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Introduction


« Joyeux Noël, Ali. Tâche de ne tuer personne. » Sur ces mots, le médecin superviseur raccrocha, me laissant me débrouiller tout seul de tout un service. J’étais alors docteur junior fraîchement diplômé, et trois semaines plus tôt, j’avais commis une erreur de débutant : j’avais oublié de remplir le formulaire pour poser des congés. Maintenant, je me retrouvais à gérer un service hospitalier par moi-même, le jour de Noël.

Cela commença mal et empira rapidement. Dès mon arrivée à l’hôpital, je fus submergé par une avalanche de dossiers médicaux, contenant les antécédents des patients, les diagnostics posés et d’obscures demandes d’examens, qu’un archéologue chevronné aurait mieux su décrypter que le radiologue de garde. Quelques minutes plus tard, j’étais confronté à la première urgence du jour : un homme dans la cinquantaine victime d’un grave arrêt cardiaque. Puis une des infirmières m’informa qu’il fallait effectuer d’urgence une évacuation manuelle sur un patient (si vous voyez ce que je veux dire).

À 10 h 30, j’observais ce qui se passait dans le service. L’infirmière Janice descendait et remontait frénétiquement le couloir A, les bras débordant de perfusions et de tableaux de suivi des traitements médicamenteux. Dans le couloir B, un patient âgé réclamait bruyamment, et obstinément, son dentier égaré. Le corridor C était occupé par un ivrogne échappé des urgences, qui errait en criant : « Olive ! Olive ! » (je n’ai jamais su qui était Olive). Et à chaque instant, quelqu’un me demandait quelque chose : « Docteur Ali, pouvez-vous voir où en est la fièvre de Mme Johnson ? », « Docteur Ali, pouvez-vous faire quelque chose pour l’excès de potassium de M. Singh ? »

Je me mis bientôt à paniquer. La faculté de médecine ne m’avait préparé à rien de tel. Jusqu’alors, j’avais toujours été un étudiant assez efficace. Dès que cela devenait difficile, je recourais à une stratégie simple : travailler encore plus durement. Cette méthode m’avait permis d’accéder aux études de médecine sept ans plus tôt. Grâce à elle, j’avais obtenu quelques publications dans des revues académiques. J’avais même lancé un business pendant mes études. La discipline était le seul système productif que je connaissais. Et cela marchait.

Mais là, ce n’était plus le cas. Depuis que j’avais commencé à exercer quelques mois plus tôt, j’avais l’impression de me noyer. Même en travaillant tard le soir, je n’arrivais pas à voir autant de patients qu’il aurait fallu, ni à m’acquitter de toute la paperasse. Mon humeur en était également affectée ; j’avais aimé me former à la médecine, mais je trouvais la réalité du métier complètement déprimante et redoutais sans cesse de commettre une erreur fatale. Je ne dormais plus, mes liens d’amitié se distendaient et ma famille n’entendait plus parler de moi. Et tout ce que je pouvais faire, c’était travailler encore plus.

Et puis cette journée. Noël, seul dans un service hospitalier, incapable de faire face.

Les choses se précipitèrent quand je fis tomber un plateau rempli de dispositifs médicaux, envoyant les seringues valser sur le sol en linoléum. Contemplant misérablement ma blouse mouillée, je compris que je devais trouver une solution – sinon mon rêve de devenir chirurgien m’échapperait.

Ce soir-là, j’ai raccroché mon stéthoscope et ouvert mon ordinateur. J’étais si productif par le passé, ai-je pensé. Qu’avais-je oublié ? Pendant ma première année en médecine, percer les secrets de la productivité était devenu pour moi une obsession. Je restais éveillé nuit après nuit, à prendre des notes sur des centaines d’articles de magazines, de blogs et de vidéos promettant de livrer la clé de la performance optimale. Tous les gourous mettaient l’accent sur l’importance d’un travail acharné. Une citation de Mohamed Ali revenait souvent : « J’ai détesté chaque minute d’entraînement, mais je me disais : “N’abandonne pas. Souffre maintenant pour vivre en champion le reste de ta vie.” »

En relisant ces vieilles notes, je me suis demandé si je n’avais pas perdu de vue cet impératif. Peut-être fallait-il tout bonnement que je renoue avec mon ancienne éthique de travail ? J’ai repris mon activité le lendemain en étant résolu à en faire plus, mais cela n’a rien changé. Bien que je sois resté dans le service jusqu’à minuit – et que je me sois récité la phrase de Mohamed Ali pendant mes pauses aux toilettes –, je n’éclusais pas plus rapidement la paperasse. Mes patients n’avaient toujours droit qu’à une version fatiguée et inefficace d’Ali. Et j’étais toujours d’une humeur exécrable.

À la fin de cette journée particulièrement laborieuse, je me sentais complètement sous l’eau. Et puis, comme surgies de nulle part, les sages paroles de mon ancien tuteur, le Dr Barclay, me sont revenues en mémoire : « Si le traitement ne marche pas, révisez le diagnostic. »

J’ai commencé à remettre en question tous les conseils sur la productivité que j’avais assimilés, d’abord progressivement, puis d’un seul bloc. La réussite nécessitait-elle vraiment de souffrir ? Et d’ailleurs, qu’est-ce que cela voulait dire « réussir » ? Pouvait-on même tolérer durablement la souffrance ? Comment pouvait-on penser que se sentir débordé aide à accomplir quoi que ce soit ? Fallait-il vraiment que je troque la santé et le bonheur contre, eh bien, quoi que ce soit ?

Cela m’a pris quelques mois. Mais à force de remises en cause, j’en suis arrivé à cette révélation : tout ce qu’on m’avait dit sur la réussite était faux. Ce n’était pas en faisant du zèle que je deviendrais un bon médecin. Travailler toujours plus ne m’apporterait pas le bonheur. Et il existait une autre voie vers l’accomplissement, qui n’était pas pavée d’angoisses permanentes, de nuits d’insomnie et ne passait pas par une dépendance préoccupante à la caféine.

Je n’avais pas encore toutes les réponses, loin de là. Néanmoins, pour la première fois, je voyais se dessiner une approche alternative. Une approche qui ne se fondait pas sur un travail obstiné et épuisant, mais sur la compréhension de ce qui pouvait rendre un travail acharné plus agréable. Une approche centrée d’abord sur mon bien-être, à partir duquel je pourrais, ensuite, améliorer ma concentration et nourrir ma motivation. Un système que j’en suis venu à baptiser « feel-good productivity ».


LES SECRETS SURPRENANTS
DE LA FEEL-GOOD PRODUCTIVITY


À la faculté de médecine, mon obsession de la productivité m’avait conduit à suivre une année supplémentaire pour obtenir un diplôme en psychologie. Alors que je commençais à assembler les pièces du puzzle de la feel-good productivity, je me suis remémoré une étude sur laquelle j’avais été évalué : elle nécessitait une bougie, une boîte d’allumettes et une autre de punaises.
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Visualisez-vous avec ces trois objets devant vous. Votre tâche consiste à fixer la bougie à un tableau de liège accroché au mur, de telle sorte qu’une fois la bougie allumée, la cire ne coule pas sur la table en dessous. Vous regardez les objets, perplexe, les tournant et les retournant dans vos mains. Pouvez-vous envisager une solution ?

Lorsqu’on leur expose le problème, la plupart des gens ne prennent en considération que la bougie, les allumettes et les punaises. En revanche, les esprits les plus inventifs repèrent les possibilités que recèle la boîte de punaises. La meilleure manière de résoudre l’énigme consiste à voir cette boîte non seulement comme un contenant, mais aussi comme un porte-bougie.

Le « problème de la bougie » est un test classique de pensée créative. Conçu à l’origine par Karl Duncker en 1945, il a depuis été utilisé dans d’innombrables études pour tester toutes sortes de choses, depuis la flexibilité cognitive jusqu’aux effets psychologiques du stress. À la fin des années 1970, la psychologue Alice Isen en a fait le fondement d’une importante expérience visant à étudier comment l’humeur affecte la créativité1.
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Isen a d’abord divisé les sujets volontaires en deux groupes. Avant de soumettre le problème de la bougie au premier groupe, on a distribué à ses membres de petits cadeaux : des sachets de bonbons. Le second groupe s’est mis à la tâche sans recevoir aucun présent incitatif. La théorie postulait que ceux qui recevraient des bonbons seraient d’humeur plus positive au moment de s’attaquer au problème. Et Isen a constaté quelque chose d’intéressant : ceux dont l’humeur avait été subtilement améliorée par le cadeau réussissaient significativement mieux à résoudre le problème de la bougie.

Quand j’ai pris connaissance de cette expérience durant mes études de psychologie, cela m’a intéressé, sans que ce soit à proprement parler une révélation. Personnellement, je n’avais jamais ressenti le besoin pressant de fixer une bougie à un mur. Pourtant, revenant à cette étude dans les habits d’un jeune médecin, j’ai réalisé la profondeur de la découverte d’Isen. Elle laissait penser que se sentir bien n’est pas une fin en soi. Le bien-être change de fait notre façon de penser et notre comportement.

J’ai aussi appris à ce moment-là que l’étude avait suscité une vague de recherches sur la manière dont les émotions positives influencent nombre de nos processus cognitifs. Ces recherches ont établi que, lorsque nous sommes dans une humeur positive, nous avons tendance à envisager une gamme plus large d’actions, à être plus ouverts aux nouvelles expériences et à mieux intégrer les informations reçues. En d’autres termes, se sentir bien stimule la créativité – et la productivité.

Barbara Fredrickson est l’une des premières à avoir étudié précisément ce phénomène. Professeure à l’université de Caroline du Nord, elle est une des figures de proue de la psychologie positive, une branche relativement récente de la psychologie qui se focalise sur la compréhension et la promotion du bonheur. À la fin des années 1990, Fredrickson a formulé ce qu’elle a nommé la théorie « broaden-and-build » [élargir et construire] des émotions positives2.

Selon cette dernière, les émotions positives « élargissent » notre conscience et « construisent » nos ressources cognitives et sociales. Le premier aspect renvoie à l’effet immédiat de telles émotions : lorsque nous nous sentons bien, notre esprit s’ouvre, nous absorbons plus d’informations et nous voyons plus de possibilités dans notre environnement. Prenez le problème de la bougie : mis dans une humeur positive, les participants se sont révélés capables d’envisager une palette plus large de solutions potentielles.

Le terme « construire » fait référence aux effets à long terme des émotions positives. Lorsque nous les éprouvons, nous accumulons des ressources émotionnelles et mentales susceptibles de nous aider à l’avenir – des ressources telles que la résilience, la créativité, la capacité à résoudre des problèmes, les liens sociaux et la santé physique. Au fil du temps, ces deux processus se renforcent l’un l’autre, ce qui engendre une spirale ascendante de positivité, de croissance et de réussite.

Les émotions positives sont le carburant de l’épanouissement humain.


Cette théorie ouvre à une nouvelle compréhension du rôle des émotions positives dans notre vie. Ces dernières ne se résument pas à des impressions fugaces, surgissant et disparaissant sans conséquence. Elles sont constitutives de notre fonctionnement cognitif, de notre sociabilité et de notre bien-être général. Les émotions positives sont le carburant de l’épanouissement humain.




POURQUOI LA PRODUCTIVITY
FEEL-GOOD DONNE DES RÉSULTATS

La théorie broaden-and-build m’a ouvert une nouvelle perspective. Pendant toutes ces années, j’avais cru que j’obtiendrais ce que je voulais simplement en travaillant avec plus d’acharnement. Si je voulais être un bon médecin, j’étais donc voué à une vie entière de travail obstiné et épuisant.

J’entrevoyais désormais une autre possibilité. La théorie de Fredrickson avance que les émotions positives modifient le fonctionnement de notre cerveau. La première étape consiste à se sentir mieux. La seconde à faire plus de ce qui compte pour nous.

Mais comment cela s’explique-t-il ? Plus je lisais, plus je comprenais que les explications sont multiples – et dans certains cas, elles doivent encore être clarifiées. Cependant, les scientifiques commencent à cerner quelques réponses.

En premier lieu, le bien-être stimule notre énergie. La plupart d’entre nous ont déjà ressenti ce type d’énergie qui n’est pas strictement physique ou biologique, qui ne découle pas seulement de l’absorption de sucre ou de glucides mais également d’un mélange de motivation, de concentration et d’inspiration. C’est l’énergie qu’on ressent quand on effectue une tâche particulièrement passionnante, ou lorsqu’on est entouré de gens inspirants. Elle porte différents noms. Les psychologues parlent d’énergie « affective », « spirituelle », « mentale », ou encore d’énergie « motivationnelle » ; les neuroscientifiques, de « zeste », de « vitalité » ou d’« excitation énergétique ». Si les chercheurs ne peuvent s’accorder sur la terminologie, ils se rejoignent en revanche sur le constat que cette énergie nous maintient concentrés sur nos objectifs, inspirés et motivés.

Alors, quelle est la source de cette mystérieuse énergie ? En bref : le sentiment de bien-être. Les émotions positives sont indissociables d’un cocktail de quatre types d’hormones : les endorphines, la sérotonine, la dopamine et l’ocytocine – souvent dénommées « hormones du bien-être »3. Toutes nous permettent d’accomplir davantage de choses. Les endorphines sont souvent libérées lorsqu’on se livre à une activité physique, que l’on ressent du stress ou de la douleur ; elles engendrent un sentiment de bien-être et atténuent l’inconfort – et des taux élevés d’endorphines sont habituellement corrélés à une énergie et à une motivation accrues. La sérotonine est liée à la régulation de l’humeur, du sommeil, de l’appétit et à un sentiment général de bien-être ; elle sous-tend notre contentement et nous donne l’énergie d’effectuer efficacement nos tâches. La dopamine, ou « hormone de la récompense », a à voir avec la motivation et le plaisir ; sa production procure une satisfaction qui nous aide à nous concentrer plus longtemps. Quant à l’ocytocine, plus connue comme l’« hormone de l’amour », elle est associée à la socialisation, à la confiance et à la capacité de construire des relations ; elle renforce notre aptitude à nous lier aux autres, améliore notre humeur, ce qui agit sur notre productivité.

Tout cela signifie que ces hormones du bien-être constituent le point de départ d’un cercle vertueux. Quand nous nous sentons bien, nous produisons de l’énergie, ce qui stimule notre productivité. Et celle-ci engendre un sentiment d’accomplissement, qui s’accompagne d’un bien-être général.
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En deuxième lieu, le sentiment de bien-être réduit le stress. Outre la théorie broaden-and-build, Barbara Fredrickson a également développé ce que les psychologues nomment l’hypothèse « undoing » [annulation]. Fredrickson et ses collègues se sont intéressés à ces études qui, depuis des décennies, montrent que les émotions négatives provoquent la libération d’hormones du stress, telles que l’adrénaline et le cortisol4. Ce n’est pas un problème à court terme ; ce mécanisme nous motive à fuir le danger. Mais si nous éprouvons trop souvent des émotions négatives, nous finissons par être sans cesse anxieux et notre santé physique en pâtit. La production continuelle de ces hormones est même susceptible d’augmenter le risque de maladie cardiaque et d’hypertension. Ce n’est pas souhaitable.

Fredrickson s’est demandé si l’on pouvait inverser le processus : si les émotions négatives avaient des effets physiologiques si nocifs, alors peut-être que les émotions positives pouvaient les annuler. Était-il possible que le sentiment de bien-être « remette à zéro » le système nerveux et favorise la détente du corps ?

Pour tester cette idée, Fredrickson a conçu une étude un peu cruelle. Son équipe de recherche a informé un groupe d’individus qu’ils disposaient d’une minute pour préparer une prise de parole en public, laquelle serait filmée et évaluée par leurs pairs. Sachant que la peur de parler en public est quasi universelle, Fredrickson a émis l’hypothèse que les taux de stress et d’anxiété des sujets augmenteraient. Et cela a été le cas : les personnes ont dit se sentir plus anxieuses ; leur rythme cardiaque et leur pression artérielle se sont élevés. Ensuite, les chercheurs ont réparti aléatoirement les participants pour le visionnage de quatre films différents : deux suscitaient des émotions positives modérées ; le troisième des états neutres et le quatrième de la tristesse. Enfin, ils ont mesuré le temps qu’il fallait aux participants pour « se remettre » de leur stress.

Leurs découvertes étaient intrigantes. Il a fallu significativement moins de temps aux participants qui avaient regardé des films provoquant des émotions positives pour revenir à un état ordinaire de leur rythme cardiaque et de leur pression artérielle. Le retour à la normale a été le plus long pour ceux qui avaient visionné un film engendrant de la tristesse.

C’est là l’hypothèse undoing : les émotions positives peuvent « annuler » les effets du stress et des émotions négatives. Si le stress est le problème, alors le bien-être pourrait bien être la solution.

Toutefois, le dernier impact de la feel-good productivity, et sans doute le plus transformateur, ne se limite pas à une tâche ou à un projet quelconques. Car, en troisième lieu, le bien-être enrichit notre vie. En 2005, une équipe de psychologues a passé en revue toutes les études disponibles sur la relation complexe entre bonheur et réussite5. Les chercheurs se sont immergés dans 225 articles publiés sur ce thème, contenant des données portant sur plus de 275 000 individus. Avec une question en tête : La réussite rend-elle plus heureux – comme on nous le dit souvent – ou serait-ce plutôt l’inverse ?

L’étude a apporté de solides preuves établissant que nous avons tendance à nous tromper sur le bonheur. Les individus qui éprouvent fréquemment des émotions positives ne sont pas seulement plus sociables, optimistes et créatifs. Ils accomplissent aussi davantage de projets. Ces personnes font montre d’une énergie contagieuse, sont plus susceptibles d’avoir des relations épanouissantes, d’obtenir des salaires plus confortables et de vraiment briller dans leur vie professionnelle. Ceux qui cultivent les émotions positives au travail se révèlent être meilleurs pour résoudre les problèmes, planifier et penser de façon créative ; ce sont des combattants résilients. Ils sont moins stressés, obtiennent de meilleures évaluations de leurs supérieurs et témoignent d’une plus grande loyauté envers leurs sociétés.

La réussite ne conduit pas au bien-être. C’est le bien-être qui amène la réussite – dans tous les domaines de la vie.


Pour le dire simplement : La réussite ne conduit pas au bien-être. C’est le bien-être qui amène la réussite – dans tous les domaines de la vie.
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LA NOUVELLE SCIENCE
DE LA PRODUCTIVITÉ HEUREUSE

Pour en revenir à cette première année harassante dans la profession médicale, j’étais alors à des années-lumière de ces découvertes. J’enchaînais les gardes interminables et m’efforçais de caser mes recherches sur la productivité dans les brèves pauses entre deux consultations.

Mais même les révélations les plus basiques ont suffi à transformer spectaculairement ma relation au travail. Dès lors que j’ai commencé à me défaire de mon obsession de la discipline, pour m’attacher plutôt à rendre mon travail agréable, les horribles gardes sont peu à peu devenues plus faciles. Bientôt, mon humeur s’est également améliorée. Je me souviens d’un rendez-vous avec une patiente âgée, quelques mois après ma découverte de la feel-good productivity. « Vous savez, docteur, m’a-t-elle dit. Vous êtes le premier ici que je vois sourire cette semaine. »

Ces nouvelles perspectives n’allaient pas seulement modifier la façon dont je considérais mon métier de médecin. Elles allaient changer le cours de ma vie. Pour la première fois depuis des années, je me suis mis à envisager d’autres opportunités au-delà du travail : il y avait ma famille, et d’autres passions que j’avais laissées de côté. Et j’ai rapidement voulu partager ce que j’avais découvert. Depuis quelques années, j’animais une chaîne YouTube sur laquelle je postais des conseils aux étudiants et des critiques d’ordre technique. J’ai entrepris de partager sur celle-ci ce que la psychologie et les neurosciences m’apprenaient, de manière très pratique, en jouant le cobaye et en expérimentant moi-même ce que je découvrais et les stratégies que je jugeais susceptibles de réussir.

À mesure que l’idée radicale selon laquelle la réussite ne nécessite pas de souffrir s’imposait de plus en plus à moi et gagnait en audience, j’ai reçu de plus en plus de courriels de mon public : de lycéens qui réussissaient haut la main leurs examens, d’entrepreneurs qui doublaient leurs revenus, de parents qui parvenaient à un meilleur équilibre entre vie professionnelle et vie familiale, en mettant tous en œuvre les stratégies que je partageais avec eux. Même des professionnels chevronnés, épuisés par la marche insatiable des entreprises, se découvraient une nouvelle énergie, retrouvaient de la motivation et redonnaient du sens à leur vie.

Et il en allait de même pour moi. Plus je lisais sur le sujet, plus ma philosophie de vie s’approfondissait. Finalement, en suivant les principes et en appliquant les stratégies que j’apprenais au fil de mes lectures, j’ai compris que je voulais, au moins temporairement, rompre avec la médecine pour aller vers de nouveaux horizons.

C’est à ce moment-là que j’ai su que je devais écrire ce livre. Ces pages ne présentent pas un énième système de productivité visant à vous permettre d’en faire toujours plus. Il s’agit d’accomplir davantage de ce qui vous importe vraiment. Ce livre vous aidera à en savoir plus sur vous-même, sur ce que vous aimez et ce qui vous motive réellement.

Ma méthode se décline en trois parties, chacune abordant un aspect différent. La première explique comment tirer parti de la science de la productivité heureuse pour gagner en énergie. Elle présente les trois vecteurs d’énergie – le jeu, le pouvoir et les gens – qui stimulent la véritable productivité et décrit comment les intégrer dans votre vie quotidienne.

La deuxième partie examine comment la feel-good productivity peut vous aider à surmonter la procrastination. Vous découvrirez les trois « facteurs bloquants » qui sapent votre énergie – l’incertitude, la peur et l’inertie – et apprendrez comment en avoir raison. Lorsque vous levez ces obstacles, vous ne venez pas seulement à bout de la procrastination, vous vous sentez également mieux.

Enfin, dans la troisième partie, nous explorerons comment la feel-good productivity peut nous permettre de tenir bon. Nous nous pencherons sur les trois types de burn out : le surmenage, résultant d’un excès de travail, l’épuisement des ressources physiques, émotionnelles et mentales, et le burn out découlant d’un défaut d’alignement. Et nous verrons comment nous appuyer sur trois « modes de recharge » simples – se préserver, se ressourcer et être aligné – afin de poursuivre sur notre lancée, non seulement pendant des jours et des semaines, mais mieux, pendant des mois et des années.

Chaque chapitre contient son lot de conseils pratiques. Mais mon but n’est pas de vous proposer ici une interminable to-do list. Il est de vous présenter une méthode : une nouvelle façon de penser la productivité que vous pourrez appliquer à votre vie, en l’adaptant à votre manière. J’espère que, quand vous refermerez ce livre, vous serez devenu un « scientifique de la productivité » amateur : que vous découvrirez les méthodes qui vous conviennent, écarterez les autres et mobiliserez votre bon sens pour voir ce qui vous permet de vous sentir bien et d’accomplir davantage. C’est pourquoi chaque chapitre contient non seulement trois idées simples, étayées par la science et que vous pouvez utiliser pour repenser la productivité, mais également six « expériences » que vous pouvez mener dans le cadre de votre propre vie. Si l’une d’elles fonctionne, super ! Si ce n’est pas le cas, ce sera également un apprentissage utile. Mais à la fin du livre, vous devriez disposer d’une panoplie d’outils vous permettant de mettre en œuvre la feel-good productivity dans votre vie professionnelle, vos relations et votre vie privée.

Car s’il y a une chose que j’ai apprise en m’immergeant dans la science de la productivité heureuse, c’est qu’elle s’applique dans tous les domaines. Elle est à l’origine d’interactions signifiantes dans tout ce que vous faites, jour après jour.

En comprenant et en intégrant ce qui vous procure du bien-être, vous ne transformerez pas seulement votre vie professionnelle. Vous transformerez votre vie dans son ensemble.

La feel-good productivity est une méthode simple. Mais elle change tout. Si vous avez déjà eu l’impression d’être sous l’eau, cette méthode démontre que vous ne devez pas vous contenter de savoir flotter. Vous pouvez apprendre à nager.

Maintenant, plongeons !










  
  
  
    [image: Première partie. Gagner en énergie]




  

  Chapitre 1

  Le jeu

  
    Sur le papier, la carrière du Pr Richard Feynman semblait prendre un tour parfait6. À seulement vingt-sept ans, il était déjà réputé être l’un des plus grands physiciens de sa génération – c’était l’homme le plus susceptible de découvrir comment exploiter le potentiel de l’énergie nucléaire. Et il venait tout juste d’être nommé professeur à l’université Cornell, dans l’État de New York, où il comptait parmi les plus jeunes titulaires.

    Il n’y avait qu’un problème. Il en avait assez de la physique.

    Cela avait commencé au milieu des années 1940. Chaque fois qu’il s’asseyait pour réfléchir, la fatigue l’envahissait. Le phénomène était apparu quand l’épouse de Feynman, Arline, était décédée de la tuberculose en juin 1945, quelques mois avant que les États-Unis ne célèbrent leur victoire dans la Seconde Guerre mondiale. Après la mort d’Arline, la musique s’était éteinte dans la vie du jeune professeur. Les idées qui l’animaient lorsqu’il était doctorant lui paraissaient ternes et plates. Même s’il était un bon enseignant, cela lui semblait une corvée. « J’étais tout simplement au bout du rouleau », se souviendrait-il ensuite.

    « J’allais très souvent à la bibliothèque lire les contes des Mille et Une Nuits, écrit-il. Mais quand venait le moment de me livrer à des recherches, je ne pouvais tout bonnement pas me mettre au travail. Cela ne m’intéressait pas. »

    Ne rien faire était assez facile, découvrit-il. Il aimait toujours enseigner aux étudiants de premier cycle, lire à la bibliothèque et se promener sur le campus. Mais il n’aimait plus travailler. Tout simplement. À la fin des années 1940, Feynman s’était fait à sa nouvelle identité : celle d’un professeur de physique qui n’aimait pas faire de la physique.

    Jusqu’à ce jour où tout changea, quelques années plus tard. Feynman était assis seul à la cafétéria, à l’opposé d’un groupe d’étudiants. L’un d’eux s’amusait à lancer en l’air une assiette, encore et encore. Feynman remarqua quelque chose d’étrange. Quand l’assiette était en l’air, elle oscillait. Mais le logo de Cornell qui l’ornait semblait osciller encore plus vite.

    Curieux, pensa Feynman. Mais pas exactement digne d’un prix Nobel. Il était celui qui avait contribué à décrypter le code de la fission nucléaire ; il n’était pas censé théoriser les caractéristiques de la vaisselle volante. Cependant, cet instant de curiosité provoqua une petite épiphanie. Il se mit à réfléchir à ce qui l’avait amené initialement à son sujet d’étude. « À l’époque, j’aimais faire de la physique », rapporterait-il plus tard.

    « Et pourquoi j’aimais ça ? Je jouais beaucoup. Je faisais ce dont j’avais envie – peu importe que ce soit important pour le développement de la physique nucléaire, ce qui m’importait, c’était que ce soit intéressant et que cela devienne un jeu amusant. »

    En quittant la cafétéria, Richard Feynman se remémorait sa vision du monde quand il était adolescent. Au lycée, ce qui le fascinait le plus paraissait ordinaire aux autres. Il voyait le jet d’eau coulant d’un robinet rétrécir en tombant et se demandait s’il pourrait découvrir ce qui déterminait cette courbure. « Rien ne m’y obligeait ; ce n’était pas important pour l’avenir de la science ; quelqu’un d’autre l’avait déjà découvert, raconterait-il. Mais cela n’y changeait rien : j’inventais des choses et jouais avec elles pour mon propre divertissement. »

    « Et si revenir à cette vision du monde était la clé pour renouer avec le plaisir de la physique ? » se demanda-t-il. Aborder la physique non pas comme un métier, mais comme un jeu auquel on joue pour s’amuser. « Je vais adopter cette nouvelle attitude, décida-t-il. Tout comme je lis Les Mille et Une Nuits par plaisir, je vais jouer avec la physique, chaque fois que je le voudrais, sans me soucier de l’importance que cela peut avoir. »

    Cela commença donc avec une assiette oscillant dans l’air. Dans les semaines qui suivirent, Feynman s’efforça de poser les équations expliquant comment l’assiette se déplaçait en l’air. Ses collègues, perplexes, lui demandaient pourquoi il faisait cela. « Ça n’a aucune espèce d’importance, leur répondait gaiement Feynman, je le fais parce que ça m’amuse. »

    Mais plus Feynman s’occupait d’assiettes oscillant dans l’air, plus il était fasciné. Bientôt, il se demanda si l’oscillation d’une assiette en rotation ressemblait de près ou de loin à celle des électrons dans un atome. Ou si cela avait quelque chose à voir avec l’électrodynamique quantique. « Avant même que je m’en rende compte (et cela ne prit guère de temps), je “jouais” – je travaillais en fait – avec ce vieux problème que j’adorais. » Sauf que désormais, le « travail » de physicien ne l’épuisait plus.

    L’intérêt du Pr Feynman pour la rotation des assiettes allait en définitive lui valoir le prix Nobel de physique. La modélisation de cette oscillation permit de comprendre l’électrodynamique quantique, une théorie décrivant les interactions de la lumière et des particules infimes au niveau quantique. Pour les visualiser, disait-il, cela aide d’imaginer des assiettes en rotation rapide.

    Feynman n’est pas un cas singulier. À ma connaissance, au moins six lauréats du prix Nobel attribuent leur réussite au jeu. Jim Watson et Francis Crick, qui ont découvert la structure de l’ADN dans les années 1950, ont décrit le processus génératif qu’ils ont utilisé pour en arriver à considérer cette structure comme « la construction d’un ensemble de modèles moléculaires [avec lesquels ils se sont mis] à jouer ». Alexander Fleming, le scientifique qui a découvert la pénicilline, un antibiotique, a un jour dit que son travail consistait à « jouer avec les microbes7 ». Quand elle évoque sa carrière, Donna Strickland, prix Nobel de physique en 2018, dit qu’elle en est « venue à jouer avec des lasers de haute intensité ». Konstantin Novoselov, co-lauréat du prix Nobel de physique en 2010 pour sa contribution à la découverte du graphène, le formule d’une manière extrêmement simple : « Si on cherche à obtenir le Nobel, on ne l’obtient pas8. Nous avons en réalité travaillé de manière très ludique. »

    Cette approche est validée par un corpus croissant d’études. Les psychologues pensent de plus en plus que le jeu est la clé de la productivité véritable, en partie parce qu’il procure un sentiment de soulagement psychologique. Comme l’exprime une étude récente, « la fonction psychologique du jeu est de restaurer [la santé de] l’individu physiquement et mentalement fatigué, à travers la participation à une activité agréable et relaxante ».

    
      La vie est stressante. Jouer la rend amusante.

    

    Le jeu est le premier vecteur d’énergie. La vie est stressante. Jouer la rend amusante. Si nous donnons une dimension ludique à notre vie, nous nous sentirons mieux – et accomplirons davantage de choses.

    
      INVENTEZ-VOUS UNE AVENTURE

      Introduire le jeu dans notre vie est plus facile à dire qu’à faire, penserez-vous. Nous avons, pour beaucoup d’entre nous, fortement conscience que jouer ne va pas de soi quand on est adulte.

      Dans l’enfance, les journées sont peuplées d’aventures. Nous explorons chaque centimètre carré du jardin, transformons les allées des centres commerciaux en pistes de course, grimpons aux arbres et nous balançons dans les branches. Nous ne nous efforçons pas d’atteindre des objectifs ni de gonfler notre CV. Nous allons où nous pousse la curiosité et apprécions nos activités sans nous soucier des résultats.

      Mais avec l’âge, cet esprit aventureux nous quitte peu à peu. À moins que vous n’ayez eu des parents particulièrement en avance sur leur temps, on vous a sans doute appris que la première étape pour devenir un adulte est de cesser de jouer et de commencer à prendre les choses au sérieux. Et la vie pleine d’aventures se mue en une existence prosaïque et prévisible.

      C’est une erreur. Car il se trouve que l’aventure est le premier ingrédient du jeu – et peut-être du bonheur.

      Lors d’une expérience menée en 2019 à l’université de New York et à celle de Miami, des scientifiques9 ont essayé de quantifier les effets que pouvait avoir le fait de regarder le monde avec un esprit d’aventure. Ils ont recruté plus de cent trente participants et ont obtenu leur consentement pour suivre leurs déplacements grâce au GPS intégré dans leur téléphone. Durant plusieurs mois, les chercheurs ont envoyé à ces personnes des textos les questionnant sur leurs émotions : à quel point se sentaient-elles heureuses, enthousiastes ou détendues ?

      Les résultats ont été révélateurs. À mesure que les données GPS et les réponses aux textos s’accumulaient, il est apparu clairement que ceux qui vivaient les expériences les plus aventureuses – ceux qui se rendaient dans une plus grande variété de lieux, moins prévisibles ; par exemple, ceux qui changeaient d’itinéraire pour aller au travail ou testaient d’autres cafés plutôt que de fréquenter toujours le même – se sentaient plus heureux, plus enthousiastes et plus détendus. La conclusion des chercheurs : une vie aventureuse est la clé pour éprouver des émotions positives.

      Donc, la première façon de mobiliser le potentiel du jeu consiste à intégrer l’aventure dans notre vie. Mais comment ? Eh bien, avec les bons outils, nous pouvons retrouver l’excitation que nous ressentions à courir dans les centres commerciaux et à nous pendre aux branches des arbres. Premier pas : choisir son personnage.

      
        EXPÉRIENCE N° 1 : 

        Choisissez votre personnage

        Une confession : j’ai été accro à World of Warcraft.

        World of Warcraft est un jeu de rôle en ligne réputé cibler les nerds complets. Vous commencez par choisir votre personnage – ce peut être un sorcier, un guerrier, ou bien d’autres encore – et par explorer le monde fantastique d’Azeroth. Vous faites équipe avec d’autres joueurs pour survoler ce monde, pourfendre des démons, obtenir des armes plus puissantes et vous amuser comme jamais.

        Ce jeu est également bien connu pour être très addictif. Durant les trois années après que je l’ai découvert, à l’âge de quatorze ans, j’ai cumulé 184 jours de jeu. Soit 4 416 heures, trois heures par jour, ou 25 % des heures d’éveil. Cela fait beaucoup.

        Pourquoi World of Warcraft était-il si addictif pour moi ? À quatorze ans, il n’y a rien de plus excitant que de tuer des monstres et de partir en quête (en fait, cela semble tout aussi attrayant quand on est adulte). Mais si cette réalité explique pourquoi les premières heures passées à jouer sont amusantes, cela n’explique probablement pas les milliers d’heures suivantes. À vrai dire, au bout d’un certain temps, les mécanismes du jeu cessent d’être aussi divertissants. On ne peut pas apprécier à l’infini d’être missionné pour trucider quelques sangliers ou sauver le chat d’un villageois.

        Je soupçonne de plus en plus que ce n’était pas le fonctionnement de base de World of Warcraft qui le rendait si distrayant ; c’était l’échappatoire que le jeu offrait. Il propose un monde alternatif haut en couleur, où l’on peut exterminer une armée de zombies en leur jetant un sort, ou dompter un dragon et voler sur son dos. Plus important encore, c’est un monde dans lequel on pénètre en se glissant dans la peau d’un personnage. Dans ce monde, je n’étais jamais Ali Abdaal, le lycéen quelque peu boutonneux, incompétent en sport et manquant de confiance en soi. J’étais toujours Sephiroth, le grand et beau elfe de sang chevalier de la mort, dont les tenues violettes ondulent dans le vent et qui a sous ses ordres une armée de démons.

        Le jeu nous permet d’endosser différents rôles, que l’on joue un personnage de WoW ou une scène imaginaire avec des amis sur un terrain de jeu. Ces personnages nous autorisent à exprimer différents aspects de nous-mêmes et transforment ce que nous vivons en quelque chose de plus plaisant. Lorsque vous vous glissez dans la peau d’un personnage, l’aventure vient à vous.

        Ce n’est pas aussi farfelu qu’il n’y paraît. Choisir votre « personnage » ne veut pas dire vous réinventer une personnalité du jour au lendemain (ni prétendre être un gobelin devant vos collègues). Il s’agit plutôt d’identifier le type de jeu qui fait le plus écho à ce que vous êtes, afin de choisir le genre de joueur que vous voulez incarner.

        Le Dr Stuart Brown a passé la plus grande partie de sa carrière à étudier la psychologie du jeu10. Psychologue clinicien, il a commencé à en étudier les bienfaits après avoir été témoin de ses effets transformateurs sur des patients. Il a fini par fonder le National Institute of Play et il est devenu professeur en psychiatrie clinique à l’université de Californie, à San Diego. À ce titre, il a interrogé plus de cinq mille personnes de tous horizons – des artistes aux lauréats du prix Nobel, en passant par des conducteurs de poids lourds – sur ce que le jeu signifiait pour elles.

        Au fil de ces entretiens, il a découvert que la plupart d’entre nous sont enclins à ne jouer qu’un ou deux types de rôles. Mais lorsque nous découvrons ceux qui nous parlent le plus, nous pouvons assumer une « personnalité ludique » qui libère notre esprit d’aventure11. Voici les huit personnalités ludiques que le Dr Brown mentionne dans ses travaux.

        
          Les 8 personnalités ludiques
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            1. Le collectionneur adore rassembler et organiser ; il apprécie des activités comme rechercher des plantes rares ou fouiner dans des archives ou des vide-greniers.

          

          	
            2. Le compétiteur adore les jeux et le sport, et prend plaisir à être à son meilleur niveau et à gagner.

          

          	
            3. L’explorateur adore vagabonder, découvrir des lieux et des choses qu’il n’a jamais vus à la faveur de randonnées, de road trips et d’autres aventures.

          

          	
            4. Le créateur trouve de la joie à réaliser quelque chose et peut passer plusieurs heures chaque jour à dessiner, peindre, jouer de la musique, jardiner et bien plus.

          

          	
            5. Le conteur a une imagination active et aime faire appel à celle-ci pour divertir les autres. Il est attiré par des activités comme l’écriture, la danse, le théâtre et les jeux de rôle.

          

          	
            6. Le joker adore faire rire les gens et peut faire du stand-up, de l’improvisation ou simplement dire beaucoup de blagues pour vous faire sourire.

          

          	
            7. Le metteur en scène adore planifier, organiser et diriger les autres et peut s’épanouir dans de nombreux rôles et activités, de la mise en scène proprement dite à la direction d’entreprise, en passant par le plaidoyer politique ou social.

          

          	
            8. Le kinesthésique aime les activités physiques telles que l’acrobatie, la gymnastique et le parkour.

          

        

        Voici le premier pas pour envisager votre travail – et votre vie – avec un esprit ludique et aventureux. Demandez-vous auquel de ces personnages vous vous identifiez le plus et essayez d’aborder votre travail comme si vous étiez celui-ci. Si vous êtes un « conteur », cela pourrait consister à chercher des manières de transformer une tâche ennuyante (écrire un courriel aride, consacré à la logistique) en quelque chose qui réveille l’esprit ludique du lecteur (en trouvant le moyen de transformer votre propos en une histoire possédant un début, un milieu et une fin et prenant peut-être un tour inattendu). Ou si vous êtes un « créateur », cela pourrait impliquer de transformer des tâches ordinaires (comme remplir un tableau sans âme) en autant d’opportunités de vous exprimer (traduire le tableau, par exemple, en une infographie visuellement attrayante et aisément compréhensible).

        Identifier et explorer nos personnalités ludiques nous aide à renouer avec ce sentiment d’aventure qui définissait notre enfance – une époque où éprouver du bien-être était la norme et non l’exception. Cet esprit réside encore en vous. Comme le dit Stuart Brown : « Se rappeler ce que signifie le jeu et l’intégrer dans notre vie quotidienne sont probablement les deux facteurs les plus importants pour devenir un être humain accompli. »

      

      

        EXPÉRIENCE N° 2 :

        Réveillez votre curiosité

        Que veut dire le mot « dinosaure » ?

        Quelle chanson des Beatles est restée le plus longtemps au hit-parade américain des singles ?

        Qui était président des États-Unis quand l’Oncle Sam s’est vu affublé d’une barbe ?

        Ces questions ne sont pas tirées d’un quiz diabolique comme ceux auxquels on joue dans les pubs anglo-saxons. Ce sont trois des dix-neuf propositions formulées par des chercheurs12 du Davis Canter for Neuroscience à l’université de Californie, à l’occasion d’une expérience pionnière. Après avoir soumis ces questions à vingt-quatre volontaires, ils leur ont ensuite demandé de noter leur intérêt pour chaque réponse, sur une échelle allant d’« une faible curiosité » à « une forte curiosité ». Puis ils ont laissé les questions mijoter quelque temps dans l’esprit des participants (pour information, les réponses sont respectivement « lézard terrible », Hey Jude et Abraham Lincoln).

        Les scientifiques cherchaient en l’occurrence à examiner l’effet qu’exerce la curiosité sur l’esprit. Ils avaient notamment l’intuition que lorsqu’on est curieux de quelque chose, on se souvient mieux des détails. Et ils avaient raison. L’étude a montré que les sujets qui trouvaient un fait intéressant n’avaient pas moins de 30 % de chances supplémentaires de se le rappeler, par rapport à une information jugée sans intérêt.

        Mais le plus étonnant est peut-être ce qui se passait dans le cerveau des personnes au moment où elles se remémoraient ces informations. Leur activité neurologique, repérée grâce à l’imagerie cérébrale, était assez différente lorsqu’on leur posait une question suscitant leur curiosité : les participants semblaient alors recevoir une bouffée de dopamine. Cette dernière est l’une des hormones du bien-être, qui active par ailleurs la partie du cerveau responsable de l’apprentissage et de la formation des souvenirs. Ainsi, lorsque la curiosité des participants était éveillée, ils se sentaient bien – et, par conséquent, retenaient mieux les informations.

        Mobiliser votre curiosité est la deuxième méthode pour faire entrer l’aventure dans votre vie. La curiosité ne rend pas seulement notre existence plus appréciable. Elle nous permet également de nous concentrer plus longtemps. Après avoir fouillé minutieusement les biographies de quelques-uns des meilleurs esprits pionniers de l’histoire de l’humanité, de Léonard de Vinci à Steve Jobs, l’auteur Walter Isaacson résume ainsi ses constatations13 : « Être curieux de tout ne vous rend pas seulement plus créatif. Cela enrichit votre vie. »

        
          La curiosité ne rend pas seulement notre existence plus appréciable. Elle nous permet également de nous concentrer plus longtemps.

        

        Comment pouvons-nous instiller de la curiosité dans notre vie ? Une méthode consiste à dénicher ce que j’appelle des « quêtes secondaires ». Dans les jeux vidéo comme Zelda, The Witcher et Elden Ring, des dizaines de quêtes secondaires attendent qu’on les mène. Elles n’affectent pas l’histoire principale, mais dépendent de la curiosité du joueur : que se passe-t-il si j’entre dans cette caverne, ou si j’essaie d’atteindre le point culminant de cette région, ou si je plonge au fond de ce lac ? Bien des secrets les plus intéressants du jeu sont dissimulés dans les profondeurs de cavernes, de forêts et de villages, sur lesquels un joueur se contentant de suivre le scénario de base ne tombera jamais.

        Je considère souvent ma vie comme recelant toute une série de quêtes secondaires. Chaque jour, lorsque je m’assieds à mon bureau, je consulte mon planning et ma to-do list et je me demande : « Quelle sera la quête secondaire du jour ? » Cette question m’aide à déplacer mon attention des tâches évidentes qui m’attendent vers les possibles chemins alternatifs sur lesquels elles peuvent me conduire. Cela peut me pousser à quitter mon bureau pour aller travailler quelques heures au café du coin, ou m’inciter à explorer un nouveau logiciel susceptible de résoudre un problème sur lequel je travaille.

        En glissant une quête secondaire dans votre journée, vous ménagez un espace à la curiosité, à l’exploration et au jeu – et vous pourriez bien découvrir en chemin quelque chose d’incroyable et de complètement imprévu.

      

    

    
    
      RECHERCHEZ LE PLAISIR

      Par une nuit de la fin des années 1990, dans le laboratoire d’une petite université de l’Ohio, un jeune assistant de recherche de troisième cycle tenait un rat dans la paume de sa main. Il caressa délicatement le ventre blanc du rongeur avec un pinceau, espérant qu’il se produirait quelque chose d’intéressant.

      D’abord, il ne se passa rien. Puis soudain, le rat émit un cri. Mais pas un cri de détresse ; il semblait bien que l’animal riait.

      Cette équipe de chercheurs ne chatouillait pas les rats pour le seul plaisir. En fait, elle étudiait les effets biologiques du jeu sur le cerveau humain – ce que son directeur, Jaak Panksepp, appelait « biologie de la joie14 ». À l’époque, l’idée prévalait dans la communauté scientifique que seuls les êtres humains éprouvaient des émotions. On pensait que ces dernières naissaient dans la partie la plus complexe du cerveau, qui nous est propre, à savoir le cortex cérébral. Mais la découverte de Panksepp – que les rongeurs peuvent rire – a ouvert une nouvelle piste : les émotions devaient provenir de régions plus primitives du cerveau, comme l’amygdale et l’hypothalamus. La joie, a montré Panksepp, est une expérience très primaire.

      Une des découvertes essentielles de Panksepp est que les rats adorent jouer. Il a consacré la plus grande partie de son expérience à enregistrer les sons qu’ils produisaient en jouant. C’étaient des bruits joyeux et il dirait plus tard : « On se serait cru dans une cour de récréation. » Et pourquoi ? Parce que jouer libère de la dopamine. Grâce à celle-ci, les rats se sentaient bien.

      Ces rongeurs nous apprennent une ou deux choses. Les rats de Panksepp montrent que si nous voulons trouver de la joie dans ce que nous faisons, ce ne peut pas être en mobilisant seulement les parties supérieures les plus complexes du cerveau, associées au cortex cérébral. Cela dépend aussi des parties les plus anciennes, les plus fondamentales de notre neurologie – de ces mêmes hormones du bien-être activées chez les rats. Nous aussi pouvons produire des petites bouffées de dopamine qui nous rendent heureux et impliqués dans nos tâches.

      Mais comment ? La réponse se trouve dans l’étude de ce qui active la dopamine. Comme cela est formulé dans un article publié par la Harvard Medical School, cette hormone est libérée quand on s’adonne « au sexe, au shopping [et] lorsqu’on sent l’odeur des biscuits cuisant au four15 » : en d’autres termes, quand on se livre à des activités jugées plaisantes.

      Donc, si nous voulons jouir des effets révolutionnaires du jeu, la deuxième étape consiste à rechercher le plaisir partout où nous allons. Et cela commence par une visite dans le Londres édouardien, version Disney.

      
        EXPÉRIENCE N° 3 :

        Le Post-it magique

        Pendant une période particulièrement épuisante de ma vie de médecin, ma colocataire Molly et moi avons décidé de revoir un de nos films d’enfance préférés : Mary Poppins. Nous espérions qu’en nous immergeant dans un univers peuplé d’oiseaux animés, de très mauvais accents cockneys et de chants et de danses sur le thème des suffragettes, nous pourrions nous détendre, ne serait-ce que deux heures.

        À ce moment-là, j’essayais désespérément de me motiver pour préparer mes ultimes examens. J’étais submergé à la pensée des sujets complexes que je devais étudier et de la date butoir qui approchait, le tout s’ajoutant à mon travail à l’hôpital. La seule idée de me plonger dans mes manuels à la fin de ma garde tournait au cauchemar.

        Mais quand j’ai revu Mary Poppins, il s’est produit quelque chose d’inattendu. Le film ne se résumait pas à un conte léger sur une bonne d’enfants originale, dotée de pouvoirs magiques, il contenait une vérité profonde. Une des chansons les plus célèbres du film est « Un morceau de sucre », que Mary chante aux enfants lorsqu’ils se plaignent des corvées qu’ils doivent effectuer. Je ne me souvenais pas de la plupart des paroles, que je connaissais enfant, hormis le refrain : « Juste un morceau de sucre qui aide la médecine à couler. »

        En revoyant une vingtaine d’années plus tard cette scène familière que j’avais pourtant oubliée, j’ai réentendu le tout début de la chanson.

        
          « In every job that must be done,

          There is an element of fun

          You find the fun and snap!

          The job’s a game. »

           

          « Il est vrai que dans chaque travail, 

          il y a un élément au fond 

          Qui fait que l’on s’adapte

          une chose qu’on aime. »

        

        Le reste de la chanson décrit comment les rouges-gorges et les abeilles mettent de la gaieté dans leurs tâches les plus fastidieuses en chantant tandis qu’ils travaillent. (Les rouges-gorges chanteraient leur « air joyeux » pour « rendre le travail beaucoup moins long » ; une interprétation qui, je l’ai ensuite appris non sans tristesse, n’était pas exacte du point de vue ornithologique.)

        J’ai alors décidé d’appliquer cette idée à ma propre vie. Dans un élan d’inspiration en toute fin de soirée, j’ai attrapé un marqueur et un Post-it, sur lequel j’ai noté sept mots simples : Comment ce serait si c’était plaisant ?

        J’ai collé cette note sur l’écran de mon ordinateur et je suis allé me coucher.

        Le lendemain, quand j’ai vu ce Post-it sur mon écran, j’avais oublié que je l’avais mis là. Je venais de me remettre au travail et j’avais commencé à réapprendre quelques schémas de biochimie en vue de mon examen. Assis à mon bureau, j’avais sur le visage l’expression habituelle de celui qui endure en souriant. Aussi, quand j’ai repéré le Post-it, cela m’a-t-il fait réfléchir. Comment ce serait si c’était plaisant ?

        Une première réponse m’est venue aussitôt : si c’était agréable, il y aurait de la musique. J’ai vite réalisé que mémoriser des schémas rébarbatifs devenait magiquement beaucoup plus intéressant avec la bande-son du Seigneur des anneaux dans les oreilles.

        J’ai aussi entrepris d’appliquer cette méthode sur mon lieu de travail. J’étais alors affecté au service gériatrique, où le médecin de garde avait un petit bureau, parcimonieusement décoré, dans un coin. Un après-midi particulièrement harassant, alors qu’une liste colossale de tâches se dressait devant moi, j’ai décidé de mettre en œuvre la méthode du « plaisir musical ». Je ne disposais pas d’enceintes sur place ; je suis donc allé chercher un bol dans la cuisine et j’ai placé mon téléphone dedans, fabriquant ainsi un haut-parleur de fortune. J’ai ouvert Spotify et j’ai passé le reste de l’après-midi à accomplir mes tâches avec en fond sonore, à faible volume, la B.O. de Pirates des Caraïbes. Cela a tout changé ; je me sentais tellement mieux.

        « Comment ce serait si c’était plaisant ? » est devenu une question qui oriente ma vie. Et il est remarquablement facile d’en tirer parti. Pensez à une tâche que vous n’avez pas envie d’accomplir, ici et maintenant, et demandez-vous comment la rendre plus plaisante. Pourriez-vous l’effectuer d’une autre manière ? Pourriez-vous mettre de la musique, ajouter une note d’humour ou une touche de créativité ? Et si vous sortiez pour la mener à bien avec des amis, ou si vous vous promettiez une récompense à la fin ?

        Existe-t-il une façon de rendre plus plaisant ce processus harassant ?

      

      

        EXPÉRIENCE N° 4 :

        Appréciez le processus, pas le résultat

        Il y a une autre façon de prendre du plaisir à tout ce qu’on fait, sans même avoir besoin de revoir des films pour enfants datant du milieu du XXe siècle. Pour l’occasion, je vais faire appel à un adolescent espagnol de 1,70 mètre, aux cheveux blonds décolorés.

        En août 2021, Alberto Lopez est monté sur le podium pour recevoir la toute première médaille d’or olympique d’escalade lors des Jeux d’été à Tokyo. Durant les semaines précédentes, le monde entier l’avait regardé, pétrifié, accomplir une série de stupéfiantes prouesses physiques sur les murs multicolores de l’Aomi Urban Sports Park de Tokyo. L’épreuve la plus impressionnante était sans conteste celle de l’escalade de vitesse – où il s’agit d’escalader le plus rapidement possible un mur, à la manière d’une araignée. Lopez a atteint le sommet en un temps époustouflant de 6,42 secondes.

        En regardant Lopez et ses concurrents grimper à des vitesses folles, les spectateurs ont également pu constater combien ce sport était inhabituel. Ce n’était pas seulement que ces sportifs, avec leurs dreadlocks teintes et leurs harnais aux couleurs vives, avaient une allure plus décontractée que les athlètes que l’on voit habituellement s’aligner sur les pistes. Ils semblaient également plus détendus. Au lieu d’éviter tout contact visuel et d’observer, concentrés à l’extrême, leurs concurrents monter à l’assaut des murs, nombre de grimpeurs paraissaient bavarder avec entrain au pied de ces derniers, et même partager leurs astuces. Et lorsque leur tour venait de se présenter pour l’escalade, leurs visages n’affichaient en rien la douloureuse tension que la plupart des sprinters et des footballeurs ont tendance à manifester. En réalité, ils semblaient véritablement s’amuser.

        Ces grimpeurs nous donnent un aperçu de la deuxième voie pour débusquer le plaisir : ils incarnent la joie qui découle, non du résultat obtenu, mais du processus lui-même.

        Selon le psychologue hongrois Mihaly Csikszentmihalyi, la différence majeure entre l’escalade et, disons, le football réside dans le fait que la plupart des grimpeurs s’immergent complètement dans le processus (escalader un mur) au lieu de se focaliser sur le résultat final (emporter la victoire). Pionnier de l’étude du « flow » – cet état dans lequel vous êtes tellement absorbé dans une tâche que le reste du monde paraît s’évanouir –, Csikszentmihalyi a eu l’intuition de sa théorie alors qu’il regardait, adolescent, des grimpeurs s’adonner à l’escalade dans les Alpes. D’après lui, si nous pouvons apprendre à nous concentrer sur le processus plutôt que sur l’objectif, nous avons beaucoup plus de chances d’apprécier la tâche en cours.

        Comment faire ? C’est peut-être facile quand il s’agit d’escalade, réjouissante en soi (du moins pour certains). Mais qu’en est-il lorsqu’on se trouve dans des situations bien plus ordinaires, voire déplaisantes ?

        C’est probablement à ce stade que la concentration sur le processus exerce un effet encore plus puissant. Parce qu’avec un peu de créativité, on peut apprécier n’importe quel processus, aussi banal qu’il puisse paraître.

        Prenez le cas de Matthew Dicks, aujourd’hui conteur hors pair et romancier à succès. Des années avant de publier son premier livre, Dicks travaillait chez McDonald’s. Et il détestait cela. « Les journées me paraissaient interminables, m’a dit un jour Matt. C’était encore et toujours la même routine. Prendre les commandes, retourner des burgers et distribuer des frites. Il n’y avait là rien d’excitant, ni étincelle d’enthousiasme, ni défi. »

        Donc, Matt a voulu voir s’il pouvait trouver une joie quelconque, non dans le résultat de son travail (une paie honteusement dérisoire), mais dans son accomplissement. Il a opté pour une tactique classique : la vente incitative. « Certains jours, je décidais que c’était le Jour de la sauce barbecue, se souvient-il. Et toute la journée, à chaque commande que je prenais, je me livrais à un bref pitch. Le client commandait par exemple un Bic Mac et des frites et je lui demandais s’il souhaitait de la sauce. S’il me répondait “non”, je lui disais en souriant : “Eh bien, je vous recommande vraiment la sauce barbecue, elle est incomparable.” En général, il était pris de court et lâchait : “Ok, alors je vais en prendre.” Et s’il ne mordait toujours pas à l’hameçon, j’ajoutais : “C’est comme vous voulez, mais vous passez vraiment à côté de quelque chose, la cliente précédente hésitait également, et lorsqu’elle a goûté cette sauce, elle a compris qu’elle avait fait le bon choix.” »

        Matt raconte que ces infimes changements dans sa routine ont eu des effets étonnants. Ce genre de microtâche s’est révélée susceptible, selon ses propres mots, d’« illuminer la journée des clients ». Et, poursuit-il : « Assurément, je m’en trouvais revigoré les jours où j’avais l’impression de me traîner. » Sa tactique a payé. Matt en est arrivé à avoir hâte de prendre son service, curieux de voir combien de personnes il pourrait convaincre de goûter la sauce barbecue.

        Le processus n’était pas agréable en soi. Néanmoins, Dicks avait inventé un moyen de le rendre plaisant. Ainsi, il a trouvé matière à se réjouir dans une situation peu attrayante.
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