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« Au picotement de mes pouces

Je sens qu’un maudit vient par ici. »

William Shakespeare





Hamish Macbeth éprouvait un vif soulagement à l’idée de rentrer chez lui, au poste de police du village de Lochdubh dans le Sutherland. Il se gara sur le bas-côté de la route et prit le temps de baisser la vitre de sa vieille Rover cabossée, qui datait d’avant l’époque des vitres électriques et de la conduite assistée.

Hamish savoura les odeurs typiques des Highlands : la fumée de la tourbe, le thym sauvage, le pin et l’air salé que le vent charriait de l’Atlantique.

Sous la pression de son amie, Angela Brodie, Hamish s’était, pour une fois, décidé à partir en vacances à l’étranger. Il avait choisi une formule de voyage tout compris à prix bradé, hors saison, dans le sud de l’Espagne.

À peine avait-il débarqué là-bas que ses espoirs de rencontres amoureuses avaient été douchés. L’hôtel, qui s’appelait pompeusement The Royal Britannia, accueillait de vieux retraités britanniques qui cherchaient à fuir les rigueurs de l’hiver et les factures d’électricité qui en découlaient. Il avait été très sollicité lors des thés dansants, où la plupart des participants étaient de sémillantes dames de soixante ou soixante-dix ans. Ne supportant plus la nourriture de l’hôtel, conçue pour les palais britanniques (des frites à tous les repas), il avait tenté une escapade dans un petit restaurant espagnol. Las ! Il avait été suivi par plusieurs de ces dames, enchantées à l’idée de flirter autour d’un verre de sangria. Sa politesse de Highlander l’avait empêché de les envoyer balader.

Enfin, le voilà qui était de retour chez lui ! Il rentrait avec son vieux tacot, n’ayant pas osé risquer de s’exposer à la colère de ses chefs en empruntant la Land Rover de service pour rejoindre l’aéroport d’Inverness.

Il démarra dans un concert de toussotements et de crachotements. La voiture peinait dans les collines comme une vieille rosse fatiguée qui menacerait de s’écrouler à chaque montée un peu raide.

Il passa enfin le pont voûté à l’entrée du village de Lochdubh.

Après avoir extrait son long corps de la petite voiture, il se redressa et s’étira. Il pleuvait des cordes sur le loch, mais un lambeau de ciel bleu le rendit optimiste. Bien qu’on soit déjà en novembre, la proximité du Gulf Stream leur offrait souvent quelques belles journées jusque tard dans la saison.

Sans raison, il se sentit vaguement mal à l’aise, comme si une menace diffuse flottait dans l’air.

Il se ressaisit, agacé, sortit sa clé et entra dans le poste de police.

Un message d’Angela l’attendait sur la table de la cuisine. « Hamish, c’est bien la dernière fois que je m’occupe de vos animaux ! Venez les chercher dès que vous pouvez. Angela. »

Hamish possédait un bâtard qui s’appelait Lugs et une chatte sauvage apprivoisée qui répondait au nom de Sonsie. Quant à Angela Brodie, c’était la femme du médecin. Il repartit aussitôt chez elle. Sa chatte et son chien l’accueillirent d’un air maussade, bien décidés à ne pas lui pardonner de les avoir abandonnés.

– Ce n’est pas trop tôt ! l’accueillit Angela d’un ton bourru.

– Ils ne vous ont pas causé trop de soucis, si ? s’enquit Hamish.

– Ils n’ont pas arrêté de s’échapper pour vous chercher et j’ai dû envoyer Geordie, le garde-chasse, vadrouiller dans les collines avec ses amis pour me les ramener. Asseyez-vous donc le temps d’un café, vous allez me raconter votre voyage. Vous avez fait le plein de soleil et de jolies filles ?

– Ne parlons pas de ce qui fâche, déclara Hamish. Pour tout vous dire, je suis surtout content d’être rentré.

La chatte sauvage posa sa grosse patte sur la jambe du policier et siffla sourdement, tandis que Lugs, un chien aux poils longs, aux oreilles tombantes et aux étranges yeux bleus, levait sur Hamish un regard de reproche.

Celui-ci prit place à la table du petit déjeuner. Les chats d’Angela circulaient librement entre les tasses et les assiettes qui n’avaient pas été débarrassées. En regardant le doux visage d’Angela, ses cheveux fins et clairsemés, Hamish se demanda, une fois de plus, comment la femme d’un médecin pouvait être si peu portée sur l’hygiène.

– J’ai reçu une offre pour votre chatte pendant votre absence, annonça Angela en lui donnant un mug de café. Elle était très insistante. Sa dernière proposition est de cent livres.

– Mais de qui parlez-vous ?

– Suis-je bête, vous n’êtes pas au courant ! Nous avons une nouvelle habitante à Lochdubh. Elle a acheté le cottage de Sandy Ross.

– Elle a dû l’avoir pour une bouchée de pain, dit Hamish. Cette maison a un toit en tôle ondulée et des toilettes au fond du jardin. Comment s’appelle-t-elle ?

– Catriona Beldame.

– Drôle de nom… C’est une étrangère ?

– Non, elle a un léger accent des Highlands.

– Et elle vient d’où ?

– Personne ne le sait. Elle vient juste d’arriver. Elle est… spéciale.

– Spéciale comment ?

– Elle me donne froid dans le dos. Elle est très grande, au moins autant que vous, et elle a quelque chose de moyenâgeux, avec sa peau très blanche, ses yeux marron clair, presque jaunes, et ses paupières tombantes. Avec ça, elle a un long nez fin et une petite bouche. Quand elle a vu votre chatte, elle a décrété qu’il la lui fallait absolument. Bon, et puis…

– Et puis quoi ?

– Des hommes du village ont été vus en train de lui rendre visite tard le soir.

– Ne me dites pas qu’il y a enfin un bordel à Lochdubh !

– Non, je ne crois pas que ce soit ça. Elle vend des herbes médicinales.

– Alors pourquoi des hommes, pourquoi tard le soir ? Pourquoi pas des femmes ?

– C’est ça qui est bizarre. Et les gens n’osent pas parler. Les sœurs Currie ont évoqué ces hommes qui lui rendaient visite et ensuite, elles se sont fermées comme des huîtres.

– Ça ne leur ressemble pas, à ces pipelettes, commenta Hamish.

Les jumelles Currie, toutes deux célibataires, représentaient une source intarissable de racontars… parfois aux dépens d’Hamish lui-même.

– Je ferais bien de rendre une petite visite à cette nouvelle venue.

– Si vous trouvez le temps ! L’inspecteur-chef Blair était très impatient de vous voir. Il a insisté pour que vous vous rendiez au commissariat de Strathbane dès votre retour.

– Ah bon, pourquoi ?

– Peut-être à cause de la série de braquages de bureaux de poste dans le Nord… Lochinver a été attaqué la semaine dernière et ensuite, ça a été le tour d’Altnabuie. Vous savez ce que c’est… Ces villages isolés sont des proies faciles, avec un seul policier pour couvrir des centaines et des centaines de kilomètres carrés…

 

Hamish retourna au poste, enfila son uniforme, fit grimper ses bêtes dans la Land Rover de la police et mit le cap vers les collines.

Alors qu’il descendait la longue pente qui menait à Strathbane, il songea que la ville était une vraie verrue sur le magnifique paysage des Highlands, avec ses docks en piteux état, ses barres d’immeubles délabrées et sa criminalité rampante.

Lorsqu’il grimpa les marches du commissariat, une pluie régulière s’était mise à tomber.

En le voyant entrer dans le bureau de la PJ, l’inspecteur Jimmy Anderson s’écria :

– Voilà-ti pas que notre señor est de retour d’Espagne ! Vous m’avez apporté un cadeau ?

– Je vous ai acheté du whisky au duty free.

– Vous l’avez avec vous ?

– Il est resté au poste.

Hamish remarqua que ses traits autrefois vifs et séduisants s’étaient relâchés, tandis que ses yeux bleus étaient devenus larmoyants. La quantité d’alcool ingurgitée par l’inspecteur finissait par se voir.

– Alors, c’est quoi, cette affaire de braquages ? s’enquit-il.

– Pour la plupart, ce sont de tout petits bureaux de poste.

– Qu’est-ce qu’on a pris comme mesures ?

– Pas grand-chose. La zone concernée est immense et on ne sait jamais quel bureau sera la prochaine cible. Blair veut vous voir.

Celui-ci sortait justement de son bureau d’un pas lourd. C’était un homme trapu, originaire de Glasgow, qui ne pouvait pas voir Hamish en peinture.

– Ah, voilà notre bouseux, grogna-t-il. Anderson, donnez-lui les infos qu’on a sur les braquages. Je ffeux des résultats, et ffite, déclara-t-il, se moquant de son accent écossais.

Il repartit dans son bureau, dont il claqua la porte.

– J’vous ai imprimé tous les rapports, l’informa Jimmy. C’est toujours le même mode opératoire. Trois hommes cagoulés. Y en a un qui a un fusil à canon scié. Pas de blessés à déplorer pour l’instant.

– Est-ce qu’on a envoyé des policiers en civil dans les bureaux de poste ? fit Hamish.

– Aye, on a essayé. Mais ces canailles choisissent toujours un bureau qui n’est pas surveillé.

Hamish tira une chaise et s’assit.

– Ça, c’est louche ! Serait-ce possible qu’il y ait un mouchard parmi nous ?

– Vous rigolez, là ! On ne parle pas du casse du siècle…

– C’est qui, la dernière recrue ?

– La petite Alice Donaldson.

– Où est-elle ?

– Elle bosse pas aujourd’hui. Bon sang, Hamish, vous ne pensez quand même pas…

– … je ne vois pas d’autre piste, rétorqua-t-il. Donnez-moi son adresse.

Jimmy se tourna vers son ordinateur.

– La voilà. Vous pouvez noter : 8, Bannoch Brae. C’est en bas, près des docks. Ce n’est pas un immeuble. Il y a une rangée de petites maisons juste avant la cité, sur la route d’Inverness.

– C’est quel genre de fille ?

– Soignée, discrète. Sérieux, mon gars ! Le soleil vous a tapé sur le ciboulot !

– Ça ffaut le coup de creuser, se défendit Hamish d’un ton énervé, retrouvant, comme chaque fois qu’il était mal à l’aise, son accent écossais. Je ne vois rien d’autre.

– Comme vous voudrez. Vous avez pris du bon temps, avec les Espagnoles ?

Mais Hamish s’éloignait déjà.

Lorsqu’il quitta le commissariat, le vent s’était levé. Il se dépêcha de rejoindre la Land Rover, le visage fouetté par la pluie.

Il trouva facilement Bannoch Brae et se gara devant le numéro 8.

– Ça ne sera pas long, lança-t-il à ses deux bêtes. Si vous vous tenez tranquilles, je vous achèterai du poisson sur le chemin du retour.

C’était une petite maison en pierre, flanquée d’un jardin envahi par les mauvaises herbes. Il avança jusqu’au perron et sonna.

La porte s’ouvrit, livrant passage à une jeune femme qui leva vers lui un regard interrogateur. Elle n’était pas très grande. Deux mèches noires tombaient de chaque côté de son visage fin, le dissimulant en partie.

– Alice Donaldson ? demanda-t-il.

– C’est moi. Je suis en congé aujourd’hui. Est-ce qu’on a besoin de moi ?

– Non, je voulais juste vous parler deux minutes.

– Ah, d’accord…

Elle s’écarta pour le laisser entrer, puis referma la porte et le mena dans un petit salon.

La pièce était plutôt sinistre. Elle était meublée sommairement, avec un canapé et deux fauteuils assortis. Un poêle à pétrole trônait devant une cheminée vide.

– Asseyez-vous, dit Alice. Vous voulez du thé ?

– Non, merci. Je reviens juste d’Espagne et on m’a demandé d’enquêter sur les braquages de bureaux de poste, expliqua-t-il.

Il se sentait tendu. Il ne savait plus lui-même pourquoi il lui avait paru évident qu’une taupe renseignait les voleurs. Son imagination lui avait-elle joué un tour ?

– Ah oui ? Et qu’est-ce que je peux faire ? Je n’ai rien à voir avec ces braquages…

À cause de ses mèches de cheveux, Hamish ne voyait pas bien son visage. Il pensa que ça devait être agaçant de les avoir sans cesse dans les yeux.

La jeune femme portait une chemise d’homme nouée à la taille et un jean usé. Hamish plissa soudain les yeux.

– Qu’est-ce que vous regardez ?

– Ça ressemble à une brûlure de cigarette sur votre cou…

Elle porta vivement la main à la blessure.

– Oh, c’est rien, ça ! Je suis très maladroite.

Hamish jeta un regard autour de lui. Il n’aperçut pas de cendrier et il ne sentait pas davantage d’odeur de tabac. Si elle avait été fumeuse, le tissu des fauteuils aurait dû en être imprégné.

Il était assis à un bout du canapé et elle, face à lui, sur l’un des deux fauteuils.

D’un geste vif, il se pencha et releva l’une de ses mèches de cheveux, dégageant son visage. Une ecchymose noir et jaune barrait sa joue. Elle rejeta brusquement la tête en arrière, révélant l’autre joue, qui portait également des marques de coups.

– Qui vous a fait ça, mon petit ? demanda-t-il doucement.

– Personne ! protesta-t-elle d’une voix aiguë. Je… je suis maladroite. Je suis en congé. Vous n’avez pas le droit…

– Ils vous ont frappée pour vous soutirer des infos, c’est ça ? insista Hamish. Vous les connaissiez ou ils vous ont choisie par hasard ?

Elle fondit en larmes. De grands sanglots qui secouaient son corps tout entier. Hamish attendit patiemment. Il avait le sentiment que, s’il la consolait, elle pourrait y voir un signe de faiblesse.

Il sortit un mouchoir de sa poche et le lui proposa. C’était un mouchoir offert par l’une de ses admiratrices de l’hôtel espagnol, qui avait même brodé ses initiales dans un coin.

La jeune femme s’essuya enfin les yeux et le regarda d’un air sombre.

– C’est fichu, pour moi, le service.

– Dites-moi tout, l’encouragea Hamish.

D’une voix monocorde et fatiguée, elle lui raconta ce qui s’était passé. Une nuit où elle était sortie en boîte à Strathbane, elle avait été approchée par un homme nommé George MacDuff. Ils étaient sortis ensemble quelque temps puis, un soir, il était arrivé avec deux de ses amis, Hugh Sutherland et Andy Burnside. George lui avait expliqué que la police avait placé certains bureaux de poste sous surveillance. Ils voulaient qu’elle leur dise lesquels. Elle avait refusé tout net. Les choses avaient dérapé. Ils l’avaient attachée à une chaise, lui avaient arraché son chemisier et avaient commencé à la brûler avec des cigarettes. Terrifiée, elle avait promis de se renseigner.

– Vous connaissiez leurs noms et vous pouviez les décrire, fit remarquer Hamish. Pourquoi vous ne les avez pas dénoncés ?

– George savait où vivait ma mère, à Bonar Bridge. Il a menacé de la tuer si je parlais.

– Mon petit, la police aurait pu la mettre sous protection.

– Blair ? Je n’avais pas confiance…

– Je comprends. Et ensuite ?

– Ils sont revenus aujourd’hui. Quand j’ai dit que je ne leur donnerais pas d’autre info, ils m’ont tabassée. Au début, j’ai tenu bon, mais ils m’ont fait tellement mal que je leur ai avoué que les bureaux n’étaient plus surveillés. George a dit quelque chose comme : « Laissez-la ». Au moment où ils s’éloignaient, j’ai entendu l’un des deux dire : « Braikie demain, et après, on arrête de toute façon. » Je vais chercher mon manteau. Vous allez m’embarquer, c’est ça ?

– Laissez-moi réfléchir, dit Hamish, tout en passant ses longs doigts dans sa tignasse de rouquin. C’est qui, votre médecin ?

– Le docteur Sing.

– Il est sympa ?

– Il m’a l’air bien. Je ne l’ai vu qu’une fois, quand je m’étais foulé la cheville.

– Donnez-moi son numéro.

Hamish téléphona au médecin et lui demanda de passer tout de suite, précisant que c’était pour une urgence policière.

– Qu’est-ce que vous allez faire ? s’étonna Alice.

– Essayer de vous sortir de là.

Lorsque le médecin arriva, Hamish lui dit :

– Miss Donaldson a été passée à tabac alors qu’elle enquêtait en civil. On pense que c’est à cause d’un informateur au commissariat. En attendant qu’on ait fini l’enquête, vous pourriez lui prescrire un arrêt de deux semaines pour une mauvaise chute dans l’escalier ? Ça nous rendrait service…

Le docteur Sing était un jeune médecin, tout juste diplômé et soucieux de plaire. Il signa le certificat sans difficulté. Il aurait voulu examiner Alice, mais Hamish affirma qu’un médecin légiste s’en était déjà chargé.

– Mais il nous faut un certificat de son médecin habituel, précisa-t-il.

Lorsque le docteur fut parti, Hamish se tourna vers la jeune femme :

– Allez chercher votre mère à Bonar Bridge et installez-vous dans un petit hôtel quelque part, jusqu’à ce que l’affaire soit réglée. Après, si ces hommes sont arrêtés et qu’ils donnent votre nom, ne dites pas que je m’en suis mêlé, sinon on va se retrouver au chômage tous les deux.

– Je ne sais pas comment vous remercier, murmura Alice.

– Partez, tout simplement, dit Hamish. Vous avez une voiture ?

Elle acquiesça.

– Bouclez vite vos bagages et filez !

 

De retour vers Lochdubh, Hamish s’arrêta en route et acheta trois poissons pour sa chatte, son chien et lui, sans cesser de réfléchir à la manière de s’y prendre pour arrêter les hommes qui avaient décidé de s’attaquer au bureau de poste de Braikie. Ils avaient visiblement gagné en confiance. Les autres bureaux étaient de simples petites annexes situées dans des supermarchés, quand Braikie était un vrai bureau, tout neuf. Personne ne comprenait comment une petite ville des montagnes avait obtenu un nouveau bureau de poste, alors que l’État en fermait à tour de bras.

Par deux fois, Hamish avait été promu sergent et par deux fois, il avait été rétrogradé. Lors de ces brefs épisodes, il avait eu des hommes sous ses ordres. L’un d’eux était Willie Lamont, qui avait épousé la fille du patron d’un restaurant italien et quitté la police pour y travailler. L’autre, Clarry Graham, était devenu cuistot au Tommel Castle Hotel. Hamish décida de faire appel à eux. S’il demandait une équipe à Strathbane, on voudrait savoir comment il avait obtenu l’info. Ou pire : Blair prendrait les choses en main et gâcherait tout.

Hamish imagina soudain Blair abattu par un tir de revolver. Il sourit. Il valait mieux que certaines images qui traversaient son esprit ne sortent jamais de sa tête.

 

Le lendemain matin, Hamish, accompagné de Clarry et de Willie, annonça à la responsable du bureau, Ellie Macpherson, qu’il s’attendait à ce que sa poste soit braquée. Malheureusement pour Hamish, Ellie, qui fréquentait assidûment le club de théâtre de la ville, était une sorte de Walter Mitty au féminin, qui adorait fantasmer sa vie. Il avait réussi à lui parler juste avant l’ouverture du bureau, mais sa réaction n’avait pas été celle qu’il attendait. Ellie bomba son maigre torse, porta sa main pleine de bijoux de pacotille à sa poitrine et déclara, les yeux mi-clos : « Je me jetterai au-devant des pistolets ! » Hamish réprima un soupir. Elle se voyait sûrement déjà à la une des journaux.

– Vous ne ferez rien du tout de ce genre, rétorqua-t-il sèchement. Dès qu’ils entreront, vous vous coucherez derrière votre comptoir. Willie et Clarry, que voici, seront tous les deux dans le bureau de poste, en train de regarder des cartes postales ou un truc comme ça. Ils seront armés. Si quelqu’un s’en étonne, ils diront qu’ils vont chasser le lapin dans les collines.

La journée s’écoula lentement. Hamish, caché dans la réserve, tournait en rond et bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Willie et Clarry, lassés de se lire l’un à l’autre les petites phrases des cartes de vœux, bâillaient eux aussi à qui mieux mieux.

Alors qu’Hamish commençait à se demander si les braqueurs n’avaient pas choisi un autre bureau de poste, la porte s’ouvrit avec fracas. Il entendit les clients crier et une voix déclarer :

– Raboule le fric ou je tire !

Hamish jaillit de la réserve, son arme à la main. Il piétina sans le vouloir le corps d’Ellie étendue face contre terre, qui poussa un cri.

Willie pointa son revolver sur la nuque de l’homme armé, tandis que Clarry tenait en respect les deux autres. Hamish bondit par-dessus le comptoir, sortit trois paires de menottes et arrêta les braqueurs, non sans oublier les formules d’usage.

 

Lorsqu’il apprit la nouvelle, Blair fulmina.

– Qu’est-ce qu’il lui a pris, à ce barjot, de jouer les shérifs solitaires ? se plaignit-il au commissaire, Peter Daviot.

– Allons, allons, dit celui-ci. Hamish a arrêté ces hommes, je ne vais pas ergoter sur ses méthodes.

Jimmy Anderson accosta Hamish alors qu’il allait sortir du commissariat, son rapport tapé.

– Alors, demanda-t-il, c’était bien Alice, la taupe ?

– Non, rien à voir. J’ai juste eu de la veine.

– Elle n’est pas là aujourd’hui.

– Oh, la demoiselle a fait une mauvaise chute. J’ai appelé son médecin, il lui a donné deux semaines d’arrêt.

– Aye, c’est ça, dit Jimmy d’un ton sarcastique.

– N’oubliez pas de passer à Lochdubh un de ces soirs, lui lança Hamish. J’ai une bouteille pour vous.

 

Hamish venait de se laisser tomber devant son repas du soir – une tourte écossaise accompagnée de petits pois –, quand on frappa à la porte.

– Entrez ! cria-t-il. C’est ouvert !

Alice fit son apparition.

– J’ai entendu la nouvelle aux infos, dit-elle. Est-ce qu’ils ont parlé de moi ?

– Non, je l’aurais su. Ils ne vont pas se vanter de vous avoir tabassée pour vous soutirer des tuyaux. Vous êtes tranquille, ils vont rester en prison pour un bon bout de temps ! Si vous buvez, que vous prenez le volant et que vous écrasez quelqu’un, vous pouvez vous en sortir avec du sursis, mais quand vous volez de l’argent, tout le poids de la justice s’abat sur votre tête. Asseyez-vous. J’espère que vous avez mangé, parce que c’est tout ce que j’ai…

– Oui, j’ai déjà grignoté un morceau. Alors je peux rentrer chez moi ?

– Tout à fait. Aucun des trois gars ne sortira sous caution.

Elle s’assit en poussant un soupir.

– Je vais donner ma démission.

– Pourquoi ?

– Je ne suis pas faite pour la police. Ce n’est pas vraiment à cause de cette agression. Je ne suis pas très courageuse. Je vais retourner à l’université… peut-être devenir professeure…

– Si c’est ce qui vous plaît…

– Mais on pourrait se revoir, par contre ?

– Peut-être. J’ai une petite amie, vous saffez.

– Ah. Eh bien… Je ferais mieux de vous laisser.

Hamish la raccompagna à la porte, termina son repas, se déshabilla, prit une douche et se mit au lit. Il s’étira, laissa échapper un grognement de soulagement. Sa chatte et son chien bondirent sur le lit pour le rejoindre.

Dehors, un vent violent soufflait autour de la bâtisse, gémissant comme une créature de mort. Avant de sombrer dans le sommeil, Hamish eut soudain l’estomac noué, en proie à une peur superstitieuse. « Ça doit être cette tourte », fut sa dernière pensée.

 

Il se réveilla dans une lumière dorée. De fines traînées de nuages s’étiraient dans un ciel d’un bleu délavé, tandis que des vagues houleuses agitaient les eaux du loch.

Hamish enfila son pantalon d’uniforme en drap, sa chemise bleue, sa cravate bleu foncé et son pull à épaulettes. Il remarqua que son pantalon bâillait aux genoux.

Il déverrouilla la chatière, qui était assez grande pour laisser passer aussi le chien.

– Restez ici, lança-t-il à ses bêtes, j’ai une visite à faire.

Il partit à pied en direction du vieux cottage de Sandy Ross, accompagné par le sifflement du vent dans les bruyères. Qui était cette Catriona Beldame pour réussir à clouer le bec aux sœurs Currie ?

Sentant une présence dans son dos, il fit volte-face. Il reconnut Angus Macdonald, le médium du village, sa longue barbe grise emportée par le vent. Il lui criait quelque chose qu’il ne pouvait pas entendre à cause des rafales.

Hamish attendit qu’Angus arrive à sa hauteur.

– Vous n’allez quand même pas là-bas, Hamish ? lui demanda le médium, essoufflé.

– Et pourquoi pas ? dit-il, déséquilibré par la force du vent, agrippant sa casquette pour l’empêcher de s’envoler.

– Parce que c’est une sorcière, pardi ! rétorqua Angus. Elle a apporté le mal à Lochdubh !

– N’importe quoi, protesta Hamish. Quel crime a-t-elle commis ? Elle vous fait de la concurrence ?

– Je vous aurai prévenu, Hamish. Des jours sombres s’annoncent ! Je vois du sang.

– Och, fichez-moi la paix ! Ça n’existe pas, les sorcières !

– Vous l’aurez voulu, dit Angus en s’éloignant.

Hamish se remit en route. Pourvu que ce ne soient pas les premiers signes d’Alzheimer, songea-t-il.

Le cottage n’avait pas de jardin, les touffes de bruyère s’étendaient jusqu’à la porte. C’était une bâtisse de plain-pied, blanchie à la chaux, avec un toit en tôle ondulée rouge.

Alors qu’il approchait de la porte, un gros nuage noir passa devant le soleil. Aussitôt, le vent se tut.

À nouveau, Hamish sentit une étrange peur superstitieuse lui étreindre le cœur. Puis le vent se remit à souffler et le soleil réapparut.

Il tendit la main vers le heurtoir usé par les intempéries.
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« La Belle Dame sans Merci te tient en son pouvoir ! »

John Keats





Lorsque la porte s’ouvrit, Hamish reconnut aussitôt la personne que lui avait décrite Angela. En revanche, il ne vit rien de sinistre chez cette femme qui le dévisageait d’un air interrogateur, une trace de farine sur la joue. Elle portait un pull en laine torsadé, un pantalon en velours bleu poussiéreux et des baskets.

– Je suis le policier du village, se présenta-t-il. J’étais en vacances et je viens d’apprendre votre arrivée.

– Entrez.

Le séjour-cuisine dans lequel elle le fit entrer était dallé de pierre. Un feu de tourbe dansait dans l’âtre. Des rayonnages de livres couvraient l’un des murs et sur l’autre, de chaque côté d’une porte basse, des étagères abritaient toutes sortes de flacons. Au centre de la pièce se trouvait une table en chêne qui avait vécu, entourée de six chaises Orkney traditionnelles avec leur haut dossier paillé.

La cuisine consistait en un évier et une cuisinière au butane, ainsi qu’un plan de travail en granit surmonté de placards en pin. Il ne vit ni réfrigérateur ni lave-vaisselle.

– Je vous en prie, asseyez-vous, dit-elle d’une voix grave et veloutée, mâtinée d’un très léger accent des Highlands.

Hamish s’assit à la table et retira sa casquette. Malgré le feu, la pièce était froide et le vent qui soufflait à travers les bruyères semblait chuchoter de façon pressante.

– Qu’est-ce qui vous amène ici ? s’enquit Hamish.

– C’est un joli village. Voulez-vous une infusion ?

– Je préférerais du café.

– Je n’ai que des tisanes. Très diététiques !

– Alors, une tisane, dit Hamish. Même si la diététique et moi…

Un sourire enjôleur éclaira son visage.

– Oh, je suis sûre que vous allez aimer !

– D’où venez-vous ? demanda-t-il, tandis qu’elle s’activait dans la cuisine et mettait une bouilloire à chauffer.

– Oh, d’un peu partout…

– Et la dernière fois, c’était où ?

– Mon Dieu, on voit que vous êtes policier… Vous en posez, des questions !

– Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

– Je propose des soins et des traitements à base de plantes.

– Vous avez reçu beaucoup de visites ? J’ai entendu dire qu’un certain nombre d’hommes étaient venus vous voir…

– J’ai un bon remède pour les problèmes d’érection. Ça vous intéresse ?

– Je n’ai pas de soucis de ce genre, dit Hamish, rougissant. En quoi consiste ce remède ?

– C’est une recette secrète.

– On n’est pas très branchés sexe, à Lochdubh, déclara Hamish avec raideur.

Elle tourna vers lui un visage amusé, et il se sentit ridicule.

– Goûtez-moi ça, déclara-t-elle en posant une tasse devant lui.

Il avala prudemment une gorgée. C’était une tisane aux fruits, lui sembla-t-il, au goût très agréable.

Elle s’assit à la table près de lui. Portant sa propre tasse à ses lèvres, elle le regarda par-dessus bord et lui sourit.

– Parlez-moi de votre vie sexuelle…

– Ma vie privée ne vous regarde pas ! s’exclama Hamish sèchement.

– Mais vous, vous m’avez posé plein de questions personnelles ! Est-ce que je n’ai pas le droit de vous en poser quelques-unes à mon tour ?

– Je ne vous ai pas parlé de votre vie sexuelle !

Il sentit qu’elle pressait son genou contre le sien.

– Ça ne m’aurait pas dérangée. Je suis un très bon coup, vous savez !

– Est-ce que vous vendez vos charmes ?

Elle éclata de rire en renversant la tête en arrière.

– Mon cher monsieur, finit-elle par dire, dans ce cas, je n’aurais pas choisi un village perdu du nord de l’Écosse. Sans vouloir vous vexer…

Elle posa sa main sur celle d’Hamish.

– Je ne fais que vendre quelques plantes médicinales. Je vous taquinais. Ici, quand on vient me voir, la plupart du temps, c’est pour une indigestion…

Malgré l’attirance soudaine qu’il éprouvait, il retira doucement sa main.

– Je dois y aller, déclara-t-il en se levant et enfonçant sa casquette sur la tête. Je voulais seulement me présenter.

– Repassez quand vous voulez, dit Catriona.

Elle le raccompagna jusqu’à la porte.

– À très bientôt, lança-t-elle en l’embrassant sur la joue.

Hamish redescendit la colline, habité par une étrange exaltation. Il était tenté de faire demi-tour et de l’inviter à dîner.

Il se retourna à moitié. Elle se tenait toujours sur le seuil de la maison et l’observait. Il se força à reprendre sa marche.

L’envie de venir la voir le hanta jusqu’à ce qu’il ait englouti un copieux repas. Il se gratta alors la tête avec perplexité. Mais que lui était-il arrivé ? Avait-elle pu glisser quelque chose dans sa tisane ?

 

Jimmy Anderson lui téléphona pour lui rappeler qu’il était attendu au tribunal correctionnel à Strathbane à quinze heures, avec Willie Lamont et Clarry Graham. Hamish les appela tous les deux et leur proposa de les y emmener.

Willie s’assit à l’avant, à côté d’Hamish, tandis que Clarry prenait place sur la banquette arrière. À un moment, Hamish demanda :

– Willie, je rêve ou tu es en train de te gratter ?

Willie retira la main de son entrejambe.

– Je crois bien que j’ai chopé une cystite…

– Eh bien, va voir le docteur Brodie dès que possible. Tu imagines si tu fais ça au tribunal ?

Le procès fut vite expédié. L’avocat de la défense insista en vain sur les remords sincères de ses clients. Le juge décréta que l’affaire était trop grave pour être jugée au tribunal correctionnel et demanda un renvoi devant la cour criminelle départementale.

– Je te dépose chez le docteur Brodie, déclara Hamish à son ami.

– On m’attend au restaurant, protesta Willie. J’essaierai d’y passer un peu plus tard.

– Ne laisse pas traîner ça… Ça peut être sérieux, une cystite !

 

En arrivant au poste, Hamish trouva un message du docteur Brodie, qui lui demandait de le rappeler de toute urgence.

Il se tourna vers Sonsie et Lugs.

– Non, vous deux, vous restez là. Je crois qu’Angela vous a assez vus comme ça.

Alors qu’il longeait le front de mer, le village lui parut étrangement silencieux. De nouveau, il fut assailli par un sombre pressentiment.

Le docteur Brodie entraîna Hamish dans le salon, où régnait le plus grand désordre. Dans la cheminée, des cendres débordaient de la grille.

– Que se passe-t-il ? s’enquit Hamish.

– J’ai reçu plusieurs patients avec le sexe enflé et des inflammations des muqueuses urinaires.

– Et ?

– J’avais été confronté à un cas de ce genre plus jeune, quand j’étais médecin militaire. C’était dû à la mouche espagnole.

– Il me semble que j’ai lu un truc là-dessus… C’est un aphrodisiaque, c’est ça ?

– Soi-disant ! C’est de la poudre de scarabée. Ça peut donner l’illusion d’une soudaine vigueur sexuelle, mais en vrai, c’est une calamité et ça peut endommager gravement les reins.

– J’ai entendu dire qu’un grand nombre d’hommes avaient rendu visite à Catriona Beldame, dit Hamish. Vous pensez que la poudre vient de chez elle ?

– J’ai essayé de leur tirer les vers du nez, mais personne n’a voulu cracher le morceau. Je pense qu’ils la prennent pour une sorcière, à cause du cinéma que fait Angus. Les gens d’ici sont encore très superstitieux.

– Je vais aller la voir tout de suite, déclara Hamish. Et si elle ne me laisse pas examiner le contenu de ses flacons, je demanderai un mandat de perquisition.

Il se dépêcha de retourner au poste pour y chercher du matériel. Il décida de déposer une demande de mandat, au cas où elle opposerait de la résistance, puis il repartit sur le front de mer. Il s’arrêta net quand il vit Archie Maclean lancer un petit flacon dans le loch.

– Qu’est-ce que vous faites ? demanda Hamish, s’empressant de le rejoindre.

– Oh, rien. Juste un médicament qui ne marche pas.

– C’est la Beldame qui vous l’a vendu ! Vous, Archie ! Vous voulez améliorer vos performances sexuelles ?

Archie baissa la tête.

– Ça m’avait paru une bonne idée, mais och, pas à madame. « Laisse-moi tranquille ou je te jette dans le lac. » Je suis allé chez le docteur et il m’a dit de m’en débarrasser.

– Dommage que vous ne l’ayez pas gardé ! Je vais chez elle, justement, pour arrêter tout ça. Bon sang, je ne sais pas ce qui me retient de la tuer, cette bonne femme !

 

Quand Hamish se fut éloigné, Archie poussa la porte du bar situé sur le front de mer et commanda une pinte d’Export.

– Ça va être sa fête, annonça-t-il aux hommes accoudés au comptoir. Notre Hamish a dit qu’il allait la tuer !

 

Lorsque Catriona lui ouvrit et l’invita à entrer, Hamish annonça d’emblée la couleur :

– Cette fois, ce n’est pas une visite de courtoisie. Si vous ne me laissez pas examiner le contenu de ces fioles, je reviens avec un mandat de perquisition.

– Mais cher monsieur, je vous en prie ! Je n’ai rien à cacher !

Elle écarquilla les yeux en le voyant sortir une petite cuillère et des sachets en papier cristal.

– Je vais en prélever un peu de chaque, ajouta-t-il en s’avançant vers les étagères.

Elle s’interposa.

– Allez d’abord chercher votre mandat, siffla-t-elle. Soyez maudit !

– Alors vous avez bien quelque chose à cacher…

– Absolument pas, rétorqua-t-elle, la respiration hachée. C’est juste que je n’aime pas vous voir farfouiller partout et fourrer le nez dans mes affaires. Sortez !

 

De retour au poste, Hamish trouva un message de Blair qui lui demandait de le rappeler. Il s’exécuta à contrecœur.

– C’est quoi, cette histoire de mandat de perquisition ? gloussa l’inspecteur-chef.

– C’est important, se défendit Hamish.

– Important, qui ?

– Important, monsieur. Cette fichue bonne femme empoisonne le village.

– Vu la bande d’arriérés que c’est, c’est un miracle que vous puissiez faire la différence…

– Je voulais examiner ses potions, expliqua Hamish sans relever. Mais elle a refusé que je prélève des échantillons.

– Vous avez des morts ?

– Non, mais…

– Écoutez, mon petit gars, nous traitons des affaires sérieuses ici : rivalités entre bandes, trafic de drogue, ce genre de choses. Alors tant que vous n’avez pas un vrai problème, oubliez.

– Qu’est-ce que je dois faire, alors ? protesta Hamish, furieux. La trucider ?

Blair lui raccrocha au nez.

Hamish s’assit, le temps que sa colère redescende. Il décida de se consoler avec un petit haggis accompagné de purée de navets et de purée de pommes de terre. Ses animaux, qui avaient déjà mangé, s’endormirent rapidement.

Tout en réfléchissant à ce qu’il pouvait faire pour régler le problème, il s’autorisa un petit verre de whisky.

Je vais la menacer, décida-t-il. Je vais retourner la voir et lui dire que je ferai de sa vie un enfer jusqu’à ce qu’elle parte ou… ou au moins qu’elle arrête de vendre ses remèdes de charlatan !

Le vent était tombé. Quand il se mit en route, le ciel nocturne était plein d’étoiles et le givre craquait sous ses pas.

De la lumière filtrait par la fenêtre du cottage, pourtant personne ne vint ouvrir quand il frappa à la porte.

 

Ina Braid avait soixante-trois ans. Elle était mariée à Fergus, qui travaillait dans une usine à papier à Strathbane.

Leur union avait toujours paru des plus paisibles. Confortablement installée dans son lit à côté de son mari, Ina ouvrit une romance intitulée Cœur écossais, retira le marque-page et se cala contre les oreillers pour reprendre sa lecture. Elle venait d’arriver à un passage prometteur, où le riche propriétaire terrien prenait la jeune fille du village dans ses bras musclés et penchait la tête vers elle.

– Qu’est-ce que tu dirais d’un petit câlin ? demanda Fergus, essayant de passer le bras autour de ses épaules.

– Bas les pattes ! rétorqua sèchement Ina. Qu’est-ce qui te prend ?

– Ça fait longtemps qu’on n’a pas… enfin, tu vois bien ce que je veux dire…

– Parce que aucun de nous deux n’en avait envie ! Laisse-moi tranquille !

– Et le devoir conjugal, alors ? Viens là !

Ina bondit hors du lit et lui fit face, haletante.

– Si tu t’approches, je te plante avec le couteau à pain !

– Espèce de sorcière frigide ! rugit Fergus.

 

Une scène assez semblable se joua ce soir-là derrière plusieurs portes closes dans le village de Lochdubh.

Hamish rentrait au poste après avoir donné son fourrage d’hiver à son petit troupeau de moutons lorsqu’il découvrit la femme du pasteur qui l’attendait.

Mrs Wellington représentait le summum de la respectabilité écossaise : ciré, brogues et chapeau en feutre orné d’une plume de faisan.

– Entrez, lui dit Hamish. Des soucis ?

– De gros soucis, confirma-t-elle.

– Du café ?

– Bien noir, avec une pointe de whisky.

– Mauvaise soirée ?

– J’ai passé l’essentiel de mon temps à répondre aux appels de femmes en détresse.

– Attendez… Je vous sers votre café et vous allez tout me raconter.

Hamish mit en route la bouilloire et prit une petite bouteille de whisky sur une étagère.

Lorsqu’il eut servi Mrs Wellington, il demanda :

– Alors, quel est le problème ?

– Le sexe, répondit-elle après une bonne rasade revigorante.

– Le sexe ?

– J’ai été appelée à l’aide par plusieurs femmes du village : leur mari s’est mis à les harceler alors qu’elles croyaient être débarrassées de cette corvée. Imaginez un peu, Hamish ! Une femme s’installe tranquillement pour passer la soirée avec un bon livre, comme elle le fait depuis des années, et elle doit subir… ça.

Pauvre pasteur, pensa Hamish.

– Je crois savoir qui se cache derrière tout ça, dit-il. Et oui, je peux y mettre un terme. Demain, c’est le jour du sabbat. Dites à votre homme que je veux lui emprunter sa chaire pour faire un discours.

– À quel sujet ?

– Vous verrez bien.

 

Après avoir chanté l’hymne d’ouverture de la messe, ce dimanche, les paroissiens eurent la surprise de voir Hamish grimper en chaire.

– Ce n’est peut-être pas le lieu idéal pour parler de ça, commença-t-il, mais comme ça cause des ravages dans le village, je veux mettre en garde les hommes de Lochdubh. Si vous êtes allés chez Miss Beldame chercher une potion pour booster vos performances sexuelles, sachez que le docteur Brodie est persuadé que vous avez pris de la mouche espagnole. Ça n’aura aucun effet sur votre vigueur. Ça va juste vous gonfler les parties et ça risque de vous abîmer les reins. Je vais m’occuper de Miss Beldame personnellement, mais d’ici là, je vous demande de ne pas retourner la voir.

Il se retrouva face à une mer de visages sidérés. Rendant la chaire à Mr Wellington, il alla s’asseoir sur un banc au fond de l’église.

À la fin du service, il s’éclipsa discrètement et retourna au poste de police. Il avait l’intention de rendre visite à Catriona après le déjeuner.

Mais on frappa à la porte et les sœurs Currie entrèrent.

– C’est une sale affaire, déclara Nessie.

– Sale affaire, dit Jessie, qui répétait toujours la fin des phrases de sa sœur.

– Je pensais que vous étiez au courant, dit Hamish.

– Nous l’étions, confirma Nessie. Mais c’est une sorcière !

– Une sorcière, répéta Jessie.

– Écoutez-moi bien : ça n’existe pas, les sorcières !

– Parlez moins fort, siffla Nessie en jetant des regards furtifs autour d’elle.

– Moins fort, répéta le chœur grec.

Hamish poussa un soupir. Il savait que, dans les Highlands, les gens étaient très superstitieux.

– Je vais m’occuper d’elle, déclara-t-il d’un ton ferme. D’ici demain, tout sera réglé, vous n’aurez plus de souci à vous faire. Je la tuerai de mes propres mains s’il le faut. Ne me regardez pas comme ça, je plaisante ! Allez, ouste !

 

Hamish déjeuna, nourrit ses bêtes, leur ordonna de rester tranquilles et se mit en route pour le cottage de Catriona Beldame. Un groupe d’habitants du village le suivait. Il s’arrêtait régulièrement pour leur lancer : « Du balai ! », et ils s’arrêtaient, mais dès qu’il repartait, ils repartaient aussi, veillant seulement à garder une distance respectueuse.

Il frappa à la porte. Catriona vint ouvrir et posa la main sur le linteau. Elle portait une longue robe en velours noir qui lui donnait des airs de sorcière.

– Oui ?

– Je suis venu vous prévenir que, si vous continuez à fournir des remèdes aux gens de ce village, ça va barder pour vous.

Elle eut un rire moqueur.

– Vous n’avez pas pu obtenir de mandat de perquisition, c’est ça ?

Il se retourna pour regarder sa voiture, garée sur le côté du cottage. S’en approchant, il l’éclaira avec sa torche.

– Il faut que vous changiez vos pneus, ajouta-t-il. Vous ne pouvez pas prendre la route comme ça. Votre véhicule n’est pas en état de rouler.

Elle le rejoignit dehors. Le vent qui s’était levé rabattait ses cheveux sur son visage.

Elle tendit vers lui un long doigt menaçant.

– Je vous ai maudit, vous vous rappelez ? Des jours sombres vous attendent, Hamish Macbeth.

– Oh, allez au diable ! cria-t-il. Je vous ferai quitter mon village ! Sur votre balai, s’il le faut ! Catriona Beldame, tu parles ! C’est quoi, votre vrai nom ? Tracy Sachlingue ? Non, mieux… Josie Chaudepiss ! Je trouverai, vous savez !

Alors qu’elle se jetait sur lui pour lui griffer le visage, il la repoussa brutalement, l’envoyant rouler au milieu de la bruyère. Il se planta devant elle, la dominant de toute sa hauteur.

– Suivez mon conseil. Je veux vous voir partie d’ici demain !

Il fit demi-tour et s’éloigna à grands pas. Les badauds avaient disparu.

 

Le jour suivant, il fut appelé pour une affaire de vol à l’étalage à Cnothan, le village qu’il aimait le moins dans sa circonscription. Sur place, il découvrit que le vol se réduisait en réalité à quelques tablettes de chocolat. Grâce aux caméras de surveillance, il identifia sans peine les deux coupables, convainquit le commerçant furieux de ne pas déposer plainte et se rendit au domicile des parents. Il était hors de question qu’il donne un casier judiciaire à des gamins si tôt dans la vie. Il lui fallut plus de temps que prévu pour sortir les deux frères du collège, les raccompagner chez eux où les attendait leur mère sous le choc, puis embarquer tout ce petit monde à l’épicerie, où les ados s’excusèrent platement, tandis que leur mère réglait les marchandises volées. Après quoi, Hamish passa voir des amis de Cnothan avant de rentrer chez lui.

Équipé de ses jumelles, il repartit sur le front de mer et les pointa en direction du cottage de la « sorcière ». Sa voiture n’avait pas bougé. Que faire ? Il était certain que, s’il l’arrêtait, on ne trouverait rien de problématique dans ses flacons. Elle avait dû détruire toutes les preuves. Et s’il la menaçait une fois de plus, on pourrait l’accuser de harcèlement.

Il retourna au poste, où l’attendait Jimmy Anderson.

– Vous allez écoper d’une sanction disciplinaire, Hamish ! À moins que vous puissiez fournir une bonne explication…

– De quoi vous parlez ?

– Votre nouvelle habitante, Catriona Beldame, a déposé plainte pour agression.

– Elle s’est jetée sur moi toutes griffes dehors et je l’ai repoussée. J’ai des témoins. Entrez donc prendre un whisky, je vais tout vous raconter.

Quelques minutes plus tard, Jimmy était assis à la table de la cuisine et écoutait l’histoire d’Hamish.

Lorsque celui-ci eut fini, il s’exclama :

– Pourquoi ces abrutis ne commandent pas du Viagra sur Internet, tout simplement ?

– Je ne pense pas qu’ils sachent faire ce genre de choses, dit Hamish. On est encore superstitieux par ici. J’ai cherché son nom débile dans les fichiers de la police, mais je n’ai rien trouvé. Quelle plaie, cette bonne femme !

– C’est quoi, leur problème, à ces femmes ? demanda Jimmy. Dans tous leurs magazines, on ne parle que de pimenter sa vie sexuelle !

– Oui, mais là, ce sont des femmes qui ont déjà eu des enfants et qui sont ménopausées. Elles préfèrent lire des romans d’amour ou fantasmer sur une star de cinéma que de remettre ça avec leur bonhomme.

– Sales vieilles biques. Elles pourraient bien se montrer conciliantes une fois de temps en temps…

– Je vais vous dire, Jimmy, je déteste cette histoire, confia Hamish. Les deux mobiles de meurtre les plus fréquents sont le sexe et l’argent.

– Peut-être qu’elle fournissait l’un et recevait l’autre pour services rendus, suggéra Jimmy.

– Il n’y a pas beaucoup d’argent à Lochdubh.

– Allons, mon vieux ! Je vous parie qu’il y a de l’argent caché sous les matelas ! Ce sont des gens prudents ici. Ça fait sûrement des années qu’ils économisent…

– Tout ce que je lui demande, c’est de partir, soupira Hamish. Les hommes savent qu’elle s’est payé leur tête.

 

Les deux jours qui suivirent furent tranquilles. Hamish n’entendit pas parler de la sorcière et pourtant, il aurait juré qu’un nuage menaçant planait sur son village bien-aimé.

Le troisième jour, il reçut la visite du laitier, Hughie Cromart.

– Les bouteilles que j’avais déposées devant le cottage de la Beldame n’ont pas été récupérées, annonça-t-il. Vous devriez vérifier qu’il ne lui est rien arrivé.

L’angoisse fondit sur lui. Tous ces derniers jours sommeillait en lui la peur qu’un des hommes du village ne s’en prenne à la sorcière.

– J’y vais tout de suite.

Un froid vif le cueillit dès qu’il posa le pied dehors. Il avait gelé pendant la nuit et sous le ciel gris, le loch était aussi étale qu’une feuille de métal. Les sommets des montagnes jumelles qui surplombaient Lochdubh étaient couverts de neige.

Alors qu’il approchait, il vit deux buses qui volaient avec indolence au-dessus du cottage.

Il frappa à la porte et attendit.

Pas de réponse.

Il abaissa la poignée, mais la porte était fermée à clé. Il tenta alors de regarder par les deux fenêtres de la façade, en vain. Les rideaux étaient tirés.

Il ne savait que faire. S’il forçait la porte et qu’elle allait bien, elle ajouterait un délit d’effraction à sa plainte pour harcèlement. Il fit le tour de la bâtisse.

Il y avait une porte et une fenêtre à l’arrière, mais là encore, la porte était verrouillée à clé et les rideaux tirés avec soin.

Hamish examina la serrure : c’était une Yale toute simple. Il sortit une fine bandelette de métal et la força.

Il alluma la lumière. Il se trouvait dans la pièce où Catriona Beldame gardait toutes ses potions, celle-là même où il était entré la première fois. Il traversa le petit couloir et ouvrit la porte en face.

La pièce était plongée dans une demi-pénombre, légèrement éclairée par la lumière qui filtrait à travers le rideau. À ce qu’il pouvait en voir, c’était une chambre.

Il discerna une silhouette sur le lit. Il appuya sur l’interrupteur… et laissa échapper un cri consterné.

Catriona, étendue nue, avait la gorge tranchée et la poitrine lardée de coups de couteau. Il recula lentement et ressortit de la maison.

Il téléphona au commissariat, puis resta à guetter l’arrivée des équipes, tourné vers le bas de la colline, se demandant qui pouvait être le meurtrier et priant pour que ce ne soit pas quelqu’un du village.
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