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« Si nous sommes soumis, la faute, cher Brutus,

Ne revient pas à nos étoiles, mais à nous-mêmes. »

William Shakespeare





Hamish Macbeth n’aimait pas le changement. C’était un trait de caractère qu’il refusait d’admettre, préférant se considérer comme un homme moderne et dynamique.

Le village de Lochdubh, situé au nord-ouest de l’Écosse, lui convenait à merveille : le temps semblait s’y être arrêté. Et, en tant que policier municipal, il connaissait tout le monde. Il adorait se promener dans les rues ou parcourir en voiture les collines couvertes de bruyère, s’arrêtant ici et là pour bavarder et boire une tasse de thé.

On accédait à Lochdubh par une seule route, étroite et sinueuse. Niché au pied de deux hautes montagnes, le village faisait face à un long bras de mer sur lequel s’abattaient des vents violents venus de l’Atlantique, qui le soumettaient aux aléas d’une météo capricieuse. Hormis quelques touristes durant la saison estivale, les visiteurs étaient rares. Les journées se déroulaient à peu près comme au siècle dernier, bien que le prix des moutons fût en chute libre – une forte baisse qui frappait de plein fouet les éleveurs et les fermiers du comté. Depuis les lointaines capitales de Glasgow et d’Édimbourg, des voix officielles suggéraient à ces petits exploitants de se diversifier, mais leurs terres dures et caillouteuses ne se prêtaient qu’à l’élevage des ovins.

Alors quand la presse locale s’était enrichie d’un nouvel hebdomadaire, publié à Lochdubh par une petite équipe de journalistes, Hamish avait d’abord regardé les nouveaux venus avec circonspection. Sam Wills, le rédacteur en chef et propriétaire du titre, avait installé ses bureaux dans une vieille pension victorienne sur le front de mer et lancé le Highland Times avec l’aide d’une subvention des autorités locales. Le succès avait été quasi immédiat : le journal avait rapidement atteint un tirage de près de mille exemplaires – ce qui, au vu de la faible population des Highlands, était un véritable triomphe – non pas en raison de sa couverture de l’actualité, mais grâce à sa page « potins », à ses fiches cuisine et, surtout, à son horoscope. La rubrique, confiée à Elspeth Grant, offrait des prévisions étonnamment détaillées. Les Highlanders découvraient par exemple qu’ils souffriraient d’un terrible mal de dos à huit heures précises le lundi matin. Les douleurs lombaires étant une des excuses le plus fréquemment invoquées pour ne pas aller travailler, les lecteurs du journal s’émerveillaient de l’exactitude de ses prédictions.

La méfiance initiale d’Hamish s’était peu à peu estompée, même s’il n’avait guère changé d’avis sur l’astrologie – une vaste fumisterie, d’après lui. La rédaction du Highland Times ne comptait que trois personnes : Sam, Elspeth et un vieux journaliste alcoolique – une équipe restreinte qui parvenait, bon an mal an, à rédiger à elle seule la totalité des reportages publiés dans les six pages de la feuille de chou.

Pour toutes ces raisons, Hamish était donc loin d’imaginer que le vrai monde des médias s’apprêtait à faire une irruption fracassante dans son petit univers bien tranquille.

*

À Strathbane, la chaîne de télévision locale traversait une mauvaise passe. Elle ne programmait plus que des rediffusions de vieilles sitcoms américaines agrémentées d’une poignée d’émissions « maison », produites à bas prix. Résultat : les autorités venaient de menacer Strathbane TV de lui retirer sa licence si elle ne faisait pas rapidement preuve d’innovation.

Réunie dans la salle de conférences, la rédaction commentait la situation dans une atmosphère lourde de tensions et d’inquiétudes. Plusieurs personnes fumaient au mépris des panneaux interdisant de le faire.

– Ce qu’il nous faut, déclara Rory MacBain, le directeur des programmes, c’est une émission coup de poing.

Derrière lui, une énième rediffusion de la série Mister Ed passait sur l’écran fixé au mur.

– Des tas de gens viennent dans les Highlands, poursuivit-il, mais ils ne restent pas. Pourquoi ?

– C’est évident, repartit Callum Bissett, le directeur général. Il fait un temps pourri et on a toutes les peines du monde à gagner notre vie.

Tandis qu’un concert de voix plaintives et exaspérées accueillait ces propos, Rory s’adossa contre le dossier de sa chaise. Il venait de se souvenir d’une soirée fort intéressante passée à Édimbourg en compagnie d’une documentaliste de la BBC. Il l’avait rencontrée lors de la cérémonie de remise des prix du Festival international de télévision qui se tenait chaque année dans la capitale écossaise. Il avait été surpris qu’une femme aussi entreprenante et séduisante soit cantonnée à des fonctions de documentaliste. Et plus surpris encore lorsque cette superbe blonde l’avait invité dans sa chambre. Il lui avait alors promis de lui donner sa chance à Strathbane TV si l’occasion se présentait.

Il se pencha vers ses collaborateurs.

– J’ai une idée.

Tous le regardèrent avec espoir.

– Notre plus grand échec, reprit-il d’un ton mesuré, c’est Dans nos campagnes.

Felicity Pearson, la productrice de l’émission en question, laissa échapper un cri outré.

– Les courbes d’audience sont catastrophiques, Felicity, asséna Rory. Primo, tout est en gaélique. Secundo, la plupart des invités sont des vieux schnocks occupés à pontifier autour d’une table. Nous ferions mieux de lancer une nouvelle émission, baptisée disons… Highland Life. Si on trouvait quelqu’un d’incisif et de glamour pour la présenter, ce serait formidable ! On pourrait commencer par démolir un cliché… Celui du pauvre paysan, par exemple.

– Les paysans des Highlands sont pauvres, protesta Felicity. C’est un fait. Le prix des moutons a chuté de manière effrayante.

Rory fit mine de ne pas l’avoir entendue. Il continua, assurant que, si la plupart des téléspectateurs ne souhaitaient pas s’installer dans le coin, ils adoraient regarder des émissions sur les Highlands. Ne fallait-il pas, pour capter leur attention, leur proposer un programme plus mordant, plus moderne et plus sexy ? Tout en parlant, Rory se remémorait les détails de sa soirée avec la documentaliste de la BBC. Et plus il se souvenait de ses charmes – comment s’appelait-elle, déjà ? Crystal… Crystal French ? Oui, c’était cela – plus il se montrait convaincant.

Sa proposition finit par être adoptée. Il regagna son bureau et fouilla dans ses dossiers pour trouver le numéro de téléphone de Crystal à Édimbourg.

 

Crystal reposa le téléphone, le cœur battant. Enfin, la chance lui souriait ! Elle avait l’intention d’en profiter au maximum. Elle serait ravie de quitter Édimbourg, ravie d’échapper à son poste de documentaliste. Elle en avait plus qu’assez de trimer comme une forcenée et de se plier aux moindres caprices des présentateurs. Qui aurait cru qu’un coup d’un soir avec ce gros bonhomme se révélerait si profitable ? Et dire qu’elle venait tout juste d’admettre qu’il ne sert à rien de coucher pour gravir les échelons !

Sur ce point, Crystal se trompait. Si sa carrière était en berne, c’était justement parce qu’elle avait acquis la réputation de faire usage de ses charmes dans l’espoir d’obtenir une promotion. Au sein de la BBC, comme dans d’autres chaînes de radio et de télévision, plusieurs s’étaient hissées à des postes de direction grâce à leur intelligence et à leur travail acharné. Elles ne voyaient pas d’un bon œil celles de leurs consœurs qui se servaient encore des méthodes traditionnelles pour parvenir à leurs fins. Aussi, chaque fois qu’il était question de promouvoir Crystal, il se trouvait toujours une femme au conseil d’administration de la chaîne pour s’assurer qu’elle n’obtiendrait rien.

 

Quand Rory la vit descendre du train à la gare de Strathbane, il fut de nouveau frappé par son apparence. Ses longs cheveux blonds flottaient sur ses épaules ; son corps mince était mis en valeur par un tailleur bien coupé, dont la jupe, plutôt courte, révélait ses jolies jambes. Elle avait de grands yeux verts, presque hypnotiques.

Crystal l’étreignit chaleureusement. Elle n’avait pas l’intention de recoucher avec lui. Rory avait joué son rôle. Il n’était que directeur des programmes, après tout. Si nécessaire, elle séduirait l’un de ses supérieurs.

 

Hamish Macbeth ne regardait pas beaucoup la télévision. En revanche, il lisait les journaux. C’est ainsi qu’il apprit le lancement d’une nouvelle émission, intitulée Highland Life, dont le premier numéro serait consacré aux commerces de proximité. Intrigué, il décida de la regarder. Il s’attendait à une série d’entretiens chaleureux, mettant à l’honneur les épiciers des environs.

Le programme serait diffusé le jour même à vingt-deux heures sur Strathbane TV. À l’heure dite, Hamish était sur le point d’allumer la télévision quand on frappa à la porte de la cuisine. En ouvrant le battant, il découvrit avec consternation qu’il faisait l’objet d’une visite inopinée de la part des sœurs Currie. Les jumelles se tenaient sur le seuil devant un paysage nocturne noyé sous la pluie. De grosses gouttes scintillaient sur leurs chapeaux en toile cirée, leurs imperméables et leurs lunettes identiques.

– Notre télé est en panne, déclara Nessie en le poussant pour entrer.

Jessie la suivit, ôta son chapeau et secoua les gouttes de pluie sur le sol de la cuisine.

– J’allais me coucher, mentit Hamish.

En vain : les sœurs accrochèrent leurs manteaux et trottèrent jusqu’au salon comme s’il n’avait rien dit.

Il leur emboîta le pas en soupirant. Âgées d’une cinquantaine d’années, les sœurs Currie, toutes deux célibataires, régnaient sur la paroisse. Jessie avait l’habitude horripilante de répéter la fin de ses phrases.

– Nous sommes venues voir la nouvelle émission, la nouvelle émission, annonça-t-elle en mettant le poste en marche. Vous n’avez pas de télécommande ?

– J’ai besoin d’exercice, maugréa Hamish.

– Je prendrais volontiers une tasse de thé, dit Nessie.

– J’irai le préparer pendant les publicités, grommela-t-il.

– Chut ! Ça commence.

Une jeune femme apparut à l’écran, filmée dans un village des Highlands.

– C’est Braikie ! s’exclama Nessie, reconnaissant une localité voisine.

Tout en marchant, Crystal porta le micro devant sa bouche, faisant entendre sa voix bien modulée.

« Vous êtes nombreux à déplorer le déclin des commerces de proximité dans les Highlands – mais vous-mêmes, faites-vous vos courses à l’épicerie du village ? Ou prenez-vous votre voiture pour vous rendre en ville ou au supermarché le plus proche ? Et si c’est le cas, avez-vous le sentiment d’y perdre quelque chose ? Voilà la question à laquelle nous allons tenter de répondre ce soir ! »

– Ils entrent dans l’épicerie de la vieille Maggie Harrison, Maggie Harrison, commenta Jessie. Oh, regardez la tête qu’elle fait ! On dirait qu’elle va tomber de sa chaise… Elle ne s’attendait pas à voir la télé débarquer dans sa boutique, dans sa boutique.

« Nous travaillons pour Strathbane TV, déclara Crystal à Mrs Harrison. Nous venons jeter un coup d’œil dans les rayons. »

Elle s’empara d’un panier métallique et s’approcha d’une étagère remplie de boîtes de conserve.

– Cette jupe couvre à peine ses fesses, persifla Nessie.

« Voici une boîte de haricots, annonça Crystal en soulevant une des conserves. Mais… elle est cabossée ! »

Elle décocha un clin d’œil entendu à la caméra, avant d’ajouter :

« En fait, elles sont toutes cabossées. Je ne crois pas qu’il y ait une seule boîte de conserve en bon état dans ce magasin. »

– C’est parce qu’elle les achète à prix cassés, murmura Nessie. Et elle ne les vend pas cher, de toute façon. Pauvre Mrs Harrison… Comment voulez-vous qu’elle rivalise avec les supermarchés ?

« Et ça ? poursuivit Crystal en brandissant un paquet de biscuits. La date de péremption est dépassée depuis longtemps ! »

Suivie de près par le cameraman, la présentatrice poursuivit son triste inventaire dans les rayons du magasin, sans se soucier de Mrs Harrison, qui tremblait, le visage sillonné de larmes.

Hamish vit arriver la fin du reportage avec soulagement, mais celui-ci fut de courte durée : la séquence suivante montrait l’abominable blonde dans l’épicerie de Jock Kennedy, située dans le petit village de Drim. Soumis aux mêmes remarques désobligeantes que Mrs Harrison, Jock entra dans une colère noire.

« Quel chameau, celle-là ! Foutez-moi le camp d’ici ! » rugit-il.

Et ainsi de suite, de magasin en magasin.

« Vous l’avez sans doute compris, commenta Crystal. Le déclin des commerces de proximité s’explique par le fait qu’ils ne peuvent pas proposer les mêmes produits et aux mêmes prix que les supermarchés. Pourquoi pleurer leur disparition ? Bon débarras ! Voilà ce que j’en dis. »

Les sœurs Currie n’en revenaient pas.

– Eh bien, ça alors, ça alors, marmonna Jessie.

– Ne t’inquiète pas, répliqua sa sœur. À mon avis, il y aura tellement de plaintes que l’émission sera vite supprimée.

De son côté, Hamish était convaincu que l’émission susciterait précisément la réaction qu’elle cherchait à obtenir : les téléspectateurs scandalisés allumeraient leur poste à la même heure la semaine suivante pour voir jusqu’où cette horrible présentatrice était capable d’aller. Les courbes d’audience monteraient en flèche, et les publicités, peu nombreuses cette semaine, se multiplieraient.

Il éteignit la télévision et raccompagna les sœurs Currie à la porte de la cuisine. Elles étaient trop chamboulées pour remarquer qu’il ne leur avait pas offert de thé.

 

Au cours de la semaine suivante, les habitants de Braikie et des environs, scandalisés par l’humiliation infligée à Mrs Harrison, affluèrent dans sa boutique pour faire leurs emplettes et lui témoigner de la sympathie. Elle répondit même à quelques interviews et Elspeth rédiga dans le Highland Times une critique virulente de l’émission, accompagnée d’un article flatteur sur l’épicerie de Braikie. Prompts à voler au secours de « cette pauvre Mrs Harrison », les Highlanders en oublièrent la piètre qualité de ses marchandises, dont certaines, carrément épouvantables, lui avaient valu le surnom de « Maggie Salmonelle ». Elspeth écrivit également un article recommandant à ses lecteurs de ne pas regarder le numéro suivant de Highland Life, afin que l’émission soit déprogrammée, faute d’audience suffisante. Personne, hélas, ne suivit son conseil : en fin de semaine, tous les habitants de Lochdubh, y compris Hamish Macbeth, s’installèrent devant leur poste. Cette fois, le reportage s’intitulait « Le pauvre paysan : mythe ou réalité ? ».

Les premières images montraient Crystal se rendant chez un éleveur des environs surnommé le Laird, un terme écossais désignant un gros propriétaire terrien. Pourtant Barry McSween n’avait rien d’un châtelain : des années auparavant, il avait simplement eu l’occasion de réunir plusieurs parcelles, constituant ainsi une exploitation de bonne taille qui lui avait valu son sobriquet. Puis la chute du prix des ovins avait freiné son activité et pesé sur son moral. Ainsi qu’il l’expliqua à la journaliste, l’abattage des moutons était de plus en plus cher, du fait de nouvelles réglementations gouvernementales qui imposaient le retrait de la moelle épinière avant la commercialisation de la viande. Pariant sur des jours meilleurs, Barry s’était tout de même offert une nouvelle voiture, une Volvo rutilante sur laquelle la caméra s’attarda, avant de revenir sur son gros visage rougeaud.

Achevant de le mettre en confiance, Crystal lui demanda d’un air compatissant s’il parvenait à s’en sortir en cette période de vaches maigres. Barry, qui avait toujours rêvé de passer à la télé, l’invita à entrer chez lui. Or il avait agrandi et rénové sa maison à l’époque des jours heureux, lorsque son exploitation était florissante. Là encore, la caméra s’attarda sur le salon meublé à grands frais, puis sur la cuisine spacieuse et bien équipée. Ravi, Barry faisait étalage de ses possessions tandis que Crystal, tout sourire, le menait en bateau. Le paysan en vint même à proposer de pousser la chansonnette – « j’ai la fibre musicale », assura-t-il en se rengorgeant. Crystal accepta bien volontiers. Hamish pria pour qu’il entonne un chant écossais, mais Barry opta pour « Comme d’habitude », un standard qu’il écorcha copieusement de sa voix nasillarde, tandis que la caméra se tournait vers le beau visage de Crystal éclairé d’un sourire moqueur.

Après cet interlude, il s’affala dans son canapé en cuir d’un air satisfait. Alors Crystal passa à l’attaque. Elle souligna qu’à travers tout le Royaume-Uni, et plus particulièrement dans le sud du pays, les Britanniques entendaient beaucoup parler des conditions de vie difficiles des agriculteurs. Dans ces circonstances, ajouta-t-elle, les téléspectateurs seraient sans doute surpris de découvrir qu’un éleveur écossais comme Barry possédait autant de terres et vivait dans un tel luxe. L’intéressé comprit enfin la tournure que prenait l’interview. Il marmonna qu’il avait du mal à joindre les deux bouts – en pure perte : Crystal poursuivit son réquisitoire de manière implacable. Ulcéré, Barry finit par la mettre à la porte. Pour ne rien arranger, son épouse, à qui il avait ordonné de s’éloigner pour le laisser seul à l’écran, arriva à cet instant précis au volant de sa Jaguar. C’était une voiture d’occasion que Barry avait achetée pour une somme modique, mais sa femme l’entretenait avec un soin jaloux. La carrosserie et les jantes étincelantes lui donnaient l’allure d’un véhicule hors de prix.

Si Crystal en était restée là, l’émission n’aurait peut-être pas suscité des critiques aussi vives, car Barry n’éveillait guère la sympathie, mais elle s’en prit à un autre paysan, Johnny Liddesdale, un homme humble et tranquille qui avait bâti de ses propres mains sa jolie ferme et l’ensemble de son mobilier. Le pauvre homme bégaya et rougit pendant toute la durée de l’entretien, au cours duquel Crystal le fit passer pour un imbécile, et un menteur, par-dessus le marché. Comment osait-il prétendre être au bord de la faillite alors qu’il possédait une si belle maison ? À ce point de l’émission, Hamish ne put en supporter davantage et éteignit le poste.

Une demi-heure plus tard, on frappa à la porte de la cuisine. Il alla ouvrir, convaincu qu’il s’agissait d’une visite de voisinage – les habitants de Lochdubh ne frappaient jamais à la porte de l’antenne de police, installée dans l’autre partie de la maison.

Il ne se trompait pas : c’était Elspeth Grant.

– Entrez, Miss Grant. Qu’est-ce qui vous amène ? Les étoiles vous auraient-elles soufflé un mauvais présage ?

– Vous ne croyez pas si bien dire, répondit calmement la jeune femme.

L’automne venait à peine de commencer, mais les nuits étaient déjà glaciales. Elle portait un chapeau en tweed – le genre de couvre-chef qu’affectionnent les pêcheurs à la mouche – et un gros anorak. Elle ôta le chapeau et drapa le blouson sur le dossier d’une chaise. Ses épaisses boucles brunes encadraient un visage à la peau mate – une peau de gitane, pensa Hamish – qu’éclairaient ses grands yeux gris. Une couleur étonnante, tantôt pâle, argentée comme l’eau des rivières, tantôt transparente comme du quartz. Les émotions et les pensées d’Elspeth se reflétaient dans ses yeux comme l’ombre portée des nuages sur les collines un jour d’été. Elle s’exprimait d’une voix douce, teintée d’une pointe d’accent des Highlands. Hamish se montrait critique à son égard : il estimait qu’elle se servait des prédictions astrologiques pour se moquer habilement de ses lecteurs.

– Café ? proposa-t-il.

– Volontiers.

– C’est du vrai, pas du décaféiné.

– Aucune importance. Vous pensiez que ça me dérangerait ?

– Oui. Pour tout dire, je pensais aussi que vous étiez végétarienne.

Elle appuya son menton pointu dans ses mains et le regarda fixement.

– Pourquoi ?

– Eh bien… L’astrologie, et tout le tintouin.

Il remplit deux tasses, puis reposa la bouilloire sur le poêle à bois.

– J’ai l’impression que vous êtes un homme très conventionnel.

Hamish lui tendit sa boisson chaude et s’assit en face d’elle.

– Vous êtes venue à cette heure tardive pour dresser l’inventaire de mes nombreux défauts ?

– Non. Vous avez regardé l’émission ?

– Highland Life, avec Crystal French ?

– Tout juste.

– Je l’ai regardée. Et alors ?

– Cette femme va se faire assassiner, répondit posément Elspeth.

– Vous avez perdu la boule, ma pauvre. Cet horrible programme va durer le temps d’une saison, puis il y en aura une autre, mais l’attrait de la nouveauté se sera estompé et la présentatrice disparaîtra sans laisser de trace. Ou bien elle rentrera à Londres.

– Je ne pense pas. Je vous dis qu’elle va se faire assassiner.

– Vous l’avez lu dans les étoiles ? répliqua Hamish d’un ton moqueur.

– On peut dire ça. Il y a en elle quelque chose de… Comment dire ? J’ai le sentiment qu’elle cherche à être tuée.

– Et qui va s’en charger, d’après vous ?

– Si je le savais, je pourrais peut-être l’empêcher d’agir.

– Je crains qu’au royaume de la télévision, les méchants prospèrent comme le laurier vert.

Elle haussa les sourcils.

– Vous citez la Bible, maintenant ?

– Pourquoi pas ? Je ne suis pas un mécréant. Mais reprenons : vous venez frapper chez moi en pleine nuit pour m’annoncer que vous avez un « pressentiment » concernant Crystal French. Pourtant, vous semblez être une fille sensée… En fait, je ne vous crois pas. Vous êtes venue rire à mes dépens – rien d’autre.

Comme toujours lorsqu’il était contrarié, son accent des Highlands se faisait plus prononcé. Elspeth, elle, ne s’était pas départie de son calme. Cependant, Hamish demeurait convaincu que sous ces dehors affables se cachait une autre Elspeth, plus acerbe, qui le prenait pour un imbécile.

Elle but son café. Puis elle remit son chapeau et jeta son anorak sur ses épaules.

– Je vous aurai prévenu, murmura-t-elle.

Il leva les yeux vers elle.

– Que suis-je censé faire de cet avertissement ? Appeler mes supérieurs et leur dire que j’ai le sentiment que la vie de cette femme est en danger ?

– Vous pourriez prétendre que vous avez reçu des appels anonymes de personnes menaçant de la tuer.

– Je pense que le standard de Strathbane TV est déjà noyé sous ce genre d’appels.

Elle haussa les épaules.

– Tant pis. J’aurai essayé.

Puis elle partit. Ou plutôt, elle partit si vite et si discrètement qu’Hamish eut l’impression qu’elle s’était volatilisée, laissant la porte entrouverte. Il tenta de chasser leur conversation de son esprit, mais son inquiétude persista.

 

Rory MacBain savourait le succès de Crystal : les deux premiers volets de Highland Life seraient bientôt diffusés à l’échelle nationale, tout comme les suivants, en instance de tournage. Et le standard téléphonique de Strathbane TV avait été submergé d’appels furieux. Chaque matin, les sacs de courrier étaient remplis de lettres de menaces. N’était-ce pas la preuve d’une réussite éclatante ? Le simple fait que les téléspectateurs réagissent montrait que l’émission avait atteint ses objectifs. Certes, Rory était déçu que Crystal continue de rejeter ses avances, mais les compliments qu’on lui adressait depuis qu’il avait lancé ce projet compensaient largement cette légère contrariété.

Il y aurait plus de moyens, bien plus de moyens pour le prochain volet de l’émission. Les deux premiers avaient été conçus dans l’urgence et réalisés en moins d’une semaine. Pour le troisième, qui s’intitulerait « Derrière les rideaux de dentelle », une véritable équipe de documentalistes avait été constituée. Ils exhumaient de vieilles coupures de presse, déterrant des scandales que les habitants de la région espéraient oubliés depuis longtemps. Lors du tournage, Crystal se chargerait de révéler aux téléspectateurs ce qui se passait vraiment dans les petits villages des Highlands.

En attendant, la jeune femme n’avait pas grand-chose à faire, puisque les recherches étaient effectuées par d’autres et le script rédigé à l’avance (elle ajouterait tout de même ses propres commentaires à la dernière minute). Elle décida d’aller visiter les environs de Strathbane et se dirigea vers Lochdubh au volant de sa voiture.

Sa route était sur le point de croiser celle d’Hamish Macbeth, qui se trouvait à un moment critique de son existence : depuis quelques heures, pour lui, c’était la fin du monde.

*

Ce matin-là, il avait lu son horoscope dans le Highland Times. Il était Balance. « Vous apprendrez lundi une nouvelle si bouleversante que vous aurez l’impression d’avoir le cœur en miettes, avait écrit Elspeth. Mais rappelez-vous : ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort. Ce n’est pas la fin – au contraire : c’est le début d’un tout nouveau chapitre. »

– N’importe quoi ! grommela Hamish.

Il donna à manger à Lugs, son chien, et se préparait à sortir quand le téléphone sonna. C’était Mrs Wellington, la femme du pasteur.

– J’imagine que vous n’êtes pas au courant, dit-elle. Vous lisez le Highland Times ?

– Non, mentit Hamish.

– C’est bien ce que je pensais. La nouvelle figurait dans la rubrique mondaine il y a quatre jours. Depuis, tout le village en parle. J’étais persuadée que quelqu’un vous l’annoncerait, puis j’ai compris que, comme d’habitude, c’était à moi de le faire.

– M’annoncer quoi ? demanda patiemment Hamish.

– Priscilla Halburton-Smythe va se marier… Vous êtes toujours là ?

– Oui.

– C’était dans la rubrique mondaine. Elle va épouser un certain Peter Partridge.

– Merci, dit-il d’une voix d’outre-tombe.

Il raccrocha et demeura assis, les yeux rivés sur son bureau. Lugs gémit et posa une grosse patte sur son genou, mais Hamish n’y prêta pas attention. Priscilla Halburton-Smythe, la fille du colonel du même nom, propriétaire du Tommel Castle Hotel, avait été l’amour de sa vie. Ils s’étaient même fiancés. Elle aurait pu lui annoncer qu’elle allait se marier, non ? Il avait beau se répéter qu’il avait tiré un trait sur leur histoire, il se sentait profondément triste. Comme s’il avait le cœur en miettes.

Le cœur en miettes ? Son horoscope lui revint à l’esprit. Aussitôt, une vive colère le submergea. Elspeth avait sans doute entendu parler du mariage de Priscilla – elle était à l’affût du moindre ragot. Et elle s’était débrouillée pour connaître la date de son anniversaire… Ce petit exercice l’avait certainement beaucoup amusée.

Il tapota le crâne de Lugs.

– Je sors, mon gars. Tu restes.

Pas question de changer ses habitudes. Il ferait sa tournée comme chaque matin. La vie suivrait son cours.

Il s’apprêtait à monter dans sa voiture de fonction, une Land Rover aux couleurs de la police écossaise, quand une BMW vert clair fit demi-tour sur le port et longea le front de mer à vive allure, bien au-delà de la vitesse autorisée. Hamish démarra en trombe et se lança à sa poursuite, une main sur le volant, tandis que, de l’autre, il braquait par la vitre ouverte le pistolet radar qu’il avait trouvé, par chance, sur le siège passager.

La BMW s’arrêta brusquement sur le pont en dos d’âne qui menait vers la sortie du village. Hamish pila à son tour. Il descendit, s’approcha de la voiture verte et se pencha pour regarder à l’intérieur.

La conductrice lui rendit son regard. C’était Crystal French.
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« Car dans les astres, plus clair que le verre,

Est écrite, grâce à Dieu, pour quiconque saurait le lire,

La mort de chacun d’entre nous. »

Geoffrey Chaucer





Hamish méprisait les policiers qui font payer aux particuliers les revers qu’ils subissent dans leur vie privée. En vertu de ce principe, il se serait sans doute contenté, comme à son habitude, d’adresser une sévère remontrance à Crystal, si elle l’avait laissé parler en premier. Or elle fit exactement le contraire.

– Vous ne savez pas qui je suis ? lança-t-elle d’un ton insolent.

– Vous êtes une automobiliste qui vient de commettre un grave excès de vitesse. Les papiers du véhicule, s’il vous plaît.

– Je ne les ai pas sur moi.

– Apportez-les sous une semaine au poste de police le plus proche. Certificat d’immatriculation du véhicule, attestation de contrôle technique et attestation d’assurance – entendu ? Votre permis de conduire, je vous prie.

– Je suis Crystal French.

– Ravi de l’apprendre, mademoiselle. Permis de conduire, s’il vous plaît.

Elle fouilla dans un grand sac à main en cuir et lui tendit le document en question.

– Vous ne feriez pas mieux d’arrêter des criminels, au lieu d’enquiquiner de braves citoyens respectueux de la loi ?

– L’excès de vitesse constitue une infraction à la loi.

Hamish vérifia la validité de son permis et le lui rendit.

– Sortez du véhicule, je vous prie.

– Pourquoi ?

– Pour souffler dans le ballon.

– Ne faites pas l’idiot.

Crystal démarra le moteur.

– Si vous refusez de vous soumettre à l’alcootest, précisa Hamish, vous devrez me suivre chez le Dr Brodie, qui vous fera une prise de sang.

Crystal ouvrit la portière de la voiture avec une telle violence qu’il dut sauter en arrière pour ne pas la prendre dans les jambes. La jeune femme se campa face à lui.

– Eh bien, allez-y ! dit-elle d’un ton sec. Donnez-moi ce ballon.

Il lui tendit l’alcootest et constata un instant plus tard qu’elle n’avait pas bu. Dommage.

– Attendez-moi ici, ordonna-t-il.

Il regagna la Land Rover pour consulter les données enregistrées par le radar, puis rejoignit Crystal.

– Vous avez d’ores et déjà perdu six points sur votre permis de conduire pour excès de vitesse, annonça-t-il. Vous rouliez à soixante-cinq miles à l’heure dans une zone limitée à trente miles à l’heure.

Crystal lui lança un regard consterné. Elle savait qu’elle risquait un retrait de permis. Et pour trois ans, vu l’ampleur de l’infraction. Elle décida de changer d’attitude.

– Écoutez, monsieur…, commença-t-elle en souriant. Au fait, comment vous appelez-vous ?

– Hamish Macbeth.

– Eh bien, monsieur Macbeth, au lieu de nous disputer, vous ne croyez pas que nous pourrions trouver mieux à faire ?

Elle passa sa langue sur ses lèvres et posa une main sur son bras. Il l’ôta comme s’il s’agissait d’un insecte.

– La date de votre comparution au tribunal sera fixée dans quelques jours, déclara-t-il d’un ton égal.

Crystal commençait à s’inquiéter sérieusement. Elle raffolait de sa BMW – un achat tout récent. Pas question d’y renoncer ! Elle se pencha dans l’habitacle pour attraper son sac à main. Elle l’ouvrit, sortit son portefeuille et en tira quelques billets.

– Le salaire d’un policier municipal n’est sans doute pas mirobolant, minauda-t-elle avec un sourire entendu.

– Certes, mais je n’accepte pas les pots-de-vin pour autant. Je vous conseille vivement de ranger ce portefeuille, sauf si vous souhaitez comparaître également pour tentative de subornation.

Cette fois, Crystal perdit son sang-froid.

– Je n’essayais pas de vous corrompre, espèce d’idiot !

Hamish vit rouge, lui aussi.

– Ce n’est pas parce que vous êtes une vedette que vous pouvez vous autoriser à mettre en danger la vie des habitants de Lochdubh en conduisant à tombeau ouvert. Vous avez déjà causé assez de mal avec votre émission !

Qu’elle aille au diable – et toutes les femmes avec ! songea-t-il, avant d’asséner dune voix rageuse :

– Fichez le camp d’ici !

– Que se passe-t-il ? s’enquit calmement une voix familière.

Hamish se retourna. Elspeth se tenait derrière lui. Elle portait un vieux T-shirt sous un cardigan trop large, un pantalon en velours et des baskets.

– Je travaille au Highland Times, indiqua-t-elle à Crystal. Vous êtes Miss French, n’est-ce pas ? Mon Dieu… Vous êtes aussi belle en vrai qu’à la télévision !

Hamish leur lança un regard écœuré.

– Rendez-vous au tribunal, dit-il à la conductrice de la BMW.

Il monta dans la Land Rover et regagna le poste de police, où il rédigea aussitôt un rapport qu’il adressa à ses supérieurs. Ensuite, il envisagea de se rendre au Tommel Castle Hotel pour prendre des nouvelles de Priscilla – puis se l’interdit fermement. C’était fini. Fini pour de bon.

Il sortit avec Lugs et alla frapper chez Angela Brodie, la femme du médecin.

– Hamish ! s’exclama-t-elle avec un grand sourire. Entrez donc. Non, attendez… Lugs ne va-t-il pas faire peur à mes chats ?

Le policier haussa les épaules.

– Il est trop paresseux.

Effectivement, Lugs entra dans la cuisine sans prêter la moindre attention aux chats. Il s’affala dans un coin et ferma les yeux, ses grandes oreilles déployées comme deux ailes de chaque côté de son crâne.

– Eh bien, qu’est-ce qui vous amène ? demanda Angela.

Hamish ne parlait de son ex-fiancée à personne – sauf à Mrs Brodie.

– Mrs Wellington m’a téléphoné ce matin pour m’annoncer les fiançailles de Priscilla.

Son amie laissa échapper un soupir navré.

– J’aurais dû vous l’annoncer moi-même. Au village, tout le monde le sait depuis plusieurs jours… J’ai même entendu Mrs Wellington dire à Elspeth Grant qu’elle allait vous en parler si personne d’autre ne s’en chargeait. Elspeth l’a écoutée, puis elle a voulu connaître la date de votre anniversaire.

– Je m’en suis douté en lisant mon horoscope dans le Highland Times.

– Alors, dites-moi… Comment vous sentez-vous ?

– Sur le moment, je me suis senti blessé et déçu. Maintenant, je ne sais plus très bien… Je pense surtout que Priscilla aurait dû m’en parler. J’y pensais encore quand Crystal French a surgi sur les quais. Vous savez, cette horrible présentatrice ? Je me suis mis en colère contre elle et…

Il lui raconta l’incident qui venait de se dérouler au cœur du village.

– Je parie que vos supérieurs vous demanderont de classer le dossier sans suite, commenta Angela.

– Pourquoi ?

– Callum Bissett, le directeur général de Strathbane TV, est franc-maçon.

– Et alors ?

– Peter Daviot, votre chef, l’est aussi.

– Vous allez trop loin. Ils n’oseraient pas me demander une chose pareille !

– Au contraire. Il se peut qu’ils tentent le coup quand les avocats de Strathbane TV les contacteront.

 

Angela ne se trompait pas : Hamish reçut effectivement un appel de Peter Daviot dans l’après-midi.

– Vous auriez mieux fait de la laisser partir, déplora le commissaire. Je viens d’avoir Callum Bissett au téléphone : il nous demande de renoncer aux poursuites. Vous avez flashé le véhicule de Miss French avec le pistolet radar, c’est bien ça ?

– Oui, monsieur.

Daviot poussa un soupir.

– Dans ce cas, il faudra aller jusqu’au bout. Mais c’est mal parti. Très mal parti.

– Cette dame roulait en ville à une vitesse excessive. Je l’ai verbalisée, voilà tout !

– Sauf que l’histoire ne s’arrête pas là, Macbeth. Crystal French s’apprête à tourner un reportage sur la police dans les Highlands. Et pour clore son émission, elle souhaite s’entretenir avec vous !

– Je ne suis pas obligé d’accepter.

– Oh que si. C’est un ordre. Nous devons leur montrer que nous n’avons rien à cacher.

– Entendu, acquiesça Hamish à regret.

Il avait été démis deux fois de ses fonctions de sergent. Il se doutait que les documentalistes de Strathbane TV exhumeraient ces affaires dans les moindres détails pour les retourner contre lui.

– L’entretien est prévu à quatorze heures lundi prochain.

– C’est impératif ?

– Pardon ?

– C’est impératif, monsieur le commissaire ?

– Absolument.

– Attendez… Je vous ai raconté qu’elle avait essayé de me faire des avances ? Puis, comme je ne réagissais pas, elle m’a carrément proposé de l’argent !

– Y avait-il des témoins ?

– Non.

– C’est bien ce que je disais : vous n’avez pas le choix, Macbeth. Débrouillez-vous.

Après avoir raccroché, Hamish demeura immobile, les yeux rivés sur le téléphone. Elspeth Grant avait peut-être été témoin de sa conversation avec Miss French… Combien de temps était-elle restée derrière eux ? Il décrocha l’appareil, composa le numéro du Highland Times et demanda à parler à Elspeth, mais Sam lui répondit qu’elle couvrait les Highland Games à Braikie.

Hamish fit grimper Lugs dans la Land Rover et se dirigea vers la localité voisine. Il y serait de service dans l’après-midi, de toute façon.

Les Highland Games de Braikie n’étaient pas sensationnels – rien à voir avec les opulentes festivités de Drumnadrochit ou de Balmoral. Mais l’arrière-saison était agréable et un soleil presque estival éclairait la manifestation.

Hamish supposait qu’il trouverait Elspeth sans difficulté : il l’imaginait derrière un stand, occupée à dire la bonne aventure… Puis il se souvint qu’elle assistait aux jeux pour en rendre compte dans le Highland Times. Aussi se dirigea-t-il vers la tente réservée à la presse. En entrant, il reconnut quelques reporters locaux. Ils buvaient de la bière, assis à une table bancale.

– Avez-vous vu Elspeth Grant ?

– Elle vient de partir, répondit l’un des hommes. Au lancer de tronc.

Hamish ressortit et gagna la scène principale, où se déroulait l’épreuve de lancer de tronc. Un gros costaud titubait sous le poids d’un immense tronc d’arbre, qu’il peinait à soulever.

– Il n’aurait même pas dû essayer, pesta un spectateur indigné.

Hamish promena un regard sur la foule. Il n’y avait pas d’espace dédié à la presse, mais il savait que les journalistes se regroupaient toujours dans un coin pour comparer leurs comptes rendus. Il aperçut une caméra de télévision et s’orienta dans cette direction. Il faillit passer devant Elspeth sans la voir : elle se tenait à quelques mètres, coiffée d’une vieille casquette de base-ball qui dissimulait ses boucles brunes. Elle se retourna et il vit briller ses yeux gris, reconnaissables entre tous.

Elle lui sourit.

– J’aimerais vous parler, cria-t-il en lui faisant signe d’approcher.

Elle le rejoignit.

– Depuis combien de temps étiez-vous sur le port ce matin, quand je discutais avec Crystal French ? demanda Hamish.

– Moins d’une minute.

Il secoua la tête, déçu.

– Donc, vous ne l’avez pas vue quand elle a cherché à me corrompre.

– Non, mais je dirai que je l’ai vue, si ça peut vous être utile.

– Vous ne mentiriez pas pour moi, tout de même !

Elle haussa les épaules.

– Je vous fais une offre. Réfléchissez. Vous pourriez avoir besoin d’aide.

– Au fait, pourquoi m’avez-vous joué un sale tour dans la dernière édition de votre journal ?

– Un sale tour ?

– Dans l’horoscope du jour. Vous saviez que Priscilla s’était fiancée et que Mrs Wellington s’apprêtait à me l’annoncer. Puis vous avez appris la date de mon anniversaire et rédigé ce commentaire idiot à destination des Balances, comme quoi « ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort ».

– Pourquoi aurais-je fait un truc pareil ? Vous n’êtes pas le seul de mes lecteurs à être Balance !

– Vous connaissiez mon signe astrologique, insista-t-il avec aigreur. Vous l’avez découvert parce que vous avez demandé la date de mon anniversaire à Angela Brodie.

– Ça vous dérange ?

Elspeth reporta son attention sur la compétition sportive.

– C’est fascinant de regarder des hommes lancer des troncs d’arbres, vous ne trouvez pas ?

– Fichez-moi la paix, ordonna-t-il.

Elle se retourna.

– C’est vous qui m’avez abordée, pas moi.

Hamish s’éloigna à grands pas, les yeux plissés, les poils hérissés comme un chat en colère.

Un moment plus tard, lorsqu’il s’approcha du Point Police pour prendre son service, sa mauvaise humeur s’était muée en inquiétude. Comment se passerait la comparution de Crystal French au tribunal pour excès de vitesse ? A priori, il n’avait pas de souci à se faire : il pourrait fournir une preuve tangible du délit, enregistrée par le pistolet radar. Mais ce matin, quand il s’était lancé à la poursuite de la BMW, il était si troublé par l’annonce du mariage de Priscilla qu’il avait peut-être commis une bourde.

 

Trois jours s’écoulèrent sans incident notable. Hamish commença à se détendre. Il venait d’enfermer ses poules pour la nuit et s’apprêtait à regagner la cuisine quand il vit Elspeth se diriger vers le poste de police. À sa grande surprise, elle portait un tailleur bien coupé et des talons hauts.

– Vous aviez rendez-vous avec votre banquier ?

– Non, j’arrive de Strathbane. Je suis allée interviewer Crystal French.

– Je suis surpris qu’elle ait accepté de vous recevoir : vous avez démoli son émission dans le Highland Times !

– Par chance, elle n’avait pas lu mon article.

– Écoutez, je vais me préparer à dîner et je ne vous ai pas encore pardonné pour cet horoscope. Alors, passez votre chemin.

– Vous êtes un vrai porc-épic ! Je suis venue vous parler de la comparution de Miss French. Pour cette histoire d’excès de vitesse.

– Eh bien ?

– Si vous m’invitiez à entrer ?

Hamish hésita. Puis la pointe d’inquiétude ressurgit à son esprit, et il obtempéra.

– D’accord. Venez.

La jeune femme le suivit dans la cuisine. Il sortit la bouteille de whisky du placard, ainsi que deux verres, et les posa sur la table.

– Je vous sers ?

Elle acquiesça.

– Un fond, seulement. Sans eau.

Il versa un peu d’alcool dans chaque verre, et ils prirent place de part et d’autre de la table.

– Alors, que vouliez-vous me dire ?

– Crystal French a embauché un as du barreau pour se défendre. Il va vous démolir.

Hamish haussa les épaules.

– Et comment s’y prendra-t-il ? L’enregistrement radar est sans appel : elle était en infraction.

– Justement. C’est le radar qui pose problème.

– Comment ça ?

– Vous conduisiez d’une main et vous teniez le pistolet radar dans l’autre, en vous penchant vers la vitre ouverte côté passager, c’est bien ça ?

– Oui. Et alors ?

– Vous ne lisez pas assez la presse, Hamish. Encore tout récemment, un conducteur a été arrêté parce qu’il avait lâché une main du volant pour prendre son téléphone portable. Et une dame a écopé d’une amende pour s’être repoudré le nez au feu rouge. Je vous laisse imaginer ce que dira l’avocat de Crystal au tribunal… C’est vous qui serez considéré comme un danger public, pas elle.

– C’est absurde !

– Certes, mais c’est avec ce type d’arguments qu’ils comptent l’emporter. Et pour semer la panique au sein de l’administration judiciaire, Crystal vient d’annoncer qu’elle consacrerait une de ses prochaines émissions aux cours pénales et civiles écossaises. Or le président de la cour de Strathbane est une poule mouillée.

Hamish poussa un long soupir.

– Bon sang. Comment vais-je… ? Attendez une minute.

Il se redressa et avala une gorgée de whisky.

– Crystal vient m’interviewer lundi prochain, reprit-il, et j’ai ordre de la recevoir. Pourtant, nous sommes tous deux convoqués au tribunal. Or nous ne sommes pas censés nous rencontrer avant l’audience, n’est-ce pas ?

– Je suppose qu’elle trouvera un moyen de contourner cette interdiction. À mon avis, il vous suffira de ne pas évoquer l’affaire lors de vos échanges. De toute façon, Crystal tient à cette interview. Elle a repoussé le tournage de « Derrière les rideaux de dentelle » pour s’y consacrer.

– J’aurai un avocat, moi aussi, fit remarquer Hamish.

– Un bon avocat pourrait l’emporter, mais vous êtes flic et, comme tous vos collègues du comté, vous serez représenté par Me Burroughs. Surnommé, à juste titre, Burroughs le Bourré.

– Ah. Je vois.

– Si ce type est réveillé, ce sera un miracle. Donc, je suis venue vous dire que je suis prête à témoigner devant la cour. Je raconterai que j’ai vu Crystal chercher à vous corrompre.

– C’est faux. Vous n’avez rien vu.

– Je viens subitement de me rappeler que j’ai assisté à toute la scène.

– Je ne peux pas accepter que vous fassiez ça pour moi. Quelqu’un pourrait se présenter et dire que vous n’êtes arrivée qu’au dernier moment.

– Et si vous trouviez quelqu’un qui a vraiment tout vu ? D’ailleurs, que s’est-il passé, au juste ?

Hamish glissa les doigts dans ses épais cheveux roux.

– Miss French a sorti son portefeuille et fait mine de choisir un gros billet en disant que je percevais sans doute un salaire de misère – ou une remarque du même genre. Elle cherchait clairement à m’acheter… mais personne n’était assez près de nous pour l’entendre. Vue de loin, elle paraissait fouiller dans son sac pour en sortir les papiers de la voiture.

Elspeth termina son verre de whisky et se leva.

– Je pense qu’elle va mourir.

– Quand les poules auront des dents ?

– Je ne plaisante pas. Quelqu’un finira par la tuer.

Il observa la jeune femme avec attention, mais rien, dans son regard étrange, ne trahit ses pensées.

– Crystal est Scorpion, ce qui ne me surprend pas, ajouta-t-elle en se dirigeant vers la porte.

– Vous ne croyez tout de même pas à ces sornettes ?

– J’y crois dur comme du fer, au contraire. À plus tard.

Après son départ, Hamish décida d’appeler Peter Daviot. Crystal veillerait à ne pas mentionner l’excès de vitesse au cours de l’interview télévisée, mais elle essaierait de le faire passer pour un imbécile. Et elle tenterait de le pousser à trahir son aversion pour elle.

Il ne parla pas à Daviot du pistolet radar, mais souligna le risque qu’il prendrait en accordant un entretien à Miss French avant l’audience. Hélas, le commissaire refusa de revenir sur sa décision.

– Ce ne sera qu’un bref entretien, assura-t-il. Si nous refusons, elle pensera que nous avons quelque chose à cacher.

Hamish raccrocha, vaincu. Le pouvoir de la télévision le stupéfiait, une fois de plus. S’il avait été sollicité pour accorder un entretien à la presse écrite, il aurait eu tout loisir de refuser. Sa hiérarchie n’aurait pas fait pression pour qu’il réponde aux questions de Crystal French. À croire que le petit écran envoûtait les foules. Même ceux qui ne voulaient pas répondre à la presse laissaient entrer chez eux les caméras de la télé !

Ses pensées se tournèrent vers Elspeth. Il était touché qu’elle soit prête à mentir pour lui… mais il ne lui pardonnait pas cette histoire d’horoscope. Pourquoi diable avait-elle rédigé ces prévisions moqueuses ? C’était cruel de sa part.

Lugs poussa un aboiement aigu depuis la cuisine, puis il fit racler bruyamment sa gamelle sur le carrelage.

Hamish le rejoignit en soupirant.

– Tu as déjà mangé, dit-il d’un ton ferme.

Il sortit un plat du four. Lugs émit un gémissement pathétique.

– Bon, d’accord, acquiesça Hamish. Je vais t’en donner. Juste un petit peu. Ah, Lugs ! Que vais-je faire de cette horrible femme ?

Pas de réponse. Le chien ne pensait plus qu’à une chose : le contenu du plat, qu’il dévorait déjà du regard.

 

Le lundi suivant, Hamish s’éveilla le cœur lourd. Plus que quelques heures avant cette maudite interview… L’épreuve lui semblait insurmontable, mais il s’en sortirait, d’une manière ou d’une autre. L’essentiel était de se montrer affable et souriant en toutes circonstances. Oui, même si Crystal exhumait les épisodes les moins glorieux de son passé, il devrait rester impassible. Un claquement lui fit lever les yeux : son exemplaire du Highland Times venait de tomber dans sa boîte aux lettres. Il se prépara une tasse de café et ouvrit le journal sur la table de la cuisine. Il se pencha aussitôt vers l’horoscope pour s’assurer qu’Elspeth n’y avait pas glissé d’autres messages déplaisants à son intention. Dans la colonne réservée aux Balances, il apprit qu’un problème épineux avait été résolu par la manière forte. Et que la mort viendrait mettre un terme à tous ses soucis. Il relut le texte avec stupeur. Puis son attention se porta sur l’horoscope des Scorpions. Bon sang… Elspeth avait-elle perdu la tête ?

« Tous les désagréments et les conflits que vous avez causés reviendront vous hanter sans répit. Lundi, ne sortez sous aucun prétexte. Verrouillez les portes, tirez les rideaux et ne répondez pas au téléphone. Si vous sortez, la catastrophe est assurée. »

Que manigançait Elspeth ? Supposait-elle que Crystal lirait son horoscope et annulerait l’interview ? Il décrocha le téléphone pour l’appeler, puis se ravisa.

Il s’acquitta de quelques corvées domestiques – nourrir ses poules, s’assurer que ses moutons avaient passé une bonne nuit, réparer une section de clôture cassée –, puis, après un déjeuner léger, il brossa et repassa son uniforme, avant de se mettre en tenue.

À quatorze heures précises, on frappa à la porte du poste de police. Quatre personnes se tenaient sur le seuil. Une femme fluette et nerveuse nommée Felicity Pearson, la documentaliste ; un gros bonhomme aux joues glabres – « Harry Jury, le cameraman », dit-il à Hamish en lui serrant la main ; un type mince et barbu : Tom Betts, le réalisateur ; et un petit homme à l’air fâché : John Leslie, le preneur de son.

– Où est Miss French ? demanda Hamish.

– Elle devrait arriver d’une minute à l’autre, répondit Harry. Si ça ne vous dérange pas, nous allons déballer le matériel et commencer les réglages.

– Entrez, dit Hamish à contrecœur.

Il les conduisit vers la partie de la maison qui abritait les locaux de la police.

– Parfait, dit le réalisateur. Asseyez-vous derrière votre bureau pendant qu’on installe les lumières.

Le policier obtempéra. Les préparatifs lui semblèrent durer un siècle. Il attendit patiemment qu’un microphone soit fixé à sa veste, que des projecteurs aveuglants soient braqués sur son visage et que le son soit correctement réglé – il dut, pour cela, prononcer la même phrase plus d’une dizaine de fois. Felicity était accroupie dans un coin, penchée sur un paquet de fiches annotées.

– Ce sont les questions ? s’enquit Hamish. Pouvez-vous me donner une idée de ce qu’on va me demander ?

– Je crains que non, répondit Felicity. Miss French préfère surprendre ses interlocuteurs. Elle tient à ce que vous soyez naturel, vous comprenez ? De toute façon, nous n’aurons pas le temps de faire plusieurs prises. L’émission doit être prête ce soir.

Hamish lança un regard vers la pendule.

– Il est quinze heures. Quand Miss French doit-elle arriver, au juste ?

Les membres de l’équipe échangèrent un regard perplexe.

– Elle devrait être là depuis longtemps, marmonna Harry.

Felicity laissa échapper un rire nerveux.

– Elle était bouleversée par son horoscope.

– Dans le Highland Times ? lança Hamish. Je suis étonné qu’elle le lise.

– Une journaliste de l’hebdo local est venue l’interviewer l’autre jour. Elle lui a raconté qu’elle rédige aussi les prévisions astrologiques. Or Crystal s’intéresse beaucoup à l’astrologie… Ce matin, elle m’a demandé d’aller lui acheter un exemplaire du Highland Times.

Hamish pria pour que la jeune femme ait accordé foi aux prédictions d’Elspeth. Qui sait ? Peut-être était-ce la raison de son absence ?

Tom prit son téléphone portable pour appeler Strathbane TV.

– C’est étrange, dit-il en raccrochant. D’après eux, Crystal est partie très en avance – à dix heures ce matin ! Elle avait l’intention de visiter Lochdubh, avant de nous rejoindre pour l’interview.

– Enlevez-moi ce micro, ordonna Hamish. Je pars à sa recherche. Elle a peut-être eu un accident.

Le preneur de son détacha le micro. Hamish se dirigeait vers la porte de la cuisine quand elle s’ouvrit sur Angela Brodie. Le visage blême, la femme du médecin paraissait bouleversée.

– C’est affreux, Hamish. Venez vite. Elle est morte !

– Qui ?

– Crystal French.
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