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    Ce livre est dédié à Eveline.




    Et à Michel, technicien forestier, qui par son savoir-faire et son savoir-être, a du susciter de « nombreuses vocations ».




    Comme on sème des graines sans savoir celles qui vont lever...




    Remerciements : Ce serait trop long... On se nourrit tellement des rencontres que l’on fait.




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




    Avertissements : Bien entendu, toute ressemblance avec des lieux ou des personnes existantes ou ayant existé serait purement fortuite.




    Tous les noms propres et de lieux, bien que parfois déplacés, sont issus de la réalité basque et béarnaise.


  




  

    
Chapitre I


    Un réveil en fanfare





    Cilia se réveilla au son rageur des tronçonneuses. La petite clairière qui entoure sa maison était enluminée du soleil d’un beau matin de février.




    Mais ce matin-là, c’est la hargne des tronçonneuses et le fracas des arbres tombant au sol qui chassent la quiétude de ce lieu d’ordinaire si tranquille. Drôle de réveil !




    — Mais qu’est-ce qu’ils foutent ce matin ? Et sans prévenir ! N’importe quoi !




    Le temps d’enfiler un jean et un col roulé épais et la voilà dehors pour mesurer l’étendue du désastre. Car désastre il y a. Elle en est sûre, elle le sent. La soudaineté de l’attaque, la brutalité des chocs, les sirènes à moteur, tout y est pour cela.




    — Mais quelle mouche les a piqués ? s’interroge Cilia en descendant devant sa petite maison d’ordinaire si tranquille. Et là, elle tombe en arrêt. Comme sidérée.




    Ils coupent, ils abattent. Les plus beaux arbres, passant de l’un à l’autre furtivement. Peupliers, frênes, trembles, sur le bord du ruisseau en face de la vigne. Cilia ne sait que faire, elle enrage, elle peste.




    — Mais ils étaient là bien avant vous, regardez comme ils vous dépassent ! Laissez-les, bandes d’ignares ! Vous ne pouvez pas savoir…




    Non, ils ne peuvent pas savoir et ils ne veulent pas savoir. Comme si c’était affaire d’éducation, d’instruction, de savoir.




    Eh non ! Ils ne peuvent pas savoir ! Cilia court maintenant vers le bord de la clairière, où en lisière elle a vu les voitures des abatteurs avec leur gros tracteur. Leur chef est là dans le sous-bois à s’activer autour d’un bidon de gas-oil noirci. Il l’a vu arriver, bien sûr.




    — Qu’est-ce qu’il y a, ma p’tite dame ? On profite du beau temps…




    — Qui vous a dit de faire un tel saccage ? Vous vous rendez compte du temps qu’il a fallu à ces arbres pour pousser, ils ne gênent personne, ils sont magnifiques…




    Et l’autre de l’interrompre.




    — Allez dire ça au propriétaire. Nous, on coupe tout l’hiver et avec cette pluie, on a pris trop de retard ; d’ailleurs, ça ne va pas durer longtemps, vous allez voir.




    Et il repart à ses affaires.




    — Hé, mais vous coupez quoi, jusqu’où ?




    On va d’abord faire le bord du ruisseau et après tout le bas.




    Tout-le-bas, tout-le-bas, tout-le-bas.




    Tout-le-bas résonnait en boucle dans la tête de Cilia à lui faire exploser les tympans.




    — Mais c’est pas possible, j’habite là, je les vois tous les jours, j’entends le vent dans leurs branches, ils protègent ma maison, des dizaines d’oiseaux y nichent…




    — Oh moi, vous savez l’écologie et les p’tits oiseaux… Il faut bien se chauffer, faire du papier… Vous écrivez bien vous ?! Alors du papier il en faut ! Allez voir à l’usine de Saint-Gaudens, ils ont tous du boulot là-bas… Bon ! Allez en parler au proprio ! Ils m’attendent en bas pour tirer les billes. J’ai un contrat moi.




    Il tourna les talons puis monta les quatre marches de la cabine de son engin dont les roues dépassaient la tête de Cilia. Elle s’écarta, vaincue, comme vidée par son impuissance. Lentement, elle retourna vers sa petite maison aux volets bleus du pastel. Des larmes de rage coulaient à ses joues. Sa tête en feu allait exploser.




    — C’est pas possible, pas possible, pas possible… Sans prévenir, comme ça, comme si ça n’avait pas d’importance… pas d’importance… Aucune importance… pour personne.




    Après avoir poussé la porte de sa maison, Cilia attrapa ses fleurs de Bach (*), comme un réflexe salutaire. Le mélange Rescue ne suffira pas, c’est sûr, mais il aidera. Seuls les pleurs, de gros sanglots de colère, de rage sortirent de son corps qu’elle alla abriter sous sa couette épaisse, la tête enfouie pour ne plus rien entendre.




    Pourtant, la journée promettait d’être belle et non loin de là, les bergers de montagne scrutaient le ciel. Ce sera bon aujourd’hui ; ils embarqueront le pépé, le fiston qui manquera l’école du matin et les voisins de la ville qui aiment tant marcher dans la montagne.




    Le vent ?




    — Doux, il tombera un peu avant midi comme hier, assure José.




    — Nickel, on pourra redescendre casser la croûte à midi et remonter.




    — T’appelles ça casser la croûte, toi ! La garbure qui est déjà sur le feu, le sauté de mouton aux tarbais, le brebis de la dernière estive, et la croustade aux pommes. Tu parles… dans n’importe quel restaurant de Toulouse, c’est un menu premium et les gonzes se roulent par terre pour ça, cong…1, réplique Roger, toulousain bon teint-bon pied venu passer sa longue-et-paisible retraite au pays de la tomme de brebis et du patou2.




    C’est vrai que pour une journée au grand air dans cette montagne pyrénéenne, il faut bien ça… et puis, tout le monde est là pour le coup de main. Et comme dit le pépé :




    « Il va y faire chaud ».




    Pour sûr qu’il allait y faire chaud, il s’agit de préparer l’estive dès maintenant, pour que la première pousse d’herbe du printemps soit forte et que les mères en lactation se requinquent vite avant les premières chaleurs de l’été.




    Et puis chaud, parce que même sous le vent fuyant vers la vallée, le feu, ça réchauffe le sang. C’est une belle journée d’écobuage (*) qui se prépare.




    Ces belles journées de février sont scrutées, souhaitées, espérées. Trois jours pour sécher, le quatrième pour préparer les sarments, réparer les manches de fourche brûlés ou séchés, rassembler les gars et c’est bon ! C’est pour demain !




    — La fougère, la ronce n’ont qu’à bien s’tenir. Ça fait deux ans qu’on n’a pas pu brûler, lance Étienne.




    — Y a de quoi faire !




    Et les voilà partis en escouade avec les chiens, les enfants en âge et le pépé. Tous prennent le travers dans les passages à brebis et vont s’égayer (*) à flanc de montagne.




    Ces sentiers maintes fois arpentés en été, l’étaient pour la première fois de la saison avec ce plaisir intense des retrouvailles. La pierre que la neige a bougée, le hêtre tombé depuis bien deux mois, l’herbe couchée sous les pieds, traître, lissée par la neige, et cette odeur refroidie de troupeau sur l’estive. Ivresse des sens et tonique fraîcheur de ces premiers appels de la montagne.




    Mais rapidement après quelques plaisanteries gouailleuses, il faut se séparer et les rôles de chacun claquent dans l’air frais du matin.




    — Pépé, tu allumes au-dessus d’la grange, le vent poussera, et toi Étienne, tu passes par en bas au ruisseau pour faire pareil de l’autre côté. Bénito, tu passes par la coume (*) ; tu seras avant nous au-dessus de chez Norbert.




    José est maître d’œuvre aujourd’hui, c’est son estive, mais demain, ce sera le grand Yves qui sera « aux manettes ». C’est comme ça, chacun est patron chez soi et de toute manière, ici le vrai patron, c’est la montagne. C’est bien elle qui donne le ton, dicte les journées, tisse les habitudes et corrige les nouveaux venus les plus coriaces.




    C’est bien elle aussi qui fait vivre tous les petits élevages de la vallée qui ne craignent plus la mondialisation, eux. La qualité de leurs herbages leur assure viandes et fromages dont les citadins raffolent ; et maintenant qu’ils viennent nombreux !…




    « Y a plus qu’à », comme dit le Yves.




    NOTES Chapitre I




    (*) Écobuage : Nettoyage par le feu, notamment pour se débarrasser des herbes sèches, des fougères et des ronces de l’année passée qui, couchées par la neige, pénalisent la repousse de l’herbe.




    (*) S’égayer : Terme « technique » et imagé de berger évoquant le départ des brebis en éventail à la sortie du parc ou de la bergerie.




    (*) La coume : Synonyme de la combe, le vallon, la petite vallée, le bas-fond, etc.


    




    

      1. Cong : Onomatopée gauloise bien connue qui ponctue les fins de phrase en langue toulousaine.


    




    

      2. Patou : Chien de troupeau traditionnel des Pyrénées.


    


  




  

    
Chapitre II


    La vie continue





    En montagne, le feu avance lentement, maîtrisé. Les hommes « armés » de fourches précèdent la ligne d’avancement ou lancent de nouveaux départs avec une fourchée d’herbe ou de fougère séchée et enflammée. Gare au vent tourbillonnant et aux amas d’herbe qui raviveraient la flamme. Derrière eux parfois, de belles volutes noires s’envolent et se dispersent aussi vite. Ces cendres si riches en minéraux nourriront les plantes dès le démarrage de printemps. Plus loin, quelques ronces isolées sont happées dans un crépitement sec. Ni vers, ni insectes sur le sol à cette saison, tous ont plongé à l’abri du froid, des intempéries et des aléas ; les bergers le savent.




    La chaleur, la poussière, le soleil de midi, un goût d’été avant l’heure, mais l’odeur de feu, de terre chaude, d’herbe brûlée ne les trompe pas. Ce n’est pas l’été mais la soif se fait quand même furieusement sentir.




    José envoie, d’un geste large, le signe de la descente que les autres répercutent. Le meilleur moment. La fatigue et la joie du travail accompli mêlées. Retrouver l’âtre, la grande table et l’odeur de garbure (*). Quel programme ! Tous leurs sens en frémissent déjà. Pépé restera avec le portable au cas où le vent se lève. Et voilà la joyeuse bande qui converge vers la ferme, minuscule en contrebas.




    Si la montagne est au beau fixe pour cette journée de brûlis et de nettoyage, le temps se gâte pour les forestiers sur lesquels s’abattent des trombes d’eau venues de l’océan à l’ouest d’ici. Le tracteur « Latil » (*) passe déjà dans des ornières regorgeant d’eau et de boue. Les abatteurs s’activent. Les arbres tombent en tous sens. Les orages vont passer, c’est sûr, la journée avait si bien commencé.




    Les abats d’eau ont aussi fait sortir Cilia de sa torpeur. « Pourvu que ça continue, pense-t-elle et qu’ils soient bloqués ». Et comme si le ciel l’entendait, la pluie redoubla sur les tuiles et dans les gouttières de la maison.




    Midi et demi, Cilia se dirige vers le téléphone dans son bureau de verre. Il doit être chez lui à cette heure.




    — Allô, monsieur Lartigau (*), c’est votre voisine de Marquebien. Bonjour, vous savez que les coupeurs ont commencé ce matin ?




    — Oui, il m’a appelé hier soir.




    — Vous auriez pu me prévenir quand même, je suis juste au-dessus et même m’en parler avant… C’est normal qu’ils saccagent tout comme ça ?… Ah oui ! C’est du saccage avec des ornières énormes et des arbres dans tous les sens. Vous ne récupérerez jamais votre parcelle en état… Comment vous vous en foutez ?… Vous coupez bien les arbres du bord du ruisseau qui font de l’ombre à votre vigne… Comment ça ?… Comment ça ?…




    Cilia resta sans voix de longs instants. Et l’on entendait une voix forte sortant du combiné, parlant sans s’arrêter, sur un ton monocorde.




    Cilia resta comme hébétée à l’écouter ; elle, d’habitude si prompte dans l’échange, ne pouvait décrocher un seul mot.




    — En attendant, venez voir, c’est un massacre dans votre bois. Les arbres sont dans tous les sens et même si vous vous en foutez, les autres ne s’en foutent pas tous. Oui, je sais, vous vous en foutez aussi… De quoi vous ne vous foutez pas ?




    — Vous êtes chez vous ? C’est le droit de propriété ? Mais vous n’êtes plus en 1789. Vous n’avez que deux siècles de retard !…




    — Bon, bon, c’est ça, demain soir à 17 heures.




    Cilia raccrocha si fortement qu’elle crut un instant que le combiné était explosé.




    — Quel con, celui-là, c’est pire que tout, il ne comprend rien et il vous engueule. J’ai jusqu’à demain soir pour trouver les arguments mais ça va être chaud.




    Et ces tronçonneuses qui n’arrêtent pas, la pluie qui redouble d’intensité, tout cela lui « prenait la tête » autant que la conversation qu’elle venait d’avoir avec le propriétaire du bois. Il voulait tout raser. Elle pensait que seuls les arbres du bord du ruisseau qui faisaient de l’ombre à la sacro-sainte vigne de petit manseng (*) allaient être sacrifiés sur l’autel du vin de Jurançon. Mais elle avait oublié que la sacro-sainte avait aussi besoin de piquets et quoi de mieux que l’acacia pour cela.




    Or, la parcelle du bas était truffée de souches d’acacia qui au fil du temps repoussent en trois, quatre, ou cinq tiges par cépée, comme autant de magnifiques futurs piquets de vigne.




    Le raisonnement était simple pour l’exploitant-propriétaire-viticulteur : On coupe tout pour avoir ces chers acacias et le reste pour payer les frais. Un raisonnement si simple, exclusivement financier, la sidérait, elle qui vivait à côté de ce bois, toute l’année. Ce bois qui faisait partie de son quotidien et donc de sa vie.




    Cilia était envahie de sentiments puissants, qu’elle ne pouvait encore percevoir tant sa colère très forte, l’encombrait entièrement.




    L’heure du repas était arrivée, plus vite que prévu. Mais de toute façon, elle n’avalerait rien. Trop dur à avaler. Elle fila vers la cuisine et se fit un litre de thé vert : elle en aura pour tout l’après-midi.




    Dans sa tête tournoyaient les derniers mots entendus au téléphone. Il se fout de tout et de tout le monde. Il n’y a que ses piquets, sa vigne et sa propriété qui comptent. Ses enfants comptent-ils même pour lui autrement qu’en tant que successeurs, futur vigneron et elle, comptable ? Car c’était le destin tracé de son fils et de sa fille, le reste, ma foi, n’est qu’accessoire ! C’est bien ça, on se croirait deux siècles en arrière, ruminait-elle.




    Bon, il veut tout couper jusqu’au chemin qui descend chez les voisins. Tout, a-t-il dit, acacias, frênes, chênes et peupliers…




    La pluie redoublant, Cilia entendit enfin remonter le Latil au moteur surpuissant et au son profond qui faisait vibrer les carreaux de ses fenêtres. Cilia eut vite compris.




    Ils arrêtent ! Très bien avec ce qu’il tombe, ils ne sont pas près de revenir. Plus loin dans le bois, le bruit de moteur s’éteint. Quelques cris en béarnais, puis plus rien : seul le son de la pluie sur le sol détrempé. Le calme revient enfin pour Cilia qui sent son estomac et son abdomen se détendre, jusqu’à ses jambes se relâcher.




    À la montagne, le repas en commun chez José est bien avancé. Après le verre de Jurançon bien mérité, tout le monde s’est attablé pour attaquer la garbure, lentement, très lentement mijotée sur la cuisinière. La tradition veut dans la vallée que le reste du jour serve à la cuisson du lendemain et ainsi de suite, comme un bon levain ou une présure fine qui ensemencerait les cuvées à venir. Il est vrai qu’ici la tradition fromagère est aussi tenace et bien implantée. Dans le quotidien de la vallée, les normes sanitaires européennes ne sont pas encore bien intégrées.




    La suite du repas sera aussi protéique avec quelques côtes d’agneaux engraissés dans la vallée, passées dans la cheminée avec des pommes de terre du jardin de Pépé, fertilisé au fumier des chevaux de montagne. Sacré terroir ! Après cela, c’est au choix, la tome mixte d’Yves le voisin, plus vacher que berger ou le brebis de la dernière estive dont il reste encore quelques meules.




    — Celui-là à la fin de l’hiver, c’est de la noisette ! dit le Pépé. Et puis, il y aura encore le greuil (*), avec quelques cerises à l’eau-de-vie de prune.




    Léger, pour attaquer les brûlis de l’après-midi.




    Justement voilà que Pépé est de retour. Le vent s’est calmé mais ce n’était pas bon signe car il est aussitôt passé au sud sur la montagne, et le Pic3 a mis son auréole de nuages. Il faut attendre mais le vent risque de se renforcer et là, pas question de brûler. En plus, il pleut déjà fort sur le piémont, on le voit de là-haut, peut-être même jusqu’à Arudy. On va refaire du café et on avisera.




    NOTES Chapitre II




    (*) Garbure : C’est une soupe à base de choux (à base seulement) : pommes de terre, carottes, gros haricots « tarbais », navets agrémentés de morceaux de jambon cru, d’un jarret de porc, de quelques effilés de lard et morceaux de confits de canard. Et parfois plus encore. La soupe du pauvre quoi ! Une véritable institution dans le Béarn avec son concours annuel à Oloron-Sainte-Marie !




    (*) Lartigau : En toponymie, l’artigue et donc « lartigue » désigne une zone défrichée, gagnée sur la friche. On dit aussi en langage usuel, une défriche. Souvent des terres pauvres, longtemps délaissées pour cette raison.




    (*) Latil : est une marque ancienne de robustes et puissants tracteurs forestiers. Ce nom est passé à la postérité dans les terroirs concernés pour désigner tous les tracteurs forestiers.




    (*) Le petit manseng est ce fameux cépage à petits grains et de très faible productivité qui produit les meilleurs vins de Jurançon. Ils se laissent boire en apéritif, en accompagnement de foies gras et de certains desserts.




    (*) Le greuil : Fromage blanc de brebis de montagne. Fameux et à toutes les sauces !


    




    

      3. du midi d’Ossau.


    


  




  

    
Chapitre III


    De l’aide, et vite !





    Cilia a commencé ses recherches. Elle s’active au téléphone. Chez elle aussi, le vent s’est arrêté après avoir soufflé de l’Ouest. Ça va reprendre, c’est sûr. À cette saison, quand il passe au Sud, ce n’est jamais bon, sauf quand le ciel est dégagé et ce n’est pas vraiment le cas. « Voyons, se dit-elle, dans un grand effort d’introspection, qui peut m’aider à arrêter ce massacre ? »




    Ce bois que je connais par cœur est un lieu de vie et de passage pour les chevreuils, des quantités d’oiseaux migrateurs, nicheurs et hivernants. Les pics ont la vie belle avec tous ces arbres morts et secs depuis longtemps. Ici le bois n’est plus une valeur sur laquelle on compte et les tempêtes font tomber beaucoup plus d’arbres que les besoins en chauffage. Tout le travail des hommes est absorbé par la vigne et les bois ne reçoivent plus d’entretien. Le bois sec et mort s’accumule. Cela fait le bonheur et la vie des insectes, des rongeurs, et de nombreux petits mammifères mais personne ne replante plus comme encore il y a une cinquantaine d’années. La flore aussi est modifiée, les puits de lumière se multiplient, la ronce envahit les parties les plus claires et certaines espèces disparaissent, quand d’autres apparaissent. Mais ce qui plaît le plus à Cilia au-delà de l’observation des animaux, de la flore et de la faune, est de vivre au quotidien au milieu de ces bois. Profiter du soleil levant sur les arbres de la crête ou du couchant dans les acacias du sous-bois est toujours une ivresse sans fin, surtout lorsque le vent s’en mêle faisant bruisser les feuillages mordorés d’une lumière d’ambre.




    À vivre au milieu d’un paysage, on s’en imprègne, il nous pénètre d’une certaine façon, et sa perception est tellement ancrée en nous que nous sommes capables d’en ressentir physiquement ses changements. Sa cartographie est imprimée en nous ; elle nous permet de nous y repérer « les yeux fermés » et d’en percevoir les plus infimes variations au fil des saisons ou des aléas du climat.




    Jusque dans nos rêves, où nos paysages vécus, sont un grand théâtre intérieur qui donne forme, couleur, odeur et lumière au gré de nos désirs inconscients. Tout cela est engrangé en nous et finit par faire partie de notre patrimoine intime.




    Cilia n’était pas étonnée de ses réactions du matin, car elle savait tout cela et l’avait expérimenté de nombreuses fois dans ses rêves aussi nombreux qu’originaux et variés. Elle savait aussi que c’était une partie d’elle-même qu’on violait ainsi.




    Mais aujourd’hui, point de rêverie poétique car il faut préparer la défense ; la défense de ce bois si riche et si utile. Pour Cilia, il a une grande valeur affective mais aussi pour les voisins, qui y ont des souvenirs, des anecdotes à raconter et qui l’ont « toujours vu là », comme on dit à la campagne.




    Passé le moment de sidération du matin, elle cherchait les bases, les fondements d’une action de sauvegarde, de préservation comme s’il s’agissait de survie. Son énergie démarrait en elle-même dans les représentations qu’elle s’était construites de ce bois qui lui était intime. Elle avait juste besoin d’aide pour exprimer tout cela de manière audible et rationnelle.




    Elle avait croisé l’an dernier, le technicien forestier du secteur qui venait faire des relevés dans les châtaigniers malades au-dessus de Belair. Elle avait gardé son numéro, au cas où elle aurait des informations nouvelles, des observations à lui faire passer. Il est au CRPF des Pyrénées, les propriétaires privés de la région (*).




    — Allô, monsieur Lajous (*), c’est Cilia Heurtebise, vous savez la petite maison au milieu des bois au-dessus de Parbaïse. Vous étiez venu l’an dernier voir les châtaigniers touchés par les rejets acides.




    — Oui, je me souviens, la petite maison de poupée aux volets bleus.




    — Oui, c’est c’là.




    — Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?




    — Vous savez, le bois devant ma maison, le propriétaire est en train de le raser…




    — Ce bois d’acacia qui descend vers le ruisseau ?




    — Oui, c’est ça.




    — Mais il ne va rien en tirer à part les acacias et il coupe tout ?




    — Oui, il dit que c’est pour payer les travaux…




    — Évidemment, c’est les acacias qui l’intéressent mais il ne tirera pas grand-chose des frênes qui ont poussé dans l’eau, ni des chênes gélifs.




    — Non, tout part à la papeterie…




    — Mais il est con ou quoi ! Enfin de toute façon, sa parcelle est foutue, ils vont la lui mettre sens dessus dessous et il faudra des années pour refaire un boisement correct et encore en s’en occupant… Mais dans votre coin, tout le monde s’en fiche des bois… Le sol est de l’argile à galets avec des passages d’eau souterrains, qui affleurent parfois et qui vont nourrir le gave plus bas. Il ne faut rien toucher dans ces coins-là, c’est un peu le réservoir d’eau de la région.




    — Je vous appelais pour le bois et vous me parlez de l’eau…




    — Mais tout est lié, vous comprenez ? Le bois, il est foutu s’il coupe tout, il n’aura que les acacias dans trente ans et encore si le vent ne les brise pas, car dans ce vallon, il doit y avoir des accélérations de vent, des effets de « venturi » (*).




    — Il est orienté au nord-ouest, c’est par là que viennent presque toutes les tempêtes, alors. C’est pour cela qu’il me protège tant ce bois, moi, ma maison et la maison au-dessus, à la crête encore plus. Mais les autres arbres ne repousseront pas ?




    — Non, pas là, les sols ne sont pas riches et partiellement inondables. La régénération naturelle n’est pas suffisante, il faudrait replanter mais il ne le fera pas pour garder les souches d’acacias. Et puis, il faudrait entretenir, couper les ronces, gyrobroyer, protéger des chevreuils. C’est du boulot de produire du bois…




    — Vous m’avez l’air de bien connaître les habitudes du pays, M’sieur Lajous !




    — Sûr que je les connais depuis trente ans que je tourne sur le piémont, je les connais et je les vois faire, nos agriculteurs. Maintenant plus personne ne travaille dans les bois. Sauf pour couper et emmener. Tout le monde en a besoin pour faire une bonne flambée dans la cheminée, le soir ou avec des amis, même en ville, mais personne ne veut faire l’entretien, les élagages ou les replantations. Là, c’est une connerie de tout couper. Ça n’a aucune justification, il va prendre les acacias, à peine payer ses frais d’abattage et il n’aura plus rien sur sa parcelle. Sauf quelques acacias dans trente ans qui auront mal poussé et qu’il faudra aller chercher au milieu des ronces, des sureaux et des lianes…




    — Arrêtez, monsieur Lajous, vous me faites mal ! Vous verriez ce bois à l’automne, et toute la vie qu’il y a…




    — On connaît ça et en plus le régime hydrologique risque d’être modifié, le sol argileux qui n’est plus protégé va se durcir en surface et le ruissellement de l’eau va être beaucoup plus important, sans compter que les particules les plus fertiles vont partir dans le ruisseau. Ça s’appelle stériliser un sol, alors qu’aujourd’hui, il est recouvert d’une couche d’humus forestier accumulée par endroits depuis plusieurs siècles, formée par les feuilles, les vieilles souches, les branches tombées décomposées et « travaillées », transformées par la microfaune du sol, les insectes et les alternances chaleur-froid et humidité.




    — Bon, arrêtez, arrêtez ! Je vous appelais pour me remonter le moral, moi, et vous allez me plomber encore plus…




    — Mais attendez, j’ai pas fini !




    — Et quoi encore ?




    — C’est comme ça qu’on accélère l’érosion des sols et qu’on augmente les crues des cours d’eau. Les arbres et les haies font obstacle à l’eau et leurs racines permettent son infiltration. Ça fait plus d’eau stockée dans les nappes phréatiques et moins d’eau dans les cours d’eau. Trop simple, non ? Et après ça, le sol argileux est lissé et tassé à chaque abat d’eau et l’eau s’infiltre de moins en moins… et les crues sont plus fortes. Limpide non ? Enfin, si on peut dire parce que le cours d’eau en aval, il va sérieusement « encrasser » les stations d’épuration avec toutes ces particules en suspension. Ils appellent ça la turbidité de l’eau et elle ne cesse d’augmenter d’année en année ; alors pour faire de l’eau potable, bonjour !… Y a à boire et à manger…




    — Monsieur Lajous, aujourd’hui, j’apprécie très moyennement votre humour !… Alors je fais quoi, moi, avec mon tronçonneur fou ?




    — Vous ne pouvez rien faire ! Il est chez lui.




    — Allez, ça recommence, il est chez lui. Le droit de propriété ! Bien sûr, il est chez lui mais ces nuisances qu’il crée, elles sont pour tout le monde ! Et en plus, vous me dites que le calcul est mauvais, même pour lui.




    — Je ne voulais pas vous saper le moral mais nous les forestiers, cela fait plus de vingt ans qu’on essaie de faire reconnaître les rôles « secondaires » de la forêt et on a bien du mal.




    Même au niveau européen où d’habitude ils sont plus ouverts que chez nous à ces choses-là. Les rôles dits secondaires, c’est tout ce que je viens de vous dire et qui vient en plus de la production de bois et qui est utile à tout le monde ; enfin à la collectivité… La production de biomasse, de biodiversité, la protection des sols, des gens, des habitations, la régulation du climat, le maintien de l’humidité, le captage de CO2 (*) et tout et tout…




    — Comment vous appelez ça ? C’est comme les bénéfices secondaires de Françoise Dolto, ils sont secondaires et un jour, ils deviennent tellement importants qu’ils sont décisifs !




    — Comment vous dites, votre Françoise ?… C’est un chercheur ou un politique ?




    — Non, non, ne cherchez pas. Une idée comme ça qui m’est venue. Alors, je suis coincée ?




    — Coincée comme coincée, sauf si votre bois était classé comme forêt de protection, mais il y en a très peu en France avec quelques parcelles en zone Natura 2000 (*).




    — Vous pourriez venir expliquer tout ça à mon voisin ?




    — On peut toujours, ça me ferait quelques points de plus pour aller au paradis mais j’ai déjà pas mal de retard et j’aime pas abîmer un instrument de musique.




    — Quoi ? Qu’est-ce que vous me racontez là ?




    — Ben oui, ça ou pisser dans un violon…




    — Bon, bon, merci, M’sieur Lajous. Décidément aujourd’hui, j’ai du mal avec votre humour. Mais heureusement qu’il y a encore des gens comme vous qui sont pleins de bon sens, alors pour l’humour, c’est un peu du même tonneau…




    — Que voulez-vous, on fait avec c’qu’on a, ma p’tite dame… Il y a des fois où mon bon sens, comme vous dites, j’aimerais bien le partager un peu plus…




    — En tout cas, merci de toutes vos remarques bien utiles, je vais essayer de me débrouiller avec tout ça et quand vous passez par là, arrêtez-vous… Au revoir.




    — Tenez-moi au courant pour votre bois. Au plaisir.




    Cilia n’en revenait pas. Ces bois si utiles pour plein de choses et si long à se former qui tombent allégrement pour quelques dizaines de piquets ou quelques dizaines de secondes d’alimentation de l’usine de pâte à papier. Tout cela en valait-il vraiment la peine ?




    Surtout si on ajoute le transport, les camions, le gas-oil, la pollution de l’air, etc. Où est la balance de la juste mesure dans tout ça ?




    Ce qu’elle ne savait pas, c’est qu’un boisement jouait un rôle si important sur l’eau et sa qualité. Son sang n’a fait qu’un tour, peut-être même un peu moins, et la voilà appelant l’agence de l’eau Adour-Garonne qui est chargée de gérer les ressources en eau de tout ce grand bassin de trois fleuves si on ajoute la Charente un peu plus au nord.




    — Bonjour, je voudrais parler à un technicien qui s’occupe de la zone Adour. J’ai vu sur votre site qu’il y avait sur ma zone un monsieur Forzan. Merci. Ah ! Vous ne le trouvez pas. Oui, Oui Forzan.




    — Vous écrivez ça comment ?




    — J’écris ça F-O-R-S-A-N-S.




    — Ah !… Rémy ! Mais madame, il est béarnais alors, c’est ForSSanSS que ça se dit. Il est là, je vous le passe.




    — Allô, monsieur Rémy ?




    — Euh ! Bonjour. On se connaît, Madame ?




    — Non, mais c’est votre collègue du standard qui vous appelle comme ça. Voilà, je vous téléphone parce que j’ai un voisin qui fait une coupe rase d’une parcelle forestière dans un bassin versant qui alimente le gave de Pau et je voulais savoir s’il pouvait y avoir des conséquences sur l’eau.




    — Euh. Oui, mais vous êtes qui, s’il vous plaît ?




    — Une voisine de la parcelle, mais j’ai compris que ce genre de coupe pouvait avoir des conséquences et je voulais vous en informer et me renseigner.




    — Effectivement, nous sommes très vigilant sur la gestion agricole des bassins versants, car elle conditionne directement la qualité de l’eau en aval. Nous avons de nombreuses mesures agro-environnementales qui sont mises en place avec le concours du ministère et de la Communauté européenne et sont souvent déléguées aux chambres d’agriculture et aux organismes professionnels qui…




    — Oui, oui merci de ces informations, coupa Cilia. J’aurais besoin d’éléments concrets car j’ai un agriculteur qui est en train de faire couper une parcelle boisée dans un bassin versant. J’ai vraiment l’impression que cette parcelle protège le ruisseau et le réseau hydrologique risque d’être modifié par son intervention. Est-ce que c’est de votre ressort ?




    — Oui, mais vous savez, en dehors des zonages réalisés pour protéger les principaux captages d’eau du département, nous n’avons pas de mesures de protection qui puissent…




    — Vous allez aussi me dire que vous n’y pouvez rien et que c’est la propriété privée…




    — Mais, madame effectivement, nous menons des actions de sensibilisation avec les acteurs de terrain et les organisations agricoles pour faire prendre conscience aux agriculteurs des risques et des conséquences de leur activité sur les nappes et la ressource en eau en général et…




    — Dites, il y a une agence de l’eau en Bretagne ?




    — Oui, madame, bien sûr.




    — OK, j’ai compris. Et est-il vrai que la suppression d’une parcelle boisée peut modifier la qualité de l’eau d’un ruisseau, sa turbidité, et sa teneur en produits polluants ?




    — Euh, oui bien sûr, ces choses-là ont été prouvées maintes fois et, déjà en 1992, dans le Gers, une grosse étude avait mis en valeur le rôle des haies, des bandes boisées et des bandes enherbées dans les bassins versants (*).




    — Ils ont des sols argileux, là-bas ?




    — Oui, tout à fait et ils rencontrent de sérieux problèmes d’érosion et des pertes importantes de fertilité à cause du lessivage et aussi du tassement des sols et, in fine, de la perte des particules les plus fertiles du sol. Mais vous êtes où, madame ?




    — Près de Parbaïse après Artiguelouve.




    — Ah, mais je connais bien, je suis né à Cuqueron, alors…




    — Alors, vous allez m’expliquer pourquoi les viticulteurs qui font des belles campagnes de publicité pour vendre leur jurançon en vantant leur magnifique « terroir naturel » mettent tant d’application pour le saccager et le polluer.




    — Vous exagérez un peu, madame, mais c’est vrai qu’on observe des phénomènes nouveaux dans différents domaines… mais euh ! Je préférerais vous en parler de vive voix, je viens souvent chez mes parents à côté de chez vous…




    — Mais je suis pressée, je dois voir le propriétaire demain pour le dissuader de continuer sa coupe.




    — Écoutez, je crains que vous n’ayez aucun recours, sauf de le raisonner. Est-ce qu’il veut cultiver après la coupe ?




    — Il me dit que non. C’est une parcelle très humide exposée au nord, il ne peut pas planter de vigne et il y a la combe où passe le ruisseau.




    — Alors, il coupe pourquoi ? Pour les acacias ? Curieux comportement. Il n’aura sans doute jamais rien d’autre que des acacias et des ronces. En plus, cette zone est assez fragile du point de vue hydrologique. C’est une zone qui est réalimentée de la montagne par un système des puits artésiens où l’eau s’infiltre dans les failles anciennes créées au tertiaire et au quaternaire au moment du plissement pyrénéen, un système de vases communicants de grande ampleur, vous comprenez ?




    — Oui, oui, je sais qu’on avait des sources alimentées à partir d’Arudy à trente kilomètres d’ici et elles ont disparu.




    — Elles ont apparemment disparu parce que les passages d’eau ont été modifiés par les interventions de forage, de captage ou de drainage mais le réseau est toujours actif parfois à des profondeurs importantes. Là, c’est plutôt le réseau local qui peut être modifié mais il participe au rechargement du réseau profond, vous comprenez ? Il faut s’assurer qu’il ne veuille pas remettre en culture. Si c’était le cas, vous pourriez intervenir car il doit faire une demande préalable de défrichement qui peut être instruite par certains services techniques qui jugeraient de l’impact réel ou supposé de l’aménagement. Je crois que c’est votre seule chance.




    — Mais quand même cela peut modifier la pollution du cours d’eau et son régime en cas de fortes pluies ?




    — Oui, bien sûr, surtout si le bois abritait des zones de stockage et d’infiltration comme c’est souvent le cas dans votre secteur, mais nous n’avons aucun moyen de faire prendre en compte cela ; c’est du micro-local et donc de la responsabilité individuelle.




    — Et le maire ?




    — Le maire, s’il est sensible à ces questions, peut lui en parler mais n’a pas de pouvoir là-dessus.




    — Enfin, voilà une opération qui n’a que des désavantages et des risques pour la collectivité, un faible gain de quelques piquets d’acacias qu’il n’aura pas à acheter, et contre laquelle on ne peut rien. Bon, je ne vous ennuie pas plus longtemps. Merci de ces informations.




    — Bon courage à vous.




    Tout s’éclaircit pour Cilia, si l’on peut dire car son sentiment d’impuissance grandit. Les solutions cherchées auprès des techniciens lui confirment l’impasse dans laquelle elle se trouve malgré tous les arguments qu’elle accumule.




    C’est le technicien du conservatoire des espaces naturels d’Aquitaine qu’elle va solliciter maintenant. Ces associations disponibles partout en France ont pour objet de préserver la biodiversité et les espaces naturels et elles accumulent beaucoup de données sur la Nature et toutes les espèces qui vivent.




    — Bonjour, je voudrais parler à monsieur Touyarou (*) s’il vous plaît.




    — Je vais pouvoir vous le passer. Vous avez de la chance, il est là ! Il est souvent sur le terrain, vous savez.




    — Bonjour monsieur, je vous appelle parce que j’ai un voisin agriculteur qui est en train de couper un bois magnifique juste à côté de chez moi. Ce bois doit abriter pas mal d’espèces et je voulais savoir s’il pouvait détruire comme cela un coin de nature sans autre forme de procès.




    — Eh bien, il faut voir déjà si la parcelle fait partie d’une zone classée ou protégée pour ses habitats…




    — Ici quand on veut construire, on est en zone naturelle dans le plan local d’urbanisme, j’ai vérifié à la mairie.




    — Oui, madame, mais ce zonage n’a aucune valeur pour la faune et la flore, c’est juste pour la construction qui n’y est pas autorisée sans demande de modification du PLU. Quand je parle d’habitat, c’est de l’habitat des espèces naturelles faune et flore, vous comprenez ? Ce sont les milieux, les écosystèmes où elles se développent, où elles se reproduisent. Depuis que la Communauté européenne s’occupe de préserver la Nature, on cherche plus à protéger les habitats des espèces et à gérer les espaces naturels que strictement les espèces elles-mêmes. C’est-à-dire qu’on s’occupe en priorité de leurs conditions de vie, si vous voulez.




    — Oui, je comprends, le bois qui est en train de disparaître est très riche en faune et en flore. C’est une combe humide dans un petit bassin versant dont une partie est exposée au nord.




    — Vous êtes sur quelle zone ? Sur quelle commune, s’il vous plaît ?




    — Le piémont, à l’ouest du Béarn, la commune de Parbaïse.




    — Je regarde notre cartographie en vous parlant, mais je ne vois aucun zonage, ni de mesure de protection particulière style Natura 2000 ou réserve naturelle régionale.




    — Oui, mais ça ne veut pas dire qu’il n’y ait pas d’espèces à protéger.




    — Bien sûr, mais normalement les espèces à protéger sont identifiées à partir des écosystèmes que nous connaissons assez bien ainsi que leur répartition géographique. Nous avons rentré ces zones avec leurs données GPS dans nos logiciels pour établir des cartographies très précises que nous mettons à jour régulièrement en fonction de nos observations.




    — Mais dites donc, c’est très informatisé ! Il faut tout ça pour connaître la Nature ?




    — C’est surtout informatisé pour faciliter la mise à jour et cela permet à la fois d’être plus précis et de partager ces données. Et grâce à cela, nous et notre réseau de bénévoles, faisons beaucoup de relevés sur le terrain qui nous permettent de confirmer ou d’infirmer la présence des espèces, quasiment en temps réel. Mais globalement en fonction du biotope, nous pouvons aussi induire quelles espèces sont présentes chez vous.




    — Ah bon ! Et chez moi, vous pouvez voir quoi ?




    — A priori, pas d’espèces protégées au niveau européen ou français (*).




    — Donc, vous ne pouvez rien pour la coupe qui dévaste la parcelle devant chez moi.




    — Non, il faudrait qu’elle soit en contradiction avec une réglementation et je ne vois aucun zonage de protection dans votre secteur.




    — Alors, s’il n’y a pas de zonage, on peut faire n’importe quoi ?




    — Pas vraiment, mais il faut y travailler en amont, en concertation et faire reconnaître les nuisances avant, avec le propriétaire. Nous menons des actions collectives dans ce sens lorsque nous détectons des zones sensibles.




    — Bien sûr, vous ne pouvez pas être partout.




    — Mais nous avons beaucoup d’adhérents bénévoles qui nous informent, qui sont des vrais passionnés de Nature et qui se chargent de nous signaler ce qu’ils voient et ce qu’ils trouvent dans leur secteur géographique ou lorsqu’ils randonnent.




    — C’est super ça, et ils sont nombreux ?




    — Ça dépend : de quelques dizaines à quelques centaines dans les plus gros conservatoires ; certains ont créé un statut de conservateurs bénévoles qui sont formés et chargés de surveiller une zone déterminée. Et ils apprennent vite ! Il faut juste être adhérent et nous organisons des rencontres territorialisées en plus de l’assemblée générale de l’association. Mais je ne vois personne par chez vous.




    — Bon, évidemment, donc vous ne pouvez pas m’aider ?




    — Malheureusement pas dans un délai si court mais j’ai peur que nous ne trouvions pas d’espèces à protéger même si tout l’écosystème est perturbé localement. Mais pourquoi fait-il une coupe rase, ça ne se fait plus que pour défricher et cultiver derrière.




    — Il veut les acacias et il coupe le reste pour payer les travaux.




    — Ah, pour la vigne. OK. Ils sont fous avec leur vigne. Ça leur rapporte beaucoup à l’hectare. L’alcool monte à la tête… Mais si c’est humide et au nord, il ne pourra pas cultiver derrière, ni planter, même pas replanter, les arbres ne tiendront pas…




    Si c’était un bois de valeur patrimoniale, avec des espèces protégées, le Conservatoire pourrait intervenir…




    — Intervenir ? Comment ?




    — Nous avons la possibilité de réaliser des acquisitions, c’est même la première finalité des Conservatoires d’espaces naturels, historiquement. À partir d’un bilan patrimonial des espèces et de la valeur écologique du bien, nous avons la possibilité d’acheter, comme le conservatoire du Littoral, si vous voulez, mais à l’intérieur du pays.




    — Ce serait super, comment faut-il faire ?




    — Mais je vous arrête tout de suite, il nous faut du temps, pas mal de temps et là, vous n’en avez pas ! Je suis désolé, je dois rentrer en réunion dans cinq minutes. Excusez-moi. Tenez-moi au courant surtout s’il y a du changement.




    — Oh ! Du changement, il va y en avoir ! Allez, au revoir, merci quand même, c’est très intéressant ce que vous faites.




    Intéressant ce qu’ils font, se dit Cilia, pourquoi on ne les connaît pas plus ces gens-là, avec leurs réseaux de bénévoles. En plus, ils ont la possibilité de devenir « PROPRIÉTAIRES » eux, avec les droits qui vont avec.




    Cilia était maintenant à court d’idées et la réponse est partout la même. Il est chez lui, il fait ce qu’il veut chez lui.




    La pluie avait cessé et Cilia osait à peine sortir de chez elle, par peur du spectacle qui s’offrirait à elle. Pourtant, il fallait bien y aller. Ne serait-ce que pour voir si elle disposait d’un peu plus de temps avant la suite des travaux.




    La parcelle ne ressemblait déjà plus à un bois, encore moins à celui qu’elle connaissait. Elle l’aborda par le haut, en surplomb. Si elle revoyait les reliefs connus, le vide la frappait en pleine face. Comme un grand courant d’air qui vous aspire vers l’avant. Son sentiment de malaise était accentué par le désordre de la parcelle, fouillis d’arbres tombés au sol, enchevêtrés les uns sur les autres. Entre ces entrelacs branchus, des passages d’engins fortement creusés débordaient déjà d’eau boueuse. Le ruisseau était sorti de son lit et commençait à inonder le bas du chantier. Son regard s’arrêta soudain sur un trou dans le tronc d’un arbre abattu. Un trou du pic épeiche qui en bon locataire actif et plein d’entrain travaillait là, dès tôt le matin.




    Bon sang, c’est le vieux chêne du bord du sentier qu’elle prenait si souvent. La vision de ce vieil arbre au sol, tombé branches brisées, sans ménagement, la renvoya à la colère qui l’étouffait ce matin. Elle n’en pouvait plus et c’est en remontant vers sa maison qu’elle croisa l’érable où nichait le couple d’écureuils qui chaque printemps, s’y retrouvaient ; lui aussi sur le flanc comme un bateau échoué dans la vase.




    C’en était trop pour elle, elle remonta jusqu’à sa petite maison pour s’y enfermer en se demandant même si elle pourrait survivre à ce spectacle.




    Ce n’est que deux heures après que Cilia émergea de son état de torpeur profond dans lequel le spectacle de la coupe l’avait plongée.




    Se reprendre lui paraissait indispensable, vital et pour cela, elle passa deux coups de fil à deux amies de longue date avec qui elle avait tout partagé. Partager les évènements, l’émotion, la colère mais aussi écouter. Écouter les conseils, les solutions et les scénarios possibles.




    Elle sortit apaisée de ce long moment au téléphone et persuadée qu’une solution émergerait. Laquelle, elle n’en savait encore rien, mais elle trouvera. Elle le sait, elle trouvera.




    Cilia s’aperçut alors que la nuit était tombée. Enfin détendue, elle alla faire réchauffer un bol de soupe aux légumes. Très vite, elle fila se coucher avec un peu de valériane pour s’assurer une vraie nuit aussi réparatrice que possible.




    NOTES Chapitre III




    (*) CRPF : Centre régional de la propriété forestière. Organisme professionnel qui regroupe les milliers de propriétaires forestiers de notre pays. Leurs techniciens effectuent un patient travail de fourmis, de sensibilisation, information, formation, sans pouvoir attendre de résultats à court terme.




    (*) Lajous : prononcez « layous » bien sûr. De lar, la maison et jus, en dessous ou au nord. Bref, un mauvais coin, le dessous ou le nord de la maison.




    (*) Touyarou : de « touyo » en occitan ou « toja » en gascon, l’ajonc. Touyarou est donc une maison entourée d’ajoncs. Là aussi un mauvais coin, car l’ajonc est un genêt épineux qui pousse dans des terres acides souvent pauvres.




    (*) Effet Venturi : du nom du chercheur italien l’ayant mis en évidence. Accélération de vent bien connue des montagnards, des pilotes d’avion et d’hélicoptère, beaucoup moins des agriculteurs. Le courant d’air bute sur une façade inerte ou s’engouffre dans un vallon et se retrouve fortement accéléré en aval avec les conséquences que cela peut impliquer. Une sorte d’effet « entonnoir ».




    (*) Captage de CO2 : les plantes et notamment les arbres des forêts captent le dioxyde de carbone pour relarguer de l’oxygène sous l’effet de l’énergie solaire selon le principe de la fonction chlorophyllienne des plantes. Les forêts sont de fantastiques « usines » à recycler le gaz carbonique issu des activités humaines.




    (*) Natura 2000 : procédure européenne, déclinée dans chaque État, qui associe opérateurs de terrain, administrations et collectivités locales dans l’élaboration et l’application de mesures localisées (zonées) de préservation des habitats d’espèces naturelles à protéger.




    (*) Étude « historique » qui a eu lieu sur le bassin versant d’Auradé près de L’Isle-Jourdain à l’est du Gers, dans une zone agricole « sinistrée ».




    (*) Espèces protégées nationales ou européennes : des listes d’espèces à protéger sont éditées par les États et aussi par la Communauté européenne. Il va de soi que celles d’intérêt communautaire sont considérées comme particulièrement importantes à conserver.


  




  

    
Chapitre IV


    De découverte en découverte





    Cilia se réveilla le lendemain avec en tête toutes les images de la veille et les réponses des techniciens, impuissants, qui tournaient en boucle dans sa tête.
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