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Introduction


S’il a beaucoup écrit et parlé, Charles de Gaulle n’a pas rédigé ce Carnet sur la République. Le texte qui suit est apocryphe. Si j’ai pris le risque irraisonné de prendre sa place, la trame des propos que je lui fais tenir est cependant très encadrée tant il s’est exprimé, par tous les moyens possibles, sur nos institutions. Son analyse, d’abord comme citoyen puis comme créateur, laisse peu de marge à l’interprétation. Et puis, j’assume la manière. J’ai tenté au mieux de faire que ce carnet fût le sien, sur un sujet cardinal : la République, la sienne, désormais la nôtre.

La véritable difficulté me paraît autre : celle d’une réduction de sa pensée. Ses Mémoires disent mieux, par la qualité de l’écriture, le coordonné multiple des événements qu’il façonne en les racontant ou l’étendue des projections intellectuelles qui forment une philosophie que ce cahier épisodique. Sa « parole » véhiculait de l’universel. Ce que je lui fais dire ici est plus linéaire, centré, limité au seul domaine abordé. Le style en est différent comme il l’est de ses écrits didactiques d’avant-guerre ou de ses discours lorsqu’il s’agissait de convaincre. Le rythme et la façon de rédiger une chronique en forme de commentaires, même raisonnés, ne peuvent ressembler exactement à ce que Charles de Gaulle a réellement dit et écrit. Le recul, l’intention, les messages, sans être différents, s’inscrivent sur une ligne périodique hors de tout public, plus étendue dans le temps, irrégulière, où le quotidien des événements choisis est prétexte à l’analyse.

J’ai simplement cherché, par une suite de séquences imaginaires, à restituer la vision de ce qu’il a étudié, critiqué, élaboré pour aboutir, après plus de cent soixante ans, à l’édification d’une construction politique enfin viable pour notre pays. La période retracée suit le rythme annuel qui permet l’analyse du passé comme la projection des possibles, avec la cohérence que l’expérience enrichit. Si ce carnet débute en 1917, il ne parcourt pas pour autant chacune des années jusqu’en 1970. Cela n’aurait pas, à mon sens, correctement rendu ni la contingence d’un simple texte parallèle à l’essentiel, c’est-à-dire sa vie d’officier, d’écrivain, de chef de guerre et d’homme d’État, ni le rythme discontinu qu’impose le déroulé des faits historiques, subis ou décidés.

De Gaulle, depuis toujours, est plus qu’un militaire. Dès sa préparation à Saint-Cyr, puis dans la forge terrible du combat, le vide de la captivité, ou plus tard avec ses thèses sur les armes mécanisées et professionnelles, il réfléchit à nos travers institutionnels. Ce qu’il expose en 1917 à ses camarades de captivité va au-delà des erreurs du commandement. Il pense déjà à l’organisation du pouvoir, à sa continuité réciproque de la paix à la guerre, à son mode d’exercice en situation de crise comme aux lieux de sa légitimité, aux méthodes et aux règles de sa continuité. Son regard se porte aussi sur les autres États. Sa vision puise aux sources de la philosophie politique, jusqu’à l’Antiquité. La IIIe République est son premier terrain d’exercice intellectuel.

Si jusqu’en 1939 Charles de Gaulle interroge le sujet des institutions quand il le peut, ses notes deviennent plus tendues au fur et à mesure qu’il accède « aux affaires ». L’œuvre juridique de la France combattante, les libertés refondées avec le Gouvernement provisoire, l’obsession du retour à la république accompagnent évidemment l’épopée mais en suivant une ligne basse, celle de l’action. Ensuite, l’impasse du Rassemblement du peuple français comme la traversée du désert n’occupent que trois années de cette chronique imaginaire. Elles s’inscrivent en contrepoint du principal : la rédaction des mémoires de guerre, l’analyse de ce que doivent être les institutions dont le pays a besoin, le sentiment qu’il est trop tard pour lui et la France.

Enfin, la création puis le fonctionnement de la Ve République amènent une cadence plus démonstrative, pédagogique et argumentée à ses réflexions, au moment où il se met en charge d’une œuvre institutionnelle qui écrit l’histoire. Dans cette sphère particulière, de Gaulle est un créateur d’univers produisant rupture et continuité tant l’analyse historique de « sa » république s’imprègne de notre passé commun en Europe. Le clivage – il y a ce qui était avant de Gaulle et après lui – s’analyse surtout par le respect marqué de la séparation des « trois » pouvoirs, compris comme étant un équilibre fort mais continuellement instable, ne pouvant correctement fonctionner qu’à la condition d’en organiser la répartition républicaine au profit de l’« exécutif ». Ce qui importe, c’est de gouverner, dans le respect du suffrage, pour le bien du pays. À partir de 1958, ce carnet, très fourni durant cinq ans, imagine que l’essentiel de la construction institutionnelle est achevé à la fin de 1962. Seules trois années supplémentaires ont été retenues pour clôturer l’ensemble : 1965 comme un bilan, déjà, de notre système politique ; 1969, allant d’une réflexion sur les événements antérieurs vers le référendum perdu, puis cet au-delà que sont le retrait, les voyages, l’écriture ; enfin la seule journée du 9 novembre 1970, qui conduit au silence.

Il anticipe également l’inévitable dérive que la vie politique impose rapidement aux textes fondateurs, comme le mouvement plus profond qu’impriment le progrès technique, l’évolution des mœurs, l’échange des idées sur la société et sa manière d’appréhender l’exercice du pouvoir. La fuite du temps, le sien, le nôtre, n’est pour lui pas sécable. Elle reste indivisible et l’amène aussi à écouter ceux de son niveau dans l’histoire de notre pays : Louis IX, Henri III, Louis XIV, Napoléon. Il voulait écrire une séquence de ce genre dans les Mémoires d’espoir. Le temps lui aura manqué pour un exercice qu’il voulait interrogatif, presque un dialogue : « Qu’auriez-vous fait à ma place dans l’intérêt de la France ? »

Le choix de ses interlocuteurs imaginaires, s’il est dans ce « carnet » limité à quatre « personnages », est volontairement réduit mais sans être arbitraire : mon grand-père en avait parlé, sachant exclure ceux dont l’action lui a paru inégale, comme Henri IV, subordonnant trop souvent sa foi religieuse aux intérêts de sa politique ; Napoléon III, catastrophique dans sa politique extérieure ; ou Clemenceau, essentiel entre 1917 et 1920, mais finalement peu déterminant dans le courant de sa longue carrière. J’ai eu, par rapport à ce qu’il aurait voulu faire, l’objectif plus restreint d’imaginer Charles de Gaulle énonçant les ressemblances et différences entre lui et les autres. Si les contextes ne sont évidemment pas comparables, les correspondances, en revanche, apparaissent nombreuses dans leurs manières de voir les véritables enjeux, d’adapter l’action aux contingences dans lesquelles elles se déploient, de subordonner, mais sans l’ignorer jamais, la réalité à la politique, en somme, de gouverner au-delà de soi. Les développements correspondants restent délibérément rapides, comme des esquisses préparatoires à ce qui nous manquera le plus dans ces mémoires interrompus : de Gaulle en scène, parmi les grands du pays, échangeant avec eux sur l’État, la liberté, le pouvoir.

Ce recueil de notes n’est donc qu’un accessoire inventé, mais sans être fictif, ajouté aux véritables mémoires, discours, messages, notes et carnets de Charles de Gaulle. C’est un autre regard qui tente et propose une lecture de ce qu’il aurait pu raconter sur son action et sa pensée institutionnelles, au sens des Grecs d’autrefois pour qui la Constitution était la clé de voûte de l’organisation de la cité. Prenons-le comme tel et acceptons de parcourir ce texte imaginaire comme étant, au début, celui d’un spectateur engagé à travers sa condition militaire, puis d’un fondateur inattendu, révolutionnaire, inventif, dont la marque a durablement imprimé notre vie politique.







« Une Constitution, c’est un esprit, des institutions, une pratique. »

Charles de Gaulle,
conférence de presse, 31 janvier 1964




 








  


  CHAPITRE 1


  Captivité


  1917


  

    

      Ingolstadt, Fort IX, chambre no 13


      Amertume, repli, sentiment de l’inutile, de ce qui est désormais révolu, de la guerre qui passe à côté de moi, né pour servir… Je viens d’être transféré au Fort IX d’Ingolstadt, en Bavière, après une première tentative d’évasion du camp de représailles de Sczuczyn (Lituanie). Ici, la sécurité fait l’objet d’une surveillance renforcée1. Mes camarades de captivité, venus de partout, ont tous la volonté de s’enfuir. Même Micha2, fait prisonnier en février 1915. Élégant dans son uniforme déchiré, cultivé et chaleureux, il contribue, comme les autres, à réchauffer l’ambiance froide de cette grosse bâtisse sombre et humide. Son violon et ses conversations nous revigorent. Je ne l’oublierai pas, lui et les autres, tant notre camaraderie est un réconfort.


      

      *


        *     *


      Je passe mon temps à lire. La bibliothèque du fort est plutôt bien fournie et je scrute la presse allemande, aux aguets des moindres signes de défaillance, de revers, de renoncements qui viendraient de nos ennemis. Ma première lettre a été pour ma sœur, la suivante à ma mère, leur dire mon affection, la tristesse de ma captivité, et demander papier et crayons. J’ai dit à mon bien cher papa, le jour de sa fête3, le désespoir d’un soldat oublié dont la meilleure consolation est de penser peut-être que les heures de l’histoire écoulée, où j’ai eu l’honneur immense de prendre part, sont pour quelque chose dans celles qui passent désormais et où je ne suis plus rien. Je n’ai pas encore 26 ans. Tout est-il achevé ?


      *


        *     *


      Prendre des notes sur tout ce que je peux4 ! C’est inégal, irrégulier, de valeur bien incertaine selon les lectures. Mais scander par l’écrit, sur mon petit carnet noir, le long déroulement des jours leur donne une épaisseur, quelque chose qui fait récit, peut-être sens. Je réfléchis, donne des « conférences » à mes camarades d’infortune, et organise, une fois encore, ma future tentative d’évasion. J’avais commencé de raconter « ma campagne », le feu, la douleur, les blessures et la mort de mes soldats. Les Allemands m’en ont volé le texte lors d’une fouille. Peut-être y reviendrai-je. Ou plutôt dire le combat de plus haut, ce que l’on ne voit pas comme capitaine à l’assaut, le jeu des contingences qui détruit les doctrines d’emploi des armes, l’adaptation continue aux circonstances, la fluidité du mouvement qui commande les tactiques. Et puis nos erreurs stratégiques au commencement, celles des Allemands, le retournement sur la Marne…


      *


        *     *


      Les livres… Dans cet amas disparate, offert à l’ennui des prisonniers, j’ai choisi, pour commencer, l’histoire grecque et romaine. Le chronologique assez sec des notes prises sur la Grèce5 n’est pas l’essentiel, qui vient davantage des passages encadrés. La pensée des anciens, souvent aussi philosophes, dirigeants et chefs de guerre, m’est bonheur. En particulier la naissance de la démocratie, sa lutte pour survivre et s’imposer d’autant que, pour ce peuple qui a illuminé le monde, sensible aux concepts comme à la contingence, elle n’est qu’un régime politique parmi d’autres.


      De l’éclairage que lui donnent Platon et Aristote, c’est surtout le second que j’ai retenu et médité. J’aime la démarche du premier, comme mode d’accès à la connaissance et à l’être, ce que La République appelle la « dialectique ». En connaissant les principes universels de toutes choses, celui qui la pratique est, en puissance, capable de tout comprendre, y compris au gouvernement des êtres. Dans l’ordre de l’organisation de la cité, qui rassemble les hommes et leur confère une existence tant collective qu’individuelle, le philosophe de Platon sait tout parce qu’il sait qu’il ne peut pas tout savoir, tout en ayant la capacité de le faire et de s’interroger incessamment en le faisant. Mais la politique, ou plutôt la possibilité d’être un homme politique « excellent », est, pour moi, d’un ordre plus subalterne. Elle rase le terrain, se mêle aux autres, à leurs faiblesses, leurs espoirs, leur courage, pour leur donner une direction sinon des principes. Aristote appelait cette capacité nécessaire la « vertu », mélange d’honnêteté et d’excellence, qui donnait l’art d’être à l’aise avec la pratique des choses, dans un monde du particulier et de l’imprévu, pour prendre de bonnes décisions au moment opportun. La connaissance de ce monde d’en bas, la nécessité de sa compréhension pratique, fut à l’origine d’une démarche qui n’a cessé de démontrer sa puissance intellectuelle : celle d’une analyse historique et sociologique des sociétés de son temps comme des systèmes politiques différents et changeants dans lesquels elles évoluaient. Il a d’ailleurs répertorié puis analysé les « Constitutions » de son époque, et en a rédigé de nombreuses.


      Il est le fondateur de ma pensée politique par la méthode : contingence, hasard, inachèvement sont le lot de notre univers, dont l’imperfection est paradoxalement la source de ce qui est mieux, peut-être bien, car en agissant bien, l’homme peut inventer une norme qui fonde l’action excellente. Il m’a appris que le domaine des affaires humaines doit être étudié en tant que tel, qu’il n’y a pas à trouver en dehors l’explication nécessaire aux réalités éthiques et politiques. Elles sont un ensemble qui mêle aussi l’économie, initialement au sens ancien, celle de l’administration de la « maison », aujourd’hui plus large, car la puissance publique n’est pas un acteur économique comme les autres.


      Il y a autre chose dans sa philosophie politique dont la trace m’est indélébile : celle de la subordination. C’est « la politique », qui gouverne les autres sciences pratiques du gouvernement des hommes (l’éthique, l’économie…) et dont les buts sont ordonnés par elle. Et puis, comment trouver, ou plutôt donner à trouver le chemin intime qui va de la politique à l’éthique, permettant le vivre-mieux par l’exercice de la vertu ? Quelles sont les qualités nécessaires qui conduisent à la création d’une cité heureuse ? Comment éduquer ce qu’Aristote appelait le « législateur » et qui donc est à même de le faire, car c’est lui, dont la vertu permettra de bonnes lois, qui donnera à ceux qui s’y subordonnent dans la cité d’utiles habitudes ? Il faut bien former ce personnage et c’est au philosophe de le faire, dont l’acte premier est d’écrire une bonne Constitution.


      J’ai toujours aimé cette idée : donner une loi aux lois qui dépendent de la première. Aristote fonde un lien qui perdurera : la construction d’une hiérarchie des normes, dont la clé de voûte éduque le citoyen, le fait devenir meilleur au sein d’une cité heureuse sinon idéale, mais reste fonction des peuples, des lieux et des époques, qui elles-mêmes évoluent. Elle est juste dans une situation donnée et sa droiture, qui n’est jamais définitive, fonde un pouvoir dont le critère éthique est d’être exercé en vue de l’avantage commun. Les bonnes Constitutions sont celles qui donnent aux citoyens le sentiment d’appartenir à une communauté qui profite à chacun, aux gouvernants comme aux gouvernés. Elles ne sont pas déviées vers d’autres intérêts, et les malheurs commencent lorsque l’excellence proclamée se perd au profit de groupes particuliers.


      Aristote, en son temps, nous ouvre une piste éternelle. Il est le premier à penser la « politique » dans un monde essentiellement divers, dans des communautés humaines instables, où le « presque bien » peut être légitimement revendiqué par des groupes différents, par d’autres hommes libres. La pratique de cet équilibre est possible si la Constitution « fonctionne bien ». Son excellence est dans la durée. Celle-ci conditionne ce qu’il appelle « la sédition », c’est-à-dire la volonté de certains, dans les conditions équitables que donne la liberté à l’intérieur de la cité grecque, de vouloir changer les lois à leurs profits, mais sans bouleversement, à l’intérieur d’une Constitution à laquelle chacun est subordonné. J’aime cette idée lumineuse d’un mécanisme de gouvernement – nous sommes dans le monde imparfait des affaires humaines – suffisamment vertueux pour permettre de passer, aussi souvent que les sociétés évoluent, d’un équilibre à un autre en politisant les aspirations particulières. Il accepte la réforme comme la capacité que donne le temps pour améliorer les lois. Le monde n’est pas idéal, mais il peut se reconstruire. Contrairement à Platon, pour qui la perfection est originaire, les institutions leur bonne application, et l’histoire une longue décadence, Aristote conçoit l’épaisseur de l’histoire que font les hommes dans un temps positif, car il croit à la nature humaine. Moi aussi !


      Que dire aussi de cette autre dimension ? Une Constitution satisfaisante peut être utilisée ou non, dans toutes ses possibilités. Le bon cadre ne fait pas le bon usage. L’éducation du législateur tient ici toute sa place pour retracer le bon chemin, car il est l’homme des dosages et des alternances. Introduire de petites mesures dans l’équilibre interne, par définition passager, dès le texte fondateur, permet ce qui est nécessaire pour que celui-ci s’adapte. Je ne connais pas de vision plus moderne de la politique dans son sens original : celle qui organise les relations changeantes des hommes, à l’intérieur de la cité.


      Nos lois républicaines de 1875 sont-elles un bon texte constitutionnel, qui dure maintenant depuis quarante-deux ans ? En fait-on bon emploi ? L’excessive instabilité ministérielle obscurcit le diagnostic. De même les conditions qui ont présidé à la naissance de cette république. Une fois de plus Aristote a raison : on peut être mal gouverné même sous un bon régime politique !


      *


        *     *


      Lorsque je suis entré à Saint-Cyr6, j’avais dit à mon père que c’était à lui que je devais ma réussite au concours7. Il m’a fait aimer l’histoire au point de me la rendre vivante, mais sans oublier jamais les autres disciplines. Elle m’est désormais toujours présente, en particulier celle de la France, tour à tour du sommet à l’abîme, avec les deux épées qui l’ont faite : L’armée et l’État.


      Au collège Stanislas, en classe préparatoire, j’avais pu approfondir ce domaine, jamais épuisé, parcourant toutes les époques. Il me revient notamment nos études sur l’administration provinciale sous l’Ancien Régime, puis les nouvelles institutions créées par l’Assemblée constituante avec leur transformation sous le gouvernement révolutionnaire8. J’avais remarqué, dans les années d’immense bouleversement qui vont de 1789 à 1795, que se mettait en place un double mouvement, d’abord de décentralisation excessive qui succéda au centralisme exagéré de l’Ancien Régime avec la création des départements et des municipalités, puis, la patrie étant en danger, le retour à des pratiques inverses avec le remplacement des procureurs-syndic de district9 élus localement par des agents nationaux directement nommés par la Convention, et l’envoi de « représentants en mission » disposant de tous les pouvoirs pour prendre les mesures commandées par le Salut public.


      En 1802, le temps fut marqué par le début d’une période nouvelle. La paix, consacrée en 1801 par le traité de Lunéville10 et en 1802 même par la paix d’Amiens, mettait fin à un état de lutte qui durait sans interruption depuis 179211. La France avait largement réparé les désastres du règne de Louis XV. À cause de cette paix qu’il rend complète, Bonaparte installe son pouvoir personnel en même temps que commence à fonctionner une administration nouvelle, que se signe le Concordat et s’appliquent les principales réformes du nouveau régime. La Constitution de l’an VIII12 élaborée après le coup d’État du 18 brumaire, ratifiée par un plébiscite le 7 février 1800, met en place un régime fort à l’aide d’un texte essentiellement technique (95 articles), rédigé rapidement. L’abbé Sieyès en a résumé l’esprit : « La confiance doit venir d’en bas et le pouvoir d’en haut. » Le suffrage universel masculin est à trois degrés, qui se borne à présenter des listes de notables à partir desquelles les membres des Assemblées (Tribunat, Corps législatif), le Conseil d’État, les consuls et les fonctionnaires sont nommés ou élus par le Gouvernement ou par le Sénat. L’exécutif est confié à trois consuls pour dix ans et indéfiniment rééligibles. Le premier d’entre eux, Bonaparte, a seul l’initiative des lois, signe les traités et déclare la guerre s’il a l’assentiment du Tribunat et du Corps législatif, nomme aux emplois civils et militaires. Il présente le budget annuel en un seul bloc que les Assemblées compétentes doivent adopter ou rejeter entièrement sans amendement. Avec la Constitution du 16 thermidor an X (4 août 1802), décidée par le sénatus-consulte organique du même jour, cela après acceptation par plébiscite d’un autre texte13 proclamant le consulat à vie, Bonaparte renforce encore ses pouvoirs en disposant du droit de grâce, en pouvant déclarer la guerre ou signer les traités sans approbation préalable, en choisissant directement s’il le souhaite 40 sénateurs supplémentaires14. Restait le Code civil, la plus durable et la plus capitale des institutions du régime. Vint après l’Empire mais ceci est une autre histoire.


      J’avais donné le 15 janvier 1908 ma première conférence à tout le bataillon15. Mon cher père était professeur. J’aurais pu l’être aussi. Et puis, outre le travail d’apprentissage à l’école qu’il me fallait fournir, je continuais d’écrire un peu s’il restait du temps. C’est aussi ma passion, partout où me porte une vive imagination, et sur tous les genres. Après La Campagne d’Allemagne rédigée en 190516, Une mauvaise rencontre, l’année suivante, en forme de saynète où le brigand berne le voyageur, j’ai rendu hommage à mes maîtres jésuites17 pour commettre aussitôt après une courte nouvelle outre-mer, Zalaïna18 dans laquelle la raison l’emporte sur la passion amoureuse. J’ai également travaillé un autre texte : La Fille de l’agha19 appelée Medella qui, selon la légende voulue, tue de ses regards les ennemis de son père, dont mon chef dans le récit, le lieutenant Meillan. Plus tard, en convalescence après ma première blessure, une autre nouvelle parle de deux officiers partant combattre, l’un est tué, l’autre blessé qui découvre à l’hôpital que sa maîtresse venue le voir était aussi l’épouse de son capitaine disparu20. Je suis sûr, si je le peux, d’écrire autre chose encore, par-delà mon métier de soldat, tant la création est un bonheur même et surtout durement gagné. Mais pour ce il faut être libre ! Je suis désormais prisonnier. Que vais-je faire maintenant ? Mon sort ne présente aucun intérêt puisque je ne suis bon à rien21.


      *


        *     *


      J’ai récemment noté cette phrase, quelque part dans mon carnet : « En Amérique, les cours suprêmes de justice de chaque État ont, d’après la Constitution de 1787, le droit de déclarer inconstitutionnelle une loi votée par l’assemblée de l’État. Le même droit existe pour la Cour fédérale suprême avec les lois fédérales. » Nous n’avons pas de Cour suprême en France, capable de censurer la loi. Les États-Unis ont depuis longtemps compris le sens de la séparation des pouvoirs, mais pas la boucle ultime : qui contrôle la Cour suprême ?


      De même, plus loin, cette remarque : « Les Anglais donnèrent le gouvernement responsable sur le mode du leur à leurs différentes colonies du Canada, d’Australie et d’Afrique du Sud entre 1840 et 1850. Pouvoir législatif confié à deux chambres, une basse élue, une haute en partie nommée par le Gouverneur ; pouvoir exécutif confié au Conseil des ministres responsable collectivement devant les chambres ; pouvoir judiciaire à part, toutefois certains cas demeurent susceptibles de l’appel au Conseil privé de la couronne d’Angleterre. Le Gouverneur représente la Couronne dans les colonies, préside certains conseils, a son pouvoir représentatif et traditionnel auquel les Anglais, même ceux des colonies, tiennent beaucoup. » Leur vision était habile et efficace, davantage que la nôtre, normative et centraliste.


    


    

    

      Ingolstadt, Fort IX, chambre no 16


      Je prépare quelques conférences que je donnerai à mes camarades. Elles trompent l’ennui et servent d’alibi à d’autres préparatifs. Leur sujet : la guerre. Le plan en sera le suivant : d’abord une longue analyse sur la conception et la forme des attaques depuis le début du conflit. Je dirai notamment toute l’importance qu’il faut désormais attacher au rôle de l’aviation22 et dans tous ses aspects pour la préparation (renseignement ; réglage des tirs d’artillerie ; triple liaison avec l’infanterie, l’artillerie et le commandement), et l’exécution de l’attaque (information permanente sur l’avancée des opérations terrestres ; bombardement d’objectifs hors de portée de l’artillerie ; maîtrise de l’air). Ensuite, je compte faire un exposé qui me parle davantage que la forme proprement opérationnelle prise par l’action de combat. Il s’agit de la direction supérieure de la guerre. Elle est cruciale parce qu’elle requiert une analyse et un effort multiples : Conduire la guerre revient […] à lui imprimer le caractère général qu’elle doit avoir. […] Celui-ci est dominé, je pourrais dire déterminé, par les conditions sociales, politiques, diplomatiques, financières, économiques propres à la nation qui se bat et à l’époque où elle se bat23. La conclusion s’impose : seul le gouvernement du pays peut et doit assurer la conduite générale du conflit. Pas l’armée.


      La lecture de nos trois lois constitutionnelles de 1875, qui fondent notre IIIe République, consacre ce principe : le président de la République dispose de la force armée et nomme à tous les emplois militaires24. Ce qu’il en fait et la manière dont il l’exécute sont une autre affaire. Mais la règle est là ! S’il ne peut déclarer la guerre sans l’assentiment préalable du Sénat et de la Chambre des députés25, c’est lui qui, avec son gouvernement, en aura la charge et la direction. Il faut ajouter à ces trois textes celui sur la loi électorale26. Les députés sont élus à l’origine au scrutin d’arrondissement uninominal à deux tours, qui garantit mieux l’émergence d’une majorité. C’est encore le cas aujourd’hui malgré l’intermède d’un scrutin de liste majoritaire à deux tours lors des élections de 1885. Les sénateurs sont respectivement élus par les départements ainsi que les colonies (225), et par l’Assemblée nationale (7527), cela au scrutin de liste à la majorité absolue des suffrages.


      J’ai conservé de mes lectures sur ces sujets une conviction profonde : celle de la séparation des pouvoirs. Pas d’assujettissement de l’un d’eux à aucun des autres ! Pas de gouvernement des juges, ni des assemblées, ni d’un monarque. Seul le suffrage populaire est souverain. Indépendance ne veut pourtant pas dire équilibre. Celui-ci est hors d’atteinte car il faut que la machine tourne et que le ou les détenteurs de « l’exécutif » puissent gouverner effectivement tout en étant responsables de leurs actes et contrôlés.


      Malheureusement, dans notre république, son « troisième » président28 a spontanément renoncé à son droit de dissolution de la Chambre29, pour se priver ainsi d’une part capitale de son pouvoir arbitral. Élu pour sept ans par les deux chambres réunies en Assemblée nationale, il s’est démis, sans y être obligé, de toute action réciproque sur l’assemblée des députés. Il pouvait être le maître du jeu. Il en était, en tout cas, le principal acteur avec les pouvoirs étendus que lui conférait la loi du 25 février 1875. Il s’est transformé lui-même en arbitre et cette « jurisprudence » s’est ensuite installée dans nos institutions. Quelle erreur d’interprétation ! Ses mots sont éloquents lorsqu’il s’exprime, par message au Parlement, le 6 février 1879 : « L’Assemblée nationale, en m’élevant à la présidence de la République, m’a imposé de grands devoirs […]. Soumis avec sincérité à la grande loi du régime parlementaire, je n’entrerai jamais en lutte contre la volonté nationale exprimée par ses organes constitutionnels. » Il était lui-même l’un de ses organes et s’est dépouillé d’un élément essentiel de sa capacité juridique, cela sans contrepartie ! Que d’instabilité provoquée par des députés qui ne craignaient désormais plus l’échéance non programmée de leurs mandats !


    


    

    

      Ingolstadt, Fort Prinz-Karl


      Je viens de relire le discours de Jaurès, à l’Assemblée nationale contre la loi de trois ans30. C’est le talent corrompu par l’idéologie ! Virtuose de l’expression, interminable d’éloquence (passant presque deux jours de séances à discourir), inconséquent dans l’argumentaire : préférer l’éducation et la formation de notre jeunesse républicaine, rassemblée en armée de réservistes, contre le « type suranné de l’armée de métier », cela en 1913 face aux forces du Kaiser supérieures en effectifs et surtout en armement, c’était courir à la défaite immédiate. Cela est presque arrivé ! L’assassinat transfigure le personnage mais ne rachète pas ses erreurs d’appréciation.


      Il y a toujours quelque chose qui brise le talent, même le plus éminent, c’est l’absence d’expérience qui conduit à l’irresponsabilité : celle de l’intelligence ! Trop jeune pour avoir participé à la défaite de 1870, trop vieux pour notre guerre d’aujourd’hui, Jaurès ne s’est jamais frotté à l’horrible du combat autrement que dans les journaux et les livres, où la contingence, la difficulté de discerner, l’absence de temps pour décider sont le lot du commandement. La sanction est souvent fatale, quelquefois irréversible, loin des débats, des idées, des hypothèses. Partant d’une idée stratégique juste, d’ailleurs fournie par les Allemands eux-mêmes, à savoir la lenteur escomptée d’une lourde mobilisation de l’armée russe31 laissant le temps à l’Allemagne de vaincre rapidement la France pour ensuite retourner à l’est ses divisions, Jaurès en tire une conclusion doublement erronée : la première est de vouloir prolonger vers le nord-est la ligne de nos forteresses, et l’autre de rassembler la masse de tous les citoyens français, organisée, éduquée, articulée pour optimiser la puissance défensive de notre pays. Deux mesures, dont l’efficacité est discutable, et dont la mise en œuvre prend de toute façon un temps considérable. À une attaque pressentie comme rapide aurait dû, selon lui, répondre une organisation lente. Sans doute ne savait-on pas, en 1913, quand aurait lieu la guerre, mais les circonstances laissent rarement le loisir d’une longue réflexion préalable. Jaurès croyait avoir le temps ! Le devoir des gouvernements et de l’état-major était évidemment de se préparer à toutes les occurrences avec les moyens dont on disposait, compte tenu des renseignements disponibles, partiels et changeants sur les forces de l’ennemi. Réagir, le cas échéant, rapidement, nécessitait cette loi visant à appeler au service militaire une troisième classe d’âge, dès que possible, pour au moins lui donner une formation minimale et un armement convenable dans le temps qui pouvait rester. Le rassemblement des autres combattants, par la mobilisation classique, viendrait ensuite s’emboîter sur le premier socle de combat. Jaurès souhaitait inverser la séquence : en rester à une durée du service militaire de deux ans32, et préparer la masse nombreuse des citoyens en milices populaires, à la manière suisse, qui viendrait en renfort du premier choc. Bref, d’un côté, la consolidation rapide de nos divisions pouvant résister efficacement aux offensives d’un ennemi plus nombreux et mieux armé, pour être ensuite secondé par les forces de mobilisation classiques ; de l’autre, une première ligne de défense plus réduite accompagnée, le moment venu, d’une armée de réserve regroupant toutes les forces populaires disponibles. On connaît la suite ! Où en serions-nous si nous avions perdu la bataille de la Marne ?


      J’ai d’ailleurs expliqué à mes camarades toutes les difficultés rencontrées par notre état-major pour l’instruction, hésitante et décousue33 des réserves dans les dépôts. L’explication en était relativement simple, la forme de la campagne se transformant sans cesse, la nature et le nombre des spécialités se modifiant tandis que se modifiaient les engins, la conception de l’emploi des moyens évoluant au fur et à mesure34. Il était malaisé, dans ces conditions, de tenir les troupes nouvelles et anciennes au fait de l’enseignement des batailles. Que pouvait donc valoir militairement un dispositif de formation, court, fragmenté, préétabli, loin des manœuvres, fourni à une large masse de citoyens réservistes ?


      *


        *     *


      Ma seconde tentative d’évasion vient d’échouer. Je devrai évidemment recommencer.


      Les organisations n’ont pas grande valeur en elles-mêmes, elles ne valent guère que par les aptitudes des hommes qui les dirigent35. C’est vrai dans l’art de la guerre comme dans toutes les affaires humaines. L’histoire n’a pas d’horizon indépassable. Elle n’a d’ailleurs aucun but, aucun sens, sauf celui que lui donnent, après coup, les vainqueurs. Il y a toujours eu et restera à jamais la brisure que peut infliger l’homme au cours apparent des choses, par l’exercice de sa volonté et de sa liberté.


    


    

    

      Kriegsgefangenenlager Feste Rosenberg


      Le jeu de nos institutions politiques, interrompu pendant la grande crise du début de la guerre où la France a failli basculer, et où toute la responsabilité a reposé sur le général en chef, reprit son cours une fois la situation rétablie. Le Parlement, réuni à nouveau, commença d’user enfin de son droit constitutionnel de contrôle, en particulier par le biais des commissions de la Chambre et surtout du Sénat. Celles-ci exercèrent efficacement cette prérogative en pressant utilement le gouvernement à prendre les responsabilités et les décisions qu’il était de son rôle de prendre36. Malheureusement, ce dispositif, à rebours de ce qu’il a été au début du conflit, bascula dans un autre déséquilibre car le Parlement, naturellement préoccupé par la guerre, lui consacrait l’essentiel de ses débats. Il immobilisait ainsi le temps du ministre de la Guerre37, qui avait bien assez à faire avec la direction politique des opérations militaires et devait conserver la liberté et l’indépendance d’esprit indispensables.


      *


        *     *


      Nous recevons peu de nouvelles de Russie. Elles sont éparses, fragmentaires et contradictoires. La prise du pouvoir par les soviets semble se confirmer. Leur principal dirigeant, un certain Vladimir Oulianov, dit Lénine, veut arrêter la guerre. Si l’allié russe nous fait défaut, nous devrons bientôt supporter à l’ouest toutes les divisions allemandes rapatriées. Tiendrons-nous ?


    


    

    

      Fort 9, Ingolstadt, chambre no 16, 14 avril 1918


      

        Ma bien chère maman,


        Je suis de nouveau revenu ici après deux mois d’absence du même genre que précédemment et pour un motif identique38 […] J’y serai sans doute jusqu’à nouvel ordre.


      


    


    








1. Récits d’évasion, 31 janvier 1927, Lettres, notes et carnets.

2. Surnom de Mikhaïl Toukhatchevski, futur maréchal de l’armée de l’Union soviétique.

3. 15 juillet 1916.

4. Lettres, notes et carnets, année 1916.

5. Voir LNC – Année 1917.

6. Parution de la décision ministérielle d’admission le 19 septembre 1909.

7. Lettre à son père du 20 septembre 1909, Lettres, notes et carnets, année 1909.

8. Compositions d’histoire rédigées à l’automne 1908, Lettres, notes et carnets, année 1908.

9. Subdivision du département.

10. Qui reconnaissait à la France en Europe la conquête de ses frontières naturelles (possession de la Belgique et de la Flandre hollandaise, la rive gauche du Rhin, la Savoie et le comté de Nice, l’annexion du Piémont).

11. Compositions d’histoire rédigées à l’automne 1908, Lettres, notes et carnets, année 1908.

12. Constitution du 22 frimaire an VIII (13 décembre 1799).

13. Sénatus-consulte du 2 août 1802.

14. Sur un maximum de 120.

15. Compositions d’histoire rédigées à l’automne 1908, Lettres, notes et carnets, année 1908.

16. Lettres, notes et carnets, année 1905.

17. « La Congrégation », 1908, publié dans la revue Hors de France de l’école libre du Sacré-Cœur d’Antoing, en Belgique, où de Gaulle fait ses études cette année-là.

18. Lettres, notes et carnets, année 1908.

19. Lettres, notes et carnets, année 1910.

20. Le Baptême, Lettres, notes et carnets, année 1914.

21. Lettre à sa mère du 21 mars 1917, Lettres, notes et carnets, année 1917.

22. De la guerre, Lettres, notes et carnets, 1917.

23. Ibid.

24. Article 3 de la loi du 25 février 1875.

25. Article 9 de la loi constitutionnelle du 16 juillet 1875.

26. Loi organique du 30 novembre 1875.

27. Loi du 24 février 1875 relative à l’organisation du Sénat.

28. M. Jules Grévy si l’on considère que M. Thiers, président de la République (31 août 1871-24 mai 1873), et le maréchal de Mac-Mahon (24 mai 1873-30 janvier 1879) sont les deux premiers.

29. Prévu par l’article 5 de la loi du 25 février 1875 relative à l’organisation des pouvoirs.

30. Loi du 7 août 1913 portant à trois ans la durée du service militaire, Journal officiel de la République française du 8 août 1913.

31. Convention militaire franco-russe signée le 17 août 1893 qui prévoyait une mobilisation mutuelle dans les deux pays en cas de mobilisation d’une des trois puissances de la Triplice (Allemagne, Autriche-Hongrie, Italie) ; une intervention russe contre l’Allemagne si celle-ci ou l’Italie (soutenue par l’Allemagne) attaquait la France ; une intervention française contre l’Allemagne si celle-ci ou l’Autriche-Hongrie (soutenue par l’Allemagne) attaquait la Russie.

32. Loi du 21 mars 1905 créant le service militaire universel d’un an, dont l’article 33 permettait au Gouvernement une année de prolongation sous les drapeaux « dans le cas où les circonstances pourraient l’exiger ».

33. Lettres, notes et carnets, année 1917.

34. Lettres, notes et carnets, année 1916.

35. Ibid.

36. Ibid. En particulier le vote de la loi Dalbiez du 13 août 1915 assurant une plus juste répartition et une meilleure utilisation des hommes mobilisés ou mobilisables.

37. Le général Gallieni.

38. Lettre du 14 avril 1918, après une nouvelle tentative d’évasion.




CHAPITRE 2

Découvertes

1919



Paris, 3 janvier 1919

Libéré depuis peu, je dois, vite et de plain-pied, me réintégrer dans l’armée, faire à nouveau campagne et rattraper le retard dû à ma captivité. Mon affectation à l’état-major du général Henry, auprès de l’armée polonaise, est en route. C’est mon premier vrai séjour à l’étranger ! Ah, voir, comprendre, espérer et peut-être combattre !




Saint-Maixent, 25 janvier 1919


Ma bien chère maman,

Tout va bien ici pour moi […] Ce qui est apparu comme engins nouveaux et leur emploi, tel est l’objet de mes études1 […].



Je commence ma « campagne » polonaise par écouter puis donner des cours… Me voilà enseignant, comme mon père !




Saint-Maixent, 29 janvier 1919

Ont été élus à l’Assemblée nationale allemande2 : 165 sociaux-démocrates, 91 centre, 75 démocrates, 38 conservateurs, 22 nationaux-libéraux, 22 indépendants et 8 divers3.

 

Cette élection forme l’Assemblée constituante allemande. Elle se réunit à Weimar, en Thuringe. Son mode de scrutin a été à la proportionnelle, tous électeurs considérés y compris les femmes.

Est ensuite nommé par cette assemblée, le 11 février, Friedrich Ebert, premier chef d’État de la république de Weimar. La Constitution est elle-même adoptée le 31 juillet et promulguée le 11 août. Le pouvoir émane du peuple4. On dit qu’elle a été inspirée par Max Weber, puis en partie rédigée par Hugo Preuss, éphémère ministre de l’Intérieur du Reich jusqu’en juin 1919. Le traité de Versailles, cette paix entre peuples épuisés, est signé le 28 juin.




Régiment-Écoles, Modlin (Pologne), 27 avril 1919

Le maréchal Pétain est reçu à l’Académie des sciences morales et politiques5. C’est justice pour ce grand soldat.




Régiment-Écoles, Modlin (Pologne), 29 avril 1919

Je ne trouve pas, ici, de journaux français et ai demandé à ma bien chère maman de m’envoyer Le Temps… J’ai pris pour ordonnance, il y a peu, un soldat polonais qui a servi l’armée allemande, dans un régiment westphalien, et s’est battu, notamment, devant Berry-au-Bac, contre moi qui étais de l’autre côté ! C’est en allemand que nous nous entendons6.




Régiment-Écoles, Modlin (Pologne), 23 mai 1919

En attendant nos élèves-officiers polonais qui n’arrivent toujours pas, je regarde la nouvelle Constitution allemande. Elle est intéressante. C’est une république consacrée, dont le territoire est composé par les Länder allemands, et qui superpose le pouvoir central relevant du Reich et celui appartenant aux territoires, le droit du premier primant sur celui des seconds. Ce qui est inhabituel pour nous autres Français jacobins tient à cette clause permettant la modification ou la formation de nouveaux Länder, par une simple loi du Reich si la majorité de la population des territoires concernés, dûment consultée, s’exprime dans ce sens. En outre, les représentants du peuple sont véritablement élus au suffrage universel direct de toutes les Allemandes et tous les Allemands.

Le Reichstag peut être dissous par le président du Reich, une fois seulement pour le même motif7. L’on sait comment notre république a interprété le droit de dissolution du président de la République ! Les décisions du Parlement sont prises à la majorité simple des voix sauf en ce qui concerne les votes de révocation du Président ou de modification de la Constitution.

La figure tutélaire du régime en est clairement le chef de l’État. Élu au suffrage universel pour sept années renouvelables, ses pouvoirs sont importants, par-delà celui de dissolution du Reichstag : nomination du chancelier et de ses ministres, commandement des armées et désignation ou révocation des fonctionnaires civils et militaires, droit de grâce, autorité réglementaire par ordonnances ou décrets contresignés soit par le chancelier, soit le ministre compétent. Je retiens en particulier le singulier article 48, qui lui permet, « lorsque la sûreté et l’ordre public sont gravement troublés ou compromis » de prendre toutes les mesures nécessaires à leur rétablissement. Puis également cette disposition qui permet au chef de l’État, s’il en décide ainsi, de soumettre à référendum un texte de loi voté par les députés.

Une autre curiosité réside dans la responsabilité des ministres devant le Reichstag : contrairement à notre pays, cette responsabilité est individuelle et non collective. Chaque membre du Gouvernement, pleinement en charge de son administration, doit démissionner si le Parlement lui retire sa confiance. La disposition paraît commode pour éviter les démissions collectives, trop fréquentes chez nous. Il n’y a pas de Sénat mais un Reichsrat qui représente les Régions, participe à la fabrication des textes législatifs, mais laisse au Reichstag le dernier mot dans leur approbation. Notre Constitution ne prévoit pas ce mécanisme.

Quant à modifier le texte fondamental lui-même, le Reichstag peut y procéder, cela à la double majorité des deux tiers tant de ses membres que des présents lors du vote. De même au Reichsrat, où la même majorité des voix émises est requise. En cas de veto de celui-ci, et sur sa demande éventuelle, le président du Reich ne peut approuver cette modification que si un référendum populaire le décide à la majorité qualifiée. S’agissant du droit d’initiative populaire en matière constitutionnelle, elle est possible par référendum voté à la majorité simple des électeurs.

Les juges sont indépendants, la liberté est garantie, le droit de propriété reconnu. Par comparaison avec notre très parlementaire Constitution française, les Allemands semblent s’être dotés d’un texte plutôt présidentiel, éventuellement autoritaire en cas de crise, en tout cas susceptible de fonctionner.




Régiment-Écoles, Modlin (Pologne), 18 juin 1919

Les journaux de Paris, de Berlin et de Vienne m’apportent la nouvelle de grèves quasi générales en France dans la métallurgie, cela après la loi du 25 mars créant les conventions collectives de branche, et celle du 23 avril instituant la semaine de travail de quarante-huit heures sur six jours. La CGT réclame la « semaine anglaise », c’est-à-dire de quarante-quatre heures du lundi jusqu’au samedi matin inclus. Le gouvernement Clemenceau tiendra.

Le 28 juin8, la paix est enfin signée dans la galerie des Glaces, à Versailles. L’ennemi, nous le connaissons, ne fera rien, ne cédera rien, ne paiera rien9 sauf sous la contrainte ! Heureusement, nous tenons la rive gauche du Rhin et il faut la garder. Pourquoi ? Parce qu’au fur et à mesure des années, l’Allemagne se redressant deviendra plus arrogante, et finalement ne nous paiera pas à beaucoup près ce qu’elle nous doit. Il faut craindre du reste que nos alliés ne soient d’ici à très peu de temps nos rivaux et ne se désintéressent de notre sort.




Régiment-Écoles, Modlin (Pologne), 22 juin 1919

Nos voisins germaniques pensent depuis longtemps à l’importance du droit et de la morale dans l’organisation de leur vie collective. J’ai une préférence pour Kant, qui fait plus de place à la liberté individuelle, même si mon inclination pour le rôle que doit jouer l’État dans l’organisation sociale donne du poids à la vision de Hegel.

J’ai relu en captivité la Métaphysique des mœurs10. Cet ouvrage, paru au moment de notre Révolution, est pour moi la conception du droit la plus aboutie du Siècle des lumières, comme science de la liberté du sujet, qui, en obéissant à la loi morale, n’obéit en fait qu’à lui-même, par identité d’un impératif catégorique qui est d’abord en nous, nous soumet, mais nous laisse libres. La raison humaine fonde cet impératif, individuel et collectif, et crée un système de droit pur et a priori. Celui-ci est indissociable de la liberté, qui permet à celle de chacun de s’accorder à toutes les autres, et crée un espace de comportement individuel, identique pour tous, à même de s’épanouir sans léser l’égale existence d’autrui. Le tort causé au prochain, l’inégalité, la transgression de la liberté des autres ou la restriction de la sienne se résolvent par la justice. En simplifiant le concept, j’avoue apprécier cette vision du droit comme science de la liberté et de l’équité, ainsi que le regard de Kant sur son aspect constitutionnel comme régissant cette part du droit plus collective, dans les rapports qu’il entretient entre chacun, par différence avec la morale individuelle. Évidemment, l’issue de tout le dispositif aboutit, dans un étrange passage du désordre à l’ordre, grâce à la raison agissante, à la paix perpétuelle, à la Constitution parfaite, presque à la création d’un gouvernement aux mains pures : les lois sans les hommes !

On est loin du tumulte féroce des combats, des appétits, des conflits, entre les individus et les nations. Il n’y a pas de communauté pacifique du monde ! Mais ce qui l’emporte, c’est, comme toujours, l’intention, le mouvement, l’effort.




Modlin, 17 juillet 1919

Nous avons changé, en France, de régime électoral. La loi du 12 juillet11 abandonne le scrutin d’arrondissement uninominal majoritaire à deux tours, que nous avions adopté en 1889, pour un système compliqué : les élections se feront désormais à un tour, par département, au scrutin de liste plurinominal, en combinant une dose de règle majoritaire et un zeste de proportionnelle ! L’électeur s’y retrouvera-t-il ? Moi pas !

Pourquoi font-ils cela, et au profit de qui ? Attendons les prochaines législatives, qui seront les premières depuis la guerre.




Rembertov, 26 août 1919

Kant et son monde éminemment raisonnable nous donnent une double traduction constitutionnelle, d’abord au niveau international, où il pressent ce que devrait être une confédération libre des États européens, capables de codifier ensembles les règles permettant de passer au mieux de la guerre à la paix, ou tout au moins de soumettre la guerre au droit. Dans notre ordre national, si l’état de nature est aussi un état de conflit entre les individus, seul un maître qui s’appelle l’« État » est capable de fixer les règles d’association juridique permettant à l’égoïsme individuel de se déployer sans se nuire réciproquement. L’État de droit est ainsi constitué par le contrat social dans lequel chacun des membres de l’association accepte de renoncer à sa liberté anarchique pour la retrouver aussitôt constituée par sa volonté législatrice. Seul le gouvernement républicain répond à cet impératif puisque lui seul est fondé sur la liberté et la volonté générale, cela dans une union des êtres raisonnables sous des lois communes.

La conséquence d’organisation qu’il en tire pour la république est double : d’une part, le dépôt de la volonté individuelle ne peut se réaliser efficacement qu’à travers un système de délégation du peuple, capable de le représenter et de lui restituer sa liberté codifiée ; d’autre part, comme corollaire, les pouvoirs d’organiser cette république doivent être fondés sur la stricte séparation de chacun d’eux en faisant clairement le départ entre le législatif, l’exécutif et le judiciaire.

Cette séparation est essentielle. J’y souscris complètement mais sans oublier ce qu’il y a de non résolu dans la démarche : chacun des trois pouvoirs doit s’articuler avec les autres, de façon dynamique. Au profit duquel ? Et lequel est à l’origine de tous les autres sinon le suffrage populaire ?

L’individu est sujet de droit, ce que consacre Kant en faisant de la liberté individuelle le fondement de son organisation sociale. Le droit de propriété en est l’une des bases, comme premier des droits subjectifs de chacun. Dès lors, il y a peu à déduire pour passer de cette liberté au libéralisme économique puisque l’économie de marché est échange de biens tandis que le droit privé kantien est échange de consentements. Je comprends cette suite logique. Je n’en partage pas la conséquence. J’ai reçu hier la Légion d’honneur.




Novny-Dun, 18 novembre 1919

La Pologne s’est dotée d’un début d’organisation républicaine. Le 11 novembre 1918, le Conseil de régence, organe constitué en septembre 1917 par l’Autriche et l’Allemagne, transmet ses pouvoirs au général Pilsudski, puis proclame sa dissolution. Celui-ci forme un gouvernement provisoire à ce qui deviendra la seconde république de Pologne, puis convoque des élections organisées pour le 26 janvier. La Diète constituante ainsi élue adopte le 20 février une « petite Constitution » qui prévoit l’organisation provisoire de la marche de l’État, en attendant la rédaction d’un texte constitutionnel définitif. Pilsudski est chef de l’État par délégation de la Diète, pouvoir souverain et législatif de la république.

Nous voulons une forte Pologne […] C’est notre intérêt national le plus évident […] L’Allemagne est battue. Mais déjà elle se redresse au fur et à mesure que s’éloignent du Rhin les armées de nos alliés anglo-saxons. D’ailleurs, il faut tout prévoir : qui nous garantit l’alliance éternelle […] de l’Angleterre et de l’Amérique ? Pour surveiller l’Allemagne sournoisement résolue à la revanche […] il nous faut un allié continental sur lequel nous puissions compter12 […].




25 novembre 1919

Dans son texte sur la philosophie du droit, Hegel accorde à l’État une importance pour moi plus satisfaisante que le laisser-faire par trop libéral de Kant. Le meilleur des mondes n’est pas le résultat du hasard à la façon du marché libre qui réglerait rationnellement le domaine des incertitudes individuelles en atteignant l’équilibre par le prix. Je préfère comprendre le droit comme modèle d’organisation des certitudes de chacun. C’est à l’État, en tant que régulateur intentionnel des activités de tous, de fonder les conditions de cet ordre juridique.

Le droit est la loi, expression d’une liberté individuelle consentie et rationnelle. La loi doit être connue et exprimée par des textes qui formalisent son existence publique et inviolable. Ses manquements, insuffisances ou violations mettent en jeu son application, donc la sanction qui doit s’attacher à son exercice obligatoire. Cette science du droit est par essence le domaine de l’État où celui-ci exprime et impose en même temps la double expression de la liberté consentie et de la raison. Ce processus juridique, activité de l’intelligence, qui a pour objectif de transposer les données qualitatives humaines dans l’univers quantitatif de la règle, n’exclut pas l’arbitraire, comme toute traduction. J’aime le concret de cette démarche, plus réaliste que chez Kant et sa morale aux mains pures.




Novny-Dun, 10 décembre 1919

Les élections législatives de novembre13 ont amené à notre Chambre des députés une large majorité groupée autour de Clemenceau et son bloc national. Le nouveau système électoral a, paraît-il, favorisé le regroupement des partis de droite. Il faudra voir, pour répondre, comment se sont constituées les listes au sein de chaque formation. Une chose est intéressante : 60 % des élus sont nouveaux. La Grande Faucheuse de la guerre est aussi passée par là.








1. Lettre à sa mère du 25 janvier 1919, Lettres, notes et carnets, année 1919.

2. Élections du 19 janvier 1919 au Reichstag.

3. Notes d’un carnet personnel, Lettres, notes et carnets, année 1919.

4. Article 1er de la Constitution de Weimar.

5. 12 avril 1919.

6. Lettre à sa mère du 9 avril 1919, Lettres, notes et carnets, année 1919.

7. Article 25.

8. Traité de Versailles.

9. Lettre à sa mère du 25 juin 1919, Lettres, notes et carnets, année 1919.

10. Emmanuel Kant, 1795.

11. Loi du 12 juillet 1919 portant modification sur l’élection des députés et établissant le scrutin de liste avec représentation proportionnelle, Journal officiel de la République française du 13 juillet 1919.

12. Conférence prononcée devant des officiers français de la mission militaire en Pologne, Lettres, notes et carnets, année 1919.

13. Qui ont eu lieu les 16 et 30 novembre 1919.




CHAPITRE 3

Discorde

1924



Paris, 15 janvier 1924

La dictature des généraux est toujours une mauvaise affaire. Je l’avais expliqué à mes camarades de captivité dès 1917. Au commencement du conflit, la conduite de la guerre était assurée selon un dispositif dirigé par le chef d’état-major général, qui avait la haute main sur la direction et l’exécution des opérations, après avoir eu, durant le temps de paix, celle sur la préparation des plans de mobilisation et de concentration des forces. Cela était normal si ce n’est que, après la suppression du poste de chef d’état-major de l’armée1 qui assurait le conseil militaire du gouvernement et de son ministre de la Guerre, ceux-ci n’avaient plus les moyens, faute d’information et de lien de transmission, d’imprimer à la guerre le caractère général qu’elle devait avoir2. Sans doute fallait-il empêcher les intrusions malheureuses qu’avait eues par le passé le pouvoir civil dans la conduite des actions militaires, mais l’organisation inverse, en fait et en droit, interdisait au gouvernement de pouvoir faire ce que et la Constitution et l’intérêt général du pays lui enjoignaient : diriger non les opérations mais la guerre elle-même. Au surplus, le gouvernement était le seul à pouvoir coordonner au niveau national l’ensemble de l’effort nécessaire à l’organisation d’un conflit long et général.

Contrairement à l’analyse bien connue qui veut que la guerre soit la continuation de la politique par d’autres moyens, les militaires et les politiques réalisent difficilement qu’il y a continuité réciproque de l’un à l’autre et non rupture. C’est le politique, et lui seul, qui possède la vision d’ensemble nécessaire, comme c’est le seul, en démocratie, à avoir la légitimité pour imposer les contraintes d’un conflit à la nation. Sans doute faut-il agir ou réagir vite dans la conduite des opérations militaires, car, chacun l’imagine, l’ennemi a son mot à dire, qui vient contrebattre les plans les mieux établis. Cette rapidité dans l’exécution est peu compatible avec le processus de décision politique, en particulier dans notre très parlementaire IIIe République. À l’inverse, si les liens organiques sont inexistants ou coupés, y compris au niveau de la transmission des informations, l’isolement progressif de l’état-major et l’éloignement du gouvernement empêchent véritablement la conduite efficace des opérations : le politique ne saurait appuyer l’armée s’il est privé de son pouvoir légitime de décision globale et relégué à la fourniture des impedimenta nécessaires.

La direction de la guerre a dû s’adapter à cette réalité, après les déboires du début, la miraculeuse victoire de la Marne et la prise de conscience d’un conflit désormais durable pour le pays. C’est ainsi qu’Aristide Briand, en octobre 1915, nomma cinq ministres sans portefeuille, laissant à ceux-ci la disponibilité indispensable pour se consacrer aux affaires de l’État en guerre. C’est ainsi que le même Briand institua, fin 1916, un comité de guerre chargé de préparer et soumettre à l’approbation du Conseil des ministres les questions correspondantes. C’est ainsi que Ribot puis Painlevé ont créé les services administratifs indispensables au bon fonctionnement du gouvernement dans l’intention claire que le chef du Gouvernement fût aussi le chef des relations interministérielles. Dans le même temps, afin de soulager et désengorger le Conseil, leurs présidents successifs, à partir de l’automne 1915, furent amenés à réunir régulièrement le Conseil supérieur de la défense nationale, organe mixte de concertation entre chefs militaires et ministres concernés. Paul Painlevé puis son successeur prirent aussi la décision de créer un conseil économique chargé de coordonner les efforts de la nation, puis d’instituer de nouveaux sous-secrétariats d’État spécialisés (Artillerie et Munitions, Ravitaillement et Intendance, Service de santé, etc.).

Le régime de la IIIe République s’en trouva quelque peu modifié. Son caractère bicéphale s’est accentué avec l’émergence de la figure exécutive du président du Conseil, issu du Parlement et responsable devant lui, tandis que le président de la République, désireux d’agir et coordonner, grâce notamment à son pouvoir d’influence, intervint en formalisant l’union sacrée au début du drame, puis, plus prosaïquement, en multipliant ses possibilités d’information pour influer sur les décisions du gouvernement.

De son côté, le Parlement, ajourné le 4 août 1914, se réunit à nouveau à la fin de la même année. Il tenta de récupérer son rôle en convoquant à l’envi, pour qu’ils soient entendus, ministres, sous-secrétaires d’État, chefs militaires et d’administration, faisant ainsi peser sur eux une lourde charge de travail. Les comités secrets se sont multipliés pour parer le caractère excessivement public de leurs réunions. Clemenceau, nommé fin 1917, très actif au début du conflit dans la défense des droits du Parlement, s’est quelque peu affranchi des contrôles et contraintes qu’il avait contribué à faire peser sur l’exécutif, cela en mettant plusieurs fois en jeu sa responsabilité pour couper court à de trop longs débats. Quelles qu’en fussent les modalités, le pouvoir politique avait récupéré son droit républicain de décider.

D’ailleurs, si l’instabilité des gouvernements, même en cette période, continue de marquer la République – cinq présidents du Conseil dirigèrent sept gouvernements entre le début et la fin du conflit, soit moins de sept mois en moyenne pour l’exercice du pouvoir par chacun –, c’est une pourtant relative stabilité des équipes qui imprima la marche des affaires : René Viviani et Aristide Briand se sont succédé une fois à eux-mêmes ; Georges Clemenceau, dont le gouvernement fut constitué seulement un an avant l’armistice, continua ses fonctions encore quatorze mois une fois la paix retrouvée ; Aristide Briand fut le président du Conseil qui resta le plus longtemps en période de guerre, cela est sans compter les ministres qui se retrouvèrent plusieurs fois dans des équipes différentes. Quant à Alexandre Ribot, il aura exercé des fonctions gouvernementales durant trente-neuf mois, dont six mois comme chef du gouvernement.

Il faut également souligner la présence du chef de l’État, Raymond Poincaré, dont la permanence a évidemment tenu à la durée de son mandat. Élu pour sept ans le 18 février 1913, il aura pu veiller à la continuité des projets de la patrie3. Au courant de tout mais souffrant de la faiblesse de ses pouvoirs, trop sensible aux combinaisons et manœuvres parlementaires qui façonnent le régime républicain dans lequel il vit mais désireux d’intervenir à chaque instant, Poincaré ne cessa cependant de dominer par ses conseils. Il fut la raison de la France4. Georges Clemenceau fut nommé tard à la présidence du Conseil mais au pire moment de la bataille5. L’offensive d’avril précédent au chemin des Dames avait échoué. Les troupes allemandes, il est vrai durement ébranlées, ont tenu et pu se rétablir, laissant à leur état-major du temps et des moyens pour enfoncer le front de l’Est. Durant l’été, notre moral était atteint et nos soldats épuisés. De nombreuses unités refusaient l’obéissance. Désigné à la tête du grand quartier général le 15 mai 1917, Pétain s’appliqua à remédier aux peines du soldat. Sa tactique consista à détendre et refaire6. De toute une année, plus de batailles sauf trois attaques qu’il suspend sitôt obtenus les effets du premier choc7. Pendant que nos forces se reconstituent et que, sous l’impulsion vigoureuse du gouvernement, nous rattrapons notre retard en matériel, Clemenceau est investi. Il est de plain-pied avec la guerre. Cet impulsif farouche8 nomme Foch généralissime en février 1918 et donne à chacun l’ambition qu’exigent les derniers combats. Malgré les divergences d’appréciation, les rivalités personnelles, les faiblesses d’un pouvoir exécutif insuffisamment assuré de sa pérennité, c’est l’unité de la République, le militaire étant subordonné au civil, qui contribua à la victoire finale.




Paris, 1er mars 1924

La Discorde chez l’ennemi vient de paraître9. L’essentiel de mon livre n’est pas seulement de raconter la désobéissance de von Kluck qui fut à l’origine, entre autres facteurs, de la défaite allemande sur la Marne, ou l’erreur jalouse de Falkenhayn sur le front russe en 1915 après la victoire de son rival Hindenburg à Tannenberg, ou encore la faute de jugement fatale que fut de lancer la guerre sous-marine à outrance. Il faut y voir ce qui est la clé de la victoire lorsque la guerre est totale parce qu’elle met en œuvre toutes les ressources de la nation. Cette clé tient à une subordination : celle du pouvoir militaire au pouvoir civil. La dictature des généraux conduit toujours à l’échec.

Avec la paix faite en Russie, le revers de l’offensive française au printemps 1917, le caractère symbolique d’une intervention américaine, forte en hommes, en vigueur, en espérance mais sans équipement ni entraînement au combat donc peu opérationnelle sur le front, l’Empire allemand eût pu bénéficier de conditions favorables pour négocier la paix, d’autant que les Anglais poussaient dans cette direction et que le président américain proposait sa médiation, il est vrai sur une base invraisemblable : le statu quo ante bellum ! Les Allemands ne l’ont pas voulu.

La vraie cause morale de leur défaite fut une crise d’autorité : celle d’un chancelier du Reich, Theobald von Bethmann-Hollweg, en poste du 14 juillet 1909 jusqu’au 13 juillet 1917, qui, responsable de l’ensemble, n’avait pas le pouvoir d’ordonner, ni le caractère d’exiger10, celle d’une rivalité incessante entre les chefs militaires allemands ainsi que l’impossibilité de constituer un commandement unique avec l’état-major autrichien, sans oublier la psychologie de Guillaume II, qui n’aimait ni Hindenburg ni son chef d’état-major Ludendorff et dont l’agitation redoutait leur sévérité glaciale, l’ignorance craignait l’ironie de leur expérience, la vanité prenait ombrage de leur gloire11.

Une fois les Prussiens de fer12 parvenus à éliminer un chancelier gênant et ayant obtenu tous les pouvoirs militaires, l’Allemagne allait se laisser conduire docilement tant que les victoires étourdiraient l’espérance. À l’inverse, elle s’est brutalement affaiblie, à partir du printemps 1918, privée des appuis politiques internes nécessaires pour se rétablir, et sentant défaillir à sa tête un gouvernement sans indépendance et sans crédit. L’effondrement soudain d’un peuple fort et vaillant allait servir de témoignage à la vengeance des Principes outragés13. On avait faussé le jeu logique et nécessaire des pouvoirs dans l’État14.




Paris, 24 mars 1924

La loi du 22 mars 192415 vient d’autoriser le gouvernement, pendant les quatre mois qui suivent la promulgation de ladite loi, à procéder par décrets en Conseil d’État, après approbation en Conseil des ministres, aux réformes et simplifications utiles à la réalisation d’économies budgétaires. Le texte précise que lorsque ces dispositions modifient les lois en vigueur, une sanction législative s’impose dans un délai de six mois. Le gouvernement Poincaré estime ainsi indispensable la reprise d’une méthode déjà utilisée pendant la guerre : celle des décrets-lois pris sur habilitation.

Après les premiers mois du conflit qui ont amené le gouvernement à prendre de nombreuses décisions dans des domaines relevant normalement du législatif, pendant que le Parlement ne se réunissait pas16, mais qui ont été ratifiées au début de 1915, les contraintes de la guerre ont suscité le projet, sur habilitation du Parlement, de donner les pleins pouvoirs au gouvernement, lui permettant d’agir par délégation des assemblées dans des domaines étendus. Le principe de cette délégation préalable a commencé par être refusé. Cela a été le cas du projet de loi Ribot17, ministre des Finances dans le cabinet d’Aristide Briand, texte qui énumérait les domaines concernés (ravitaillement, hygiène, santé publique, recrutement, etc.) dans lesquels le gouvernement pouvait intervenir jusqu’à la cessation des hostilités, mais sans prévoir une habilitation a posteriori dudit Parlement. La raison invoquée était l’urgence, le souhait d’éviter la longueur du travail législatif, mais pas, semble-t-il, la volonté de dessaisir expressément les assemblées de leurs prérogatives en matière de lois. Il a été rejeté en commission spéciale par l’Assemblée nationale qui ne voulait rien céder de ses compétences.

Revirement partiel lors de la loi du 10 février 191818, dûment votée par les deux assemblées, qui donne clairement au gouvernement Clemenceau une habilitation à prendre des décrets, pour une durée limitée19, destinés à assurer le ravitaillement national sur toute la chaîne de l’alimentation de l’homme et des animaux ! Une condition supplémentaire avait été ajoutée à la procédure : les décrets sont soumis à la ratification des chambres dans le mois qui suit leur promulgation. Le régime très parlementaire de notre IIIe République, sans se dessaisir délibérément de sa compétence législative attribuée par les lois constitutionnelles de 1875, encadre désormais de manière formelle la possibilité d’un système de délégation. Quatre critères en forment la validité : une habilitation législative préalable, un domaine d’intervention précisé, une durée limitée et une ratification a posteriori dans un délai imposé.

Il y a eut, bien sûr, controverse sur la conformité constitutionnelle de cette méthode. Le Parlement peut-il se priver, même temporairement, d’une compétence expresse que lui donne la Constitution et qu’il ne saurait donc déléguer ? À l’inverse, d’autres juristes estiment que la souveraineté nationale, qui est à l’origine de tout pouvoir, peut décider ce qu’elle veut dans des conditions qu’elle fixe librement. Le débat était en fait plus général : faut-il, en temps de guerre, privilégier le droit de la force où le but à atteindre définit la règle plutôt que la force du droit nécessaire à la reconnaissance et au maintien des régimes de liberté ? La première thèse, d’influence germanique, soutient que la règle de droit n’est plus que l’expression d’une volonté unique organisée par l’État souverain et autoritaire ; la seconde, inspirée des Droits de l’homme, promeut le droit de la justice contre l’autorité absolue qui perce sous le couvert d’une politique dite « réaliste ».

J’avais lu en captivité un article du Figaro intitulé « L’expédition des affaires courantes », dans lequel son auteur, Maurice Hauriou, s’oppose clairement, en temps de guerre, à tout régime d’exception qui concentrerait momentanément tous les pouvoirs au profit d’une mobilisation volontaire, consentie, hors la politique de la nation pour régler les affaires de l’État. J’admets que, entre les deux thèses, le résultat, celui d’aboutir à une délégation parlementaire, étant le même, la nuance est finalement assez mince ! Je reconnais cependant la différence, qui vient d’une origine particulière : celle de la souveraineté. Elle est d’État dans la tradition allemande ; elle est nationale, par sa représentation, dans notre république.

Aujourd’hui, la possibilité d’intervenir dans le domaine législatif me paraît désormais intégrée dans l’arsenal de l’exécutif, à la condition qu’il demeure suffisamment longtemps en fonction, et respecte les conditions d’une habilitation accordée par une majorité parlementaire elle-même fluctuante.




Paris, 1er septembre 1924

Les troupes françaises et belges s’apprêtent à quitter la Ruhr, en application du plan Dawes entré en vigueur hier. Les Américains et les Anglais, qui ont bien moins que notre pays supporté le poids de la guerre, nous imposent leurs solutions. Pauvre Allemagne, dont les fautes sont remises ! France victorieuse mais écartée, maltraitée, et dont la réparation qui lui est due est anéantie par ses alliés !




Paris, 1er novembre 1924

Reçu à l’École supérieure de guerre en novembre 1921, j’en suis sorti hier, le 31 octobre 1924, bien moyennement noté20, pour être affecté à l’état-major de l’armée du Rhin cantonné à Mayence. Ma famille, mon livre et mes études m’ont éloigné de la réflexion politique. Lire Pindare : « Rien de trop » ; puis Juvénal : « La rhétorique mène au Consulat21 », m’y ramènent. Du mouvement, de l’audace, oui ! Mais bien mesurer l’enjeu à l’aune de ses forces !

Ma vie en Pologne me revient en mémoire. J’en suis parti en avril 1920 pour y revenir en juin et faire la guerre. La victoire de son armée, lors de la bataille dite « de Varsovie22 », sur les troupes soviétiques commandées notamment par Micha23, mon camarade de captivité à Ingolstadt, tient, peut-être un peu, à notre mission française de formation de leurs cadres militaires. Lors du début de la campagne, j’ai été affecté au 3e bureau du groupe d’armée d’attaque du chef de l’État Pilsudski. Nous y avons rendu quelques services24. J’ai raconté l’affaire dans un petit texte : Carnet de campagne d’un officier français25.

Lorsque je quitte ce pays au début de 1921, c’est avec l’impression de laisser une nation qu’il sera bien difficile de faire vivre, non sans avoir pourtant noté, dès le début de l’été, la publication en français de sa Constitution26, texte intéressant qui paraît proche de celui de notre IIIe République.

Le pouvoir souverain réside dans la nation. Le droit de vote appartient à tout citoyen de plus de 21 ans sans distinction de sexe. Les députés de la Diète sont élus pour cinq ans au scrutin direct et proportionnel. Cette assemblée vote les lois à la majorité simple des voix si au moins le tiers du nombre légal de ses députés est présent à ce moment. Le Sénat voit ses membres élus par l’intermédiaire de circonscriptions territoriales appelées « voïvodies ». Il discute les projets de loi qui doivent lui être soumis par la Diète, mais sans avoir le dernier mot.

Le pouvoir exécutif est détenu par le président de la République, élu pour sept ans par la majorité absolue des voix de l’Assemblée nationale (Diète + Sénat). Il exerce son pouvoir par l’intermédiaire du président du Conseil et de ministres responsables qu’il nomme, signe les lois avec leur contreseing, procède par voie réglementaire avec leur signature. Il dispose, si la loi l’y autorise par délégation, du pouvoir de prendre des ordonnances. Comme en France, le chef de l’État peut dissoudre la Diète après accord du Sénat à la majorité qualifiée, ou même le faire du fait de sa seule autorité mais une seule fois pour le même motif.

Le Conseil des ministres est présidé par son président. Les ministres sont responsables devant la Diète, qui peut engager leur responsabilité, soit individuellement, soit collectivement.

Si les juges, à l’exception des juges de paix, sont nommés par le président de la République (sauf disposition différente de la loi), ils restent indépendants et inamovibles.
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		Paris, 13 décembre 1934



		Colombey-les-Deux-Églises, 26 décembre 1934







		Chapitre 7 - La nation en temps de guerre - 1936

		Paris, 26 janvier 1936



		Colombey-les-Deux-Églises, 10 avril 1936



		Paris, 27 octobre 1936



		Paris, 12 novembre 1934



		Paris, 19 novembre 1934



		Colombey-les-Deux-Églises, 23 décembre 1936







		Chapitre 8 - Impuissance - 1938

		Metz, 11 janvier 1938



		Metz, 15 mars 1938



		Metz, 11 avril 1938



		Metz, 2 octobre 1938







		Chapitre 9 - Interlude - 1939

		Metz, 3 janvier 1939



		Metz, 4 janvier 1939



		Metz, le 2 février 1939



		Metz, 3 mars 1939



		Metz, 15 mars 1939



		Metz, 7 avril 1939



		Ve armée, secteur 100, 19 octobre 1939



		Ve armée, secteur 100, 20 octobre 1939







		Chapitre 10 - Départ - 1940

		Ve armée, secteur 100, 15 mars 1940



		Ve armée, secteur 100, 2 mai 1940



		Sur le front, secteur 15.231, 21 mai 1940



		Londres, 25 juin 1940



		Londres, 1er juillet 1940



		Londres, 29 août 1940



		Londres, 30 août 1940



		Dakar, 23 septembre 1940



		Brazzaville, 24 octobre 1940



		Londres, 16 novembre 1940







		Chapitre 11 - Installation - 1941

		Londres, 20 janvier 1941



		Londres, 28 février 1941



		Londres, 12 mars 1941



		Le Caire, 2 juillet 1941



		Londres, 26 septembre 1941



		Londres, 7 octobre 1941



		Londres, 24 octobre 1941



		Londres, 17 novembre 1941



		Londres, 2 décembre 1941



		Londres, 8 décembre 1941







		Chapitre 12 - France combattante - 1942

		Londres, 6 janvier 1942



		Londres, 9 février 1942



		Londres, 24 février 1942



		Londres, 1er avril 1942



		Londres, 11 juin 1942



		Londres, 29 juin 1942



		Londres, 14 juillet 1942



		Londres, 28 septembre 1942



		Londres, 29 septembre 1942



		Londres, le 7 décembre 1942



		Londres, 26 décembre 1942



		Londres, 28 décembre 1942







		Chapitre 13 - Résistance - 1943

		Londres, 2 janvier 1943



		Londres, 9 février 1943



		Londres, 20 avril 1943



		Londres, 15 mai 1943



		Alger, 1er juin 1943



		Londres, le 21 juin



		Alger, 3 septembre 1943



		Alger, 3 octobre 1943



		Ajaccio, 8 octobre 1943



		Alger, 10 novembre 1943



		Alger, 23 décembre 1943







		Chapitre 14 - Hôtel de Brienne - 1944

		Brazzaville, 30 janvier 1944



		Alger, 18 mars 1944



		Alger, villa des Glycines, 27 mars 1944



		Sur le front italien, 17 mai 1944



		Londres, 4 juin 1944



		Londres, 10 juin 1944



		Alger, 15 août 1944



		Paris, 26 août 1944



		Paris, 25 octobre 1944



		Paris, 10 novembre 1944







		Chapitre 15 - Restauration - 1945

		Paris, 25 janvier 1945



		Paris, 22 février 1945



		Paris, 13 mai 1945



		Paris, 15 mai 1945



		Paris, 17 mai 1945



		Paris, 10 juillet 1945



		Paris, 17 août 1945



		Paris, 23 novembre 194, Palais-Bourbon



		Paris, 13 décembre 1945







		Chapitre 16 - Retrait - 1946

		Villa « Sous le vent », Cap-d'Antibes, 6 janvier 1946



		Marly, 22 janvier 1946



		Colombey-les-Deux-Églises, le 30 mai 1946



		Épinal, 29 septembre 1946







		Chapitre 17 - Rassemblement - 1947

		Colombey-les-Deux-Églises, 5 janvier 1947



		Colombey-les-Deux-Églises, 13 janvier 1947



		Strasbourg, 14 avril 1947



		Colombey-les-Deux-Églises, 26 octobre 1947



		Colombey-les-Deux-Églises, 27 novembre 1947



		Colombey-les-Deux-Églises, 29 novembre 1947



		Colombey-les-Deux-Églises, 9 décembre 1947



		Colombey-les-Deux-Églises, 28 décembre 1947







		Chapitre 18 - Échec - 1954

		Paris, rue de Solferino, 21 janvier 1954



		Colombey-les-Deux-Églises, 19 mars 1954



		Colombey-les-Deux-Églises, juillet 1954



		Rue de Solferino, septembre 1954



		Colombey-les-Deux-Églises, novembre 1954



		Colombey-les-Deux-Églises, 8 décembre 1954



		Colombey-les-Deux-Églises, 14 décembre 1954



		Colombey-les-Deux-Églises, mardi 28 décembre 1954



		Colombey-les-Deux-Églises, mercredi 29 décembre 1954







		Chapitre 19 - Amertume - 1957

		Colombey-les-Deux-Églises, 23 février 1957



		Colombey-les-Deux-Églises, mars 1957



		Colombey-les-Deux-Églises, 24 avril 1957



		Colombey-les-Deux-Églises, 10 juin 1957



		Colombey-les-Deux-Églises, 27 juin 1957



		Colombey-les-Deux-Églises, 12 octobre 1957



		Colombey-les-Deux-Églises, 14 novembre 1957



		Colombey-les-Deux-Églises, 31 décembre 1957







		Chapitre 20 - Contrastes - 1958

		Colombey-les-Deux-Églises, 25 janvier 1958



		Colombey-les-Deux-Églises, 25 mars 1958



		Colombey-les-Deux-Églises, 10 avril 1958



		Colombey-les-Deux-Églises, 15 mai 1958



		Colombey-les-Deux-Églises, 17 mai 1958



		Colombey-les-Deux-Églises, soir du 19 mai 1958



		Colombey-les-Deux-Églises, soir du 27 mai 1958



		Colombey-les-Deux-Églises, nuit du 29 mai 1958



		Colombey-les-Deux-Églises, 30 mai 1958



		Matignon, soir du 1er juin 1958



		Matignon, 3 juin 1958



		Colombey, le samedi 16 août 1958



		Palais de l'Élysée, le 5 octobre 1958



		Palais de l'Élysée, 2 décembre 1958







		Chapitre 21 - Souveraineté - 1959

		Palais de l'Élysée, 8 janvier 1959



		Palais de l'Élysée, 9 janvier 1959



		Palais de l'Élysée, 30 janvier 1959



		Palais de l'Élysée, 20 février 1959



		Palais de l'Élysée, 27 mars 1959



		Colombey-les-Deux-Églises, fin décembre 1959







		Chapitre 22 - Soubresauts - 1960

		Palais de l'Élysée, 28 janvier 1960



		Londres, 5 avril 1960



		Londres, 7 avril 1960



		Palais de l'Élysée, 12 avril 1960



		Palais de l'Élysée, 15 avril 1960



		Palais de l'Élysée, 2 juin 1960



		Palais de l'Élysée, 8 décembre 1960







		Chapitre 23 - Séditions - 1961

		Palais de l'Élysée, 9 janvier 1961



		Palais de l'Élysée, 17 janvier 1961



		Colombey-les-Deux-Églises, 22 janvier 1961



		Palais de l'Élysée, 23 octobre 1961



		Colombey-les-Deux-Églises, 25 décembre 1961



		Colombey-les-Deux-Églises, le 27 décembre 1961







		Chapitre 24 - Contestations - 1962

		Palais de l'Élysée, 31 janvier 1962



		Palais de l'Élysée, 14 avril 1962



		Palais de l'Élysée, 29 août 1962



		Palais de l'Élysée, 18 octobre 1962



		Colombey-les-Deux-Églises, 21 octobre 1962



		Palais de l'Elysée, 11 décembre 1962



		Palais de l'Élysée, 20 décembre 1962



		Palais de l'Élysée, 21 décembre 1962



		Colombey-les-Deux-Églises, 27 décembre 1962







		Chapitre 25 - Bilan - 1965

		Palais de l'Élysée, 24 janvier 1965



		Colombey-les-Deux-Eglises, 16 mai 1965



		Colombey-les-Deux-Églises, 15 août 1965



		Palais de l'Élysée, 14 septembre 1965



		Palais de l'Élysée, mercredi 3 novembre 1965



		Palais de l'Élysée, 23 novembre 1965



		Palais de l'Élysée, 23 décembre 1965







		Chapitre 26 - Mer ténébreuse - 1969

		Palais de l'Élysée, 4 janvier 1969



		Quimper, 2 février 1969



		Colombey-les-Deux-Églises, 5 avril 1969



		Colombey-les-Deux-Églises, mai 1969



		Dublin, soir du 19 juin 1969



		Colombey-les-Deux-Eglises, 28 juin 1970







		Chapitre 27 - Espoir - 9 novembre 1970
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