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  Un philosophe engagé








  Prise de vue




  Vladimir Jankélévitch, né en 1903, est d’origine russe. Il est le fils de Samuel Jankélévitch, un médecin, qui sera un des premiers traducteurs de Sigmund Freud en France. On lui doit aussi des traductions de Hegel (notamment les Leçons sur l’esthétique) et de Schelling.




  En 1922, Vladimir Jankélévitch entre à l’École normale supérieure, où il étudie la philosophie ; il y a pour maître Léon Brunschvicg (1869-1944). En 1923, il rencontre Henri Bergson, avec qui il entretient une correspondance, et qui sera l’une de ses sources d’inspiration. Brunschvicg et Bergson, voilà qui dessine déjà une filiation. Léon Brunschvicg est considéré comme le représentant de la philosophie idéaliste française, les sources d’influence sont Spinoza et Kant. Mais c’est aussi un philosophe engagé, féministe et membre de la Ligue des droits de l’homme. Dans son hommage à Léon Brunschvicg, Jankélévitch écrit : « Il se mettait parfois en colère contre mon irrationalisme juvénile… Après tout, je n’étais que son élève et il avait raison de me donner des leçons. Je les méritais. C’étaient des leçons affectueuses et sévères de probité et de rigueur intellectuelles dont j’avais certainement le plus grand besoin » (Sources, 135).




  Bergson, lui, était en son temps un philosophe renommé qui reçut le prix Nobel de littérature. Philosophe de la fluidité, du mouvement, philosophe du temps, il inspirera Jankélévitch qui lui consacrera un ouvrage en 1930, mais revu et remanié en 1959. Mais si Bergson et Brunschvicg sont aussi des philosophes des sciences, Jankélévitch ne les suivra pas du tout dans cette voie. Alors que la grande tradition française de la philosophie du XXe siècle (Cavaillès, Canguilhem, Bachelard, etc.) est tournée vers les sciences, Jankélévitch fait figure d’exception.




  Sa philosophie, pénétrée de l’enseignement de Bergson, mais aussi de Plotin ou des penseurs de l’âge classique en rupture de ban avec le rationalisme, est celle d’un homme engagé : dans la résistance à l’Occupation allemande, un homme que l’on retrouve aux côtés des étudiants en 1968 ou encore dans toutes les manifestations pour les droits et les revendications sociales (« l’infatigable marcheur de la gauche », dit-on de lui), pour les dissidents emprisonnés en URSS et en Europe de l’Est, pour la défense d’Israël comme pour l’enseignement de la philosophie : en 1979, il est l’une des grandes figures des « États généraux de la philosophie », aux côtés de Jacques Derrida, Gilles Deleuze ou François Châtelet.




  La grande rupture




  On peut distinguer clairement deux grandes périodes dans la vie et dans l’œuvre de Jankélévitch. Avant 1940, il suit un cursus universitaire brillant : reçu premier à l’agrégation, il enseigne en lycée puis pendant plusieurs années à l’institut français de Prague, puis à nouveau en lycée pour devenir professeur de philosophie morale à Toulouse, puis à Lille. Il se sent pleinement français – il a toujours refusé que l’on prononçât son nom « Iankélévitch », mais bien « à la française », « Jankélévitch ». Politiquement, il est « de gauche » par tradition familiale, mais la politique ne semble pas l’intéresser. Il ne se mêle pas aux polémiques qui se mènent dans le champ du marxisme, par exemple. Mais, comme on le verra, il est solidement arrimé à l’idéal socialiste, souvent inspiré par Pierre Joseph Proudhon (1809-1865).




  La guerre va introduire trois ruptures. La première est son engagement dans la Résistance, dès 1940. Combattant, blessé au front, il est évacué à l’hôpital de Marmande où il apprendra sa révocation de l’enseignement, en raison de ses origines juives. À Toulouse, il animera une université libre clandestine, participera à des distributions de tracts, etc. Réduit à la clandestinité après l’invasion de la zone Sud, il est lié au réseau du musée de l’Homme où il retrouve son beau-frère, Jean Cassou. Ce réseau est l’un des tout premiers réseaux de Résistance, fondé par le directeur du musée de l’Homme, on y retrouvera des figures de la Résistance comme Germaine Tillion, Geneviève de Gaulle, Lucie et Raymond Aubrac, etc.




  Quand les discussions sur « l’engagement », après la guerre, occuperont la scène philosophique et littéraire, Jankélévitch ne manquera pas d’ironiser sur les beaux parleurs qui dissertent savamment sur l’engagement, mais avaient oublié de s’engager quand c’était l’urgence absolue, en 1940. Il y a eu sur cette dernière question des polémiques – notamment après une interview de Jankélévitch au journal Libération (10 juin 1985) mettant en cause violemment l’attitude de Maurice Merleau-Ponty pendant la guerre. Nous laisserons de côté ces polémiques d’après-guerre dans lesquelles il est bien difficile de démêler les faits et les responsabilités des uns et des autres.




  La deuxième rupture est la prise de conscience par Jankélévitch de sa judéité. Le nazisme persécute les Juifs en tant que tels, non parce qu’ils seraient des ennemis de l’Allemagne, mais pour la simple raison d’être. Sans jamais renier son patriotisme français, Jankélévitch va nouer avec Israël une relation particulière, critique, mais en même temps d’une fidélité inconditionnelle. La réflexion sur le destin du peuple juif le conduira à des positions à contre-courant – le refus de pardonner à l’Allemagne – et à soutenir la définition du crime contre l’humanité comme crime imprescriptible.




  La troisième rupture est la rupture avec la philosophie allemande. Jankélévitch voue une haine inexpiable à l’Allemagne, à son histoire et à sa culture, et pas seulement au nazisme. Il se détourne alors radicalement de la philosophie allemande, comme si elle était responsable du nazisme. C’est une position purement affective et bien peu raisonnable, qui pourrait même sembler un peu puérile, et sans doute l’un des points faibles de l’homme Jankélévitch. Lui qui avait consacré sa thèse à Schelling et qui continue de se référer à Leibniz et à Kant, à Georg Simmel (1858-1918) en qui il voit un de ses inspirateurs, mais aussi à Schopenhauer ou à Max Scheler (1874-1929), qui pourrait à bon droit être accusé d’avoir soutenu la vague d’irrationalisme, au moins dans la première partie de son œuvre sous influence nietzschéenne. Inconséquence encore quand il loue hautement Levinas pour son livre Totalité et infini alors que Levinas est un disciple de Martin Heidegger, philosophe allemand qui adhéra au parti nazi et défendit, avec ses moyens philosophiques un peu biscornus, le mot d’ordre du Blut und Boden. Évidemment, supprimer la philosophie allemande est tout bonnement impossible. Jankélévitch tentera de soutenir que l’Espagne (avec Balthazar Gracian) ou la Russie (Chestov, Berdiaev) ont des philosophes plus intéressants que l’Allemagne… On pourrait également se demander, en admettant que la philosophie allemande soit coupable du nazisme, si ce n’est pas l’irrationalisme de tous ces penseurs que Lukács épingle dans ses études sur la Destruction de la raison (Schelling, Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche) qui doit être mis au banc des accusés. C’est en effet cet irrationalisme que défendaient les nazis contre la philosophie « juive », rationaliste. Le malheur de Jankélévitch, c’est que ce courant irrationaliste est finalement le seul qui semble trouver grâce à ses yeux. Curieux renversement. Pourtant, Jankélévitch ne renonce jamais à Kant dont il est parfois si proche. Ce qui ne l’empêche nullement de glisser ici et là des références à Swedenborg, ce mystique brocardé par Kant dans Les Rêves d’un visionnaire expliqués par des rêves de la métaphysique. Bref, on a un peu de mal à penser cette rupture avec la philosophie allemande comme une rupture philosophique sérieuse.




  Lors d’un échange pendant la guerre avec son maître Léon Brunschvicg, ce dernier lui fait quelques reproches voilés sur sa propension à se complaire dans des « pensées nocturnes », en « bourgeois aux yeux de qui la nuit ne s’entretient que dans le souvenir et l’espérance de la lumière ». Léon Brunschvicg, très tôt, l’a mis en garde contre les progrès de l’irrationnel dans sa pensée, contre un idéalisme envahissant : « Spinoza me semble fait pour ramener dans le droit chemin les mystiques égarés par l’amour des ténèbres et les conduire méthodiquement à leur but. » Vladimir Jankélévitch, amèrement, se souvient : « Comment oublier le reproche amical de mon vieux maître, qui me critiquait naguère, avec un petit peu d’humour, bien entendu, d’avoir subi l’envoûtement de Schelling, du romantisme et des philosophes de la nuit… » (voir Françoise Schwab, « Vladimir Jankélévitch à Toulouse (1940-1945). Une parenthèse inoubliable. La guerre », Cités, n° 70, 2017).




  Ajoutons sur ce point, et pour n’y plus revenir, que la rupture de Jankélévitch avec l’Allemagne s’étend à la musique. Musicien agile, il consacre à la musique de nombreux ouvrages, mais on n’en trouvera pas un seul consacré à un musicien allemand. Fauré, Ravel et Debussy sont ses compositeurs de prédilection avec les Russes, comme Moussorgski ou le Tchèque Janacek. Mais foin de Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms… Et faut-il vraiment bannir « le divin Mozart » ?




  Il reste que la vie de Jankélévitch est celle des combats qu’il a menés après la guerre, de la solidarité qu’il a le plus souvent manifestée à l’égard des victimes de l’injustice, de sa lutte contre tout ce qui pourrait faire oublier ce « crime métaphysique » qu’a été l’entreprise de destruction des Juifs d’Europe, mais aussi de sa profonde sympathie pour les mouvements de contestation de l’ordre établi, par exemple en mai 1968.




  Israël et la question juive




  Jankélévitch défend l’État d’Israël et considère que ceux qui s’opposent à lui sont en vérité des antisémites, camouflés en antisionistes. Pour lui, la distinction entre antisionisme et antisémitisme est purement spécieuse. Là encore, c’est la Seconde Guerre mondiale et l’extermination des Juifs d’Europe qui constitue le tournant majeur dans la réflexion de Jankélévitch. Alors qu’il est soigné à l’hôpital de Marmande pour une blessure reçue le 20 juin 1940, il apprend sa révocation de l’enseignement en raison des « lois spéciales concernant les enfants d’étrangers » (qui n’ont pas la nationalité française à « titre originaire »). Quelques mois plus tard, il est destitué de toute charge publique en raison de son « statut de Juif ». On peut dire que Jankélévitch devient juif, il découvre sa propre spécificité, à laquelle il n’avait jamais pensé auparavant, se considérant comme un bon citoyen français. Jankélévitch explique : « Les événements de la guerre ont été pour beaucoup de Juifs qui ne se voulaient pas juifs la révélation de leur propre judaïsme. […] Cet être fondamental qu’ils portaient en eux leur a été soudain révélé » (« Le judaïsme, problème intérieur », allocution au premier colloque des intellectuels juifs de langue française, in Sources, 43).




  Son maître Henri Bergson s’était tellement éloigné du judaïsme qu’il avait fini par envisager sa conversion au catholicisme, dans lequel il voyait l’achèvement du judaïsme. On avait même souvent lu une critique du judaïsme comme religion close dans Les Deux Sources de la morale et de la religion. Mais dans son testament écrit en 1937, et qui ne sera rendu public qu’après sa mort en 1941, il écrit : « Je me serais converti, si je n’avais vu se préparer depuis des années (en grande partie, hélas, par la faute d’un certain nombre de Juifs entièrement dépourvus de sens moral) la formidable vague d’antisémitisme qui va déferler sur le monde. Mais j’espère qu’un prêtre catholique voudra bien, si le cardinal archevêque de Paris l’y autorise, venir dire des prières à mes obsèques. » On ne peut manquer de s’interroger sur la « faute » dont se seraient rendus coupables des Juifs « dépourvus de sens moral ». Selon certains interprètes, il s’agirait du communisme. Si c’était le cas, cette thèse attribuée à Bergson anticiperait l’argumentaire des historiens révisionnistes comme Nolte qui affirment que le nazisme n’a été que la réponse aux crimes du communisme et serait donc en quelque sorte un mal relatif.




  Rien de tel chez Jankélévitch qui, du reste, ne s’intéresse guère aux causes du nazisme et considère l’entreprise des nazis comme un mal absolu, un crime que rien ne peut égaler, un crime métaphysique. Israël prend toute sa valeur comme victime absolue, incarnation de la victime par excellence. Jankélévitch va dès lors se considérer plus comme un intellectuel juif de langue française que comme un philosophe français parmi les autres. Mais on a du mal à suivre les tentatives qu’il a faites pour définir la « conscience juive ». Il n’y a pas mal d’arbitraire dans les démarches ou essais qu’il fera dans ce sens. Ainsi, dans un texte de 1957, « La conscience juive et la contradiction », il écrit : « L’esprit de mouvement fait d’Israël le porteur privilégié de la contradiction humaine, et il s’est exprimé de nos jours aussi bien dans le relativisme de Georg Simmel, dans le mobilisme de Bergson et dans l’irrationalisme de Léon Chestov que dans le relativisme d’Einstein » (Sources, 51). Évidemment, la théorie d’Einstein n’a rien à voir avec le « relativisme » – la théorie de la relativité est bien mal nommée puisque c’est en réalité une théorie des invariants. En outre, les philosophies de la mobilité n’ont rien de spécifiquement « juif » (Hegel, Whitehead et beaucoup d’autres ne sont pas juifs) et les philosophes juifs ne sont pas tous, loin de là, des philosophes de la mobilité. Il y a, par ailleurs, tout un pan de la philosophie juive du XXe siècle qui ne trouve jamais place dans les réflexions de Jankélévitch : ainsi Walter Benjamin, Martin Buber, Franz Rosenzweig, tous trois héritiers de la philosophie allemande classique et de la tradition juive ne semblent pas avoir leur place dans la « conscience juive ».




  Sa tentative de défendre une espèce d’exceptionnalisme de l’État d’Israël qui ne doit pas être un État comme les autres est également très problématique. Quand il compare Israël pour un Juif à l’URSS pour un communiste, il donne en même temps toute l’ampleur du problème, du choc entre l’idéal et le réel. Il sait bien et le dit que toutes sortes de conséquences découlent de la volonté de faire exister et perdurer l’État d’Israël qui est ainsi un État comme les autres. Ce qui l’amènera aussi à critiquer certains aspects de la politique israélienne et à se prononcer pour une reconnaissance réciproque des Israéliens et des Palestiniens. Mais quoi qu’il en soit, Israël restera toujours pour lui une « patrie mystique » même si la normalité de l’État contredit cette essence.




  Il reste que, quelque problématique que puisse paraître sa pensée de la « question juive », on ne peut qu’approuver sa volonté constante de faire de la Shoah un crime exceptionnel, comparable à aucun autre. Crime exceptionnel qui doit rester dans les mémoires des hommes, mémoire qui est notre mauvaise conscience et qui nous rappelle ce dont les hommes sont capables. Jankélévitch donne un fondement philosophique à la notion de crime contre l’humanité et à son caractère imprescriptible. Et sans doute doit-on aussi le suivre sur la question d’Israël. Si cet État doit être jugé comme tous les autres États du monde, la volonté affichée par certains gouvernements d’œuvrer à la « destruction de l’État d’Israël » est assurément une volonté criminelle qui tente de poursuivre ce qu’avait entamé le nazisme.




  Conseils pour lire Jankélévitch




  La lecture des œuvres de Jankélévitch est fort ardue. On peut commencer par écouter Jankélévitch, ses cours enregistrés sur Radio Sorbonne ont été édités en disques numériques et l’on peut sans mal trouver ses interventions dans les médias. Internet est pour cela une incomparable bibliothèque. Et écouter Jankélévitch, c’est se laisser prendre à cette voix haut perchée qui ne cesse de fluctuer, comme s’il agissait d’un aria. Mais cela peut être très trompeur. Jankélévitch est un grand séducteur et il séduit par ses discours, parfois plus qu’il ne se fait comprendre, plus qu’il n’éclaire ses concepts. Ce grand défenseur de l’intuition ne se laisse pas embarrasser par une construction trop rigoureuse. Les concepts sont esquissés par touches successives, presque à la manière des pointillistes. Ses livres sont ainsi d’un abord difficile, redoutable même, parfois. Chaque idée y est reprise sous plusieurs formes, et parfois on a du mal à savoir où l’on en est, d’autant que les citations grecques et latines non traduites ou les références à des auteurs mal connus, voire inconnus (qui lit encore Swedenborg ?), ne facilitent pas les choses. Une référence à Platon et l’on est en terrain connu, déjà bien balisé. C’est moins vrai avec Plotin, et encore moins avec les pères de l’Église ou les mystiques comme Jean de la Croix. Il y a une certaine préciosité dans le vocabulaire et Jankélévitch ne se prive pas d’inventer des mots, décalqués du grec. Bref, pour bien lire Jankélévitch, il faut de la patience, un bon dictionnaire, quelques rudiments de grec, un « Bailly » (dictionnaire de grec ancien) à portée de main… et ne pas hésiter à sauter ce qu’on ne comprend pas pour y revenir le cas échéant.




  Nous avons pris le parti de ne pas reconstruire un improbable système jankélévitchien, mais de nous en tenir à quelques œuvres dans la première partie et à consacrer toute la suite à ce qu’il considérait lui-même comme son œuvre la plus importante, le Traité des vertus, publié en trois tomes (et quatre volumes dans la collection « Champs » des éditions Flammarion).




  La construction d’une œuvre




  



  La philosophie première




  Après la guerre, Jankélévitch construit son œuvre philosophique propre. C’est une œuvre essentiellement de philosophie morale. La raison de ce choix est que Jankélévitch, comme Levinas, considère que la véritable philosophie première est l’éthique. L’ouvrage intitulé Philosophie première aborde les questions philosophiques traditionnelles (l’essence, l’apparence, le phénomène, etc.), toujours d’un point de vue moral, et jamais d’un point de vue purement gnoséologique. Le dernier chapitre condense toutes les questions morales : l’homme est un intermédiaire, un mixte de faire et d’être.




  La philosophie de Jankélévitch est à l’écart de tous les grands courants du XXe siècle. Elle n’a aucun rapport ni avec le marxisme, ni avec le structuralisme, ni avec la philosophie analytique, ni avec la phénoménologie – bien qu’une approche de la philosophie de Jankélévitch dans l’optique phénoménologique soit tout à fait possible. La philosophie du XXe siècle construit de vastes systèmes logiques qui se veulent à la hauteur des grandes théories scientifiques, comme si la philosophie devait avoir à justifier de son existence, notamment face à la concurrence des sciences humaines. Au contraire, la philosophie de Jankélévitch se refuse au systématique et n’hésite pas à se contredire, à poser la contradiction insoluble sur laquelle nous butons à chaque pas. La démarche de Jankélévitch fait immanquablement penser à Pascal, ce grand dialecticien, selon la leçon de Lucien Goldmann.




  On peut en effet difficilement séparer les réflexions sur la temporalité de la pensée morale. Le temps est toujours pensé à l’aune de ces instants où s’effectue le choix moral. De même, les pensées sur l’empirie et la métempirie sont entièrement prises dans le choix moral. Ces termes d’empirie et de métempirie sont eux-mêmes très étranges. Si l’empirie peut se définir assez facilement comme l’ensemble des données de l’expérience, il ne figure pas dans les dictionnaires de philosophie. Quant à la métempirie, elle est pratiquement un néologisme de Jankélévitch entré cependant dans le Trésor de la langue française qui le définit comme ce qui dépasse le domaine de l’expérience et n’est fondé sur aucune connaissance positive.




  Ainsi le premier chapitre de la Philosophie première (ci-après PP) est-il consacré à ce passage de l’empirie à la métempirie. Il commence par une critique de la métaphysique que l’on considère trop souvent comme une sorte de « super physique », un au-delà de la physique, alors que, et ici Jankélévitch reprend les réflexions d’Aristote, la « science de l’être en tant qu’être » n’est pas une science comme les autres, mais quelque chose de radicalement hétérogène aux autres sciences dont parle Aristote et qui occupent une si grande place dans son œuvre – sur cette question particulière, nous renverrons le lecteur à l’excellent ouvrage de Pierre Aubenque, Le Problème de l’être chez Aristote (Puf, « Quadrige »). Mais Jankélévitch reproche à la philosophie première d’Aristote d’être une philosophie seconde. Il s’agit, en effet, d’une philosophie de la définition qui considère qu’une chose est ce qu’elle est quand elle est accomplie. C’est donc une philosophie du « déjà-là » et non pas véritablement une philosophie du fait d’être. Il faut faire un saut, un bond prodigieux pour sortir de cet ici-bas où le déjà-là nous enferme. Il faut, nous dit Jankélévitch, accepter le « tout autre ordre », et cette acceptation est la première marque du « sérieux métaphysique ». On verra que le sérieux est essentiel dans la philosophie morale de Jankélévitch, car il n’y a pas de morale sans ce sérieux, ce qui ne veut pas dire qu’on doit se prendre au sérieux, mais qu’on doit faire sérieusement ce que l’on a entrepris de faire. C’est le « refus de réduire à des différences de degré – diminution ou augmentation – l’absolue différence de nature, l’hétérogénéité fondamentale de cet ordre-ci et de “l’autre” » (PP, 2).




  La philosophie selon Jankélévitch est toujours au-delà de la science, au-delà de ce que l’on peut dire concernant les choses qui sont et tombent dans l’expérience sensible puisque précisément le champ propre de la réflexion philosophique ne peut pas être atteint par une extension du champ de la connaissance commune. Le métempirique n’est ni dans l’infiniment grand du cosmos, ni dans l’infiniment petit des particules élémentaires. Il n’est pas simplement ce qui ne se voit pas, mais ce qui de toute façon ne pourrait pas se voir. Ainsi, le tout n’est pas simplement ce qui englobe les parties, le tout est au-delà des parties et le tout m’englobe moi-même : « Sans cet englobement du sujet conscient dans sa propre expérience, la totalité n’est pas tout, mais simplement le tout, c’est-à-dire pseudo-totalité » (PP, 8). Dans l’empirie, il s’agit d’un spectacle : les choses se donnent à mon regard, on reste dans le rapport sujet-objet alors qu’il s’agit d’atteindre l’identité du sujet et de l’objet.




  Il y a ici quelque chose qui se situe dans un courant de réflexion parallèle à celui de la phénoménologie. Le « voir » ne peut pas être vu et pourtant ce « voir » est fondateur. Il ne s’agit donc pas, chez Jankélévitch, de l’opposition augustinienne entre ce que voit mon œil de chair et ce que voit l’œil de l’esprit. Toute cette philosophie traditionnelle est en quelque sorte à deux étages : l’étage de l’empirie et, juste au-dessus, l’étage du Logos – qui est métempirique par construction. Le Logos en effet n’est pas du tout de l’ordre des données sensorielles. J’entends ou je vois des mots écrits sur une feuille, mais en eux-mêmes, ces mots ne sont que bruit et leurs symboles graphiques, des dessins dépourvus par eux-mêmes de toute signification. Le Logos est de l’ordre des signifiés, lesquels n’ont ni dimensions, ni couleur, ni quoi que ce soit qui puisse renvoyer à des qualités sensibles. Spinoza aurait dit : « Le concept de chien n’aboie pas » ; il ne l’a pas dit, mais il aurait pu le dire pour indiquer qu’il n’y a rien de commun entre le mot et la chose. Le concept de cercle n’est pas circulaire ! La métempirie à ce niveau est dans le domaine de l’éternité, de la nécessité et de l’universalité, et si l’on en restait à ce plan, la métaphysique se réduirait à la gnoséologie. Jankélévitch fait allusion ici à la démarche kantienne. Partant du constat que la métaphysique est un « champ de bataille », Kant en délimite strictement l’usage théorique en la réduisant précisément à la théorie de la connaissance, la solution au problème du besoin d’absolu étant renvoyée à la raison pratique. Mais dans l’optique kantienne, rien ne peut être pensé qui dépasserait la pensée. Or Jankélévitch propose de chercher un surpassement de la pensée elle-même, un au-delà de la logique, une « métalogique ». Il propose d’emprunter la voie de Plotin qui recherche l’être au-delà de l’essence, ce principe dont découlent (ou émanent) tous les principes. La philosophie éternitaire comme celle de Parménide pose l’Être comme un absolu éternel et nécessaire, mais ne pose pas le problème de ce qui fait être l’être, cet être au-delà de l’essence qui renvoie au jaillissement de toutes choses (dans les visions vitalistes optimistes) ou ce « Un » premier, le Bien d’où toutes choses s’écoulent ou émanent et vers quoi il faudrait chercher à faire retour comme dans la philosophie de Plotin. La philosophie pourrait donc être ce voyage qui mène d’ici vers « là-bas ».




  Toutefois, Jankélévitch réfute toute théodicée, toute tentative de plaider « la cause de Dieu ». La critique adressée à Leibniz est dure. L’origine radicale des choses n’est qu’un semblant de problème ; et toute la théodicée n’est que de la « frime ». Leibniz est « l’avocat bourgeois de l’Étant, que son seul but est de justifier après avoir fait mine de le mettre en question ». (PP, 44) Il n’y a pas de place dans la pensée de Jankélévitch pour un Dieu providentiel qui aurait pour fonction de justifier ce qui est. Loin de l’optimisme leibnizien, Jankélévitch défend en réalité un pessimisme profond.
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