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			Chapitre 1
La leçon de choses
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Lundi 6 juillet 


 


Il est 15 heures, et la température trop élevée dans la classe nous abrutit toutes. Je mets enfin un point final à ma rédaction. Il était temps, la sueur fait glisser la plume de mes doigts… mais je suis déterminée à poursuivre mes efforts pour améliorer mes résultats dans les matières littéraires, qui ne sont pas mon fort, d’ici la distribution des prix de fin d’année. 


– Vous avez terminé ? nous interroge la maîtresse, de sa voix haut perchée. Bien. Sophie, ramassez les copies, s’il vous plaît, et posez-les sur mon bureau. Marie, venez m’aider à chercher du matériel dans la commode. J’ai une surprise pour vous. 


Une surprise ? Suzanne, ma voisine, me lance un regard intrigué. Il a fallu attendre le mois de juillet pour que Mme Mulot ait envie de nous faire une surprise ! 


Notre camarade dépose un plateau couvert de fioles et de récipients aux formes variées sur le bureau de la maîtresse. Celle-ci la rejoint, un panier en osier dans les bras, dont elle extrait des tubes et des petits flacons colorés. Qu’est-ce donc ? Des remèdes ? 


Elle les aligne les uns à côté des autres avant de regagner l’estrade, d’où elle nous fait face, le dos droit, le visage impénétrable – comme à son habitude. Aucune tache de craie, aucune poussière ne détonne sur sa stricte robe grise. Sa tenue est impeccable. Ses cheveux bruns sont noués en un sévère chignon sur sa nuque. Sa peau est lisse, sans aucune trace de transpiration… Comment fait-elle pour ne pas souffrir de la chaleur !? 


– Nous allons passer à une leçon de choses, nous informe-t-elle d’un ton mystérieux. 


Je me trémousse derrière mon pupitre, ravie. C’est ma matière préférée ! La maîtresse aurait-elle trouvé une manière innovante d’aborder avec nous les notions d’hygiène, les dangers de la tuberculose ou encore de l’alcoolisme, avec ces drôles de flacons ?


– Cet après-midi, mes chères petites, je vais vous faire profiter du nouveau matériel pédagogique que j’ai rassemblé pour vous grâce à la braderie de la mercerie située rue de Vanves ! Comme les commerçants vont vendre leur magasin, ils soldaient tous leurs produits ! s’enflamme-t-elle.


Je n’ai pas la berlue : ses joues rosissent et son chignon semble se relâcher au souvenir de ses achats… Passionnée de tricot et de couture comme elle est, elle a dû dévaliser la boutique en pelotes, tissus, aiguilles et colorants pour textiles !


– C’est l’occasion rêvée d’expérimenter avec vous le contraste simultané des couleurs. Qui parmi vous a entendu parler du grand chimiste Michel-Eugène Chevreul ? 


Je secoue la tête, comme toutes mes camarades. Aucune d’entre nous ne connaît ce nom, qui a pourtant l’air illustre, à en croire le ton de Mme Mulot. Je suis sûre que ma grande sœur, elle, saura de qui il s’agit : Madeleine est si mordue de physique et de chimie… Presque autant que de mécanique ! Je lui poserai la question ce soir, en rentrant à la maison. 


– Eh bien, pour faire simple, ce scientifique a prouvé à l’aide d’expériences que nous ne percevons pas toujours de manière identique une même couleur… poursuit la maîtresse. 


Tout en discourant, elle verse un liquide rouge dans un récipient transparent. 


– Voyez plutôt… Observez bien les nuances de ce rouge, les enfants.


Elle verse ensuite du noir dans un autre récipient, puis y fait aussi couler du rouge : les deux couleurs ne se mélangent pas !


– C’est parce que ces liquides sont non miscibles, explique-t-elle. 


Elle lève les réceptacles à hauteur de nos yeux. 


– Est-ce que le rouge a les mêmes nuances dans ces deux récipients, selon vous ? 


Je scrute les couleurs. Le rouge me semble plus lumineux lorsqu’il est à côté du noir.


La maîtresse s’empare d’un troisième bocal vide et y fait couler avec minutie du rouge, puis du jaune. Enfin, dans un dernier pot transparent qu’elle attrape sur son plateau, elle met du bleu dans du rouge, puis nous demande une nouvelle fois de comparer. Les couleurs sont toujours séparées, mais le rouge paraît chaque fois différent, comme si sa teinte changeait légèrement en fonction de la couleur située juste à côté.


Mme Mulot se saisit ensuite de tubes de peinture et mélange devant nous les couleurs primaires – le bleu, le jaune et le rouge – en différentes proportions, créant cette fois-ci de nouvelles nuances de vert, d’orange et de violet.


– L’art des couleurs est indissociable de la science, enchaîne-t-elle sans lever les yeux de ses flacons, comme fascinée par les résultats de ses propres expériences.


Elle finit par reposer le dernier récipient sur son bureau, avant de tirer sur les manches de sa chemise d’un geste sec, marquant ainsi la fin de sa démonstration pratique.


– Continuons la leçon ! Sortez vos cahiers et vos crayons, vous allez maintenant dessiner des frises géométriques puis les colorier, pour mieux comprendre comment l’œil humain perçoit les couleurs. Observez ce qu’il se passe lorsque vous utilisez du vert à côté de l’orange, par exemple, ou du jaune sur du bleu… 


Mon crayon à mine à la main, je feuillette mon cahier, et l’année scolaire que je viens de vivre défile sous mes yeux à travers mes œuvres (si j’ose dire) : aux portraits d’inspiration libre succèdent des croquis naturalistes de feuilles et de fleurs, des rosaces tracées au compas, des ornementations géométriques, des paysages peints à différentes saisons… Moi qui ne suis pas très douée en dessin, j’ai au moins progressé en « maîtrise technique » grâce aux conseils de Mme Mulot. 


Je m’attelle avec conviction aux contours d’un rigoureux polygone, l’entoure d’arabesques légères, de spirales fougueuses et de motifs végétaux printaniers… Je jauge le résultat d’un œil critique : cet assemblage de formes abstraites et figuratives ne me déplaît pas ! La maîtresse passe entre les rangs et s’arrête à mon niveau. Son regard dans mon dos me crispe. 


– C’est très joli, Jeanne, vous êtes inspirée ! 


Elle m’a félicitée à plusieurs reprises, ces dernières semaines… Cela fait d’ailleurs un moment qu’elle n’a pas eu à me rappeler l’importance de bien travailler à l’école pour pouvoir exercer plus tard le métier de mon choix et devenir ainsi indépendante… Vendredi, elle a même lu ma composition française à toute la classe : « Racontez la plus grande aventure que vous ayez vécue. » J’avais décrit notre épopée en famille au Crotoy1, le mois dernier. Mme Mulot a été dithyrambique : elle m’a même certifié que j’avais une plume de romancière ! 


Lorsque j’ai lu ensuite ma rédaction à papa, Marius, Madeleine et Marguerite, ils m’ont eux aussi complimentée. Notre père ne tarit pas d’éloges sur les thèmes proposés par Mme Mulot, qui ne nous cantonne pas aux sujets classiquement distribués aux filles, comme « Décrivez quelqu’un de gentil », ou « Comment aideriez-
vous votre mère aux tâches ménagères si celle-ci tombait malade ? »… 


– Tu préfères finir la journée par du dessin ou de la couture ? me chuchote Suzanne. 


– À ton avis ? je souris. 


Mme Mulot, dont chacune d’entre nous connaît la finesse de l’ouïe, surprend notre amorce de bavardage. 


– N’oubliez pas que la couture est une épreuve importante du certificat d’études2 pour les filles. Il vous faudra encore progresser d’ici la fin de l’année prochaine, Jeanne… 


J’opine du chef. Ce n’est pas que je méprise cette discipline, c’est juste que je ne suis ni assez patiente ni assez méticuleuse pour m’y atteler sérieusement ! J’ai conscience d’être chanceuse par rapport à plusieurs de mes camarades, qui doivent aider leurs mères à confectionner leurs vêtements… Chez nous, c’est Odette, notre domestique, qui coud une partie du linge. Mme Mulot nous rappelle d’ailleurs régulièrement que la couture reste l’une des principales activités professionnelles des femmes. 


Je me concentre sur mon activité : je n’avais jamais envisagé les couleurs sous un angle scientifique. Jusqu’à aujourd’hui, je m’étais bornée à observer leur beauté. 


– N’hésitez pas à partager avec nous les résultats de vos observations, nous encourage notre institutrice.


– L’orange me paraît plus sombre sur un fond jaune, et plus clair sur un fond rouge, dis-je.


– Exactement ! Selon le fond sur lequel elle se trouve, une même couleur paraît différente, confirme la maîtresse. Les couleurs sont merveilleuses, changeantes, et la façon dont nous les percevons dépend d’un certain nombre de critères : des autres couleurs à côté ou sur lesquelles elles se trouvent, comme nous sommes en train de le voir, mais aussi de la lumière du jour qui les illumine plus ou moins, par exemple… Essayez maintenant avec du bleu foncé et du vert clair. 


Une autre élève prend la parole.


– Le vert ressort mieux quand il est à côté du rouge.


– En effet : c’est parce que ce sont des couleurs complémentaires. Le vert étant un mélange de…?


– De jaune et de bleu ! Les deux autres couleurs primaires ! répond Suzanne. 


– Oui ! La complémentarité des couleurs constituera l’objet de notre prochaine leçon de choses.


Il fait de plus en plus chaud dans la salle… Bien que cette leçon m’enthousiasme, je suis heureuse d’entendre sonner la cloche de fin de journée ! D’autant que je dois foncer récupérer Marguerite à la sortie de son école, à quelques rues d’ici. 


 


***


 


Quand j’arrive devant l’école de ma petite sœur, je la découvre près de la porte, seule. Pourquoi Mlle Toussaint n’est-elle pas restée à ses côtés ?


– Eh bien, Zzoizo, ta maîtresse n’est pas avec toi ?


Marguerite lève vers moi ses grands yeux, que son anxiété rend plus gris.


– Non, elle est tomdée dar terre. Elle a dû dartir. 


Sa voix est grave. À six ans, elle n’imaginait sans doute pas que sa maîtresse toute-puissante pourrait être victime d’un malaise.


– Tombée ? C’est-à-dire ? Elle s’est évanouie ? 


– Oui, elle était toute dâle, elle z’est retenue au dureau et elle est tomdée dar terre. Dong. Za a fait un druit très fort. On a eu très deur. Marianne est allée zerzer la maîtrezze à côté. On nous a mises dans la cour. Et on a vu notre maîtrezze dartir, elle nous a dit de ne das nous inquiéter… 


Mais j’entends bien, aux sanglots retenus dans sa voix, que Marguerite se fait du souci pour son institutrice.


De quoi Mlle Toussaint peut-elle bien souffrir ? 



   

            
         

            
               1. Voir le tome 2, L’Acrobate des airs.

            

            
               2. Le certificat d’études s’obtenait à la fin du primaire supérieur, entre onze et treize ans environ.

            

         

      
		
		
			Chapitre 2
Quels sont vos symptômes ?





         [image: ]
         



Lundi 6 juillet, début de soirée


 


Madeleine, notre père et moi avançons à grandes enjambées silencieuses dans la rue d’Alésia, vibrante d’animation en ce début de soirée. Dès que ma petite sœur lui a décrit les symptômes de sa maîtresse, papa s’est alarmé. Il s’entend bien avec Mlle Toussaint, et il a décidé d’aller vérifier son état avant le dîner… Marguerite et notre frère, Marius, sont restés à la maison, sous la surveillance d’Odette : à six et onze ans, ils sont trop petits pour suivre papa dans ses consultations. Mais je doute qu’ils s’endorment avant notre retour ! 
Depuis un an, papa accepte que je l’accompagne de temps en temps chez ses patients : il sait à quel point cela me met en joie, et c’est sa manière à lui de me préparer à mes futures études de médecine.


Avec ma sœur, nous sommes obligées de courir derrière lui, tellement il marche vite. La tête rentrée dans les épaules, les sourcils froncés, il serre sa mallette contre son torse de ses deux bras. Il ondule à la manière d’un serpent à sonnette ; de dos, on pourrait croire qu’il est manchot. Mlle Toussaint habite rue Joanès, entre une imprimerie et l’usine de torréfaction1 Au Planteur de Caïffa, une institution prestigieuse dont la réputation s’étend à tout Paris. Nous zigzaguons parmi la foule d’ouvriers qui boivent un verre après leur journée de travail. Les trottoirs sont étroits, et c’est encore plus difficile de circuler sur la voie : entre le crottin, les carrioles tirées par des chevaux et les véhicules à moteur de l’usine, quelle cohue, quel boucan ! 


L’immeuble de Mlle Toussaint est le plus huppé de la rue. C’est une belle bâtisse de pierre aux fenêtres hautes. Il y a même des balcons à certains étages. Je lis sur la façade, ornée de mosaïques aux motifs floraux, qu’elle a été construite en 1901. 


Nous sonnons chez les gardiens pour connaître l’étage où habite la maîtresse. Une femme nous entrouvre la porte dans un grognement excédé. Un effluve de poulet rôti se faufile jusqu’à mes narines, et mon estomac gargouille avec envie. 


– Z’avez vu l’heure ? C’est trop tard pour déranger. On fait pas les trois-huit2, ici, nous dit la femme d’une voix nasillarde. 


Ses cheveux sont couverts d’un foulard en soie orné de formes géométriques colorées, dont le modernisme détonne à côté de son tablier en toile rapiécée et de ses pantoufles beiges. Drôle d’assemblage… 


– Bonsoir, madame, je suis désolé de vous causer tant de désagréments… Je suis le docteur Loiseau, et je dois examiner en urgence une des habitantes de votre immeuble : Mlle Toussaint, précise papa de son ton le plus courtois. 


– Ah… La maîtresse d’école… soupire-t-elle. Toujours à se fiche dans le pétrin, et pas dégourdie pour un sou. Toujours à nous demander que’que chose… Elle aurait mieux fait de s’marier, au lieu d’rester vieille fille ! Elle nous en a bien fait voir de toutes les couleurs, avec sa p’tite chienne, et maintenant, faut-il qu’elle tombe malade… 


– Où habite-t-elle ? reprend mon père d’une voix flûtée. 


– Au cinquième à droite.


– Merci, madame, vous êtes bien aimable. 


Il attend le premier étage pour se tourner vers nous en écarquillant les yeux. 


– Il faut toujours rester en bons termes avec les concierges, croyez-moi, même quand ce n’est pas évident, grimace-t-il. 


Madeleine et moi pouffons de rire. 


Il n’y a ni robinet ni toilettes sur le palier, ici, ce qui signifie que chaque appartement en est équipé individuellement : c’est rare. Aucun rapport avec l’immeuble de mon ami Antoine… Si ça ne tenait qu’à moi, tous les logements parisiens bénéficieraient de cabinets, de gaz à tous les étages, de l’électricité ! 


Au cinquième étage, papa sonne à la porte à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’elle s’entrebâille sur Mlle Toussaint. Blafarde, celle-ci vacille, au bord du malaise. Se déplacer jusqu’à l’entrée a dû lui demander un gros effort. Sa caniche rousse, Cannelle, sautille autour de nous comme si nous étions des sauveurs ! Sans un mot, papa prend la maîtresse par le bras et la raccompagne vers le canapé. Elle a gardé sa robe grise, celle qu’elle devait porter en classe, et qui désormais est toute froissée en plus d’être parsemée de taches de vomi et de coulées de sueur… Tout en elle est défait, son chignon, sa mine… Des mèches de cheveux blonds humides tombent sur ses épaules. Mais le plus troublant, c’est la rougeur de ses yeux, terriblement irrités. Elle gratte les paumes de ses mains avec frénésie. 


– Docteur Loiseau… souffle-t-elle, d’une voix si rauque que j’ai du mal à la reconnaître. Jeanne, Madeleine… C’est gentil d’être venus, je ne sais pas ce qui m’arrive, je me sens si mal. 


– Installez-vous confortablement, je vais vous examiner. 


Mon père tient délicatement le poignet de Mlle Toussaint entre ses doigts pour mesurer son pouls. Madeleine et moi restons plantées près de lui, incapables de prononcer un mot, médusées par l’état déplorable de la maîtresse. Nous nous serrons la main pour nous réconforter un peu. 


Notre père sort ensuite un thermomètre de sa mallette. 


– Les filles, s’il vous plaît, éloignez-vous un peu pendant que je l’ausculte. 


Nous nous dirigeons vers les fenêtres qui donnent sur une cour intérieure, et offrent au loin un beau panorama sur Paris et sa banlieue… 


– Quels sont vos symptômes ? demande mon père.


J’écoute leur discussion en admirant la ville, les dômes, les flèches, la coupole dorée du Val-de-Grâce, mais aussi les cheminées d’usine et toutes ces nuances de gris – du zinc, de l’ardoise et des volutes de fumée – qui surplombent les aplats verts des parcs et rythment l’intensité bleue du ciel d’été…


– J’ai des douleurs au ventre et des nausées terribles. 


– Vous avez beaucoup vomi ?


– Oui.


– Combien de fois ?


– Je ne sais plus, je n’ai plus que de la bile. 


– Et la diarrhée ?


– Non…


– Quel genre de douleurs au ventre ? Des spasmes ? Des brûlures ? 


– Plutôt des spasmes, oui. 


Elle gémit en prononçant ces mots. Je me retourne : elle se tord sur le canapé, ses mains agrippées à son ventre. Mon père pose une paume sur son abdomen, comme pour apaiser sa souffrance. 


– Avez-vous ressenti autre chose ? demande-t-il avec une froideur qui contredit la douceur de son geste. 


– Oui, j’ai la gorge très sèche, mais je salive tout le temps, voyez… 


– En effet, murmure papa.


– Qu’est-ce qui m’arrive ?


– Qu’avez-vous mangé et bu durant ces deux derniers jours ? 


– Rien d’inhabituel, j’ai bu de l’eau, l’immeuble est approvisionné en eau potable. 


– Il faut que je vous amène à l’hôpital faire des analyses d’urgence. Cela ressemble à un empoisonnement ou à une intoxication, mais je ne sais pas à quoi. Jeanne, remplis cette fiole avec de l’eau du robinet. On va vérifier qu’il n’y a pas de substances toxiques dedans. Madeleine, frappe chez les voisins, demande s’il n’y a pas d’autres malades. Si c’est le cas, il faudra alerter tout le quartier, le réseau d’eau est peut-être contaminé par les déchets d’une usine des environs. 


Les gémissements de la maîtresse s’amplifient.


− Je vais vous donner de quoi calmer un peu la douleur, et nous allons nous rendre à pied à l’hôpital Broussais, c’est à deux pas de chez vous. Ce sera plus rapide que d’attendre une ambulance.


Notre père fait de l’efficacité une règle de conduite. En tant que médecin, il ne laisse jamais l’inquiétude l’envahir. Et quand bien même il en éprouverait, pour rien au monde il ne la laisserait transparaître devant un patient. 


– Et Cannelle, qui va s’en occuper ? souffle Mlle Toussaint.


Je reviens de la cuisine avec le flacon rempli d’eau et croise le regard embarrassé de mon père. 


– Nous, on peut s’en occuper tant que vous serez malade, mademoiselle. Ça fera une copine pour notre chien. 


– D’accord, faisons comme ça, accepte papa. 


Il prépare une piqûre. 


– Vous verrez, c’est efficace contre les vomissements et les spasmes… promet-il à la maîtresse avec un sourire réconfortant.
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