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pour Luc




Aucune mention spécifique de décor.

Egalement, ne sont (presque) pas indiqués dans le texte les indispensables silences et temps.



Les passages entre la pièce espagnole et les apartés des acteurs doivent se faire sans rupture ; il faut jouer « legato » comme on dit en musique.





Par ordre d’entrée :

FERNAN, entre 55 et 60 ans.

PILAR, entre 60 et 65 ans.

NURIA, fille de Pilar, environ 40 ans.

AURELIA, fille de Pilar, entre 40 et 45 ans.

MARIANO, mari d’Aurelia, 50 ans.







1. Interview imaginaire.


ACTEUR (qui joue Fernan)

 

Les acteurs sont des lâches.

Les acteurs n’ont pas de courage.

Moi le premier.

Les qualités humaines habituelles dans le monde normal sont contraires au bien de l’acteur.

Toute ta vie tu exerces une activité de femelle, tu veux être désiré, tu veux plaire.

Quand on a dit à mon père, il veut être acteur, il a répondu, ah bon il veut être pédé.

Les acteurs sont devenus des notables. On leur demande leur avis sur l’immigration et les OGM.

Ce sont des notables, ils sont célébrés et respectés. Nous, quand on s’est lancé là-dedans, c’était une déchéance pour nos familles.

Les actrices étaient des putes. Des vraies roulures, elles étaient maîtresses de ministre, elles allaient de lit en lit.

Elles sont devenues des bourgeoises.

Il y en a même qui sont catholiques. Il y a cent ans, elles étaient excommuniées, elles ne sont pas rancunières.

En ce moment, je répète une pièce espagnole d’Olmo Panero. J’interprète un gérant d’immeuble, un veuf, qui entame une liaison avec une femme plus âgée que lui qui a deux filles actrices.

Un homme bon et ennuyeux.

Une composition.

Je me flatte, n’est-ce pas, de n’être, dans la vie réelle, ni bon ni ennuyeux.

Bien que je ne puisse dire exactement en quoi consiste la vie réelle. Quand tu quittes un personnage et ses alentours, tu as plus de nostalgie que si tu avais quitté un lieu réel.

La vie réelle est lente et vide.

J’ai une grande scène de séduction dans cette pièce, il n’y a que moi qui parle.

Ma partenaire ne dit pas un mot, pour ainsi dire, et rafle la mise,

elle n’ouvre pas la bouche et on ne voit qu’elle.

Je lui sers la scène sur un plateau d’argent.







2. Pièce espagnole.


Scène de séduction. Chez Pilar.

Fernan et Pilar.

 

FERNAN La phrase la plus courante, vous l’avez peut-être prononcée vous-même Pilar, c’est : que fait le syndic, le syndic ne fait rien. Soit nous sommes trop au bureau et pas assez dans les immeubles, soit nous sommes dans les immeubles et on nous reproche d’être injoignables – les copropriétaires ne veulent pas de la secrétaire – une récrimination qui va s’aggravant car je n’hésite pas à le dire, la multiplication des moyens de communication assassine la communication : le fax ou l’e-mail ne font que s’ajouter à la lettre et au téléphone. D’où : le syndic ne répond jamais, le syndic ne rappelle jamais, les adverbes jamais, toujours, rien, on ne s’en prive pas. Le problème c’est qu’on ne nous apprend pas à gérer les gens. Faire respecter des lois est difficile mais gérer des gens ! Dans notre activité, il y a deux aspects antagoniques. Un aspect commercial, donc nécessairement psychologique, et un aspect professionnel qui consiste à faire son métier envers et contre tout. Pour moi qui viens d’un autre univers, univers littéraire et philosophique, la question est : face aux nouveaux impératifs de rentabilité et de productivité, comment marier cet héritage à mon activité concrète, comment rester un humaniste ? Les gens réclament mais ne connaissent ni leurs droits ni leurs devoirs. Vous devez comprendre Pilar, que le gérant, l’administrateur de biens, qui entre parenthèses sont les descendants directs des régisseurs, les Oncle Vania d’aujourd’hui en quelque sorte, sont obligés, en sus des compétences minimales de base indispensables qui vous étonneraient, d’être des pédagogues.

PILAR Bien sûr.

FERNAN Vous avez une idée des compétences de base indispensables pour être gérant ?

PILAR Non.

FERNAN Non. Personne n’en a idée. Eh bien, je me fais fort de vous surprendre Pilar, le gestionnaire doit avoir des compétences en comptabilité (compte de copropriété, compte locatif, compte de gérance, comptabilité des fournisseurs), en fiscalité (fiscalité immobilière), en droit social et salarial (la concierge, la femme de ménage, le jardinier), en droit des assurances pour la gestion des sinistres, des compétences juridiques, si vous saviez le nombre de contentieux avec procès à la clé et quelquefois sérieux.

PILAR C’est incroyable.

FERNAN Des compétences techniques Pilar, qui sont celles que les clients aimeraient qu’on ait et qu’on a le moins, on les acquiert sur le tas avec les entreprises, c’est très important d’aller sur les chantiers, je dis toujours le bon gérant se forme sur les chantiers.

PILAR Bien sûr.

FERNAN Le syndic est soumis à tellement de pressions contradictoires que ça m’a appris, en dépit de mon côté passionné, l’usage de cette flèche immobile : la neutralité.

PILAR Je comprends.







3. Dialogue imaginaire.


ACTRICE (qui joue Pilar)

 

Je ne supporte pas d’être engoncée, je ne mets jamais de col roulé, je ne mets jamais de collier, je ne mets même pas de collier Françoise, je ne mets rien autour du cou, je ne peux pas jouer avec un jabot ! J’ai l’impression d’avoir un goitre, pourquoi faut-il que Pilar soit coincée, je suis une femme séduisante Françoise, je suis une femme qui séduit un bel homme veuf qui a toutes les femmes qui pépient autour de lui, vous savez bien qu’un homme seul à partir d’un certain âge a l’embarras du choix, pour moi une femme qui va à son premier rendez-vous dans cette tenue a perdu la tête Françoise, je vous le dis franchement avec tout le respect que j’ai pour votre talent, je sais bien que vous êtes une costumière renommée, je veux bien fermer les yeux sur le tailleur rouge qu’entre nous je désapprouve car vous ne m’enlèverez pas de l’idée que vous avez habillé Pilar en rouge uniquement parce qu’elle est espagnole, je veux bien fermer les yeux sur le tailleur rouge du jardin – encore qu’une femme de mon âge, même espagnole, qui a un tant soit peu d’élégance et qui a été réceptionniste dans un grand salon de coiffure, n’aurait pas l’idée de se mettre en rouge, ou alors le soir au restaurant, mais non dans la journée pour se promener – je ferme les yeux sur le tailleur mais je ne peux les fermer sur le chemisier à col jabot de dentelles que vous appelez col Danton comme si ce mot était de nature à me rassurer, de même que les mots voile, nuage, tissu arachnéen que vous assortissez d’un mouvement de main et de bras en forme de corolle, qui entre parenthèses m’horripile, pouvaient bannir la sensation d’étranglement que j’ai éprouvée hier lorsque nous avons répété pour la première fois en costume la scène dite de séduction, une scène plutôt comique au premier abord que nous devons jouer avec la plus touchante vérité, or ce n’est pas en me sentant le duc de Guise que je peux m’attendrir comme n’importe quelle femme sur l’étendue des compétences d’un administrateur de biens, vous remarquerez que je n’ai rien dit au metteur en scène Françoise, il n’y a rien de positif dans cette abstinence, il pencherait de votre côté, un acteur qui émet une réserve sur son costume est aussitôt soupçonné d’être mal à l’aise dans son personnage alors que je suis très l’aise dans Pilar, d’ailleurs je suis très à l’aise dans vos autres costumes Françoise, vous l’avez noté, même dans le tailleur rouge au fond, vous avez pris le parti des couleurs crues et je vous suis, le chemisier aussi me convient, je vous suggère juste à la place du col Danton un petit col Claudine, un mi-chemin entre le strict et le féminin, Françoise essayons de ne pas être chacun pour soi, pensons au théâtre, pensons à Pilar, pensons à Fernan, à leur maladresse, pensons à l’amour qui s’installe par touches bancales.







4. Pièce espagnole


Un jardin public.

Sur un banc, Aurelia et Mariano, avec lunettes de soleil.

Sur les genoux d’Aurelia, un magazine féminin (espagnol bien sûr).

 

MARIANO Lola, rends la pelle au petit garçon !

AURELIA N’interviens pas, laisse-la vivre sa vie.

MARIANO Elle a déjà sa pelle, elle n’a pas besoin d’avoir deux pelles.

AURELIA Laisse-les se débrouiller. Les parents ne doivent pas se mêler.
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