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Existe en format papier


		
			Nous existons.

			Nous sommes queer.

			Faites-vous une putain de raison.

			 

		


		
			Prologue : Spas et Meurtre Commandité

			 

			La vie est ponctuée d’événements qui nous marquent jusqu’à la fin de nos jours. Qu’ils soient bons ou mauvais, ces moments sont profonds et intenses. Ce sont les gens que nous rencontrons, les expériences que nous vivons. Découvrir que vos parents vous ont abandonné parce qu’ils ne s’en sortaient pas est une chose. Regarder dans un miroir et se rendre compte qu’il est fendu même si personne d’autre ne peut le voir en est une autre. Rencontrer une drag-queen capable de menacer et d’aimer dans la même seconde en est une troisième.

			Sur un campus d’université, j’ai vu un garçon qui semblait ne pas pouvoir respirer, et je suis resté assis avec lui jusqu’à ce qu’il se rende compte que je serais toujours à ses côtés.

			J’ai pris la décision de quitter un endroit où j’avais fait quelque chose de ma vie pour retourner dans un désert qui m’avait fait énormément de mal.

			J’ai regardé une Reine trouver son Homonarque du Stade, même s’ils ont été tous les deux affreusement stupides et ont géré ça d’une manière qui aurait dû leur exploser au visage.

			J’ai été le témoin de deux hommes qui se sont juré de s’aimer pour le restant de leurs jours, avant que l’un d’eux ne se jette sur l’autre et qu’ils se mettent à s’embrasser devant tout le monde avec une quantité de langues et de dents à la fois sexy et dégoûtante. Sérieusement. Mon érection partielle m’a sérieusement dérouté.

			Et maintenant, ici, se déroulait un autre moment.

			Si intense. Si profond.

			Si perturbant.

			La grand-mère de Paul Auster gémissait énormément quand elle se faisait masser.

			— Oooooh mon Dieu, geignit bruyamment Nana. C’est ça. C’est là. Sven. Sven. Tes doigts. Ils sont magiques. Est-ce que tous les Suédois connaissent cet art secret ?

			— Euh, fit Sven. Je m’appelle Alex ? Je l’ai répété plusieurs fois. Et je viens du Michigan.

			— Quel que soit ton nom, n’arrête pas. C’est ta vocation, et je te vocalise.

			— Bon sang, marmonnai-je, allongé sur le ventre, le visage dans un trou.

			Je n’avais toujours pas compris comment j’avais accepté cela. Probablement une histoire de coupon de réduction. Vu que j’étais un étudiant fauché, je raffolais des coupons de réduction. Nana avait dit que c’était un cadeau pour me récompenser d’avoir terminé une autre année scolaire (ça ne finissait jamais ! Jamais ! Merci les prêts étudiants, ha, ha, ha), et comme je n’avais rien prévu d’autre, j’avais poliment accepté.

			J’ignorais que c’était pour un massage en couple jusqu’à notre arrivée au spa. J’avais été mis au courant quand Nana m’avait pris la main pendant que nous approchions du bureau d’accueil et avait annoncé que son « jeune amant » et elle étaient là pour utiliser le coupon. Les deux femmes derrière le bureau nous avaient dévisagés. Nana leur avait souri. Elles n’avaient pas eu d’autre choix que de la croire.

			Il était trop tard pour que je recule.

			(Enfin… pour être honnête, ce n’était probablement pas le cas, mais la poigne de Nana était plus forte que je ne le lui aurais accordé.)

			J’étais mal à l’aise. Non seulement quelqu’un que je ne connaissais pas me touchait, mais Nana donnait l’impression d’être en plein préliminaires avec Sven, ah, Alex, même s’il n’avait commencé que trois minutes plus tôt. Enya hurlait dans les haut-parleurs au-dessus de nos têtes. Les bougies allumées dégageaient une odeur de fesses parfumées au citron. Ça ne pouvait pas être pire.

			— Oui ! Oui ! C’est ça !

			Barrez ça. Maintenant, c’était pire.

			Tanya, la pauvre femme qui s’activait sur mon dos avec ses mains huilées, toussa comme si elle s’étranglait.

			— Je suis désolé, lui murmurai-je.

			— Ce sont des choses qui arrivent, répondit Tanya avec professionnalisme. Même si je ne pense pas avoir jamais entendu quelqu’un d’aussi… enthousiaste.

			C’était un euphémisme.

			— Vous n’avez pas idée.

			— Votre stress est concentré sur le haut de vos épaules.

			C’était probablement des idioties, mais elle semblait sincère, alors je ne la repris pas.

			— Oh. C’est… possible.

			— Vous faites du yoga ?

			Non. Le yoga était fait pour les hipsters blancs qui avaient les moyens. Mon dernier repas était constitué de restes que Sandy avait ramenés à la maison quatre jours plus tôt après un rencard avec l’Homonarque du Stade.

			— Je n’y ai jamais songé.

			— Vous devriez. Ça fait des merveilles sur le corps.

			J’en doutais grandement.

			— Je le garderai à l’esprit.

			Elle appuya sur mon épaule droite jusqu’à ce que j’aie l’impression qu’elle allait la déboîter. Je fermai les yeux tandis que Nana criait d’extase.

			— Êtes-vous ensemble depuis longtemps, tous les deux ?

			Nana m’avait sifflé une mise en garde lorsque nous avions été conduits dans la pièce. Elle avait dit que, si quelqu’un soupçonnait que nous n’étions pas vraiment en couple, le coupon serait invalidé, et nous serions arrêtés et jetés en prison. Ce n’était pas vrai, mais elle y croyait tellement que j’y croyais presque.

			— Pas longtemps.

			— Vous formez un couple très inhabituel.

			Tanya se doutait de quelque chose. Qu’elles aillent au diable, elle et sa curiosité. Elle s’était probablement assigné comme mission de débusquer les gens qui essayaient d’utiliser illégalement des bons de réduction. Des images de moi en tenue de prison orange envahirent mon esprit. Ça m’allait bien. Pour être honnête, presque tout m’allait bien, alors ce n’était pas surprenant. Mais quand même, je préférais éviter la prison. J’aurais été un casse-croûte. Un délicieux et merveilleux casse-croûte pour des hommes bien plus costauds. Et ça… ne semblait pas mal du tout, maintenant que j’y pensais. Plus facile que Grindr, du moins.

			— Notre amour ne connaît aucune limite.

			Sven soupira de désespoir quand Nana lui indiqua que ses cuisses n’allaient pas se faire toutes seules.

			— Peut-être quelques limites, me corrigeai-je.

			— C’est un vrai pétard, murmura Tanya tandis qu’Enya hurlait des choses incohérentes par-dessus une flopée de cordes synthétiques. Comment faites-vous pour la supporter ?

			Waouh. J’ignorais que les masseurs étaient également journalistes.

			— Tanya. Puis-je vous appeler Tanya ?

			— Bien sûr. Tout ce que vous voulez, monsieur Ellis.

			Elle s’attaqua aux muscles du bas de mon dos.

			— Ce qui m’intéresse, c’est l’argent.

			Ses mains se figèrent.

			— Pardon ?

			— La vieille bique est pleine aux as. J’ai des goûts de luxe. Elle me finance. Je la satisfais. C’est un arrangement dont nous tirons avantage tous les deux.

			— Oh, Seigneur, souffla Tanya.

			— Elle est ma sugar momma, dis-je, grimaçant lorsque Tanya reprit ses soins. Et je suis son petit garçon.

			— C’est… Tant mieux pour vous.

			Elle ne semblait pas le penser du tout.

			Les massages étaient ennuyeux ; il était temps pour moi de passer au niveau supérieur.

			— Mais…

			— Mais ?

			Je tournai la tête sur le côté pour la regarder d’un seul œil.

			— Vous pouvez garder un secret ?

			Elle hocha vigoureusement la tête.

			— Je suis masseuse. Je garde tous les secrets. Vous auriez du mal à croire toutes les choses que j’ai entendues.

			— Parce que vous êtes exactement comme un médecin, c’est ça ? Et je suis votre patient. Vous devez respecter ce que je vous confie. Tout ce que je vous dis ne quitte pas cette pièce.

			— Exactement.

			— Bien.

			Je pris une profonde inspiration, montrant à quel point j’étais hésitant mais toujours déterminé.

			— J’ai engagé quelqu’un.

			— Engagé quelqu’un, répéta Tanya en fronçant les sourcils. Pour quoi ?

			— Vous savez.

			Je plissai le visage, laissant pendre ma langue comme si j’imitais une mort douloureuse et terrible. Empoisonnement ou strangulation, j’en laisserais le soin à l’imagination de Tanya.

			— Pour… s’occuper du problème.

			Tanya eut l’air d’avoir du mal à respirer.

			— Vous voulez dire…

			— Oui. Je veux dire.

			— Monsieur Ellis, c’est illégal.

			Je replaçai mon visage dans le trou.

			— Je sais. Mais c’est le seul moyen. Et si je parviens à m’en tirer, je serai riche. J’ai réussi à la convaincre d’ôter ses enfants de son testament, ce qui me laisse comme seul bénéficiaire de ses biens.

			— Vous avez embauché un tueur à gages ? chuchota Tanya avec ferveur. Mais où est-ce qu’on peut trouver un tueur à gages ?

			— Craigslist. Il y a toute une section pour ça. Mais c’est dissimulé dans des annonces de vente de meubles de patio. Il suffit de connaître le jargon.

			Tanya hésita, ses mains se rapprochant un peu trop de mes fesses.

			— Le jargon. Est-ce que c’est… est-ce que c’est… comme de l’argot ?

			Oh, Tanya. Ma pauvre et douce Tanya.

			— Exactement. Comme de l’argot. Seuls les gens de couleur sont au courant. Et vu que je suis biracial, je connais tous les mots. On doit savoir quels termes spécifiques chercher. Comme frizzle d’nizzle. Et hibbity bip. Par exemple, l’annonce que j’ai trouvée disait Deux Chaises Longues à vendre pour cat mcgats cool. C’est comme ça qu’on sait.

			Elle se pencha vers moi, la bouche près de mon oreille.

			— Est-ce que vous pourriez… est-ce que vous pensez qu’ils pourraient m’aider à résoudre mon problème ?

			Oh oh.

			— Euh. Quoi ?

			Elle parla rapidement à voix basse.

			— Mon petit ami a rompu avec moi l’année dernière. Je ne sais pas pourquoi. Tout ce que j’ai dit, c’est que je voulais me marier et avoir trois enfants. Il a dit qu’un premier rencard était trop tôt pour parler de telles choses.

			Oups. Je n’avais pas anticipé ça.

			— Oh. Eh bien. Il… avait peut-être raison ?

			Ses ongles s’enfoncèrent dans le creux de mon dos.

			— Pas du tout. Il ne pouvait simplement pas voir que nous étions faits l’un pour l’autre. Est-ce que vous savez ce qu’il a fait ensuite ?

			— Il a demandé une ordonnance restrictive ?

			— Ça aussi, mais ce dont je parle s’est passé avant. Il a dit qu’il ne pensait pas que ça allait le faire, il a payé l’addition et il est parti. On n’avait même pas pris de dessert ! Ni couché ensemble !

			— C’est dommage, réussis-je à dire, me demandant si je devais toujours lui donner un pourboire quand nous en aurions terminé.

			Son souffle sentait la menthe. C’était très plaisant.

			— Et maintenant, il a une nouvelle petite amie, et il poste des photos d’eux en voyage sur Instagram. Il n’a même pas besoin d’utiliser de filtres ! Elles sont vraiment bonnes.

			— Je n’utilise pas de filtres non plus parce que ma peau n’a aucun défaut… Aïe ! Tanya, c’est trop fort !

			— Désolée, s’excusa-t-elle, l’air sincère. Donc, si vous connaissez quelqu’un qui pourrait… s’occuper d’elle, ça m’aiderait beaucoup. Vous savez. Hibbity bip.

			Quand je m’étais réveillé ce matin, je ne m’étais pas rendu compte que je devrais négocier avec une terroriste émotionnelle.

			— Peut-être. Mais ne pensez-vous pas qu’il mérite d’être heureux ? Je suis sûr qu’il y a beaucoup d’hommes qui voudraient vous épouser et vous mettre enceinte.

			— Mais ils ne sont pas lui. Il sent les épices et dort nu !

			Je fronçai les sourcils, la tête toujours dans mon trou. Ma vie était trop bizarre.

			— Vous n’avez pas dit n’avoir eu qu’un seul rendez-vous et qu’il vous a plantée ? Comment est-ce que vous savez ce qu’il porte quand il… Vous savez quoi ? Afin de ne pas être appelé à témoigner dans ce qui, je suis sûr, sera une mascarade de procès, je ne vais pas poser cette question. Écoutez, Tanya. Ce n’était pas le bon. Vous devez le laisser partir.

			Je m’interrompis, réfléchissant.

			— Et puis, pas de meurtre. Tuer, c’est mal.

			— Mais vous avez dit que vous alliez…

			— Je n’ai jamais rien dit, Tanya. J’ai fait des insinuations qui vous ont menée à de mauvaises déductions. Bon sang ! Tout ce que je voulais dire, c’était que je suis ici avec l’amour de ma vie après avoir acheté des meubles de patio en ligne. Et vous avez commencé à me dénigrer. J’attends des excuses ! Non, je les exige.

			— Mais… Il y a… Vous avez dit… bredouilla-t-elle.

			Je me redressai sur la table de massage, baissant la main pour m’assurer que la serviette reste en place afin de ne pas montrer à Tanya ce que je possédais au cas où elle déciderait que je ferais un bon donneur de sperme. Dommage que la vraie vie ne ressemble pas davantage à un porno et qu’elle ne soit pas un mec sexy qui aurait enfoui son visage entre mes fesses après m’avoir enduit d’huile. L’une des plus grandes désillusions de la vie est de découvrir que le porno n’est pas réaliste.

			— Le massage est terminé, annonçai-je, fusillant Tanya du regard tout en m’asseyant sur le bord de la table.

			Sven me regarda du coin de l’œil avec reconnaissance.

			— Oh, mince, dit-il. Vous êtes sûr ? Je veux dire, vous semblez sûr, alors je devrais probablement partir. Merci d’être venu à l’Oasis dans le Désert. Namaste.

			Il s’inclina. Puis il s’enfuit presque de la pièce.

			— Tu vas me manquer ! lui cria Nana.

			Tanya me dévisagea.

			Je lui lançai un regard noir.

			— Partez, s’il vous plaît. Ma sugar momma et moi devons discuter de la profondeur de notre amour l’un pour l’autre.

			Elle pivota et partit.

			— Et tuer, c’est mal ! lui criai-je alors que la porte se refermait.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Nana en tournant la tête pour me regarder.

			Elle portait l’une des perruques d’Helena, une choucroute crêpée utilisée très récemment pour la glorieuse Agnès Beaverton. Ça lui allait bien, même si la perruque penchait négligemment sur un côté de sa tête.

			— Je commençais à peine à me mettre en route.

			Je soupirai.

			— Meurtre commandité sorti de nulle part. Tu sais, la routine. L’hétérosexualité est tellement fatigante. Je ne me doutais pas à quel point.

			Elle hocha la tête.

			— Oui, les hétéros ont cette tendance. J’ai moi-même été impliquée dans un meurtre commandité indépendant de ma volonté en 1967. Trois personnes sont mortes, et je ne peux plus retourner dans l’État du Kentucky.

			Ses yeux passèrent d’un côté à l’autre.

			— Je veux dire, je ne sais pas de quoi je parle. Je suis vieille, faible et sénile.

			— C’est ça.

			Je ne savais pas combien de choses racontées par Nana étaient des bêtises, mais je ne pensais pas qu’il y en avait beaucoup.

			— Vieille, faible et sénile.

			Elle me sourit.

			— Exactement. Sugar momma, hein ?

			— Tu sais vraiment t’y prendre, dis-je en haussant les épaules. J’aurais beaucoup de chance.

			Elle s’assit, ce qui fit tomber la serviette, la laissant juste… à la vue de tous.

			— N’est-ce pas ? Je suis une vraie bombe. Tu devrais voir tous les hommes qui me reniflent au bingo. Je dois les chasser à coups de bâton.

			Je levai les yeux vers le plafond et me demandai comment cela avait pu devenir ma vie. Définitivement indépendamment de ma volonté.

			 

			* * *

			Plus tard, alors que nous étions enveloppés dans d’épais peignoirs duveteux en train de profiter d’une pédicure, Nana posa une question que je n’avais pas vue arriver. J’aurais dû savoir qu’elle avait une idée derrière la tête. C’était une femme sournoise.

			— Comment va ta vie amoureuse ?

			Je gémis, mais pas parce que la femme à mes pieds était une déesse de l’éponge végétale.

			— Je ne crois pas avoir besoin de répondre à cette question.

			Elle ricana avant de siroter son mimosa.

			— Bien sûr que si. C’est pour cette raison que je t’ai amené ici.

			Si un simple regard pouvait tuer, elle serait… eh bien, elle y survivrait probablement. Nana allait tous nous enterrer. Heureusement.

			— La vérité a enfin éclaté. Petite friponne.

			Elle rit. C’était un son rouillé et fragile que j’adorais.

			— Tu es mignon, Corey, mais je n’ai pas besoin de toi pour profiter d’un massage en couple. Je reçois beaucoup de visites d’hommes plus que désireux de se frotter à moi si j’en ai besoin dans l’intimité de la maison de ma fille.

			Comme si cette journée ne pouvait pas empirer.

			— Il y a des choses qu’on n’a pas besoin de dire à voix haute. Moins on en sait, mieux c’est.

			Elle balaya ma remarque d’un mouvement de main.

			— Mon chou, si on ne dit pas ce qu’on a dans la tête, rien ne sera jamais fait. Dis-lui, Larry.

			Larry Auster se pencha sur sa chaise, assis de l’autre côté d’elle. Il portait un peignoir rose (par choix, Dieu le bénisse) et buvait un cocktail de fruits avec une ombrelle dedans. C’était son troisième. Son visage était un peu rouge.

			— Elle a raison.

			— Parfois, elle a raison, précisa Matty Auster, assise sur la chaise voisine de la mienne.

			Son peignoir avait des fleurs, et elle buvait du vin blanc. Ses yeux étaient couverts de concombres, ce qui me rappela que j’avais faim.

			— Il se trouve juste que c’est l’un de ces moments.

			— Traîtres, marmonnai-je. Vous avez planifié tout ça, n’est-ce pas ? C’est un piège. Je connais mes droits.

			— Bien sûr que non, répliqua Matty. C’était un cadeau pour te récompenser d’avoir terminé ton avant-dernière année d’école.

			— Et aussi un piège, confirma Nana.

			— Vous êtes très douée, dit Larry à la femme qui retirait ses pieds du bain bouillonnant. Je pense que j’aimerais un autre de ces trucs. Est-ce que ce serait possible ?

			Il baissa les yeux vers son verre.

			— Je ne sais pas comment je fais pour les boire aussi vite.

			— Ton mari est un poivrot, dis-je à Matty.

			Elle sourit.

			— Je sais. Il est tellement absurde quand il est bourré. C’est une des choses que j’aime chez lui.

			— Nous voulons juste être sûrs que tu es heureux, reprit Nana. On sait que ça peut être difficile. Paul et Vince ont trouvé l’amour dans un endroit inespéré…

			— Bon sang, marmonnai-je. Je ne te téléchargerai plus jamais du Rihanna.

			— … Et Sandy et Darren s’envoient en l’air et sont dégoûtants.

			C’était vrai. Ils étaient dégoûtants. Si quelqu’un m’avait dit, l’année dernière, que Sanford Steward et Darren Mayne formeraient un étrange couple insatiable, je lui aurais ri au nez avant de lui mettre un coup de genou entre les jambes pour avoir même envisagé une telle chose. Mais telle était la situation actuelle.

			— Et, continua Nana, ton ami vietnamien s’est dégoté un flic telle une héroïne de romance torride.

			Je levai les yeux au ciel.

			— Végétarien, Nana. Ty est végétarien, pas vietnamien.

			Elle fronça les sourcils.

			— Oh. Tu en es sûr ? J’aurais juré qu’il était vietnamien.

			— J’en suis sûr.

			— Ma foi, peu importe. Avec tous tes amis qui se mettent en couple autour de toi, ça doit être difficile d’être le seul célibataire restant.

			— Pas tous mes amis. J’ai d’autres amis !

			— Ah bon ? demanda Larry, prenant le nouveau cocktail qu’on lui tendait. Vraiment ?

			— Nommes-en deux, dit Matty.

			Mais quels fouineurs !

			— Il y a… D’accord. Attendez. Euh…

			— Exactement, lança Nana, comme si ça résolvait tout. Tu n’as pas d’autres amis. Ce qui est triste, oui, mais ce sera pour une autre intervention.

			— Je le savais ! Je savais que c’était une intervention !

			— La fête est terminée, dit Larry, se cognant tout seul l’œil avec l’ombrelle.

			Matty se redressa en soupirant, les concombres tombant sur sa poitrine.

			— On s’en sortait si bien.

			Maintenant, j’étais grognon.

			— On s’en fiche que tous mes amis sortent ensemble ! Moi, je m’en fiche. Qu’est-ce que ça peut faire que Paul et Vince soient en lune de miel ? Et qu’est-ce que ça peut faire qu’au même moment, Sandy et Darren aient décidé qu’ils avaient besoin de passer deux semaines seuls à Las Vegas ? Qui diable passe deux semaines à Vegas ? Et qu’est-ce que ça peut faire que Dom soit devenu stupidement romantique et qu’à présent, Ty et lui soient ensemble pour toujours à Seafare ? Je vais bien.

			— Vraiment ? demanda doucement Nana.

			Je croisai les bras, me sentant étrangement claustrophobe.

			— Oui. Je suis heureux pour eux. Ils ont tout ce qu’ils ont toujours voulu. Et ils le méritent, surtout après tout ce qu’ils ont traversé. De plus, ils sont tous vieux. Je n’ai que vingt-trois ans.

			— Oh là là, s’exclama Larry. Je me souviens avoir dit ça quand j’avais vingt-trois ans. Et regarde-moi aujourd’hui.

			Il sourit. Ses dents étaient devenues bleues.

			Je pris mon visage entre mes mains et gémis.

			Je sentis une main sur mon épaule, serrant délicatement.

			— Beaucoup de choses ont changé en peu de temps, dit Matty. Nous voulons juste nous assurer que tout ça ne te perturbe pas. Nous nous inquiétons de la même façon pour tous nos enfants.

			Cela provoqua une petite douleur dans ma poitrine. Je m’étais intégré à la famille Auster pratiquement depuis le tout début. Matty et Larry s’étaient assurés que je sache que j’étais l’un des leurs. Au départ, cela avait été étrange, car je n’étais pas habitué aux figures parentales qui agissaient… comme des parents. J’avais été seul plus longtemps que je n’osais y penser, et il y avait eu une période d’adaptation lorsque je n’avais pas été sûr de leurs intentions. Mais j’avais appris qu’avec les Auster, les intentions étaient la dernière chose qu’ils avaient à l’esprit.

			Sauf dans des moments comme celui-ci.

			Et tous les autres moments.

			Je fis retomber mes mains et appuyai ma tête en arrière contre le fauteuil.

			— Je vais bien, répétai-je.

			Et cette fois-ci, j’essayai de faire en sorte qu’ils puissent me croire.

			— Vraiment. Je le promets. Et même si ça n’allait pas, ce n’est pas comme si j’avais le temps pour autre chose pour l’instant. Je dois penser à mon avenir. J’ai des projets à concrétiser.

			— Tu es très motivé, confirma Larry. C’est l’une des choses dont je suis le plus fier.

			Qu’ils aillent au diable, lui et sa capacité à me faire ressentir des choses pendant que l’on s’occupait de mes cuticules !

			— Merci. Donc vous voyez, vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Parlons d’autre chose.

			— Oui, fit Nana. Parlons d’autre chose. Comment va Daddy Charlie ?

			Je cillai. Je ne m’étais pas attendu à ce qu’elle cède aussi facilement.

			— Bien. Je l’ai amené chez le médecin la semaine dernière, même s’il n’a pas arrêté de râler pendant tout le trajet, disant qu’il pouvait conduire.

			— Est-ce que sa tension est sous contrôle ? demanda Matty.

			— Oui. Il a le bon traitement maintenant. Plus en forme qu’un cheval, en tout cas c’est ce qu’il dit. Mais je garde un œil sur lui. Nous le faisons tous.

			— C’est mauvais, de vieillir, dit Nana, sa voix ayant une étrange note que je ne pouvais pas vraiment replacer. Je suis heureuse d’apprendre qu’il va mieux. Il a ce nouveau galant. Rien de tel que de trouver quelqu’un avec qui passer notre temps pour nous faire nous sentir jeune.

			Cela semblait dangereux. Ils ne savaient certainement rien, pas vrai ? Paul et Sandy avaient juré qu’ils n’avaient rien dit. Ils avaient juré.

			— Je suppose, dis-je lentement. Robert est bon pour lui. Charlie est toujours aussi ronchon, mais je pense que ce n’est qu’une façade aujourd’hui. Je l’ai vu plus sourire au cours des derniers mois que je ne l’avais vu le faire l’année dernière.

			— Bien, bien, fit Larry, croquant dans un glaçon.

			Son verre était à nouveau presque vide.

			— Nous avons hâte de rencontrer ce… ce Robert.

			Je commençais à transpirer. Je me dis que c’était parce que je portais un peignoir en Arizona début juin. J’y crus presque.

			— Je suis sûr que ça arrivera assez vite.

			— Oh, j’imagine que oui, renchérit Matty en mâchant l’un de ses concombres. En fait, avant que Paul et Vince ne partent, j’ai suggéré à Paul d’organiser un barbecue à la maison dans l’été. Y inviter Charlie et Robert. Quelque chose de très simple.

			J’essuyai une goutte de sueur sur mon front. Est-ce que la climatisation était tombée en panne ? C’était barbare !

			— Ce serait sympa.

			— Je me demande qui d’autre nous devrions inviter ? demanda Nana tout en tirant le poil sur son menton. Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre auquel nous pourrions penser et qui devrait être présent à un barbecue « rencontre avec la famille » ?

			Ses yeux s’écarquillèrent de manière comique tandis qu’elle hoquetait.

			— Oh ! N’ai-je pas entendu dire que Robert avait un fils ?

			J’avais besoin de ficher le camp d’ici. Si je devais fuir par l’entrée principale en peignoir court, je le ferais. J’avais fait bien pire pour beaucoup moins.

			— C’est vrai, confirma Larry, les yeux pétillants. Un fils. Comment s’appelle-t-il ?

			— Aucune idée, grommelai-je. Hé ! Vous n’avez pas faim ? Moi, je meurs de faim. Je grignoterais bien un sandwich. Peut-être que je pourrais retourner à la maison pour nous en préparer et les rapporter ici. Oui. Ça paraît être une excellente idée. C’est exactement ce que je vais…

			Matty secoua la tête.

			— Je n’ai pas faim du tout. Et maintenant que j’y pense, j’ai effectivement entendu dire que Robert avait un fils. Jérôme. Jerry ? Jackson ?

			— Jeremy, répondis-je sans réfléchir, avant de me mettre à couiner de manière incontrôlable et de plaquer une main sur ma bouche.

			Ils se tournèrent tous lentement pour me regarder. Même les manucures.

			— Jeremy, répéta Nana.

			Je secouai la tête.

			— Non. Non. Nein. Niet. No. Je n’aurai absolument pas cette conversation avec… Vous savez quoi ? Oubliez ça. Tout d’abord, qui a cafté ? Donnez-moi un nom, parce que je vais les tuer.

			Et ce fut à ce moment-là que ma masseuse, Tanya, passa. Elle s’arrêta et me dévisagea.

			— Hibbity bip, souffla-t-elle. Je savais que c’était vrai.

			— Non, Tanya ! m’écriai-je. Pas de hibbity bip ! Tuer, c’est mal !

			Elle partit en courant. Bon sang. J’allais vraiment être cité à comparaître.

			Je me levai, resserrai mon peignoir et sortis du bain de pieds bouillonnant. Des gouttes d’eau éclaboussèrent le sol, et je faillis glisser. Je réussis à garder l’équilibre et me retournai pour dévisager férocement ma famille. Je mis les mains sur mes hanches afin qu’ils sachent que j’étais sérieux.

			— Si précieux, chuchota Nana.

			— Écoutez-moi bien, dis-je sévèrement. Je ne sais pas qui a ouvert sa grande bouche, mais j’ai une idée…

			— Darren et Vince, m’informa Matty.

			— … mais je… Attends. Quoi. Vraiment ? Darren et Vince ? Bordel de merde.

			— Surveille ton langage, gronda Larry. Surtout pendant qu’on me fait les ongles.

			Je levai les mains au ciel.

			— Peu importe. Ce n’est pas grave. Je ne sais pas ce qu’ils vous ont dit, mais c’est faux. Le professeur Olsen est génial, mais je ne pense pas à lui de cette façon.

			— Oui, oui, fit Matty.

			— Il est canon pour un professeur, précisa Nana à sa manucure.

			— J’ai même regardé les statuts de l’université de l’Arizona, dit Larry. Le règlement n’indique pas qu’il est interdit à un enseignant de fréquenter…

			— Pourquoi est-ce que vous êtes comme ça ? demandai-je.

			Matty renifla.

			— Mon cœur, tu savais depuis longtemps dans quoi tu mettais les pieds. Tu ne t’étais tout simplement pas rendu compte que ça finirait par te tomber dessus quand tu te mêlais joyeusement de ce qui ne te regardait pas. Ce n’est pas notre faute. C’est la tienne. C’est à ton tour de briller.

			Argh. Ça semblait horrible.

			— Je m’en vais, annonçai-je avec grandiloquence. Je vous souhaite le bonjour.

			— C’est moi qui t’ai conduit ici dans la limousine que j’ai oublié de rendre après l’enterrement de vie de garçon de Paul, me rappela Nana.

			— J’ai dit bon… Oh, c’est vrai. Mince. Pourquoi est-ce que je n’ai pas de voiture ?

			— Parce que tu ne veux pas nous laisser t’en acheter une en tant que cadeau anticipé pour ton diplôme, me rappela Larry.

			— J’aime prendre le bus, rétorquai-je.

			— Personne n’aime prendre le bus, dit Matty. Pas même les chauffeurs de bus.

			— Les clés, exigeai-je, tendant la main. Je conduirai moi-même.

			Nana ricana.

			— Hors de question que je te laisse conduire ma limousine volée. Je te ramènerai chez toi.

			Larry fronça les sourcils.

			— Est-ce qu’ils te laissent encore conduire ? Je croyais qu’après avoir défoncé toutes ces boîtes à lettres, ils t’avaient retiré ton permis de conduire.

			— Cours ! cria Nana, retirant brutalement ses pieds du bain bouillonnant et aspergeant le visage de sa manucure.

			Et c’est ce que nous fîmes.

			 

			* * *

			Les mains de Nana étaient positionnées à 10 h 10 et son visage pratiquement collé au pare-brise. J’étais favorable à l’indépendance des seniors, mais quand elle faillit accrocher une voiture pour la troisième fois, je commençai à revoir ma position.

			Cela n’aida pas qu’elle ait réussi à trouver une cassette de la bande originale de Mulan Dieu seul savait où et ressente le besoin d’écouter la chanson « Réflexion » encore et encore à chaque fois que j’étais dans la limousine. Elle pensait que c’était un hymne trans. Dieu la bénisse. Elle était très progressiste.

			— Quel est donc ce mirage, cette image sans visage, murmura-t-elle en suivant la chanson qu’elle avait déjà repassée six fois.

			La circulation était très mauvaise pour un vendredi. Si j’avais rencontré Mulan à cet instant, je l’aurais laissée me poignarder.

			Et, parce que ça avait besoin d’être dit, je déclarai :

			— Vous n’avez pas de raisons de vous inquiéter pour moi.

			Elle jeta un coup d’œil dans ma direction alors qu’un homme secouait son poing par sa fenêtre parce qu’elle lui avait fait une queue de poisson.

			— Fascinant.

			— Je suis sérieux.

			— Oh, d’accord. Puisque tu es sérieux.

			Je soufflai et m’avachis davantage sur le siège craquelé.

			— Je ne suis pas seul, quoi que vous pensiez. Je suis heureux que tout le monde soit en couple ou amoureux ou peu importe. Je ne suis pas prêt pour ça. Ni ne le recherche.

			— Bien sûr, dit-elle tranquillement. Si tu le dis.

			Je la regardai, les yeux plissés.

			— Tu prends ça plutôt bien.

			Elle haussa les épaules.

			— Si c’est ce que tu dis, alors qu’il en soit ainsi.

			— Bien. Alors, puisque c’est réglé, que dirais-tu de…

			— Mais et si ?

			Je clignai des yeux.

			— Et si quoi ?

			Elle se tourna pour me dévisager bien plus longtemps que ne devrait le faire quelqu’un qui conduit une immense limousine. Je suis persuadé que nous grillâmes un feu rouge, d’après les coups de klaxon qui retentirent.

			— Et si ? insista-t-elle.

			— Je ne vois pas de quoi tu parles.

			— Je sais. Mais j’ai le sentiment que tu finiras par voir.

			Ça ne sentait pas bon.

			— Est-ce que tu me menaces ?

			— Bien sûr que non.

			— Bien, parce que ce serait…

			— J’ai menti ! s’écria-t-elle. C’était une menace !

			Elle rigola frénétiquement et appuya sur un bouton de la radio afin de rembobiner la bande et réécouter la chanson.

			 

			* * *

			Planté devant la maison, je regardai Nana partir, « La Cucaracha » résonnant dans le quartier tandis qu’elle appuyait sur le klaxon. Elle disparut au coin de la rue dans un crissement de pneus, les feux stop s’allumant à peine alors qu’elle passait le panneau stop.

			C’était faux.

			Tout ce qu’ils avaient dit.

			Je n’étais pas seul.

			Je me fichais royalement que tout le monde ait trouvé l’amour de sa vie.

			Et je ne ressentais certainement pas la moindre chose pour Jeremy Olsen.

			Cet été, j’allais me concentrer sur ce que je devais faire afin de découvrir ce que j’allais faire de ma vie.

			C’était tout.

			Je pivotai et entrai dans la maison vide. Je me demandai s’il y avait des restes dans le frigo. 

			 

		


		
			Chapitre 1 : L’amour véritable est un emmerdeur

			 

			— Te voilà enfin, m’accueillit Charlie lorsque je pénétrai dans l’Antre de la Reine le samedi soir.

			Le rez-de-chaussée du Jack It était en train de se remplir bruyamment, les clients se préparant pour le spectacle de drag-queen sans Helena Handbasket.

			— Je me demandais si tu allais te montrer.

			Il était assis sur un tabouret, sa caméra montée sur un trépied devant lui. Il portait sa vieille veste en cuir : Sandy m’avait raconté qu’il la possédait déjà la première fois qu’il l’avait rencontré, quand il avait essayé de rentrer dans le bar alors qu’il était mineur. Malgré son âge, Charlie ressemblait toujours à un daddy en cuir bourru, et c’était exactement ce dont j’avais besoin à cet instant. Il ne ferait aucune circonlocution et ne se montrerait pas indiscret.

			Avec un peu de chance.

			— Je t’ai dit que je viendrais, marmonnai-je en m’asseyant sur le tabouret à ses côtés. Le bus était en retard.

			L’Antre était étrangement désert sans Helena en train de se préparer.

			— Je croyais que Sandy t’avait laissé sa voiture pendant son absence ?

			Je haussai les épaules.

			— Je n’avais pas envie de me battre pour une place de parking. Et si je bois de l’alcool, je ne veux prendre aucun risque.

			Il me regarda de haut en bas, remarquant ma jupe et mon haut rouge.

			— Personne ne t’a embêtée ?

			Je secouai la tête. Toujours aussi protecteur.

			— Non. Et même si quelqu’un le fait, je peux me débrouiller seule.

			— Tu as la bombe lacrymogène que je t’ai donnée ?

			— Oui, Daddy.

			— Bien. N’aie pas peur de l’utiliser. Il y a des idiots dehors. Il vaut mieux les asperger d’abord et poser des questions ensuite.

			Cela me troubla, mais je laissai filer.

			— Je sais.

			Il me tapota l’épaule.

			— Je te ramènerai chez toi après, si tu es d’accord. Ça m’aidera à mieux dormir de savoir que tu vas bien.

			— Merci, Daddy.

			Il se remit à tripatouiller la caméra en grognant. Elle était neuve, un cadeau de notre part à tous pour ses soixante-dix-neuf ans. Il nous avait dit que nous n’avions pas besoin de le gâter, mais personne n’avait été dupe. Nous avions tous complètement ignoré la façon dont il s’était essuyé les yeux après avoir ôté l’emballage, parce que c’était ce qu’il fallait faire. Il en était fier, la montrant à chaque fois qu’il le pouvait.

			— Prête pour le retour de tout le monde, demain ? Ça a dû être agréable d’avoir la maison pour toi toute seule, surtout sans avoir à t’inquiéter pour tes cours.

			— C’était agréable, admis-je. Mais je m’en suis remise dès le deuxième jour. Trop calme.

			— C’est ce que j’ai cru comprendre, dit-il avant d’ajouter : Nana me l’a dit.

			Je gémis.

			— Oh, Seigneur. Pas toi aussi.

			Il leva les mains en signe de paix.

			— Tu ne vas pas m’entendre dire quoi que ce soit. Elle a seulement demandé que je garde un œil sur toi. Elle a juste dit que tu semblais en petite forme.

			Je jetai un coup d’œil dans sa direction avant de baisser les yeux vers la piste de danse. Les fauteuils situés devant la scène étaient occupés par des personnes buvant et riant. Une reine venue de Phœnix remplaçait Helena durant les « congays » de Sandy. Elle était douée, mais n’arrivait pas à la cheville de notre reine résidente.

			— Je vais bien.

			— Évidemment. Mais ce n’est pas grave de ne pas aller bien. Tu le sais, n’est-ce pas ?

			Je savais ce qu’il disait, ainsi que la question muette sur ses lèvres. Aujourd’hui, j’étais Kori, l’ayant ressenti en me réveillant. Ils pensaient tous que Kori était un bouclier, quelqu’un dont j’avais besoin quand je ne me sentais pas bien. Ils n’avaient pas exactement tort, même s’ils savaient tous qu’il valait mieux ne pas aborder le sujet à moins que je le fasse en premier. Ils essayaient de comprendre, et je les aimais pour ça. Mais il était difficile d’expliquer pourquoi j’étais ainsi. Comment je pouvais être extérieurement deux personnes différentes. Je ne pensais pas que c’était important pour eux. Intérieurement, j’étais la même personne.

			— Oui, Daddy. Je sais.

			— Bien. Et si jamais tu as besoin de discuter de quoi que ce soit, tu peux venir me voir. Je ne suis peut-être plus aussi jeune qu’avant, mais je sais deux-trois trucs.

			Je ris.

			— Sans blague ! Comment va Robert ?

			Ses joues rosirent, même si je ne le lui ferais jamais remarquer. Son expression était adorable chaque fois que quelqu’un parlait de Robert Olsen, un homme élégant qui marchait avec une canne et dont Charlie semblait croire qu’il pouvait décrocher la lune.

			— Il va bien, murmura Charlie, refusant de regarder dans ma direction.

			— Évidemment qu’il va bien, le taquinai-je.

			Ses lèvres se tordirent en un rictus joueur.

			— Ne te crois pas à l’abri de te retrouver allongée sur mes genoux, petite. Parce que je le ferai.

			Il tendit le bras et tira sur une mèche de mes cheveux, qui étaient bouclés sur mes épaules.

			— Tes cheveux sont jolis.

			Je levai les yeux au ciel.

			— Si tu avais la moindre idée du temps qu’il me faut pour réellement raidir mes cheveux, tu dirais qu’ils sont plus que jolis. C’est un procédé qui prend des heures.

			Il gloussa.

			— Je n’y connais pas grand-chose. Et tu as raison. Ils sont plus que jolis. Ils sont superbes.

			Je rougis et détournai le regard.

			— Espèce de vieux flatteur. Si je ne te connaissais pas, je pourrais croire que je te plais.

			— Si c’était le cas, tu le saurais.

			— Des promesses, toujours des promesses, dis-je. Tu veux boire quelque chose ? Je peux descendre au bar pour aller le chercher.

			Il secoua la tête.

			— Tu n’as pas besoin de le faire. Je peux demander à quelqu’un de venir.

			— Quoi ? Comment ?

			Il mit la main dans la poche de sa veste et en sortit un petit tube fin. Il le tendit par-dessus la rambarde devant nous et appuya sur un bouton situé sur le côté. C’était un pointeur laser ; la lumière se réfléchit sur les verres dans le bar. L’un des barmen, Izaac, se tourna et sourit. Il agita la main dans notre direction avant de s’adresser à un serveur torse nu, lui montrant l’Antre d’un mouvement de tête.

			— Les avantages du boulot, déclara Charlie en rangeant le pointeur laser. L’escalier est moins facile qu’avant. Et comme Mike n’est qu’un grippe-sou et qu’il n’achètera pas de talkies-walkies pour le bar, c’est ce qu’il y a de mieux juste après.

			— Une vraie diva, dis-je. Tes genoux vont bien ?

			Il leva les yeux au ciel.

			— Oui. Tout comme mon cœur. Et ma tension artérielle. Et ma prostate, alors inutile de demander. Vous vous inquiétez tous beaucoup trop.

			— Je suis heureuse d’avoir d’aussi bonnes nouvelles de ta prostate. Je suis certaine que Robert l’est aussi, maintenant que j’y pense…

			Il leva un doigt épais et potelé d’un air menaçant.

			— Un mot de plus et tu recevras une fessée comme tu n’en as jamais reçu.

			Avant que je puisse répondre « Oh, je te crois », la porte de l’Antre de la Reine s’ouvrit et un minet musclé apparut, portant un plateau. Il ressemblait à n’importe quel jeune de dix-huit ans que Mike embauchait. Il avait des goûts très particuliers, celui-là. C’était comme s’il avait une usine qui fabriquait des petits blancs maigrichons à une vitesse alarmante. Le jean du minet descendait bas sur ses hanches, et on pouvait voir le haut de ses poils pubiens. Il avait un tatouage tribal sur le bras ; je me désespérais grandement de l’avenir des gays.

			Minet Musclé tendit à Charlie une bouteille d’eau.

			— Quoi qu’elle veuille, c’est la maison qui offre.

			Minet Musclé devait être nouveau, parce qu’il dit :

			— Je crois que c’est contraire au règlement.

			— Oups, fis-je. Tu ferais mieux de revoir ta position, mon ami.

			Charlie le fusilla du regard. Il avait peut-être près de quatre-vingts ans, mais s’il nous regardait ainsi, on faisait exactement ce qu’il disait, ou alors on courait dans la direction opposée en craignant pour notre vie.

			— Excuse-moi ?

			Minet Musclé gigota nerveusement.

			— Mike a dit qu’on ne peut pas distribuer de boissons gratuites.

			— Je me fiche royalement de ce que dit Mike, rétorqua Charlie. Tu apportes à la demoiselle ce qu’elle veut, et tu le fais maintenant.

			Minet Musclé hocha vigoureusement la tête. Il avait de la sueur sur le front. Cet air de pure terreur lui allait bien.

			— Qu’est-ce que je peux vous apporter ?

			— Une vodka tonic, répondis-je avec douceur. Avec du citron vert. S’il vous plaît et merci.

			Il pivota et disparut à nouveau par la porte.

			— Les enfants, marmonna Charlie. Ils n’apprennent jamais.

			— De vrais enfants, confirmai-je.

			Charlie ricana.

			— Ma chérie, tu es toi-même toujours une enfant.

			Je hoquetai, portant une main à ma gorge.

			— Je te ferai savoir que je suis plus vieille que je n’en ai l’air. Tu sais aussi bien que moi que les noirs ne vieillissent pas.

			Il secoua la tête en gloussant.

			— Sois-en reconnaissante, Kori. Quand tu seras aussi vieille que moi, tu seras juste contente que tout fonctionne encore.

			— Hé. Tu n’es pas si vieux que ça. Et même si tu l’étais, l’amour te gardera jeune d’esprit.

			— Tu es aussi mauvaise que les autres, dit Charlie. Je ne sais pas comment j’ai pu croire le contraire.

			— Je suis peut-être même pire, confirmai-je. C’est parce que j’ai été piégée entre deux mondes : le drame de Seafare et le ridicule de Tucson. Ça change une personne.

			— Eh bien, en ce qui me concerne, je suis heureux que tu sois là, même si c’est ridicule.

			— Moi aussi, dis-je avec douceur.

			Je le laissai jouer tranquillement avec sa caméra. C’était… agréable, d’être ici. Même si j’avais apprécié d’avoir la maison pour moi seule quelque temps, trop de silence me pesait. J’avais même envisagé de proposer de garder Roulettes en l’absence de Paul et Vince, mais vu que j’allais toujours en cours avant leur départ, il valait mieux qu’il aille chez Matty et Larry.

			Je serais heureuse quand tout le monde reviendrait demain, même si je râlerais probablement et gémirais pour sauver les apparences.

			Minet Musclé revint, les yeux écarquillés et l’air effrayé. Il poussa un petit cri quand Charlie lui jeta un coup d’œil. Il s’inclina même un peu quand il me donna ma boisson, ce qui me convint parfaitement. Je n’avais pas menti ; j’avais passé des heures sur mes cheveux, et je méritais d’avoir quelqu’un qui s’incline devant moi. Je voyais ça comme une compensation.

			Et cela m’aurait parfaitement convenu de rester assise là en silence, d’écouter les bruits du bar qui se remplissait en dessous, de voir des bouts de reines derrière le rideau de la scène. C’était une chose à laquelle j’étais habituée, et le cocktail était fort et exactement ce dont j’avais besoin.

			Ce qui signifiait, bien sûr, que Charlie devait prouver qu’il était tout aussi indiscret que tous ceux qui partageaient ma vie. J’aurais dû rester chez moi.

			— J’ai emmené mon gentleman dîner hier soir, dit-il brusquement.

			J’aurais dû me rendre compte de ce qu’il faisait. Mais j’étais juste heureuse de l’entendre donner volontairement des informations sur Robert. Charlie était farouchement réservé, même avec ceux d’entre nous qu’il considérait comme sa famille. Nous n’avions pas du tout revu Robert depuis le mariage de Paul et Vince, même si nous avions supplié pour qu’ils viennent dîner. Sans succès jusqu’à présent.

			Je la jouai cool, ne sachant pas ce qui m’attendait.

			— Oh ? C’est adorable. Est-ce que vous vous êtes bien amusés ?

			Je prévoyais déjà de quelle manière je pourrais obtenir les moindres détails à répéter aux autres quand ils reviendraient.

			— Absolument, répondit Charlie. J’ai pris de l’espadon. Il a pris du saumon.

			Beurk. Ça semblait horrible. Le poisson était dégoûtant.

			— Super.

			— Il y avait un pianiste. Et des bougies sur la table.

			Oh mon Dieu, les personnes âgées en rendez-vous romantique étaient ma nouvelle passion. Bon sang. J’avais désespérément besoin de lui roucouler à l’oreille et de faire toutes sortes de bruits appréciateurs pour m’assurer qu’il comprenne que je mourrais pour eux. Au lieu de ça, je dis :

			— Ça semble être la soirée parfaite. Très romantique. Est-ce que Robert s’est amusé ?

			Charlie jouait toujours avec sa caméra, ne regardant pas dans ma direction.

			— Oui. Nous avons eu une conversation des plus instructives.

			— Le meilleur genre, soupirai-je, des étoiles dans les yeux.

			Je pouvais parfaitement imaginer la scène, leurs mains jointes sur la table, Charlie souriant doucement, et Robert lui racontant une histoire anodine pour n’importe qui sauf pour eux. Mon cœur se pinça adorablement à cette pensée. J’avais envie d’écrire un poème d’amour et le crier sur les toits et…

			— Ton nom a été mentionné.

			J’interrompis l’interprétation étonnante de « Old Love / New Love » qui se jouait dans ma tête. C’était un chef-d’œuvre. Ou l’aurait été, si je ne m’étais pas interrompue si brusquement.

			— Ah bon ? Pourquoi ?

			— On discutait, répondit Charlie. Je parle beaucoup de vous, tu sais.

			Je ne lui faisais pas le moins du monde confiance. Le vieux grigou mijotait quelque chose. Je me méfiais de lui.

			— Oui-oui.

			Ce qui arriva ensuite arriva exprès, même si je ne serais jamais capable de le prouver. Mais je sus qu’il attendait le moment exact où je lèverais mon verre afin de prendre une gorgée pour dire :

			— Il se trouve que son fils a demandé de tes nouvelles. Tu te souviens de Jeremy ?

			Ce qui, bien sûr, fit se serrer ma gorge, me forçant à tousser. Et quand on tousse la bouche pleine de liquide, on a tendance à tout asperger de manière très peu flatteuse.

			J’étais donc là, assise à côté de mon vieil ami transformé en traître, quand je parvins à recracher un demi-poumon, de la vodka tonic jaillissant de ma bouche, le liquide scintillant joliment sous les plafonniers du club.

			Et puis, d’en dessous, vinrent des cris de dégoût lorsqu’il se mit à pleuvoir sur les gens qui attendaient que le spectacle de drag-queen commence.

			Charlie releva brusquement la tête pour me regarder, les yeux écarquillés.

			— Est-ce que tu te rends compte de ce que ça veut dire ? demanda-t-il, la voix à peine plus forte qu’un murmure.

			Je le fusillai du regard, en colère, tout en m’essuyant le menton.

			— Non, Charlie. Je ne sais pas ce que ça…

			— Tu as craché ta boisson par-dessus le balcon. Ça a atterri sur quelqu’un. Ça veut dire que tu dois l’épouser. C’est la tradition, déclara-t-il d’un ton solennel.

			— N’importe quoi ! Ça n’existe même pas ! Ça n’a jamais été…

			— Paul et Vince, me rappela-t-il.

			J’allais le tuer.

			— Et même si Darren et Sandy n’ont pas tout à fait commencé de la même manière, ils ont très certainement…

			Son sourire disparut.

			— Eh bien, ils se sont envoyés en l’air ici. Alors je suppose que ça compte.

			Je me levai immédiatement du tabouret.

			— Argh ! Non ! Beurk ! Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu es comme ça ? Tu es en train de me dire que je suis peut-être assise sur les nageurs de l’Homonarque du Stade ? Est-ce que tu as la moindre idée du prix de cette jupe ?

			Je fronçai les sourcils.

			— Elle n’a pas coûté tant que ça, maintenant que j’y pense. Je suis pauvre, et Sandy m’a enseigné l’art de chiner dans les friperies, mais quand même !

			Charlie gloussa en se penchant par-dessus le balcon.

			— Voyons voir qui tu dois épouser maintenant. D’accord, il est très certainement capable de malmener… Attends. Non. Désolé. C’est une lesbienne. Oh, là, il y a quelqu’un qui serait parfait pour toi… Non. Laisse tomber. Il me montre son poing avec colère, et je ne suis qu’à moitié motivé pour descendre et lui dire de surveiller ses paroles.

			Charlie tourna deux doigts vers ses yeux avant de les pointer en bas vers la personne sur qui j’avais craché.

			— J’accuse1 ! m’écriai-je. Je te faisais confiance.

			Charlie se rassit sur son tabouret en reniflant.

			— Tout ce que j’ai fait, c’est dire que le fils de mon rendez-vous amoureux a demandé de tes nouvelles. C’est toi qui as réagi comme une drama queen. Et crois-moi quand je dis que je connais des drama queens.

			— Peu importe, marmonnai-je, essuyant les gouttes sur mon haut. Tu l’as fait exprès.

			— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, dit-il avec douceur.

			— C’est ça. Continue, Daddy. Vois où ça te mène.

			Il rit à nouveau et retourna à sa caméra.

			J’attendis.

			Il ne dit rien de plus.

			Ça m’allait. Je n’avais absolument pas besoin de savoir ce que Jeremy Olsen avait demandé. Je ne l’avais pas revu non plus depuis le mariage, du moins pas face à face. Des coups d’œil depuis l’autre côté du campus, bien sûr, et s’il se trouvait dans la bibliothèque du département de médecine quand j’y étais et que je n’avais pas été capable de rassembler mon courage pour me lever et dire bonjour – et m’étais plutôt cachée dans les rayons pour l’épier à travers les étagères –, c’était mon problème. Il était dans une position de pouvoir. Ça m’intimidait. Rien d’autre.

			Donc, non. Je n’avais pas besoin de savoir ce qu’il avait dit à son père. En fait, ce n’était probablement rien. Juste un simple « Comment va Corey (ou Kori) ? ». Il se montrait poli, et même s’il y avait eu un moment étrange après le mariage quand je l’avais raccompagné à sa voiture et que nous étions restés plantés là tous les deux à nous regarder bizarrement, ce n’était rien.

			Charlie était un homme diabolique, et je savais qu’il attendait que je parle.

			Eh bien, c’était lui qui se ferait avoir, parce qu’on pouvait être deux à jouer à ce jeu.

			Je me réinstallai sur le tabouret, lissant ma jupe.

			Charlie appuya sur un bouton de sa caméra. Ça bipa.

			Je pris une autre gorgée, une plus petite cette fois-ci au cas où il déciderait d’être à nouveau un enfoiré.

			Il ne le fut pas. Il tourna la caméra sur le trépied.

			Pourquoi faisait-il aussi chaud ? Est-ce que la clim’ était en panne ici aussi ?

			Charlie bougea sur son tabouret.

			Était-ce ce qu’on ressentait quand on faisait un infarctus ? Étais-je en train de mourir ?

			Charlie se racla la gorge.

			Non ! Non ! Non…

			— Qu’est-ce qu’il a dit ?!

			Je n’avais pas voulu que cela sorte de manière aussi criarde, alors imaginez ma surprise quand cela le fit. Je pris une profonde inspiration et expirai lentement. Quand je parlai à nouveau, ma voix était stable, la définition même du calme.

			— Non pas que je m’en soucie. Ou que cela m’importe. Je trouve ça gentil que quelqu’un pense suffisamment à nous pour poser des questions. C’est tout.

			Le coin des lèvres de Charlie se releva. Quel sournois. Il se jouait de moi et, pire, ça fonctionnait. J’étais surpassée. Surclassée. Sur-toutée.

			— Ce n’était pas grand-chose.

			— Oh, fis-je, me dégonflant légèrement. C’est… bien.

			— Oui, il a juste demandé quels étaient tes projets pour l’été. Je ne savais pas à ce moment-là, alors je n’ai pas pu lui dire.

			Je fronçai les sourcils.

			— Eh bien, je fais un stage chez Phœnix House. C’est un nom horrible, parce que Phoenix est une décharge et que Tucson est beaucoup mieux à bien des égards. Je suppose que ça fait référence à l’oiseau, comme si la communauté LGBTQ renaissait de ses cendres, plus puissante qu’auparavant afin d’abattre les inepties hétérosexuelles…

			— Et ce que tu feras après ton diplôme.

			— Je ne sais même pas ! m’exclamai-je, cette vieille panique familière commençant à envelopper ma tête et mon cœur. Je ne suis allée à l’université pendant six ans que pour faire quelque chose pour les gamins qui en ont besoin afin qu’ils n’aient jamais à traverser ce que j’ai traversé, mais qui donc a décidé que je devais m’y tenir et accumuler les prêts étudiants ? Quel genre de trafic est l’âge adulte de toute façon…

			— Et comment tu vas, puisqu’il ne t’a pas vraiment beaucoup vue dernièrement.

			Je m’interrompis, réfléchissant.

			— Bien, en gros. Je suppose. Je veux dire, j’ai été occupée, entre planifier mon avenir, et survivre, et m’inquiéter du fait que les agios sont faits pour nous maintenir endettés…

			— Et qu’il voulait que Robert fasse passer le message qu’il pensait à toi et espérait que tout allait bien.

			J’en restai bouche bée.

			— Ferme la bouche, petit cœur, dit Charlie avec douceur. Dans un endroit comme celui-ci, ça pourrait être pris pour une invitation.

			Je refermai vivement la bouche dans un clac audible.

			— Il a vraiment demandé ça ?

			Charlie hocha la tête.

			— Il l’a fait. En tout cas, c’est ce qu’a dit Robert.

			Je le dévisageai d’un air soupçonneux.

			— Est-ce que tu te mêles de ma vie ?

			Il ressemblait à un vieil homme doux et sévère. C’était un mensonge.

			— L’ai-je déjà fait ?

			— Oui, répliquai-je vigoureusement. Tout le temps, en fait. C’est un truc que vous avez tous en commun et que vous m’avez refilé comme un fichu virus. Vous ne faites rien d’autre que de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas. Je me suis retrouvée plusieurs fois complice de toutes vos indiscrétions. Avant de réemménager ici, je ne faisais rien de la sorte ! Vous m’avez déteint dessus.

			Charlie haussa les épaules.

			— Ma parole contre la tienne. Tu ne seras jamais capable de le prouver. Un vieil homme faible, tu te rappelles ?

			Il était un maître en manipulation, et je n’étais rien qu’un pion dans son jeu machiavélique.

			— Ne crois pas que je ne vois pas clair dans ton jeu !

			— Tu redeviens bruyante. Tu veux un conseil ?

			Je reniflai avec dédain.

			— Si tu y es obligé.

			Il sourit et tendit le bras pour me serrer le genou. Sa main était chaude et amicale, et même si je songeais actuellement à plusieurs façons de mettre fin à ses jours, je l’aimais énormément.

			— Ne laisse pas le temps t’échapper. Je sais qu’il se passe beaucoup de choses et que ça t’inquiète. Et parfois tu te protèges derrière un bouclier. Les armures, c’est très bien, jusqu’à ce qu’un jour tu oublies qu’elle est là et ne l’enlèves plus jamais.

			Je l’observai avec méfiance.

			— Ça ressemble à l’un de ces moments où tu racontes un truc, mais veux dire tout autre chose.

			Il soupira.

			— Rien ne t’échappe, hein ?

			— Jamais.

			Il regarda à nouveau vers le rez-de-chaussée.

			— J’ai fait des erreurs. J’ai blessé des gens et raconté des mensonges. C’est difficile pour moi d’avoir des regrets sur certaines d’entre elles parce que j’ai des enfants, même si nous ne nous parlons plus.

			Ce n’était pas tout à fait vrai. C’était eux qui ne lui parlaient plus, et même si je pouvais presque comprendre leurs raisons, je trouvais ça extraordinairement injuste. Charlie mentionnait rarement sa vie d’avant, celle où il avait été marié à une femme jusqu’à ce qu’il ne puisse plus cacher qui il était. J’avais des sentiments mitigés sur le fait de cacher sa sexualité, mais ce n’était pas mon rôle de dire si les décisions des autres étaient bonnes. Surtout pas à Charlie. Mais le fait qu’il en parle aujourd’hui avec moi n’était pas quelque chose que je prenais à la légère. C’était important. Les jeunes queers d’aujourd’hui avaient tendance à oublier les sacrifices de ceux qui nous avaient précédés, qui avaient aidé à nous donner tout ce que nous avions aujourd’hui. Même si nous devions toujours lutter, ce n’était pas nous qui avions lancé le premier pavé.

			— J’ai gâché beaucoup de temps, continua-t-il. Et ce n’est la faute de personne d’autre que moi. J’aimerais… j’aimerais que les choses aient été différentes. Comment, je n’en sais rien, mais je le souhaiterais. La seule chose que je puisse faire est d’être reconnaissant pour les choses que j’ai aujourd’hui et pour toutes les personnes que j’ai rencontrées en cours de route et qui m’ont aidé à devenir un homme meilleur.

			Il sourit paisiblement. Cela transforma son visage ridé et buriné en quelque chose de doux. Je voulus l’embrasser encore et encore.

			— Vaguyna. Sandy. Paul. Vince et Darren. Toi, bien sûr.

			— Et Robert, le taquinai-je, parce qu’il avait besoin de l’entendre.

			— Et Robert, confirma-t-il. Je t’ai raconté comment nous nous sommes rencontrés.

			Je ricanai.

			— Pendant que tu faisais vérifier ta prostate. Tellement romantique.

			— Gamine, quand tu auras mon âge, ce sera probablement la plus grande activité sexuelle que tu auras.

			Je m’étranglai.

			Il me tapota le dos à plusieurs reprises jusqu’à ce que je parvienne à respirer seule.

			— Il était dans la salle d’attente avec moi, et je ne le dévisageais pas, quoi qu’il puisse te dire. Aller voir le médecin n’est jamais amusant, mais quand on est vieux, c’est l’une de ces choses qu’on doit faire pour s’assurer que tout fonctionne encore bien.

			— Et c’est le cas, dis-je rapidement. Pas vrai ?

			— Oui, répliqua-t-il, d’un ton grognon. Je vous ai dit à tous de ne pas vous inquiéter.

			— Ça n’arrivera pas de sitôt. Si nous devons continuer à t’accompagner à tes rendez-vous, nous le ferons.

			— C’est bon à savoir, dit Charlie. Et donc j’étais là, ignorant le seul autre homme dans la pièce parce que j’espérais m’être suffisamment bien lavé à cet endroit-là pour…

			Je grimaçai.

			— Oui, je n’ai pas besoin de chaque détail. Plus de mièvrerie, moins de préparatifs.

			— Le docteur était en retard – évidemment, puisque les médecins ne font jamais rien à l’heure – et j’envisageais de faire une sieste…

			— En public ? demandai-je, scandalisée.

			— Attends un peu. Un jour, tu découvriras que les siestes sont la meilleure chose au monde. Bref. Je m’apprêtais à fermer les yeux quand il a demandé si le médecin était doué de ses mains.

			J’en restai bouche bée.

			Il haussa les épaules.

			— Je lui ai dit que je n’avais pas à me plaindre. Il avait ce regard, comme s’il savait exactement ce qu’il venait de dire et essayait de jauger ma réaction. « Un vieil ours en cuir comme vous, je parie que non », a-t-il dit.

			— Tellement romantique, soufflai-je.

			— J’allais retourner à ma sieste quand il a décidé que nous étions assis trop loin l’un de l’autre. Une salle d’attente entièrement vide, et il a eu besoin de s’asseoir sur le fauteuil juste à côté du mien. Je l’ai fusillé du regard, mais il m’a ignoré.

			— On dirait qu’il a tout de suite lu en toi. Tout croustillant à l’extérieur, mais tout fondant à l’intérieur.

			Charlie se renfrogna.

			— Je suis aussi croustillant à l’intérieur.

			Je lui souris.

			— Évidemment.

			— Et il s’est mis à parler, et je me souviens m’être dit « mais qui est donc ce type ? ». Il avait une canne et portait un fichu costume trois pièces dans le cabinet d’un médecin. Et sa cravate était assortie à sa pochette. Même couleur et tout.

			— Oh, l’horreur ! m’écriai-je. Quelle folie !

			Charlie m’ignora.

			— Et il n’arrêtait pas de parler. Il m’a dit qu’il avait lu son horoscope dans un vieux magazine avant mon arrivée, et il lui disait qu’il devait saisir plus d’opportunités et qu’un homme bourru portant une veste en cuir croiserait bientôt son chemin.

			— Waouh, fis-je, émerveillée. Ce mec sait y faire. Bon sang.

			— Je lui ai dit que je n’y croyais pas, et il m’a ri au nez. Il a dit que ce n’était pas important que j’y croie ou non, parce que j’étais là, et qu’il était là, et qu’il s’appelait Robert, et qu’il était ravi de me rencontrer.

			Je soupirai rêveusement.

			Charlie tendit le bras et toucha à nouveau sa caméra, ne faisant vraiment rien avec elle, mais semblant juste vérifier qu’elle était là. Je me demandai si c’était son armure, de tout regarder à travers une lentille, presque effacé.

			— Avant que je m’en rende compte, continua-t-il, ça a été son tour, puis ça a été le mien, et pour des raisons que je ne peux pas vraiment expliquer, je me suis engueulé de n’avoir rien fait de plus. Et ensuite le docteur a fourré son doigt dans mon cul…

			— Argh ! Non ! Retourne à la douceur !

			— … et je lui ai dit de se dépêcher parce que j’avais autre chose à faire.

			Charlie grimaça.

			— Ce n’était probablement pas la première fois que je disais ça à quelqu’un qui était à l’intérieur de moi.

			— Doux Jésus.

			— Le temps que je ressorte, la salle d’attente était vide. Je me suis dit qu’il était parti ou qu’il était encore dedans avec son médecin, et j’ai envisagé d’attendre. Mais ça semblait un peu…

			— Louche ? proposai-je pour l’aider.

			Charlie me fusilla du regard.

			— J’allais dire direct.

			— Ça marche aussi.

			— Mais ce n’était pas important, parce que dès que je suis sorti, il était là, assis sur un banc sous un arbre. Dès qu’il m’a vu, il s’est levé et a exigé que je l’emmène déjeuner.

			Il se frotta la mâchoire.

			— Je n’ai pas été capable de me débarrasser de lui depuis.

			Je ris, ravie.

			— Comme si tu en avais envie.

			Il sourit avec joie.

			— Je suppose. Et peut-être que ça m’a rendu bougon au début, mais je savais que je ne pouvais pas gâcher plus de temps. Après la dissolution de mon mariage, j’ai été… un peu sauvage. Je me suis convaincu de ne plus me lier. Et puis Vaguyna Muffman est arrivée dans mon monde, toute en paillettes et en plumes et avec un cul comme tu ne l’imaginerais même pas.

			Il baissa les yeux vers ses mains.

			— J’aurais dû faire plus. Pour elle. On regrette toutes les occasions qu’on a ratées, certaines plus que d’autres. Mais elle savait, je pense. Elle serait heureuse pour moi.

			— Je sais que oui, lui dis-je. Robert est plutôt génial, non ?

			— Oui, confirma Charlie en me jetant un coup d’œil. Armure, gamine. Ma veste. Ma caméra. Ton… toi. Ce n’est pas grave d’en avoir une. Mais ne la laisse pas être tout ce que tu connais.

			— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.

			Il leva les yeux au ciel.

			— Ça, c’est difficile à croire. Obtuse, peut-être, mais pas innocente. Tu es plus intelligente que nous tous réunis. Si Paul et Sandy peuvent faire ce qu’ils ont fait, je m’attends à ce que tu en fasses autant.

			— On dirait que tu essaies de me maquer. Je ne me laisserai pas faire, Charlie.

			Il ricana.

			— Bien sûr que non, chérie.

			Il ouvrit la bouche pour dire autre chose, mais la referma et secoua la tête.

			Même si j’allais probablement le regretter, je demandai :

			— Quoi ?

			— C’est… je ne sais pas. Tu sais, quand tu rencontres quelqu’un et que tu as cette impression de le connaître, mais que, tu as beau chercher, tu ne te souviens pas d’où ?

			— Bien sûr, dis-je lentement. Ça arrive aux meilleurs d’entre nous.

			Il avait l’air frustré.

			— Au mariage, quand Jeremy est arrivé, j’aurais pu jurer l’avoir déjà vu.

			Je clignai des yeux.

			— Attends, quoi ? Vraiment ? Où ?

			— Je ne sais pas. Mais il me semblait familier. C’est peut-être mon esprit qui me jouait des tours.

			Le coin de ses lèvres se souleva.

			— Mais il est canon.

			— Tu fréquentes son père, lui sifflai-je, horrifiée. Tu ne peux pas dire des trucs pareils !

			— Je ne dis que la vérité…

			Je levai les mains en l’air.

			— Je déteste ça. Je déteste tout ça. J’en ai fini avec cette conversation. Tu…

			Une lumière se mit à clignoter dans un coin de l’Antre de la Reine.

			Charlie se mit à rire.

			— Showtime. Comme ça tombe bien ! Je suis sûr que ce que tu t’apprêtais à raconter n’aurait pas du tout été inutile.

			Il prit le micro posé près de la caméra. Il l’alluma et souffla dedans. Les gens commencèrent à applaudir, sachant ce qui allait commencer.

			Je marmonnai des menaces dans ma barbe tout en me penchant pour regarder le spectacle. Ça n’allait pas être pareil sans les autres ici, mais au moins je pourrais oublier toutes les leçons de vie que Charlie venait de me faire. Ah, les joies de la jeunesse !

			Et j’oubliai réellement tout – en gros – quand, au lieu de voir jaillir sur scène la reine venue de Phoenix, un ronron familier résonna au niveau du bar tandis qu’une jambe moulée dans des résilles rouges sortait de derrière le rideau, longue et mince.

			— La garce est de retour, gronda Helena Handbasket.

			La foule devint folle.

			Je tournai vers Charlie des yeux ronds comme des soucoupes. Il me sourit tout en étouffant le micro contre son torse.

			— Je t’avais dit que tu devais être là ce soir. Surprise, Kori.

			Les rideaux s’ouvrirent tandis que les projecteurs s’allumaient. Helena Handbasket jaillit sur scène. Elle était farouche et sensationnelle, et je me rendis alors compte que même si cela n’avait fait que quelques semaines, mes amis m’avaient sacrément manqué.

			— Absolument ! s’exclama-t-elle dans le micro. Est-ce que vous pensiez pouvoir vous débarrasser de moi, bande de suceurs ?

			Elle lécha le micro sur toute sa longueur alors que tout le monde criait son nom.

			— Je crois bien que non. Et si c’était le cas, allez vous faire foutre. Parce que même si mes vacances ont été reposantes et bien remplies… tout comme moi, je ne pouvais pas rester loin éternellement. Alors je reviens vers vous, bien reposée et bien baisée, à la fois comme le passif dominateur et l’actif en puissance que je suis. Mon amour peut en attester.

			— Bon Dieu, entendis-je dire derrière moi une voix emplie d’un dédain familier. Je lui ai dit de ne pas dire ça. J’ai une putain de réputation à maintenir.

			Je pivotai.

			Là, dans l’Antre de la Reine, la porte se refermant derrière eux, se trouvaient Paul et Vince Auster ainsi que l’Homonarque du Stade, un air constipé sur son visage horriblement séduisant.

			Je faillis tomber en essayant de les rejoindre. Je perdis effectivement une chaussure, mais je m’en soucierais plus tard. Vince m’attrapa quand je me jetai sur lui, et il passa ses gros bras autour de moi alors que Paul couina lorsque je lui donnai un malheureux coup de genou accidentel entre les jambes.

			— Espèces d’enfoirés ! criai-je dans l’oreille de Vince. Bon sang !

			— Salut, Kori, dit Vince avec entrain, me serrant si fort que mon dos craqua. On est revenus plus tôt de notre lune de miel ! Sandy a dit que tu étais triste, et je sais à quel point tu aimes mes câlins, alors me voici.

			Bon sang. J’aimais cet idiot. Je m’éloignai pour le fusiller du regard, mes jambes toujours enroulées autour de ses hanches.

			— Vous auriez dû me le dire.

			— Ça n’aurait plus été une surprise, grogna Paul, tenant toujours ses testicules. Et puis, garde tes pieds loin de moi. Ils sont affreusement forts, et je suis sûr que je viens de perdre une couille.

			Il rit quand Vince me reposa et que je me dirigeai vers lui. Il passa un bras autour de mes épaules, m’embrassant la tempe.

			— Salut, fillette. Tu as l’air d’aller bien.

			J’ignorai la brûlure dans mes yeux. Ça ne faisait que deux semaines.

			— Toi aussi, réussis-je à dire. Tu as l’air… étrangement bronzé. Comme si tu devrais avoir une moustache et dire des choses inappropriées à des adolescents toujours au lycée.

			Il me repoussa.

			— Ça suffit. Le moment est passé. Éloigne-toi de moi.

			Je me tournai vers l’Homonarque du Stade.

			— Darren.

			Il me fusilla du regard.

			J’attendis.

			Il soupira et ouvrit les bras.

			Quand on reçoit l’invitation d’un Roi (aussi connard soit-il), on l’accepte.

			— Ça fait plaisir de te revoir, murmura-t-il dans mes cheveux. Tu as manqué à Sandy. Pas à moi.

			— Menteur, chuchotai-je à son oreille.

			Il grogna, mais s’accrocha un peu plus longtemps avant de me lâcher.

			— Est-ce qu’on l’a bien eue ? entendis-je dire Helena depuis la scène.

			Charlie nous jeta un coup d’œil avant de porter le micro à ses lèvres.

			— On l’a eue. Bravo, Helena.

			— Et comment ! Et oh, mes bébés, j’ai tellement de choses à vous raconter. Mais d’abord, laissez-moi vous ramener à une autre époque. Quand les choses avaient plus de sens. Quand le monde était jeune et que nous n’avions pas un seul souci. Quand une ancienne chanteuse du club Mickey Mouse nous dévoilait son vagin.

			La foule devint folle lorsque l’intro de « Dirrty » de Christina Aguilera se fit entendre.

			Et juste ainsi, tout alla à nouveau bien.

			Dans ces instants qui suivirent, je me souvins à peine de ce que Charlie m’avait dit.

			 

			

			
				
					1  NdT : en français dans le texte.

				

			

		


		
			Chapitre 2 : Les adolescents sont des créatures terrifiantes qui n’existent que pour créer du chaos

			 

			Tôt le lundi matin, j’entrai dans la cuisine en bâillant, ma minuscule cravate desserrée autour de mon cou. Je n’avais pas bien dormi la nuit précédente, nerveux à cause de mon premier jour à Phœnix House. Commencer de nouveaux n’importe quoi n’était pas mon fort, mais cette journée représentait un truc énorme pour moi.

			Sanford Steward n’était pas une personne matinale. Il m’avait dit être une créature de la nuit et qu’il ne devait être vu de personne de bon matin à moins que ce ne soit quelqu’un qu’il mettrait à la porte de chez lui après une nuit passée ensemble. Voilà pourquoi je fus si surpris qu’il soit déjà dans la cuisine, habillé pour le travail et sifflotant joyeusement en me servant une tasse de café. La radio était allumée, branchée sur NPR. Je n’étais pas fan des infos ces derniers temps.

			— Bonjour ! roucoula-t-il bien trop fort.

			— Bla, le saluai-je en m’affalant sur une chaise devant la table.

			— En effet.

			Il versa une affreuse quantité de crème dans le café. Il me connaissait tellement bien. Il se retourna et posa le mug devant moi, ainsi qu’un petit sac en papier que je ne l’avais pas vu porter.

			— Tiens, dit-il, l’air content de lui. Tu as encore raté le jogger sexy ce matin.

			Ah, oui. Le jogger sexy, l’obsession du moment de Sandy, au grand dam de Darren. Un type qui faisait son jogging devant notre maison presque tous les matins sans rien porter d’autre qu’un short minuscule et des chaussures de course. Si on l’interrogeait, Sandy serait incapable de le décrire au-delà du cou, principalement parce qu’il se concentrait sur ce qu’il y avait au-dessous et sur la façon dont ses fesses et son service trois pièces rebondissaient dans son short. Je ne l’avais pas encore vu, parce qu’il passait toujours bien trop tôt.

			Je tapotai le sac avant de prendre le café.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Ton déjeuner, annonça-t-il, toujours debout, me surplombant dans l’expectative.

			Je tournai lentement la tête et relevai les yeux vers lui.

			— Quoi ?

			— Je t’ai emballé un déjeuner pour ta première journée de travail, déclara-t-il avec un grand sourire.

			Je gémis.

			— Pourquoi ?

			— Parce que c’est gentil, expliqua-t-il patiemment. Et parce que je me suis réveillé vraiment tôt. Décalage horaire.

			Je pris une gorgée de café. J’eus l’impression qu’il s’était pris un gros coup de noisette dans la face. Il était parfait.

			— Vous étiez à Vegas. Vous y êtes allés en voiture.

			Il haussa les épaules et retourna au comptoir.

			— C’est l’intention qui compte. Dis merci, Corey.

			— Merci, Corey.

			Il ignora mon acidité matinale.

			— Je suis trop excité, c’est tout. J’imagine que c’est comme ça d’avoir des enfants et d’en être fier et tout ça. Non pas que je le sache réellement, parce que les enfants sont terrifiants et que je ne veux pas en avoir chez moi à moins d’y être obligé.

			Je n’étais pas assez réveillé pour ça.

			— Je suis heureux que tu m’utilises comme substitut alors.

			— Exactement. Je suis ravi que nous soyons sur la même longueur d’onde. Je t’ai fait un sandwich au beurre de cacahouète avec des bananes à l’intérieur. Je ne sais pas pourquoi. Fais avec. Et si tu le jettes parce que ça a l’air dégoûtant, ne me le dis pas. Ça me vexerait.

			Je regardai le sac en grimaçant. Un sandwich avec des bananes était très certainement un affront divin.

			— Il y a aussi des bâtonnets de carotte, continua-t-il, comme s’il avait été remplacé par une étrange Mary Poppins queer. Je ne sais pas d’où elles viennent. Elles sont probablement à Dare. Mais comme je l’ai banni de la maison pour deux jours, car je ne veux pas que l’étincelle meure après avoir passé vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept ensemble, tu peux les avoir.

			— Alors ce n’était pas lui qui grognait comme un caniche en plein accouchement dans ta chambre la nuit dernière ? demandai-je innocemment.

			Sandy me regarda d’un œil noir par-dessus son épaule.

			— Je regardais Animal Planet.

			— Mais oui.

			— Et même si c’était lui, ce n’est pas ma faute s’il ne peut pas rester loin de moi plus de quelques jours. Au cas où tu ne le saurais pas, il a besoin d’affection.

			— C’eeest çaaaa. Donc tu n’étais pas au téléphone avec lui hier soir pendant que je me brossais les dents, le suppliant de venir parce que tu, et je te cite, « avais besoin de te frotter tout contre lui » ?

			Sandy renifla.

			— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.

			— Mais bien sûr.

			Je songeai avec envie au jour où je pourrais me payer mon propre appartement. Je n’aurais plus jamais à écouter Animal Planet. Sandy et Darren étaient des personnes séduisantes, mais avoir une érection à cause des cris qu’ils poussaient était quelque chose que je n’avais jamais souhaité. Je l’avais dit une fois à Sandy. Son expression avait valu le coup.

			Sandy remplit de café son propre mug et l’apporta à table, puis il s’assit sur la chaise en face de moi. Je lui souris d’un air ensommeillé. C’était agréable de l’avoir à la maison.

			— Tu as l’air fatigué, dit-il.

			Rayez ça. Qu’il aille se faire voir.

			— Je croyais qu’on s’était mis d’accord de ne jamais se dire ça.

			Il haussa les épaules.

			— Je t’ai dit de ne jamais me le dire. Tu es encore un bébé. Avale un Red Bull et tu seras en pleine forme. Si j’essayais, j’aurais des brûlures d’estomac pour le reste de la journée et j’aurais toujours mauvaise mine.

			— Tu es très mignon, dis-je consciencieusement.

			Et il l’était. Les gens avaient tendance à le voir pour Helena plutôt que pour Sandy, mais ces gens-là étaient aveugles et stupides et ne le méritaient pas.

			— Merci, répondit-il. Tu as toujours l’air fatigué.

			— Garce.

			— La vérité blesse, je sais, dit-il en me regardant par-dessus son mug de café. Tout va…

			— Je te jure que si tu me demandes si tout va bien, je me mets à hurler.

			Je m’adossai à la chaise afin de m’empêcher de lui renverser mon café sur la tête.

			— Ce n’est que justice, concéda-t-il. Il était tard quand je suis allé me coucher. Ta lumière était toujours allumée.

			— Après avoir laissé partir Darren ?

			Il m’ignora.

			— Je sais comment tu peux être parfois. Et ce n’est pas grave d’être nerveux. C’est quelque chose de plutôt énorme, ce que tu vas faire. Et je suis fier de toi. Ça demande plus de compassion que je n’en aurai jamais.

			— Argh, fis-je en appuyant mes paumes contre mes yeux. Pourquoi est-ce que tu dois me vomir tes sentiments à sept heures du matin ? Et un lundi, en plus.

			— Parce que je dois me faire pardonner les dernières semaines, répondit Sandy. Et parce que Nana m’a dit qu’elle avait vu Kori plus souvent que Corey pendant notre absence.

			Je n’avais pas besoin de me l’entendre dire. Je savais à quoi elle avait pensé. Être trans ne posait de problème à aucune des personnes que je connaissais. Si quelqu’un était mal à l’aise avec ça, j’avais appris assez tôt qu’il ne valait pas la peine que je perde mon temps. Je n’avais pas besoin de me faire emmerder par des gens qui ne pouvaient pas me voir pour qui j’étais, même à l’époque où j’étais moi-même des plus perdus. Le bigenrisme était presque prévisible pour moi. Je savais quand quelque chose se passait, quand je me sentais différent. Mes pensées ne changeaient pas. Mon cerveau était le même. C’était juste un filtre à travers lequel je voyais le monde et voulais que le monde me voie.

			— Ce n’est rien, dis-je, prêt à ce que cette conversation soit terminée.

			— D’accord, acquiesça Sandy, n’insistant pas, heureusement.

			Il était bon à ce point-là.

			— Mais si jamais il y a quelque chose, fais-le-moi savoir, et nous ferons tout ce dont tu as besoin. Des forteresses en coussins, prendre la voiture et s’en aller pour un week-end, une pyjama party tous ensemble pour regarder de mauvaises émissions télé, n’importe quoi. Les choses ont peut-être un peu changé, mais ça ne veut pas dire qu’on ne peut plus faire tout ce qu’on fait normalement.

			— Oui, oui. Quand est-ce que Darren et toi allez vous marier ?

			Sandy leva les yeux au ciel.

			— Jamais. Je ne crois pas en l’institution du mariage. Paul et Vince sont adorables et je suis très heureux pour eux, mais ce n’est pas pour moi.

			Je ricanai.

			— C’est ça. Je m’en souviendrai le jour où tu pleureras devant nous en vouant ton amour éternel à Darren.

			— Nan. Je ne pense pas que nous ayons besoin d’être mariés pour ça. Darren sait ce que je ressens pour lui, et je sais qu’il tient à moi.

			— Tu y as vraiment réfléchi.

			— Parfois, avoua-t-il avant de plisser les yeux, un peu d’Helena faisant surface. Et si jamais tu en parles à quiconque, je t’étripe sur place.

			Une menace en l’air. Efficace, mais en l’air.

			— Croix de bois, croix de fer.

			— Si tu mens, je te ferai vivre un enfer, acheva-t-il. On en a un peu discuté après le mariage de Paul et Vince. Je ne pense pas que ce soit pour nous, et il est sur la même longueur d’onde. Nous sommes en couple, alors en quoi est-ce important ? C’est un bout de papier. Nous n’en avons pas besoin pour valider ce que nous sommes.

			— Peut-être un petit peu plus que ça, dis-je, amusé. Et je suis persuadé qu’il y a des milliers de couples qui ne seraient pas d’accord avec vous.

			— Et c’est leur droit, rétorqua-t-il en agitant dédaigneusement la main. Mais ce n’est pas une chose dont nous avons besoin. C’est génial de voir qu’autant de couples queer peuvent se marier aujourd’hui. Ça a été une bataille durement gagnée. Mais tous les happy ends n’ont pas besoin de finir en mariage. Je l’aime. Il m’aime. Ça suffit.

			Il s’interrompit, réfléchissant.

			— Pour l’instant.

			— Mais quel hypocrite, dis-je en riant.

			Son sourire se fit carnassier.

			— Toujours, baby doll.

			J’ouvris la bouche pour me moquer encore un peu de lui, mais fus interrompu par les déblatérations d’un crétin beuglant à la radio.

			— Seigneur. Je ne sais toujours pas pourquoi on lui accorde du temps de parole. Qu’il aille se faire foutre, sérieusement.

			Sandy secoua la tête.

			— C’est juste de la frime. Du bruit et des flashs. Presque comme une drag-queen, mais sans aucun charme. Au moins, il porte une perruque.

			Il se leva.

			— Ne fais pas attention à lui. Nous avons profité d’un séduisant homme noir aux commandes pendant presque huit ans. Il est impossible que les habitants de ce pays laissent quelqu’un d’aussi bête devenir le nouveau président. J’ai plus de foi en nous que ça. Pas beaucoup, mais au moins un peu. Tu verras. Tout ira bien. Maintenant, termine, qu’on puisse se mettre en route.

			Cela me surprit.

			— Pardon ?

			Il avait ce regard qui me disait qu’il tramait quelque chose.

			— Je te conduis pour ton premier jour.

			— Non. Hors de question. Je prendrai le bus, et c’est tout.

			— Mais…

			— Non, fis-je. Et ça ne se discute pas.

			— D’accord, céda-t-il en haussant les épaules.

			 

			* * *

			— Bon sang, marmonnai-je tandis que Sandy nous conduisait en ville. Je ne sais même pas comment c’est arrivé.

			— Il vaut mieux me laisser faire ce que je veux, répondit Sandy, me jetant un coup d’œil par-dessus ses énormes lunettes de soleil.

			Il avait dit que cela lui donnait un air de starlette des années cinquante. Je lui avais rétorqué que ça donnait l’impression que sa tête avait rétréci. Étrangement, je n’avais pas été assassiné et enterré dans une tombe peu profonde dans le désert.

			— Tu dois savoir ce pour quoi ça te fait passer.

			Il marmonna dans sa barbe. La musique qui braillait à la radio était bien trop stylée boîte de nuit pour un lundi matin. Une diva à la voix électronique parlait de sexe et de sentiments (ou cela décrivait la monte de chevaux, je n’en étais pas sûr), et les vitres étaient baissées. Il faisait déjà doux, promesse de chaleur pour plus tard. Je fermai les yeux et appuyai ma tête contre l’appui-tête.

			J’étais nerveux, mais je me dis que ce n’était que la trouille du premier jour. Cela faisait tellement longtemps que je n’avais pas eu de vrai travail que j’avais oublié comment cela pouvait être. Cependant, j’avais travaillé dur pour obtenir ce poste à Phœnix House et je n’allais pas laisser mes nerfs prendre le dessus.

			J’ouvris les yeux quand la voiture ralentit, priant pour que nous ne soyons pas coincés par des travaux ou un bouchon. La circulation à Tucson était affreuse.

			Je fus surpris de voir que Sandy s’était arrêté le long du trottoir devant un petit bâtiment bas en bordure du centre-ville de Tucson. Des drapeaux arc-en-ciel aux couleurs vives étaient suspendus à l’extérieur et une pancarte proclamait joyeusement que nous étions à PHŒNIX HOUSE, les mots imprimés avec des flammes sortant de chaque lettre.

			— Comment se fait-il que nous y soyons déjà ? demandai-je.

			Sandy haussa les épaules.

			— Tu ronflais. Je t’avais dit que tu étais fatigué.

			— D’accord. Bien. Euh. Je suppose… je suppose que je devrais entrer.

			Il prit ma main dans la sienne. Ses doigts étaient longs et fins et s’adaptaient aux miens à la perfection.

			— Tu vas faire des merveilles, dit-il doucement. Changer des vies et tout ça. Je parie que dans quelques années, juste ici sur le trottoir, ils auront une statue voyante de toi qui sera magnifique au début, mais qui finira par devenir un perchoir sur lequel les oiseaux pourront déféquer.

			— Je te déteste tellement, grondai-je.

			— Non, pas du tout. Mais si ça te fait te sentir mieux, je t’accompagne à l’intérieur.

			Il me lâcha pour tendre la main vers sa ceinture de sécurité.

			— Non, m’écriai-je rapidement, luttant pour sortir du véhicule, la ceinture de sécurité cognant contre mon torse. Ne fais pas ça. Ne le fais absolument pas.

			— Je vais le faire, chantonna-t-il, le doigt appuyé de manière menaçante sur le bouton.

			Je réussis à sortir de la voiture sans perdre aucun membre ni la vie. Il s’en était fallu de peu. Je claquai la portière derrière moi et me retournai pour le fusiller du regard par la fenêtre.

			Il n’était pas impressionné. Il se pencha au-dessus du siège passager, son sourire s’étirant.

			— Tu as oublié ton sac à dos. Ton déjeuner spécial est à l’intérieur. Je l’ai fait avec des bananes et de l’amour.

			— Je ne le mangerai pas, dis-je sauvagement. En fait, je vais le donner au premier sans-abri que je trouve.

			— Il n’y a que toi pour proférer une menace empathique.

			Il essuya une fausse larme tout en reniflant.

			— Tu grandis pile devant mes yeux.

			Je tendis la main à l’intérieur du véhicule et attrapai mon sac à dos, ayant l’intention de me retourner et d’entrer vivement dans le bâtiment afin de ne plus avoir à l’écouter. J’y étais presque parvenu lorsqu’il m’appela. Je lui jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule.

			Son téléphone était levé. J’entendis le bruit d’un appareil photo tandis qu’il appuyait son doigt contre l’écran.

			— Pour ta première journée ! s’écria-t-il comme un fou alors que les gens marchaient sur le trottoir, nous observant avec curiosité. Nous devons nous faire des souvenirs ! Travaille bien, mon ange !

			Les passants se dépêchèrent.

			Sandy s’éloigna du trottoir en riant.

			Je n’arrivais pas à croire que je m’étais senti soulagé qu’il soit rentré.

			 

			* * *

			Phœnix House était lumineux et spacieux, l’intérieur bien plus grand qu’il ne le paraissait de l’extérieur. C’était la première chose que j’avais remarquée quand j’étais venu pour le premier d’une série d’entretiens au printemps dernier. Les murs étaient de briques et peints en blanc, avec un arc-en-ciel de quatre mètres de long peint sur le mur du fond. Les canalisations étaient visibles au-dessus de nos têtes, donnant un look industriel. Autrefois, le bâtiment avait été une galerie d’art, mais il était resté vide jusqu’à l’ouverture de Phœnix House l’année précédente.

			Il y avait eu un autre centre de jeunesse LGBTQ à Tucson, nommé Wingspan, mais celui-ci avait fermé quelque temps plus tôt à cause du manque de financements. Vu la taille de la population LGBTQ de Tucson, cela avait été un coup dur, surtout pour les ados queer. Ce nouveau centre avait ouvert avec un solide soutien en place, même si le financement allait toujours être un problème. C’était une association à but non lucratif. Dons et subventions étaient les seules raisons de son existence initiale.

			Le problème était que Tucson était un point bleu dans une zone rouge. À peine trois ans plus tôt, l’Arizona avait failli devenir l’un de ces États-là, essayant de faire passer une loi exigeant que les gens utilisent les toilettes correspondant au genre qui leur avait été assigné à la naissance. J’avais été agréablement surpris lorsque cela avait échoué. Le fait que les centres comme Wingspan ou Phœnix House avaient toujours du mal n’était pas surprenant.

			Phœnix House était censé être un centre de jeunesse, mais c’était aussi un centre communautaire de proximité. Et comme il n’y avait pas d’autre endroit comparable à Tucson, le lieu avait quelques lits à l’arrière pour les personnes qui en avaient besoin (bien que ce soit rare), un psychologue qui y travaillait gratuitement et des contacts avec des centres de désintoxication gay-friendly. Parfois, l’endroit semblait bondé, comme s’il essayait de faire trop avec trop peu, mais ça fonctionnait.

			Le directeur qui avait mené mon dernier entretien en avril avait été sympa, mais c’était un avocat – l’un des riches Super Gays de Tucson –, et il avait dû prendre congé à cause de son emploi principal. Je n’avais pas encore rencontré le directeur par intérim pour l’été.

			Deux jeunes étaient assis par terre près d’une zone moquettée, appuyés contre de vieux canapés qui avaient été offerts. L’école était terminée pour l’été, et même si je m’attendais à ce qu’il y ait plus de jeunes, il était encore tôt. L’un d’eux était un minuscule garçon hispanique avec une crête noire et un piercing arc-en-ciel au sourcil. Il me jeta un coup d’œil, plissant les yeux d’un air soupçonneux. L’autre ne leva même pas les yeux. Sa tête rasée était penchée sur son téléphone, ses doigts tapotant furieusement.

			Je restai planté près de l’entrée, ne sachant pas pourquoi j’étais mal à l’aise. Ce n’étaient que des gamins, pas beaucoup plus jeunes que moi, mais cela me rendait quand même nerveux.

			— Corey ! s’écria une voix enjouée et vive. Tu es arrivé !

			Je tournai la tête, soulagé.

			Une femme s’approchait de moi, un immense sourire aux lèvres. Elle portait un jean et une blouse large. Ses cheveux gris étaient relevés en une queue de cheval serrée. Elle s’appelait Marina, et c’était la responsable. J’avais eu deux entretiens avec elle avant de rencontrer l’ancien directeur. Elle était, comme elle me l’avait dit, une lesbienne de la vieille école. Dans une autre vie, avant qu’elle ne prenne sa retraite, elle avait travaillé pour le comté dans la direction des travaux publics. Nous avions sympathisé grâce à notre mépris commun pour Andrew Taylor, le père de Vince et Darren et ancien maire de Tucson, qui profitait actuellement de la liberté en attendant d’être jugé sur une tonne d’affaires.

			— Je suis heureuse que tu sois venu, dit-elle, s’arrêtant devant moi.

			Elle tenait un bloc-notes, et un gros stylo était coincé derrière son oreille.

			Je gigotai nerveusement.

			— Je t’en prie ? Je veux dire, j’ai dit que je viendrais. Vous m’avez vraiment donné le travail, non ? Je n’ai pas juste halluciné toute cette histoire ?

			Elle rit.

			— Non, je ne pense pas. À moins que je l’aie hallucinée moi aussi. Mais je n’ai pas pris d’acide depuis les années soixante-dix, alors c’est peu probable.

			Seigneur, j’espérais pouvoir être aussi cool qu’elle un jour.

			— C’est bon à savoir. Je suis persuadé que prendre des drogues n’est pas très bien vu ici.

			— Évidemment ! dit Marina. Ça ne signifie pas que je ne fume pas un joint de temps en temps, mais qui ne le fait pas ?

			Je ne le faisais pas, mais je hochai poliment la tête. Ça semblait être ce qu’il fallait faire.

			— Nous n’étions pas sûrs que tu viennes, expliqua-t-elle en jetant un coup d’œil à son bloc-notes. Je sais que vous, les jeunes, avez beaucoup plus d’opportunités de nos jours, et nous apprécions ton geste.

			J’étais perdu.

			— Pourquoi est-ce que je ne serais pas venu ?

			Elle me regarda à nouveau.

			— Bien sûr que tu ne peux pas savoir ! soupira-t-elle. Nous t’avions choisi toi, ainsi que quelqu’un d’autre.

			La peau autour de ses yeux se rida.

			— Quand je suis arrivée ce matin, j’ai vu que j’avais reçu un e-mail de sa part disant qu’elle avait réfléchi et accepté un autre stage. Juste comme ça. Sans aucun avertissement.

			— Ça craint sérieusement, m’offusquai-je, plus en colère que je ne m’y attendais. Pourquoi faire un truc pareil ?

			Elle haussa les épaules.

			— Ça arrive. J’admets que ça nous prend un peu au dépourvu. Nous avons besoin de tout le travail bénévole que nous pouvons obtenir.

			Elle écarquilla les yeux.

			— Waouh, ça a dû te paraître offensant. Excuse-moi.

			Je balayai sa remarque d’un mouvement de main.

			— Je sais ce que tu voulais dire. Quand même, c’est une sacrée crasse qu’elle vous a faite !

			— Peut-être. Mais je devrais quand même me souvenir de faire attention à ce que je dis, avoua-t-elle avec un sourire triste. Tellement de personnes nous accusent de devenir trop politiquement corrects de nos jours, mais est-ce que ça n’arrive pas pour une bonne raison ? Les choses ne sont plus comme avant. De plus en plus de personnes revendiquent qui elles sont, et c’est à nous d’écouter ce qu’elles ont à dire. En parlant de ça…

			Elle tira le stylo de derrière son oreille et le baissa vers son bloc-notes.

			— Quel pronom dois-je utiliser pour m’adresser à toi ?

			Je clignai des yeux.

			— Quoi ?

			— Je me souviens que tu es bigenre. Et c’est important pour moi de faire les choses correctement.

			Je gigotai à nouveau.

			— « Il » et « lui » me conviennent comme je suis aujourd’hui.

			Elle hocha la tête et griffonna quelque chose.

			— Si jamais je fais une erreur et que j’utilise le mauvais nom ou pronom ou quoi que ce soit, j’attends que tu me le fasses remarquer. C’est comme ça que j’apprendrai. D’accord ?

			— D’accord.

			— Bien ! Laisse-moi te conduire à ton bureau. Je crains que ce ne soit pas grand-chose, mais ça devrait faire l’affaire pour l’instant. Suis-moi, je te prie.

			Elle pivota, et je faillis lui rentrer dedans lorsqu’elle s’arrêta.

			Je jetai un coup d’œil par-dessus son épaule tandis qu’elle regardait les jeunes près des sofas.

			— Diego. Kai. Dites bonjour à Corey. Il va faire partie des meubles cet été. Et si nous avons de la chance, je parviendrai à le convaincre de ne jamais nous quitter.

			Je ne sus quoi répondre. Depuis toujours, c’était censé être un travail temporaire, un travail qui ferait bien sur mon CV. C’était une tâche importante, bien sûr, mais je devais aussi m’inquiéter pour mon avenir. Le coût de la vie à Tucson était relativement bas comparé à d’autres villes de la même taille, mais cela ne signifiait pas que je pouvais me permettre de vivre avec presque rien, surtout si je voulais, un jour, quitter la maison de Sandy.

			Diego leva les yeux vers moi, haussant un sourcil. Il grogna. On aurait dit qu’il disait « ‘lut », mais comme je ne parlais pas l’adolescent, je ne pouvais pas en être sûr. Si je me montrais honnête, les adolescents me fichaient une frousse pas possible.

			L’autre – Kai – ne leva pas la tête de son téléphone.

			Marina soupira.

			— Je crains que ce soit le mieux que l’on puisse obtenir.

			Elle éleva la voix et ajouta :

			— Parce que certaines personnes ont encore besoin d’apprendre les bonnes manières.

			Elle secoua la tête et commença à s’enfoncer dans Phœnix House.

			— Ils sont là tôt, dis-je en la suivant.

			Elle me jeta un coup d’œil.

			— Ça arrive souvent. Ils n’ont pas vraiment d’autre endroit où aller. Kai est dans une famille d’accueil. Les parents encaissent les chèques que verse l’État et mettent un toit au-dessus de sa tête, mais c’est à peu près là que s’arrête leur implication dans son éducation. Diego est…

			Elle sembla se reprendre.

			— Eh bien, il a sa mère. Ils viennent juste de finir tous les deux leur première année de lycée, et même si j’essaie de les convaincre de prendre un travail, je n’ai eu aucun succès jusqu’à présent.

			« Oh » fut tout ce que je parvins à dire.

			— Mais ce n’est pas grave ! reprit-elle en me faisant passer une vieille porte presque au fond de Phœnix House. J’aime les avoir tous ici, surtout maintenant que l’école est terminée. Les adolescents qui n’ont rien à faire peuvent parfois se retrouver dans des situations ingérables. Je leur donne le petit déjeuner et le code de la Wi-Fi, et ils peuvent m’aider. Ils ont peint l’arc-en-ciel mural la semaine dernière pour nous aider à célébrer le mois des fiertés.

			— C’est gentil, répondis-je docilement.

			Elle ouvrit la porte en me faisant un grand sourire.

			— Je trouve aussi. Tu apprendras à les connaître, j’en suis sûre. Ils peuvent être un peu… eh bien, ils ont dix-sept ans. Je suis sûre que tu te rappelles mieux que moi ce que c’était.

			Effectivement. Les adolescents de dix-sept ans étaient des cons. J’avais été un con de dix-sept ans. Et même si je m’en étais remis plus vite que prévu, y penser me terrifiait encore. Mais ce n’était pas suffisant pour me faire douter de ma raison d’être ici, de la raison pour laquelle j’avais voulu travailler à Phœnix House en premier lieu.

			La pièce dans laquelle elle m’avait conduit était petite. Elle était rendue encore plus petite par le fait que trois bureaux occupaient trois murs différents. On devait se sentir à l’étroit si trois personnes partageaient le même espace. Deux des bureaux étaient vides, vieilles choses écaillées qui avaient l’air d’avoir connu des jours meilleurs. Le troisième bureau appartenait à Marina. Il y avait une photo encadrée posée sur le dessus la montrant, elle et sa partenaire de plusieurs décennies, avec des oreilles de souris à Disneyland, un immense sourire aux lèvres.

			— C’est nous, dit-elle comme si c’était la plus grande révélation du monde.

			— C’est sympa.

			Elle rit.

			— Menteur. Mais ce n’est pas grave. Pour être honnête, tu ne passeras probablement pas beaucoup de temps ici. En dehors de toute la paperasse que j’ai hâte de te mettre entre les mains, nous sommes habituellement par monts et par vaux. Je me retrouve principalement ici quand j’ai besoin de m’éloigner de tout le bruit. Et maintenant que c’est l’été, je m’attends à l’utiliser un petit peu plus pour cette raison. Non pas que ce soit une échappatoire complète. C’est un vieux bâtiment, après tout.

			Elle indiqua une immense bouche d’aération près du plafond.

			— S’il y a des gens en réunion dans le bureau du directeur, on peut entendre tout ce qu’ils disent. Contente-toi de l’ignorer si tu le peux. Tu as apporté ton ordinateur portable ?

			Je hochai la tête et posai mon sac à dos sur l’un des bureaux vides.

			— J’ai également téléchargé les programmes que tu m’as envoyés par mail, alors je devrais être prêt à travailler. Et j’ai rempli tous les papiers.

			— C’est bien, dit-elle, s’appuyant contre son bureau. On s’en inquiétera plus tard. Tu dois d’abord faire quelques petites choses.

			Être adulte, c’était dur.

			— Comme ? demandai-je.

			Elle jeta un coup d’œil à sa montre avant de regarder son bloc-notes.

			— Ce matin, tu vas rencontrer notre directeur par intérim afin de te présenter et d’apprendre à vous connaître. C’est un type génial, et nous avons énormément de chance qu’on nous l’ait prêté. Si on me laissait faire, je le volerais pour le garder ici pour toujours, mais je ne pense pas que ça arrivera. Comme toi, nous l’avons pour l’été, et je vais faire tout mon possible pour m’assurer que vous voyiez tous les deux à quel point cet endroit est génial, de sorte que vous ne vouliez plus jamais partir.

			Je la regardai.

			— Ça semble presque menaçant.

			— Ça l’est, répliqua-t-elle en plissant les yeux. Je trouve les menaces de bonheur professionnel meilleures que tout le reste. Et il est emballé à l’idée de te rencontrer. Je ne crois pas qu’il ait eu l’occasion de regarder ton dossier puisqu’il essaye lui-même de s’installer, mais vous pouvez gérer ça ensemble. Je suis sûre que s’il a des questions, tu pourras…

			Elle fut interrompue par des bips énervants provenant de mon téléphone dans mon sac.

			— Merde, marmonnai-je en ouvrant la poche de devant. Désolé. Désolé, je n’ai pas mis sur vibreur. Ce matin était… Je n’ai pas bien dormi cette nuit.

			— Ce n’est pas grave, me rassura-t-elle en agitant la main. Nos téléphones sont une extension de nous-mêmes de nos jours. Ma femme pense que nous allons évoluer vers des longs cous toujours inclinés vers le bas. Elle est très drôle.

			Je jetai un coup d’œil sur l’écran et vis le fil « famille » s’éclairer. Je tapotai sur la fenêtre pour afficher les messages.

			PaulyShore : Tu vas tout déchirer. Et si tu ne le fais pas, je t’achèterai un pot de Ben & Jerry’s, et on pourra manger et pleurer ensemble.

			DarrenVanityMayne : Sandy m’a dit que je devais te souhaiter bonne chance.

			VinceDeMesRêves : G t’M ! tu GR !

			NanaBanana : VSTPVUA (Vois Si Tu Peux Voler Une Agrafeuse) PTDR

			MadMatty : NOUS SOMMES SI FIERS DE TOI.



OEBPS/Images/couv.png





