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PREMIÈRE PARTIE


UN JEUNE GÉANT




À LA COUR DE LOUIS XII


L’expression, « jeune géant », tirée de Rabelais puisque c’est ainsi qu’il qualifiait Gargantua, s’applique particulièrement bien au jeune François d’Angoulême.

Le 9 octobre 1514 à Abbeville, la jeune princesse Marie d’York, sœur cadette de Henry VIII, épouse le roi Louis XII, âgé de 52 ans, récemment veuf d’Anne de Bretagne. Le mariage doit sceller le traité de Londres signé deux mois plus tôt. La ville est pavoisée et l’on a préparé un gigantesque festin ainsi que des mystères joyeux et des tableaux vivants sur des échafauds, dont une nef peinte par un artiste local et un serpent à sept têtes dont les gueules jettent du vin blanc par divers systèmes astucieux de plomberie. La princesse, qui arrive de Boulogne est montée sur une haquenée blanche, elle est vêtue d’une robe de drap d’argent et d’une cote de toile d’or ; 36 dames de qualité, 60 seigneurs anglais et des chars de triomphe la suivent, puis viennent 300 archers et arbalétriers de la garde. François, duc d’Angoulême, marche galamment aux côtés de la princesse. D’autres seigneurs de France ayant fait la route de Boulogne se mêlent au cortège.

Qui est ce jeune duc d’à peine vingt ans venu de Tours avec une belle armure fabriquée pour l’occasion ? Nul autre que le fils de Louise de Savoie. Ce dernier a épousé Claude de France, la fille du roi et pourrait prétendre à la couronne de France si toutefois, le roi, n’avait pas la malencontreuse idée d’enfanter un nouvel héritier, mâle, malgré sa santé précaire et ses crises de goutte.

François, en effet, s’était fiancé dès 1506 à Claude de France, alors fille unique du couple royal, et l’avait épousée en janvier 1514, quand la mort d’Anne de Bretagne avait levé toute opposition à cette union. « Monsieur François, qui est de tout françois », comme disait Louis XII, était, par ce biais devenu le plus proche héritier du trône.

Fils du comte Charles d’Angoulême, il était né à Cognac en 1494. Son ascendance était prestigieuse puisque son grand-père, Jean, était lui-même fils de Louis d’Orléans, frère du roi-poète Charles d’Orléans (François était par ce biais cousin de Louis XII) et sa grand-mère Valentine Visconti. Le père, Charles d’Angoulême avait été élevé parmi les livres mais avait montré aussi ses capacités de nuisance militaires en participant à la guerre folle (1485-1488) contre Charles VIII. Le turbulent seigneur n’était revenu dans le giron royal que par l’entremise d’Anne de Beaujeu, qui lui offrit un somptueux mariage avec sa très jeune nièce de 12 ans, Louise de Savoie. Sept ans plus tard, cependant, Charles d’Angoulême mourut, laissant à sa veuve deux enfants, Marguerite (née en 1492) et François (né en 1494).

ÉDUCATION D’UN PRINCE

L’éducation donnée à ces deux enfants est certainement l’une des clés de compréhension de la suite des événements.

À 19 ans, Louise est trop jeune pour assumer la tutelle légale de ses enfants et c’est son cousin, Louis d’Orléans (on est encore sous Charles VIII), qui réclame cette charge. Néanmoins, le caractère bien trempé de la jeune femme de haute stature fait qu’elle obtient, avec la promesse de ne pas se remarier, d’inculquer à ses enfants préceptes moraux et savoirs et de gérer ses propres affaires à Cognac, Angoulême et Romorantin. Ainsi, sa mère veille sur le jeune César avec attention, amour et même jalousie. Quand le maréchal de Gié, par exemple, nommé gouverneur de François à la cour de Louis XII en Val de Loire, veut ordonner que le pupille du souverain, qui a alors 6 ans, dorme dans une chambre à part, sa mère se rebelle et Louis XII doit intervenir pour que son maréchal finisse par avoir gain de cause. Il n’en reste pas moins que Louise de Savoie joue parfaitement son rôle d’éducatrice. Une enluminure d’un manuscrit qui lui est offert alors, intitulé Le Compas du Dauphin, la représente tout de noir vêtue, tenant un gigantesque compas dont les deux jambes encadrent un dauphin bleu et un enfant habillé d’or qu’elle tient par la main, manière de dire que le jeune prince ne doit pas s’écarter du cercle des principes parfaits et des vertus des miroirs des Princes auxquels on lui recommande de se tenir : Foi, Espérance, Charité, Prudence, Justice, Tempérance et Force. Au château d’Amboise, des statues incarnent ces qualités fondamentales à acquérir.

Pour faire de son fils un humaniste, Louise engage un tuteur érasmien de talent nommé François Desmoulins de Rochefort. Si François ne fut jamais un latiniste accompli, il se passionna pour la géographie, apprit l’italien et l’espagnol de sa mère et resta, toute sa vie, curieux des livres et des arts : il avait à peine dix ans qu’un ambassadeur Florentin rapporta au marquis de Mantoue que le prince d’Angoulême prenait plaisir aux tableaux italiens et qu’une œuvre d’Andrea Mantegna envoyée en présent serait fort appréciée de lui. Marguerite, la sœur aînée, reçut elle aussi une éducation mettant l’accent sur les arts, les lettres et la philosophie. Dans une illustration du Livre des échecs amoureux, on la voit même jouer aux échecs avec son frère sous la houlette du gouverneur Artus Gouffier.

François, entouré de femmes, a néanmoins peu de goût pour la vie austère et studieuse qu’on veut lui imposer. Alors qu’il est adolescent, Desmoulins, qui lui enseigne aussi la Bible, lui offre un Dialogus mettant en scène un confesseur faisant la morale à un pénitent sur l’immoralité des jeux de hasard. On imagine que François devait lui-même adorer les paris sur les cartes et les dés et que les diablotins des enluminures étaient là pour lui signifier qu’il s’agissait d’un péché auquel il fallait à tout prix renoncer. Un peu plus tard, le frère et la sœur échangent de la poésie, François, grand séducteur, mettant en scène l’amour profane, Marguerite, elle, mettant plutôt l’accent sur l’amour divin.

LA FORMATION D’UN GUERRIER

À vrai dire, ce qui plaît le plus au prince, qui arbore déjà une belle carrure (adulte, il mesura plus d’un mètre quatre-vingt-dix), ce sont les jeux virils de plein air avec ses compagnons tels Robert de la Marck, seigneur de Fleuranges, Anne de Montmorency, Guillaume de Bonnivet ou Philippe Chabot : ces jeunes gens s’exercent à la balle, au tir à l’arc, à la chasse « à la toile » (un genre de chasse qui se pratique dans un parc près des châteaux royaux, où l’on oblige le gros gibier, les chevreuils, les sangliers, à se rapprocher d’un lieu où les adolescents vont les daguer et démonter leurs qualités physiques et leur courage), à l’escrime, au tir à la serpentine, aux simulacres de sièges et, dès que François eut l’âge de porter l’armure, aux joutes et aux tournois. L’entraînement chevaleresque quotidien de la petite bande, associé à une alimentation fortement carnée, forgeait des corps sveltes et musclés d’athlètes parfaits prêts pour la guerre. Le corps de François était en effet entraîné, depuis l’âge de 12 ans, à porter des pièces d’acier ajustées à sa silhouette qui pouvaient peser toutes ensemble jusqu’à vingt kilos. Quand on a par ailleurs pratiqué le maniement de la lance, de l’épée ou de la pique toute sa vie, cet habitus devient une seconde nature.

Ces jeux, qui correspondent parfaitement à l’éducation que décrira plus tard Rabelais donnée à Gargantua par l’écuyer Gymnaste, n’étaient pas sans dangers. Si l’on en croit son Journal, Louise de Savoie tremblait constamment pour son fils qui avait fait d’ailleurs en 1502 une terrible chute de cheval à laquelle il ne survécut que miraculeusement.

LES STRATÉGIES D’UNE MÈRE

À 19 ans, Louise avait sacrifié sa vie de femme à ses enfants mais n’avait pas abandonné pour autant toute ambition politique, et pour cela, son César qu’elle aimait tant devait vivre et s’imposer dans la maison royale de France. Les nombreuses fausses couches et les enfants mort-nés d’Anne de Bretagne, avaient laissé concevoir à Louise une stratégie dynastique audacieuse : son fils épouserait Claude, l’aînée des deux filles du couple royal. La reine Anne de Bretagne n’était pas de cet avis, elle souhaitait plutôt que Claude, née à Romorantin en 1499, se marie avec Charles de Luxembourg, moyen de préserver l’indépendance du duché de Bretagne vis-à-vis de La France. En 1504, le roi tomba malade et lors de son rétablissement, le maréchal de Gié fut accusé, à tort, d’avoir voulu enlever François et perdit sa charge de gouverneur. Peu de temps après, Louis, qui craignait de mourir, écrivit dans un testament qu’il désirait l’union de sa fille aînée avec le fils de Louise de Savoie. La promesse de mariage avec Charles de Luxembourg fut annulée par des assemblées de notables et d’universitaires du royaume qui déclarèrent leur désir d’un mariage français. Cette manœuvre permit à Louis XII de conserver la Bourgogne, Milan et Asti, promis aux Habsbourg.

Les fiançailles de Claude et François furent déclarées au Plessis-lès-Tours dès le mois de mai 1506. Deux ans plus tard, François, âgé de 14 ans, vint résider à la cour mais rien n’était joué car Anne de Bretagne fut de nouveau enceinte et accoucha d’un garçon qui mourut rapidement. Louise de Savoie dans son Journal eut l’égoïsme de s’en réjouir. Son fils était désormais appelé « Monsieur le Dauphin » et membre du conseil du roi ; le cercle des grands féodaux qui approchaient le roi. La seule aventure militaire du trop jeune prince, en 1512, fut d’accompagner Odet de Foix, seigneur de Lautrec, lors d’une équipée malheureuse en Navarre. Il ne participa en revanche pas l’année suivante aux guerres de Picardie. En 1514, la mort d’Anne de Bretagne laissa à Louis XII le loisir de se remarier avec la princesse Marie Tudor, et à François, de convoler en justes noces avec Claude de France.

Louis XII s’éteignit à Paris, au palais des Tournelles, le premier janvier 1515, laissant son trône, selon les règles de la loi salique, à François d’Angoulême, son plus proche parent mâle. La stratégie de Louise de Savoie s’était avérée payante, et la date du 25 janvier, celle de la conversion de saint Paul, inaugurait à ses yeux une nouvelle ère.

LA SUCCESSION ET L’ENTOURAGE DU ROI

Comment le jeune homme de vingt ans va-t-il accomplir son destin épique de devenir l’égal de ce héros de l’antiquité qu’il admire, Alexandre le Grand ? Ce parcours commence avec la succession

François, après avoir reconduit les parlements dans leurs charges et prérogatives reconduisit également quelques officiers du règne précédent, tels Louis de la Trémouille qui reçut l’amirauté de Guyenne et de Bretagne, ou Florimond Robertet, perpétué dans sa charge de trésorier ; puis il s’entoura de nouveaux fidèles qui lui seront entièrement dévoués. Parmi eux, le chancelier Duprat, un Auvergnat ayant fait une brillante carrière de juriste, en outre excellent administrateur, ayant rejoint le cercle de Louise de Savoie. Pour connétable (premier officier militaire du royaume), François choisit un grand aristocrate, Charles III, duc de Bourbon, vétéran de la bataille d’Agnadel et chef de guerre expérimenté. Le secondaient des maréchaux de France, ayant fait leurs preuves sous Louis XII : Stuart d’Aubigny, Jean-Jacques Trivulce, Odet de Foix, Comte de Lautrec, et Jacques de Chabanne.

Le nouveau souverain favorisa également sa famille, telle sa mère, qui devint duchesse d’Angoulême et d’Anjou et entra au conseil privé, tel son oncle René, grand bâtard de Savoie, nommé grand sénéchal et gouverneur de Provence, ou encore tel Charles d’Alençon, le mari de sa sœur Marguerite, nommé, lui, gouverneur de Normandie. Artus Gouffier, ancien gouverneur de François d’Angoulême, reçut la charge de grand maître de la maison du roi. Les amis de la petite bande, eux, furent couverts d’honneurs et de pensions.

LE SACRE DU ROI THAUMATURGE 
ET SES SYMBOLES

Le sacre eut lieu à Reims le 24 janvier. Après le serment prêté à l’Église et au royaume de faire régner la paix, de défendre ses sujets, de chasser l’hérésie et de gouverner avec équité, suivit l’onction qui établissait la sacralité du corps royal. C’est-à-dire que le roi, une fois oint (enduit) de l’huile sacrée récupérée sur le corps du Christ, devenait capable de guérir par imposition des mains les écrouelles, d’horribles maladies de peau qu’avaient contractées certains de ses sujets. Il devenait ainsi, selon l’expression de l’historien Mac Bloch, « thaumaturge ». Le couronnement pouvait alors avoir lieu une fois les insignes reçus : la robe bleue brodée de fleurs de lys en or fin, l’épée, le sceptre, la main de justice, l’anneau et bien sûr la couronne héritée de Charlemagne.

Le cortège royal se dirigea ensuite vers Saint-Denis pour un second couronnement puis pénétra glorieusement en février dans la capitale. Le dais royal était entouré de la noblesse et de 400 archers à cheval de sa garde personnelle. La devise du roi, « Nutrisco et extinguo » (« Je me nourris et j’éteins ») et le symbole de la salamandre qu’il avait choisi comme Louis XII avait choisi avant lui le porc-épic, apparaissaient sur tous les pavois. À la rencontre de ce cortège vinrent le prévôt des marchands et les échevins de la ville, nouant une alliance durable entre la couronne et la Cité, puis tous se dirigèrent, acclamés par le peuple en liesse, vers Notre-Dame où une messe solennelle fut donnée. La journée se termina par un banquet somptueux au vieux palais de la Cité et les jours suivants, fêtes et tournois se succédèrent dans la ville.

L’ORGANISATION DU POUVOIR

Le roi marqua d’entrée de jeu, avec le soutien de Duprat, la supériorité de son autorité sur celle du parlement. Pour affirmer son pouvoir, il bénéficiait de trois organes de gouvernement : le conseil du Roi, la chancellerie et le grand conseil. Le premier était restreint aux conseillers les plus proches : princes du sang, officiers de la maison royale (maréchaux, amiral de France, grand maître), administrateurs des provinces et fonctionnaires mineurs. La chancellerie suivait le roi partout et disposait du grand sceau qui paraphait les documents signés par le roi. Le chancelier était épaulé de maîtres des requêtes qui étendaient son pouvoir dans les provinces. Le grand conseil avait vocation à régler les conflits juridiques et servait de cour d’appel.

Le parlement de Paris, secondé par les six parlements de province, était non seulement une cour de justice mais encore l’organe qui ratifiait (ou non) la législation royale. En cas de désaccord, il produisait une remontrance mais si le souverain refusait de modifier ses décrets ou, pire, ordonnait qu’on appliquât sans discuter ses ordres (lettre de jussion), il arrivait que le Parlement réédite sa remontrance. Le roi n’avait alors d’autre ressource que de convoquer un « lit de justice », cérémonie suspendant son autorité. Le Parlement avait donc les moyens de dire au roi son désaccord et celui-ci avait une série de procédures juridiques lui permettant finalement de prendre le dessus (car un lit de justice était une action extrêmement sérieuse). Le fondement de l’autorité du roi résidait dans cette construction politique. Mais pour s’affirmer, il devait également poursuivre sa carrière militaire et regarder de l’autre côté des monts. Pour le comprendre, revenons sur les campagnes italiennes de Charles VIII et de Louis XII.

LA POLITIQUE DE CHARLES VIII 
DANS LA PÉNINSULE

Le grand rêve de François à son avènement n’était pas de gouverner pacifiquement le royaume, mais bien d’effacer l’affront italien qu’avait subi Louis XII et de faire valoir ses droits sur le milanais par le fracas des armes, lui qui avait été tenu jusque-là à l’écart des batailles.

Pour comprendre les affaires d’Italie, il faut remonter à la politique des rois de France et des États péninsulaires à la fin du XVe siècle. L’équilibre politique instable de la péninsule italienne scellé par la paix de Lodi (1454) avait volé en éclat dans les années 1480, notamment en raison des rivalités entre le royaume aragonais de Naples, les États Pontificaux, la Lombardie des Sforza et la République de Florence. L’échiquier politique péninsulaire s’avérait extrêmement complexe. À cette époque, Charles VIII rêvant de récupérer l’héritage angevin qui lui donnait à ses yeux des droits sur Naples, commence à regarder avec convoitise au-delà des Monts. En 1494, l’année même de la naissance de François Ier, Ludovic le More, maître de Milan, commet l’erreur de faire appel à la France contre Gênes qui se rebelle contre lui avec l’appui de Naples. Charles VIII profite de ce prétexte. À la fin de l’année, deux armées françaises fortes de 40 000 hommes, franchirent les Alpes bientôt renforcées par un atout tactique majeur, l’artillerie lourde convoyée par la mer. Près de Gênes, à Rapallo où ils ont débarqué, les Aragonais du roi Ferrante sont repoussés par les Franco-Milanais. On assiste alors à ce que Machiavel appelle plus tard une « accélération du tempo de l’histoire ». La descente de cette horde sur les routes de la péninsule est fulgurante. Aucune forteresse, aucune cité, n’est capable de tenir face à la puissance de feu des Français Florence est bientôt prise et les Médicis doivent fuir, laissant la place à une République très influencée par le moine Savonarole qui prédit l’imminence de la fin des temps. La marche continue, sur Rome d’abord, qui est prise sans coup férir, puis sur Naples, d’où s’enfuit l’héritier de Ferrante, Fernand d’Aragon.

Ce dernier parvient néanmoins en rejoignant Venise, à mobiliser une ligue défensive capable de s’opposer à la furia francese. Celle-ci est formée de Venise, des Aragonais, des États pontificaux, de Ferrare, des États de Maximilien d’Autriche, et du Milanais (Ludovic le More se retournant contre son récent allié). Les puissances politiques italiennes, chose rare, avaient décidé de se fédérer, comprenant que les Français étaient capables d’imposer leur dominion dans la péninsule tout entière. Les armées coalisées parviennent à faire rebrousser chemin à Charles VIII qui remonte vers le nord avec ses troupes non sans avoir dépouillé Naples de ses trésors. Le souverain français échappe de justesse à une totale défaite lorsque son armée rencontre à Fornoue en juillet 1495 celle commandée par le condottiere (chef de guerre), François de Gonzague. Est conservée au Louvre une Madone à la Victoire peinte par Mantegna, qui célèbre le triomphe militaire de son patron Mantouan. À Novare et à Naples les troupes du Roi de France sont également forcées de lâcher prise face à la ligue.

De retour en France, Charles VIII, conquis par l’art de vivre et les richesses de l’Italie, convoite de récupérer « son » royaume de Naples mais un accident malheureux au château d’Amboise, sa tête heurtant violemment un linteau de porte, lui ôte la vie à 27 ans.

LA POLITIQUE DE LOUIS XII DANS LA PÉNINSULE

Son cousin Louis d’Orléans lui succède en 1498. Lui aussi avait participé à la campagne d’Italie et il brûle de reprendre la politique italienne de son prédécesseur, arguant de ses droits sur Naples mais aussi de droits dynastiques sur Milan. Il s’allie aux Vénitiens et au pape Borgia Alexandre VI contre les Milanais de Ludovic Sforza et la Lombardie est enlevée par les Français en 1500. Comment expliquer cette facilité qu’ont les Français à se débarrasser des armes italiennes ? Peut-être en comprenant tout d’abord que leurs troupes ont été endurcies par un siècle de guerre avec les Anglais et qu’elles ont développé une sorte de course aux armements qui les rend maîtresses du jeu. Non seulement les pièces d’artillerie des Français, mais aussi la doctrine d’emploi de ces pièces, font qu’aucune place forte n’est en mesure de résister très longtemps aux envahisseurs. Et la technique de combat des Français est très différente de celle des Italiens : ces derniers faisaient la guerre au printemps (c’est du moins ce que raconte Machiavel) en faisant des prisonniers et en tuant aussi peu que possible leurs congénères aristocratiques, afin de tirer profit des rançons de la vente des armes prises à l’ennemi. Les Français sont au contraire très violents et amènent une brutalisation des temps. Si une ville a l’audace de résister trop longtemps, Louis XII fait massacrer aussi bien la garnison que les civils. Les techniques de combat sont aussi extrêmement meurtrières : les mercenaires, pour se faire payer, rapportent par exemple les têtes de leurs ennemis vaincus. L’ultime effort de Ludovic Sforza pour reprendre son duché avec des mercenaires suisses, en 1500, fut balayé lors de la bataille de Novare la même année. Pour la première fois, une armée suisse est alors défaite.

Dans la foulée de ces succès, Louis XII fait descendre ses armées vers Naples où elles rencontrent les troupes Aragonaises du grand capitaine Gonzalve de Cordoue et le sud de la péninsule est peu à peu repris par les Espagnols. Louis XII n’en demeure pas moins le maître du jeu dans le reste de l’Italie par le biais de ses gouverneurs d’une part et des condottieri à son service. L’un d’entre eux, le propre fils du pape Alexandre VI, César Borgia, se taille à l’occasion entre 1501 et 1503 une magnifique principauté à la mesure de son ambition allant de Piombino sur la Méditerranée jusqu’à Cesenatico, sur la côte adriatique.

En 1503, l’année où Borgia perd pied à cause du décès de son père, les forces de Louis XII sont vaincues par les Espagnols lors de la bataille de Cérignoles et Naples tombe définitivement. Louis XII négocie alors un traité peu reluisant avec l’empereur Maximilien : la couronne de France gardera le Milanais à condition que Claude de France épouse bientôt Charles de Habsbourg (lui promettant par conséquent non seulement en dot le duché de Bretagne, la Bourgogne mais aussi les possessions italiennes). On l’a vu, en 1505, Louis XII s’étant rapproché de Ferdinand d’Aragon revint sur sa promesse. C’est le moment ou François d’Angoulême devint une pièce importante sur cet échiquier diplomatique.

En 1507, la ville de Gênes soutenue par l’empereur, se rebelle contre la domination française et Louis XII lance une nouvelle expédition italienne dont François, encore trop jeune, ne sera pas. La cité ligure est vite subjuguée. On dispose d’un très beau manuscrit enluminé montrant Louis XII quittant Alessandria pour affronter les Génois (Voyage de Gênes de Jean Marot, illustré par Jean Bourdichon). Le roi de France forme alors une alliance avec le nouveau pape Jules II et même avec le Saint Empire afin de stopper les ambitions expansionnistes de Venise (c’est ce qu’on appelle la Ligue de Cambrai). L’affrontement eut lieu à Agnadel en 1509 et l’infanterie vénitienne fut écrasée par la cavalerie française. Le vrai gagnant de cette affaire est en réalité le pape Jules II, qui est libre de s’emparer de la Romagne et qui bientôt se retourne contre son encombrant allié et fonde une Sainte-Ligue (Milan, Venise, Naples, l’Angleterre) afin de chasser les Français d’Italie.

Ces retournements de situation sont typiques des guerres d’Italie. L’armée coalisée est vaincue lors de la bataille de Ravenne en 1512 mais une contre-attaque des Suisses alliés des Milanais, des Pontificaux et des Espagnols oblige Louis XII après la bataille de Novare à rendre la Lombardie à un descendant de Ludovic Sforza nommé Massimiliano. Léon X est à présent le maître du jeu italien : Venise se satisfait d’un glacis qui la protège, le Milanais, sous protectorat Suisse, n’a plus d’ambitions territoriales et les troupes françaises ont repassé les Alpes.

En 1513, Louis XII a fort à faire avec les Suisses qui ont assiégé Dijon et avec les Impériaux et les Anglais en Picardie, mais les armes et la diplomatie lui permettent de repousser ses ennemis, grâce notamment à une alliance avec Henry VIII qui débouche sur le mariage d’Abbeville en 1514 et surtout sur une paix après laquelle chacun des partis aspire désormais.

LES ARMÉES DE FRANÇOIS Ier

C’est dans ce contexte que François d’Angoulême, petit-fils d’une Visconti, et désireux de reprendre Milan, obtint le trône de France. La situation lui est relativement favorable car l’empereur est alors en conflit ouvert avec Venise. Les ennemis qui font barrage aux Français sont donc les partisans de Massimiliano Sforza, dont le pape Léon X, et surtout les Suisses qui protègent du parapluie de leur infanterie, jusque-là toujours invaincue, les terres Lombardes (en échange d’un tribut en terre et en monnaie trébuchante). Toutefois, le roi de France est riche et ce qui a été obtenu par de l’argent peut être amendé par l’argent, pense François Ier
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