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Avant-propos

À la mémoire des habitants de Philippeville.




« L’Algérie, c’est la France », affirmait François Mitterrand, ministre de l’Intérieur, dans son allocution radiophonique du 7 novembre 1954. Personne au sein de la classe politique, ni même dans l’opinion, n’en conteste encore l’idée. La colonie la plus proche de nos côtes est alors découpée en départements, exactement comme une région de métropole, et les infrastructures y sont développées et modernes. Certes, une série d’attentats sanglants a endeuillé le territoire une semaine plus tôt, mais « l’Algérie française » en a vu d’autres !

On connaît la suite : « événements » pour les uns, « guerre » pour les autres, conclus par la séparation violente de 1962, suivie de décennies de cette « nostalgie pied-noir » qui animera pour longtemps les repas de famille des rapatriés… La littérature abonde sur ce sujet dont nous n’avons pas encore fini de payer les arriérés.

Il faut dire que l’Algérie ne fut pas une colonie comme les autres. Ainsi, en 1937, le film Pépé le Moko de Julien Duvivier, dont l’intrigue se déroule à Alger, commençait par une voix off présentant les habitants de la Casbah comme étant « ceux d’avant la conquête »… cent sept ans après l’arrivée des Français outre-Méditerranée. Dans cette ville aux allures azuréennes, la conquête résonnait encore dans les esprits, tel un mythe, cas unique dans l’histoire de l’empire colonial français. De nos jours, soixante ans après l’indépendance de l’Algérie, si la « prise de la Smala » d’Abd-el-Kader peut parler à certains, bien malin qui pourrait la situer dans le temps ou dans l’espace.

C’est à l’occasion de recherches sur la première abdication de Napoléon Ier que j’ai découvert un récit du voyage de Napoléon III à Alger, en 1860. Outre les descriptions d’une foule algéroise assez proche de ce qu’elle sera encore un siècle plus tard, le document propose des illustrations. Parmi elles, l’arrivée du souverain sur le front de mer dévoile les célèbres arcades, si caractéristiques de la Ville blanche ! Ainsi, au beau milieu du XIXe siècle, l’Algérie ressemble déjà à ce « nouveau monde à la française ». La suite du récit, et celui de la seconde visite impériale, en 1865, mettent au jour la singularité d’une colonie administrativement européenne, mais charnellement marquée par son identité orientale ; un territoire où les citoyens français côtoient des Arabes et des Kabyles, reconnus comme français, mais dépourvus de citoyenneté.

Pour comprendre ce paradoxe que fut « l’Algérie française », il faut donc remonter à ses origines, quand tout a commencé. C’est l’objet de ce livre. Il couvre les décennies 1830-1870, une période « laboratoire » durant laquelle différents types de colonisation ont été tentés. Il s’appuie principalement sur des témoignages de militaires, scientifiques, journalistes, colons et touristes français (voire anglais), étayés par des articles de presse du moment. Le regard porté peut donc apparaître comme celui du « camp » européen, un choix justifié par la difficulté de trouver des sources écrites par des témoins autochtones.






Algérie, 1830-1870
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Prologue

Tournée provinciale


17 septembre 1860, au large d’Alger. Forme fantomatique, la côte vient d’apparaître à l’horizon, avant de se préciser sur toute sa longueur. La Ville blanche se détache soudain de cet ensemble, tel un mirage, frappant l’imagination des voyageurs vierges d’expérience africaine.

Bientôt, la forme se mue en paysage, et le mirage cède la place à la rêverie. « Alger, si vous arrivez par mer, vous apparaît comme une ville endormie le long d’une colline, calme et insouciante au milieu des fraîches campagnes qui l’entourent1 », se souvient le comte Pierre de Castellane lorsqu’il évoque ses années algériennes. Les fraîches campagnes forment alors, aux dires du docteur Amédée Maurin, « cet immense panorama qui, tout à coup, se déroule dans un lointain voilé par les brumes qui s’élèvent de la mer ; ce sont ces crêtes hardies du Djurjura reflétant les rayons dorés du soleil, entre l’azur du ciel et la teinte verdâtre des premiers plans de l’Atlas ; c’est la courbe gracieuse de l’Atlas lui-même, qui forme autour de la baie d’Alger comme une enceinte naturelle2 ».

Aujourd’hui, le temps dégagé offre le même spectacle, à la fraîcheur près. Car à mesure que les terres sombres se dévoilent, leur aspect desséché trahit le passage de l’été et ses épisodes de vents du sud qui rendent l’air « si étouffant, que les habitants, pour rafraîchir leurs maisons, sont obligés de jeter constamment de l’eau sur les planchers ». La veille, le terrible sirocco sévissait encore. Heureusement, les premières pluies d’automne de l’Afrique du Nord, si abondantes avec leurs cohortes de nuages lourds, ont épuré l’atmosphère dans la soirée.

À bord de l’Aigle, le couple impérial et sa suite se préparent pour cette première visite officielle d’un dirigeant français en Algérie coloniale. Napoléon III en a fait la conclusion d’une tournée provinciale qui l’a vu passer par la Savoie et le pays niçois, des départements nouvellement rattachés à l’empire après référendum. Une belle manière d’affermir l’intégration dans le giron national de ces territoires « annexés », en allant à la rencontre de ses nouveaux sujets. Le message est donc limpide : l’Algérie est une province de France à part entière, ce qui transforme au passage la Méditerranée en « lac français » !

Bien que la traversée depuis l’escale corse ait été très agitée, la flottille est dans les temps. L’entrée dans le port est saluée par une décharge d’artillerie des batteries de défense et de tous les bâtiments de guerre au mouillage. Massés sur les jetées et la grève, des milliers de spectateurs se pressent pour apercevoir le couple impérial. Il faut dire que la ville, d’ordinaire très active du fait de sa mutation rapide, est en pleine ébullition depuis quelques jours.

Alger, en 1860, n’a en effet plus rien à voir avec son passé barbaresque. L’époque où seuls les comptoirs de La Calle et de Bône étaient occupés par des marchands français est révolue. Depuis la frontière du Maroc jusqu’à celle de la régence de Tunis, le drapeau tricolore flotte. Et Alger est la capitale de ce vaste territoire.

« La ville d’Alger est l’une des plus charmantes du monde. On dit volontiers qu’elle est aujourd’hui une ville européenne et ne mérite pas l’intérêt du voyageur. Ceux qui en parlent ainsi ne l’ont pas vue », affirme un journaliste de L’Illustration3. Il est vrai que lorsque l’on débarque à Alger, la ville basse offre l’aspect d’une cité typiquement française ! Les rues Bab-Azoun, Napoléon ou Bab-el-Oued, avec leur tracé rectiligne, bordées de becs de gaz, leurs cafés et boutiques, l’hôpital, l’école supérieure de médecine, les larges places carrées comme celles de la Lyre ou du Gouvernement, les statues érigées à la gloire de généraux tels Bugeaud ou le duc d’Orléans, la cathédrale… Sommes-nous réellement en Afrique ?

Parti observer les méthodes de colonisation françaises, l’Anglais Wingrove Cooke découvre Alger cette année-là. Son constat sur les rues et les places qui forment la base du triangle blanc de la ville est sans équivoque : « Il ne faut jamais perdre de vue la statue de bronze du duc d’Orléans dans son uniforme français moulant […]. [Et la] place du Gouvernement, avec ses trois côtés de maisons carrées de construction européenne, et son quatrième côté ouvert sur le bleu de la Méditerranée et les collines du Petit-Atlas […], aussi française que le quai de Boulogne. Les conquérants ont toute la fierté et la prestance d’une race dominante. Ils dédaignent d’adopter les manières ou les costumes des indigènes. Comme nos compatriotes de Calcutta, ils portent leurs chapeaux ronds et leurs paletots sous un soleil qui fait grimper le thermomètre à 117 °4. Ils jouent au billard dans des salles éclairées au gaz par les soirs de canicule, et ils se prélassent sous les orangers comme aux Tuileries5. »

De fait, la principale ville d’Algérie possède déjà tous les atouts du tourisme. Le récit de voyage du rédacteur de guides français Quétin – auteur de publications sur d’innombrables contrées et régions – avait ouvert la voie en 1848, en proposant aux colons et aux candidats touristes tous les renseignements pratiques à connaître sur le pays6. À la fin des années 1850, les Anglais – inventeurs de ce nouveau mode de voyage né au début du XIXe siècle – abordent la ville comme une destination européenne. Peuple migrateur à l’arrivée de l’hiver7, il aime à prendre son envol vers le sud, sans en oublier pour autant son confort. Et Alger fait désormais partie des villes à recommander aux visiteurs en recherche d’un climat sain et de conditions de séjour satisfaisantes. En témoignent les mots d’E. W. L. Davies, en 1857, dans son opuscule destiné aux Britanniques convalescents : « Sur ordre médical, nous avons été envoyés au milieu de l’hiver sur les rives de la Méditerranée. Gibraltar, Malaga et Alger étaient recommandés à tour de rôle ; mais […] Alger a été préférée, et c’est là que nous nous sommes rendus : Hiver 16°5 – Printemps 16°1 – Été 23°9 – Automne 25°58. » Outre la régularité du service des postes reliant le continent à la ville, l’auteur relève que le télégraphe électrique assure désormais une liaison avec toute l’Europe en cas d’urgence.

Sa description des hôtels d’Alger ressemble étrangement à celle d’un guide Michelin de la Côte d’Azur. « L’Hôtel d’Orient se trouve en face de la Grande Place, et, en raison de sa situation aérée et de sa vue dominante sur la mer, c’est là que nous avons d’abord porté nos pas et demandé des chambres. Après avoir monté trois étages d’escaliers, recouverts de carreaux et très glissants, on nous a montré deux appartements de petites dimensions, pour lesquels on demandait trois francs par jour chacun […]. Nous essayâmes ensuite l’Hôtel de la Régence, également sur la Grande Place : une jolie fontaine jouant face à l’entrée, et un bosquet d’orangers, sur lesquels les fruits mûrs pendaient encore, et à l’ombre desquels de vénérables Maures et des Turcs à longue barbe fumaient tranquillement sur des bancs rustiques, réunis pour inviter les voyageurs au repos. […] Pour la pension, servie au salon, qui comprenait le petit-déjeuner à 10 heures et le dîner à 6 heures, avec une demi-bouteille de vin très ordinaire à chaque repas, il fallait compter sept francs. Outre les Hôtels d’Orient et de la Régence, les Hôtels de Paris, dans la rue Bab-el-Oued, et de Rouen, dans la rue des Trois-Couleurs, offrent un excellent hébergement : le premier des deux était surtout fréquenté par les célibataires anglais. »

Pourtant, ce tableau très européen a quelque chose de singulier qu’aucune capitale du Vieux Continent ne peut offrir. Parmi la foule occidentale, une multitude de porteurs, vendeurs au détail et autres ouvriers indigènes attirent immédiatement l’attention du nouvel arrivant. L’extrême variété de leurs costumes et la diversité des visages ont de quoi satisfaire le touriste en quête d’Orient, ou bien… le perdre !

Lorsqu’il débarque à Alger, en 1843, le comte de Castellane est comme magnétisé. « Nous ne pouvions nous lasser de regarder cette foule agitée, où personne ne marche, où tout le monde court, écrit-il. Mélange bizarre de costumes et de races diverses tantôt Européen, nouveau débarqué, tout effaré au milieu de cette cohue ; tantôt les Biskris, qui s’en vont d’un pas rapide et cadencé, portant un lourd fardeau suspendu à un long bâton ; ou bien l’Arabe et son burnous, le Turc chargé de son turban, le Juif aux vêtements sombres, à la mine cauteleuse, le porteur d’huile avec ses outres de peau de chèvre ; et, à travers ce tumulte, les légions de bourriquets et leurs conducteurs nègres […], partout l’activité, l’énergie, l’espérance, la vraie et féconde espérance, celle du travail9. » Il faut dire que malgré trente ans de présence française, Alger a conservé une partie de sa morphologie de l’époque turque.

Comme si elle se gaussait de cette folle énergie propre à l’homme occidental, du haut de sa colline, la Casbah semble vivre une vie parallèle. « Tandis que la ville basse est ainsi livrée à la furie française, poursuit Castellane, le silence et le repos, le calme et la gravité musulmane se sont réfugiés dans les hauts quartiers. Croyez-moi, ne vous aventurez pas seul dans ces rues étroites et tortueuses, où deux hommes ont grand-peine à passer de front. Vous vous perdriez dans ce dédale qui semble habité par des ombres. De temps à autre, un fantôme blanc glisse à vos côtés, une porte s’entrouvre silencieusement, vous tournez la tête, et déjà le visiteur mystérieux a disparu. L’on dirait que du haut de la Casbah le souvenir des deys répand encore la terreur parmi leurs anciens sujets, et pourtant depuis longtemps le drapeau de la France flotte sur ces murs. »

Pourtant, en ce mois de septembre 1860, toute cette société aux cultures multiples oublie volontiers ses différences ; elle préfère se concentrer sur l’événement majeur du moment : la visite impériale. Une intense activité s’est emparée de la ville et de la colonie tout entière, d’Oran à Constantine. Le bey de Tunis et le frère de l’empereur du Maroc ont fait le déplacement. Le retentissement est fameux au point d’attirer l’attention des journaux américains. « Des lettres en provenance d’Alger disent que 50 000 cavaliers arabes de toutes les tribus d’Algérie, et même de Tunis, étaient en train de se préparer pour être présents à la fête qui doit être donnée en l’honneur de l’Empereur, à l’occasion de laquelle ils exécuteront des manœuvres à grande échelle », écrivait l’Evening Post du 13 septembre.

À l’instar des milliers de militaires convergeant de toute la colonie pour accueillir l’empereur, le général du Barail prend la route d’Alger : « Ce qui donnait à ce voyage un caractère particulier et ce qui justifiait l’enthousiasme des populations, c’est que l’Empereur [...] venait rechercher les besoins et écouter les vœux de notre belle colonie. […] Chaque régiment de cavalerie y expédiait un escadron au grand complet, avec son colonel et son étendard. Pendant que mes hommes suivaient la route de terre, j’allai m’embarquer à Philippeville [avec] le général Desvaux et le préfet de Constantine […]. Nous arrivâmes à Alger un jour avant l’Empereur, et en même temps que le détachement des Cent-Gardes10. II faisait, ce jour-là, un sirocco abominable, et les beaux Cent-Gardes, déjà éprouvés par le mal de mer, suaient sang et eau dans leur brillant uniforme. Les zouaves, qui aidaient au débarquement, extrayaient, à demi-morts, du bâtiment ces hommes superbes, presque tous recrutés dans le Nord11. »

9 heures. Alors que l’Aigle évolue dans le port, Napoléon III peut apprécier les vivats envers Leurs Majestés des marins juchés sur les verges des bateaux. Il a revêtu son uniforme de général de division alors que l’impératrice Eugénie a opté pour une toilette simple.

Sur l’appontement, le ministre de l’Algérie et des Colonies, Chasseloup-Laubat, s’apprête à les recevoir. L’empereur l’a nommé il y a un an en remplacement du prince Napoléon-Jérôme, son cousin, dont la tendance à favoriser un régime civil et libéral (en renforçant notamment le système préfectoral) allait contre ses convictions impériales.

Malgré ses trente années d’existence, cette terre d’outre-mer presque totalement « pacifiée12 » – outre des accès chroniques de révoltes localisées – souffre d’un manque de direction claire. Certains colons le déplorent, pour lesquels « l’importance des questions algériennes est peu appréciée encore en France, et, à [leur] avis, c’est un malheur13 ». En réalité, l’Algérie occupe désormais une place importante dans la politique impériale. Jusqu’en 1852, Napoléon l’avait pourtant considérée comme « un boulet attaché au pied de la France », avant de se rendre compte qu’elle pouvait servir son grand projet méditerranéen, qui le placerait en protecteur des Arabes14. Mais sur place, la défiance entre civils et militaires n’a cessé de contrarier ses vues. Un voyage s’imposait !

Accompagné de sa suite – beaucoup de vétérans d’Afrique parmi lesquels le général Fleury, premier écuyer et aide de camp –, Napoléon fait ses premiers pas en terre algérienne, au son des orchestres civils et militaires. Un commentateur décrit la scène : « À la montée en ville, le général de Martimprey chevauche à droite de la voiture impériale que précèdent quarante Cent-Gardes et qu’escorte un escadron de chasseurs d’Afrique. La voiture est de demi-gala : or et rouge, à panneaux, avec quatre lanternes et attelée de deux chevaux à harnachement or et rouge. Les troupes, la milice forment la haie sur les quais, le long de la rampe du Palmier, de la rue de Constantine, de la rue Bab-Azoun, jusqu’au Palais d’Hiver. […] Le plus beau coup d’œil est offert par la place Bresson où sont rassemblés les aghas, les caïds de l’Algérie en burnous rouge, assis sur des selles brodées d’or, déployant de nombreux étendards de tribus et mêlent leurs acclamations au bruit des musiques arabes qui jouent toutes à la fois. Deux arcs de triomphe décorent ce lieu. L’un, orné de palmiers et des principaux végétaux du pays, s’élève devant le Bureau arabe […] ; l’autre, érigé devant le Théâtre par la population juive, est paré de riches draperies, de brûle-parfums montés sur trépieds marocains. Autour du monument figurent de nombreuses femmes israélites aux vêtements étincelants d’or. Au sommet du portique est tracée cette inscription en caractères hébreux : La présence du souverain donne vie15. »

Comme à Dijon, à Chambéry, et dans toutes les villes des Alpes traversées à l’occasion de la tournée, ces arcs de triomphe jalonnent aujourd’hui le parcours de l’empereur dans la Ville blanche. L’Illustration décrit ce décorum avec des accents qui annoncent la future « mission civilisatrice » de la IIIe République. « [Un arc] a été construit par les musulmans, un autre par les juifs, un autre par les nègres ; et chacun rappelle en quelques mots les bienfaits accordés par le gouvernement français à la population qui l’a érigé. Les nègres nous doivent la liberté ; amenés comme esclaves du Soudan, ils sont affranchis dès qu’ils mettent le pied sur notre territoire. Les Arabes nous doivent l’éducation de leurs enfants, la régularisation de leur justice, et tant d’autres biens qu’on ne peut énumérer : l’allégement de l’impôt, la sécurité des douanes et des routes, le forage des puits, etc. Les Israélites nous doivent tout. Véritables ilotes, les juifs d’Algérie étaient, avant notre domination, comme sont encore ceux du Maroc ou de la Tunisie, confinés dans un quartier spécial et soumis à des lois draconiennes. Relevés par nous de cette déchéance, [ils sont] admis devant nos tribunaux, puis dans le sein de nos conseils municipaux et généraux, même dans les rangs de notre milice16. » L’arc des résidents espagnols vient compléter ce tableau très exotique, qui en ferait presque oublier que l’Algérie, comme la métropole, est administrée en départements depuis le 9 décembre 1848.

Le cortège achève son parcours devant les marches de la cathédrale, place Malakoff, où les prestigieux visiteurs s’en vont assister à la messe, avant de rejoindre l’Hôtel du Gouverneur, leur résidence d’accueil. Directement attenant à la cathédrale, cet ancien palais du dey d’Alger construit en 1791, aux façades d’inspiration mauresque – à l’image du portail royal de sa religieuse voisine –, va plonger le couple impérial dans l’ambiance fraîche et ciselée d’un patio à étages oriental, avec murs plaqués de céramiques et arcades à colonnades surmontées d’arcs outrepassés.

Dès lors, les délégations se succèdent avec, notamment, celle du bey de Tunis, arrivé sur le Foudre. Celle du conseil général de Constantine, bien que sous une forme très diplomatique, entre dans le vif du sujet. « Les provinces séparées sont libres dans leur essor, et leurs intérêts distincts sont centralisés sous les yeux mêmes de l’Empereur ; des Conseils généraux sont appelés à discuter leurs affaires et à formuler leurs vœux. Ces vœux, le ministre que vous chargez de développer notre prospérité semble s’attacher à les devancer ; il propose à Votre Majesté la création des chemins de fer, des ports, des routes, le desséchement des marais, les irrigations, le télégraphe sous-marin, les établissements de crédit, les vastes entrepôts, la constitution de la propriété, et des décrets quotidiens viennent annoncer que toutes ces propositions sont étudiées, adoptées, réalisées. Les besoins des Européens ne sont pas seuls satisfaits : Votre Majesté ordonne que les populations indigènes aient une justice intègre, une instruction libéralement distribuée, une administration protectrice, qu’en un mot elles soient véritablement assimilées à la famille française ; politique généreuse qui portera ses fruits… »

On le voit, la volonté de mise en valeur du territoire algérien est immense, à l’image de l’ampleur de la tâche. Cette mission excitante semble cependant l’affaire des Européens dont les « besoins » reposent sur la mise en valeur et la modernisation du territoire, quand ceux des indigènes résident dans la protection et la justice, l’éducation n’étant que le moyen de mener à « l’assimilation ».

Quid de la propriété arabe ancestrale ? Est-elle compatible avec un développement à l’européenne ? Voilà le nœud du problème et l’objet du voyage de l’empereur. Le soir même, alors que la ville est constellée d’illuminations en son honneur, il aura ainsi l’occasion de recueillir l’opinion de ces fameuses populations indigènes, par la bouche des chefs arabes qu’il a invités à sa table, en compagnie du bey de Tunis.

La première journée s’achève par un bal dans la grande cour mauresque du lycée Bab-Azoun, décorée par l’architecte Chassériau et recouverte pour l’occasion d’une voûte de toile. « Dans le fond se dresse un trône entre deux cascades. L’aspect est féerique. L’Empereur fait une danse avec Mme Sarlande », écrit l’instituteur Henri Klein, secrétaire général du Comité du vieil Alger17.

Le lendemain, après la pose et la bénédiction de la première pierre du futur boulevard de l’Impératrice par Eugénie elle-même – boulevard qui donnera sa physionomie définitive à la ville –, c’est le grand saut au-delà du mur d’enceinte, loin des immeubles et des monuments à la française. À bord du carrosse, Eugénie a la mine dévastée. Elle sait en effet depuis le matin que sa sœur, la duchesse d’Albe, est au plus mal. Elle doit cependant garder contenance en l’honneur des nombreux intervenants de la journée.

Le cortège impérial prend la direction de Maison-Carrée, cet ancien bordj (fort) turc longtemps utilisé par la France comme un spartiate poste de défense à l’est d’Alger. Parmi les suivants, on retrouve le général du Barail : « La route traverse un pays charmant, note-t-il, longe le pied des coteaux de Mustaphaet, suit une longue allée ombragée de platanes magnifiques, pour déboucher dans la plaine, après avoir traversé l’Harrach sur le vieux pont bâti par les Turcs. Toute cette route était sillonnée d’une foule joyeuse, empruntant tous les véhicules imaginables. On eût dit Paris se rendant au Grand Prix18. »

Depuis Maison-Carrée, le coup d’œil embrasse toute la plaine de la Mitidja, là où l’Européen est minoritaire19. À 3 heures de l’après-midi, les dirigeants entrent de plain-pied dans le monde oriental : ils sont accueillis sous une véritable tente de Bédouin, faite en poils de chameau et ornée de mobilier arabe. Depuis le promontoire où elle a été montée, la tente offre une vue superbe sur l’arrière-pays, donnant un aperçu des charmes envoûtants qu’offre la colonie. Le Journal des débats écrit : « À l’horizon, un cercle de collines brûlées, ouvertes çà et là de saignées écarlates, semées de koubas d’une blancheur éclatante et partout garnies de tentes, de drapeaux, de cavaliers, de fusils étincelants au soleil ; à gauche, derrière ce premier rang de collines, les montagnes de la Kabylie, d’un bleu sombre à veines noires ; au-dessus de leurs têtes un ciel pâle, presque blanc à l’horizon, d’une finesse, d’une légèreté, d’une transparence inconnues dans nos pays du Nord ; à leurs pieds la plaine calcinée par l’été, laissant voir pourtant çà et là quelques oasis de buissons verts ; sur tout cela s’étend un soleil radieux, une chaude et pure lumière d’Orient, telle que Decamps nous la faisait rêver20. »

C’est dans cette plaine calcinée que va être donnée la fantasia, fête typiquement arabe durant laquelle des cavaliers s’affrontent dans une charge symbolique aussi vive que pétaradante. Une illustration grandeur nature de ce à quoi les soldats français ont dû faire face durant la conquête. Depuis la tente impériale, le général Yusuf, maître de cérémonie, dirige les derniers préparatifs et le déroulement du spectacle.

Personnage haut en couleur, réputé pour sa bravoure, ce militaire français au patronyme local, aux méthodes guerrières et aux tenues dignes d’un Arabe, éduqué dans le Coran, est pourtant né et a passé sa jeunesse sur l’île d’Elbe, où il aurait aperçu Napoléon Ier durant son exil… Un bel exemple de syncrétisme colonial ! Et il n’a pas regardé à la dépense : 8 000 figurants appartenant à des contingents de fantassins kabyles et de cavaliers des trois provinces, tous les aghas et caïds en tête, engagés dans un scénario reproduisant la razzia d’une caravane du désert, le pillage, puis la riposte d’une autre tribu pour chasser les assaillants ; le tout dans un cliquetis d’armes, de hennissements, de musique arabe et du youyou des femmes.

Le général Fleury apprécie la scène en connaisseur : « Le coup d’œil de la fête […] était le plus étrange et le plus magique qu’il soit possible d’imaginer. Tous les cavaliers se ruant sur la caravane en tournoyant au galop et déchargeant leurs armes ; ces longs fusils plaqués d’argent ou de corail ; ces chevaux alertes caparaçonnés de housses de soie de couleurs variées ; ces hautes coiffures en plume d’autruche […] couronnant la tête des plus braves ; ces femmes, du haut de leurs palanquins hissés sur des chameaux, simulant l’effroi et poussant des cris sauvages : cette mise en scène, […] vrai décor d’opéra, décuplé cent fois par le nombre des acteurs et les proportions de l’espace, tout cela produisit sur l’esprit de Leurs Majestés un étonnement indicible21. » Les vertiges de l’Orient dans leurs multiples saveurs, que rehausse la présence des figurants touaregs, ces insoumis identifiables à leur visage voilé de noir, à leurs javelots et à leurs boucliers faits de peau d’antilope…

Yusuf, comme pour rendre hommage à cette armée française qui lui a ouvert les bras au début de la conquête, clôture la fantasia par une charge de spahis attaquant sur deux rangs, qui « vient donner une idée de la grande guerre d’Afrique ». La fête du jour s’achève sur une démonstration de chasse, cette passion typiquement arabe : chasse au faucon, lâcher d’autruches et de gazelles, pistées par des sloughis.

Mais cette prise de contact avec les mœurs indigènes, si instructive qu’elle soit, resterait incomplète sans dialogue. Aussi, les députations arabes de toutes les provinces vont-elles se succéder sous la tente, baisant la main du « sultan » Napoléon, comme ils auraient baisé celle du Grand Turc, l’ancien maître de leurs terres. Le quotidien La Presse écrira : « Alors les chefs, aux burnous éclatants, ont mis pied à terre et sont venus tous ensemble présenter le cheval de Gaada tout caparaçonné d’or, et faire acte de soumission au souverain de la France. À ce moment, rendu solennel par la grandeur du théâtre et par l’aspect guerrier de ces ennemis d’hier, dont la longue résistance a glorifié nos armes, l’Empereur n’a pu se défendre d’une émotion visible22. »

Lorsque le tour des tribus kabyles arrive, le protocole subit quelques manquements. « Toute la foule kabyle voulut suivre ses chefs et escalada la colline avec eux. On essaya de les arrêter, ce ne fut pas possible. Ils vinrent ainsi jusqu’à trois pas de l’Empereur et de l’Impératrice et voulaient monter plus près encore. Les zouaves de service tentèrent encore une fois d’arrêter le flot : “Zouaves, retirez-vous”, dit l’Empereur en souriant, et les Kabyles s’approchèrent autant qu’ils voulurent. Alors ils s’installèrent à leur aise, les premiers rangs s’asseyant pour que les derniers pussent voir, tous ouvrant des yeux gigantesques. Quelles têtes et quels costumes de sauvages ! Sans chaussures et souvent sans coiffure, la plupart ont pour unique vêtement une longue chemise de laine ou de toile. Et quelle chemise ! aussi sale que leurs fusils sont propres et brillants ! Leur peau noire et tannée s’en détache à peine. »

Avant de rentrer à Alger, l’empereur préside une immense diffa de 800 plats de couscous et 500 moutons « tout rôtis embrochés sur de longues gaules que [des serviteurs] tenaient droites23 ».

L’éclatant acte de soumission des chefs arabes confirme Napoléon dans ses impressions : les populations indigènes s’en remettent à lui. De fait, avec le développement du régime civil dans la colonie, elles se sentent menacées. Quelques mois plus tôt, une lettre de la tribu des Smelas24 à l’attention du ministre avait vigoureusement protesté contre un projet de rattachement au territoire civil. Vantant la probité de la gestion des affaires courantes par les militaires des Bureaux arabes, celle-ci dénonçait la calamité du régime civil, concluant qu’avec ce dernier ils seraient « dévorés par les Juifs, les avocats, les huissiers » et qu’ils resteraient « comme un arbre sans fruits25 ».

L’empereur le sait. Il tient absolument à donner des gages de sa bonne volonté dans son discours du soir, prononcé lors du banquet donné en son honneur par la ville d’Alger. « Ma première pensée, en mettant le pied sur le sol africain, se porte vers l’armée, dont le courage et la persévérance ont accompli la conquête de ce vaste territoire. Mais le dieu des armées n’envoie aux peuples le fléau de la guerre que comme châtiment ou comme rédemption. Dans nos mains, la conquête ne peut être qu’une rédemption, et notre premier devoir est de nous occuper du bonheur des trois millions d’Arabes que le sort des armes a fait passer sous notre domination. […] Ainsi, élever les Arabes à la dignité d’hommes libres, répandre sur eux l’instruction, tout en respectant leur religion, améliorer leur existence en faisant sortir de cette terre tous les trésors que la Providence y a enfouis et qu’un mauvais gouvernement laisserait stériles, telle est notre mission : nous n’y faillirons pas26. » Vient ensuite, seulement, une adresse aux « hardis colons », auxquels il assure la protection et l’établissement des institutions de la France.

Bien que la déclaration reste très générale, l’accent est tout de même mis sur le respect et la « dignité » des populations musulmanes. Va-t-elle satisfaire tout le monde ? Les Européens ont en effet autant d’attentes que les « indigènes », comme le remarquera Le Monde du 26 septembre : « L’Empereur devait aller à Blida et s’arrêter dans les principaux villages du Sahel et de la plaine. Ces bons colons […] avaient dressé de toutes parts des arcs de triomphe. Le chef de l’État devait […] se rendre compte par ses yeux des progrès de la colonisation. Il allait faire renaître l’espérance dans le cœur de ces courageux cultivateurs, qui n’ont pas eu à lutter moins que nos soldats contre les fatigues et les maladies… » Il faut dire que leur prise en compte a connu de nombreux hauts et bas depuis 1830.

Aussi, la cérémonie de la pose de la première pierre du boulevard de l’Impératrice, le matin, les a-t-elle comblés. « Les colons algériens regardaient cette cérémonie comme l’acte le plus important du voyage de Leurs Majestés ; c’était pour eux le symbole d’une ère nouvelle. Ce boulevard, magnifique construction qui ne comptera pas moins de 1 200 mètres d’arcade, à la fois dock, rempart et promenade, est le premier grand travail entrepris en Algérie par l’industrie privée. L’Empereur, voulant l’inaugurer, montrait quelle importance il attachait à ce premier résultat. À quelques pas des tribunes, une locomotive rappel[ait] des travaux27 plus considérables encore28… » De fait, agriculteurs et industriels attendent que l’on favorise enfin la libre entreprise, notamment par l’investissement, mais aussi au travers des institutions. Ils en sont persuadés, « l’avènement des institutions de la mère patrie sur le sol africain sera le signal infaillible de la prospérité29 ». Civil versus militaire : deux approches antagonistes de l’Algérie, que l’empereur compte bien réconcilier.

Il n’aura, hélas, pas le temps d’approfondir l’état de l’opinion, car la santé de la duchesse d’Albe impose d’écourter le programme. Exit donc le déplacement dans la ville de Blida, richement décorée pour accueillir les hôtes impériaux ! Au troisième jour du voyage, après la visite de l’impératrice Eugénie à l’Orphelinat des jeunes filles chrétiennes, puis la grande revue des troupes supervisée par Napoléon et le bey de Tunis au champ de manœuvre, le couple impérial est de nouveau réuni à bord de l’Aigle, prêt à prendre la mer.

La nouvelle du départ anticipé s’étant répandue dans toute la ville, c’est sous le regard d’une foule nombreuse massée sur le port que la flottille appareille nuitamment. Il est 11 heures du soir. La dernière image du séjour se fige ainsi sur les acclamations, ponctuées des salves des canons, des illuminations d’Alger que vient couronner un feu d’artifice tiré depuis les hauteurs.

Les côtes d’Algérie s’éloignent progressivement, baignées de cette lumière lunaire si présente dans les contes orientaux. Bientôt, la perception du voyage ne se fera plus qu’à travers les brumes déformantes du souvenir. Qu’importe ! Napoléon III a vécu la réalité du terrain, il a vu la colonie… ce qui le distingue en cela d’une bonne proportion de Français, dans les chambres et ailleurs, fermement persuadés que cette terre lointaine et si peu connue leur coûte plus qu’elle ne leur rapporte. Un préjugé qui amuse beaucoup les voisins anglais – fins connaisseurs en la matière ! –, ébahis par ces « Français obstinés, qui doutent encore de la valeur d’une telle possession30 ».

Napoléon III, désormais au fait des choses, espère sans doute profiter de la traversée pour méditer sur le discours qu’a prononcé le président du conseil général d’Alger au champ de manœuvre : « C’est aux institutions civiles dont la France est si riche et qui ont porté si loin sa renommée […] d’opérer entre les races le rapprochement sans lequel il ne saurait y avoir pour nous aucune force et prospérité. Pour atteindre ce but, il faut le concours de tous, il faut surtout l’union entre l’autorité civile et l’armée31. »

Mais l’imprévisible Méditerranée ne lui en laisse pas le loisir, car la météo devient préoccupante. Dans l’entourage de l’empereur, le général Fleury le constate : « Les moutons – précurseurs d’un grand vent et d’une grosse mer – que l’on voyait à l’horizon, à la clarté de la lune, et qui avaient tant effrayé les dames de l’Impératrice, se changèrent bientôt en vagues presque inquiétantes. Ce tangage exagéré démontrait que l’Aigle, dont nous faisions la première expérience, n’était pas établi dans les conditions de pondération voulue. Il piquait affreusement de l’avant et avait une peine infinie à se relever […]. Nous arrivions en vue du golfe de Lion [sic], et le vent et la mer augmentaient toujours. Le commandant Dupuy, sans témoigner une réelle inquiétude […] me propos[ait] de faire route sur Port-Vendres, pour éviter la traversée du golfe [...]. J’allais trouver l’Empereur dans sa chambre, et le vis, comme je m’y attendais, très disposé à débarquer là où l’on voudrait32. »

Après les fastes de la tournée triomphale, le débarquement sur le sol de la métropole se fait dans l’improvisation, à la nuit tombante, dans la petite rade de Port-Vendres. On rallie la gare de Perpignan à bord de « quatre misérables guimbardes » trouvées à la hâte par Fleury grâce à l’épicier-maire et au boucher du village… C’est à ce moment que l’impératrice Eugénie apprend le décès de sa sœur. Elle qui n’a pas cessé de pleurer dans sa cabine, durant tout le voyage, est sur le point de défaillir. Mauvais présage, diraient les superstitieux.

Le 22 septembre, à la mi-journée, Napoléon III et Eugénie retrouvent le palais de Saint-Cloud. Outre le deuil et les obsèques de la duchesse d’Albe à régler, l’empereur reprend les dossiers en cours : la crise syrienne, durant laquelle de nombreux chrétiens ont été assassinés ; la campagne de Chine, aux côtés des Anglais ; la crise mexicaine, prélude à la future intervention de 1862 ; la crise polonaise, gros grain de sable dans sa politique de rapprochement avec la Russie… Dans ce contexte, le séjour algérien de Napoléon apparaîtrait presque comme un acte de politique intérieure.







La conquête

Voilà tout le paradoxe de la colonie d’Afrique du Nord en 1860 : une empreinte administrative française bien marquée sur une terre encore étrangère trente ans auparavant, et une diversité de populations, propre aux pays lointains.

Avant l’arrivée des troupes françaises, la présence européenne en Algérie se cantonnait à deux petits comptoirs marchands33 ! Malgré son apparence sauvage, la régence d’Alger se révèle être aux antipodes de la terre « vierge » du Far West américain. De fait, les conquérants y sont confrontés à un entrelacs complexe de populations cloisonnées et souvent rivales. « Chacun est différent ; c’est une fourmilière bariolée, une mosaïque vivante, un kaléidoscope humain34. » Pour illustrer ce tableau, empruntons les mots du général Margueritte, grande figure de l’Algérie coloniale : « Les Arabes ne sont pas un peuple, mais mille tribus fractionnées et ramifiées à l’infini. »

Il suffit de consulter la Carte de l’Algérie divisée par tribus, élaborée par le géographe Ernest Carette et Auguste Warnier en 1846, pour comprendre que ces ramifications ont dû égarer plus d’un cerveau européen. Quant aux juridictions, réparties en beyliks, aghaliks, khalifaliks, kaïdats, sous la direction des beys, aghas, kaïds, cadis, khalifas ou chérifs35, elles n’ont pas arrangé les affaires des premiers administrateurs français. Sans oublier les « territoires de parcours », où la coutume locale tolère un droit de passage et de bivouac saisonnier aux tribus nomades venant du pays des dattes, plus au sud.

C’est ce nouveau monde, dépaysant, charmeur et prometteur, mais aussi déroutant, âpre et dangereux, que vont découvrir les militaires de l’expédition de juin 1830…



Alger


L’année 1830 commence dans une expectative digne de celles qui précèdent les grands moments de l’histoire. En France, mais aussi dans tout le monde occidental, on se pose la question : va-t-on enfin régler son compte à cette insolente cité qui, depuis des siècles, entretient un climat d’insécurité au large des côtes africaines ?

À 420 miles nautiques au sud de Toulon, en plein cœur du XIXe siècle triomphant, la régence d’Alger, État autonome intégré à l’Empire ottoman, reste le symbole de l’humiliation infligée par les « États barbaresques » aux « puissances chrétiennes » – d’où « l’importance pour celles-ci de les subjuguer36 ». L’Angleterre avait bien mené une opération de bombardement en 1816, mais en dépit de son succès (la destruction de la marine au port) et des accords signés avec le dey d’Alger, la piraterie avait vite repris. Pire, en 1827, la France avait essuyé un camouflet lorsque le dey, à l’occasion d’une audience tendue avec le consul de France, avait frappé plusieurs fois le diplomate de son chasse-mouches37. Si les coups étaient légers, l’incident diplomatique fut considéré comme grave. Charles X, dont le régime était en difficulté, saisit l’opportunité d’une intervention en Algérie pour redorer son image. Il rapatria son consul et ordonna le blocus de la baie d’Alger. Un an plus tard, le Times affirmait que, par crainte d’un débarquement imminent, le dey d’Alger aurait réuni 70 000 hommes de cavalerie aux environs de la ville.

Mais début 1830, et malgré le bombardement du navire d’un émissaire français quittant le port d’Alger en août 1829, la situation semble au point mort. Alors que le conseil du roi vient d’accepter le principe d’une expédition et que le prince de Polignac, lieutenant-colonel de l’armée française, s’en est ouvert aux chancelleries européennes, des informations contradictoires circulent. Certaines mettent l’accent sur l’argent « expédié pour Toulon » et « destiné à l’expédition d’Alger » ; selon d’autres, un « bruit se répand que le projet de l’expédition d’Alger a été jugé inexécutable par les membres du conseil de l’amirauté38 ».

 

Cependant, à la fin du mois, toutes les places maritimes bruissent d’une activité intense. Aux chantiers navals de Rochefort, la corvette la Thisbée et le brick le d’Assas sont en cours d’achèvement, alors que le Sphinx, « plus grand bâtiment à vapeur qu’on ait encore vu dans la marine française39 », en sort tout juste. Les armateurs de Nantes et Bordeaux se sont engagés auprès du gouvernement pour affréter une douzaine de grands navires « destinés à transporter des troupes devant Alger ». À l’arsenal de Toulon, on travaille les jours fériés, on rappelle les ouvriers renvoyés et on en embauche de nouveaux. Dans l’opinion, l’opération ne fait plus de doute et, comme souvent, certains veulent en profiter. Ainsi, à Marseille, le propriétaire d’un confortable navire de commerce armé de six canons propose-t-il de convoyer jusqu’à Alger les « personnes qui désireront être témoins du bombardement et du débarquement de nos troupes » en se tenant à une « distance respectueuse pour ne pas craindre les boulets ennemis40 »… Coût de cette croisière spectacle : 15 francs par jour !

En tant que nouveau directeur de l’administration de la guerre, le général Alphonse d’Hautpoul découvre le poids d’une telle fonction : « Je devais apprendre tout le mécanisme de ce vaste rouage administratif et faire face à toutes les exigences du service, dans une circonstance où celui-ci devenait tous les jours plus important. Je dus consacrer, pendant ce premier temps, dix-huit heures par jour à un travail assidu. Au mois d’avril, je commençais à être au courant de ma besogne et à me retrouver dans tout ce dédale. Je devais assurer non seulement le matériel de l’armée d’expédition, mais encore le service des hôpitaux et des subsistances41. » Au mois de mai, tout est prêt pour le départ. « L’armée expéditionnaire se réunissait à Toulon. M. le Dauphin voulut en passer la revue. La flotte ne comptait pas moins de 500 voiles, elle était sous les ordres de l’amiral Duperré ; les troupes furent placées sous les ordres du général de Bourmont. J’éprouvai un véritable chagrin de ne pas faire partie de l’expédition, mais il fallut me résigner à la volonté qui me retenait au ministère de la Guerre. »

L’abbé Dopigez aura cette chance. Aumônier militaire au sein du corps expéditionnaire, cet enfant de Flandre française rallie Toulon avec son unité par la route du Beausset et des gorges d’Ollioules, dont « le spectacle si imposant42 » le subjugue totalement. Une sorte de hors-d’œuvre avant l’exotisme des montagnes de l’Atlas algérien. Une fois à Toulon, dans cette ville qui avait vu le départ de l’expédition d’Égypte, l’ecclésiastique remarque une activité « prodigieuse » : « À la rade, au port, au bassin de carénage, à l’arsenal, à la corderie, des milliers de bras organisaient le matériel nécessaire à la flotte et aux soldats qui bientôt allaient paraître armés de la foudre française sur le sol africain, et frapper au cœur la puissance des États barbaresques. Une armée de 35 000 hommes43 allait partir avec mission de châtier l’arrogance de Hussein-Pacha, et d’anéantir la piraterie dans la Méditerranée. »

L’événement est tel que la ville est devenue le point de ralliement de toute une foule excitée à l’idée d’assister au départ des troupes. « Une multitude de personnages de distinction, raconte l’abbé, de brillants oisifs parmi lesquels il se trouvait beaucoup d’Anglais, attendirent huit jours ce départ, et allèrent pendant ce temps-là se promener à travers la flotte et visiter les bâtiments. Jamais, au dire des anciens marins et des Toulonnais eux-mêmes, la rade n’avait été aussi animée. Une flotte de six cents voiles couverte de soldats, et dont les mille canots se croisaient dans tous les sens, impressionnait les imaginations les plus froides et faisait battre tous les cœurs français du sentiment de l’orgueil national. »


Le grand départ

25 mai 1830. Après huit jours d’attente dus aux vents contraires, rythmés par les concerts de la musique des régiments le jour, du fifre et du tambour de la retraite le soir, le vaisseau amiral donne le signal d’appareiller. Sur la corvette la Bonite, l’abbé Dopigez est transporté par la solennité du moment : « Que l’on se figure treize grands vaisseaux de ligne, vingt frégates, quatre-vingts bâtiments légers avec leurs longues flammes de guerre, et une quantité prodigieuse de transports de toute grandeur voguant majestueusement pour aller chercher des aventures et des combats ; que l’on se figure, disons-nous, cinquante mille spectateurs qui, des hauteurs du fort Lamalgue, suivent du regard et accompagnent de leurs vœux cette flotte qui occupe une étendue de douze lieues carrées sur la mer ; les musiques des dix-huit régiments embarqués répondant aux acclamations qui saluent leur départ ; les soldats montés sur les hunes, sur les haubans et sur les vergues, et faisant retentir l’air de leurs chants d’adieux au rivage aimé de la patrie. »

La France vogue vers son destin.

À hauteur des Baléares – base arrière de l’expédition mise à disposition par l’Espagne, notamment pour l’accueil des futurs blessés –, le spectacle de cette armada en mouvement attire les populations. Un lieutenant de la marine américaine en escale à Port-Mahon, sur Minorque, écrit : « C’est tout l’intérêt d’être ici à ce moment – Les Français sont en route pour la conquête d’Alger, ou bien vers la plus désastreuse des défaites. […] Leur succès dépendra de beaucoup de la météorologie. Un coup de vent pourrait violemment les disperser, voire les détruire. […] Je suis sorti de la baie pour aller voir la flotte française. Ils naviguaient côte à côte, sur trois lignes à l’avant et leur magnifique allure allait au-delà de tout ce que j’avais pu voir jusque-là44. »

Après quatre jours de mer, l’escadre est en vue d’Alger. Mais comme un présage de l’histoire mouvementée de la future colonie, le violent coup de vent pressenti par le lieutenant américain désorganise ce bel ensemble. Ordre est donné de se regrouper à Palma, péniblement, une escale forcée appréciée des hommes de troupe trop heureux de calmer leur mal de mer dans les rues de la ville.

 

13 juin 1830. Le jour se lève sur la baie d’Alger. Dans les ruelles de la ville, le temps s’écoule comme à son habitude, le silence des cafés contrastant avec la foule affairée des rues. Mais dans l’entourage du dey, on sait la menace sérieuse. Notamment depuis ce message du consul français de Tunis adressé en 400 exemplaires et en arabe aux « Couloglis, fils des Turcs et des Arabes, résidant sur le territoire d’Alger » : « Nous, vos amis, les Français, partons pour Alger. Nous allons chasser de là-bas les Turcs, vos ennemis et vos tyrans, qui vous tourmentent et vous persécutent – qui vous privent de vos biens et du produit de votre sol et qui menacent constamment vos vies. Nous ne prendrons pas la ville pour en rester les maîtres – nous le jurons par notre sang. Si vous vous joignez à nous […], vous pourrez régner comme par le passé, en maîtres indépendants de votre pays de naissance. […] Nous promettons de respecter votre argent, vos biens, et votre religion sacrée, car Sa Majesté, le bienfaiteur de notre bien-aimé pays, protège toutes les religions. » Cette fois, le péril semble sérieux.

Soudain, au beau milieu de la journée, les premières voiles de l’armée d’invasion apparaissent à l’horizon ! L’escadre française, qui a quitté Palma quatre jours plus tôt, touche enfin au but malgré une traversée très capricieuse. À bord de la Bonite, l’abbé Dopigez découvre ce nouveau monde : « Ce jour-là, à midi, une longue chaîne de montagnes fort élevées, puis d’autres montagnes d’une teinte bleuâtre et situées à une distance plus lointaine que les premières se déroulèrent sous nos yeux ; c’était le petit et le grand Atlas45. » Poussée par un vent propice, la flotte longe Alger en direction de l’est, offrant à notre aumônier les premières images de cette ville « éclatante de blancheur » : « Les coupoles gracieuses de ses minarets, ses mosquées, la Kasaba [sic], le fort l’Empereur (sultan Calasy), environnés d’une végétation resplendissante de fraîcheur et de beauté, étalent devant nous un tableau plein de charme et de nouveauté pour des yeux européens. L’armée en grande tenue est sur le pont des vaisseaux, d’où elle contemple et dévore des yeux ce curieux spectacle. »

La capitale du dey n’est pas l’objectif premier, ses défenses et ses forts, constamment améliorés depuis trois siècles, étant trop puissants. Le choix de l’état-major s’est porté sur la plage de Sidi-Ferruch, défendue par un unique fort, à une trentaine de kilomètres de l’autre côté de la baie.

À l’approche de la côte, des échanges d’artillerie s’engagent avec les canons postés dans les dunes, somme toute sans conséquences. Aux alentours, des groupes de défenseurs s’agitent… C’est le premier contact visuel avec les habitants « d’en face », ceux qui excitent les imaginations depuis le départ de Toulon. « Quelques Bédouins paraissent successivement et disparaissent dans les dunes. À une distance plus éloignée, nous apercevons de nombreuses colonnes se dirigeant vers le rocher. On distingue facilement les Arabes derrière les aloès à leurs longs burnous […] de laine blanche. Deux d’entre eux s’approchent si près du rivage, qu’il nous semble que leur voix peut être entendue. Aux derniers rayons du soleil, le canon des dunes de Sidi-Ferruch cesse tout à coup. »

Bientôt la première nuit d’Afrique vient jeter son voile sur la scène, sous un croissant de lune. L’heure est des plus dépaysantes. Dopigez note : « Les feux des bivouacs ennemis scintillent au milieu des chênes verts et des figuiers de Barbarie, et bientôt le silence de la nuit n’est plus interrompu que par le cri lugubre des chacals. »




Le débarquement

14 juin, à l’aube. L’assaut !

Comme à l’exercice, 2 000 hommes prennent place dans les chaloupes, accompagnés des chalands des canonniers et de leurs pièces de campagne. Dans un silence ponctué du bruit des rames, les conquérants abordent la plage, en plusieurs vagues. La résistance est faible et, bientôt, deux marins français escaladent la tour de défense de Sidi-Ferruch pour y hisser le drapeau blanc du roi. Ce geste symbolique est salué par les acclamations d’une plage noire de soldats et de la joyeuse canonnade des pièces de marine. L’abbé Dopigez remarque alors l’arrivée d’une frégate anglaise dans la baie, sans doute une mission d’observation de « nos amis d’outre-Manche, dans leur touchante sollicitude pour le succès de nos armes ».

Après les Romains, les Vandales, les Arabes, les Espagnols et les Turcs, la France vient à son tour de poser le pied sur le sol de l’Algérie ! Pour l’heure, elle ne se doute pas encore du rôle complexe et douloureux qu’elle aura à y jouer pour les cent trente-deux années à venir, se concentrant sur l’objectif du moment : Alger.

 

Pour cela, il faut assurer la tête de pont. Pilonnés par les canons des bâtiments comme le fameux vapeur le Sphinx, les servants des canons turcs embusqués dans les dunes sont vite tournés et poursuivis par les voltigeurs.

Durant deux jours, le débarquement en hommes et en matériel est continu. « Un camp s’était établi à Sidi-Ferruch, dont on coupait la presqu’île pour former un retranchement. Les baraques de ce camp étaient construites avec des branchages ; il y avait aussi quelques tentes d’officiers supérieurs, appelées marquises ; de grands hangars recouverts de toile cirée étaient réservés aux hôpitaux. Sidi-Ferruch offrait alors l’aspect animé d’une colonie naissante. » En attendant l’arrivée du matériel de siège, l’énorme corps expéditionnaire assied sa position : débarquement des voitures d’artillerie de campagne, chevaux, outils, vivres ; à terre on monte les tentes, on installe les ambulances, les cuisines, les fours à pain, on creuse des puits. Les soldats du génie travaillent aux retranchements de protection du camp46 alors que leurs camarades de première ligne soutiennent de vives attaques ennemies. La presqu’île de Sidi-Ferruch est vite transformée en comptoir français isolé du continent ; les troupes de renfort qui partent au même moment de Toulon seront accueillies comme à la maison !

Cependant, aux avant-postes installés dans la plaine, les unités découvrent ce que sera la tendance de cette guerre d’un genre nouveau, comme l’explique l’aumônier : « Pendant le jour, de nombreux cavaliers arabes venaient nous harceler, puis s’enfuyaient pour revenir encore. Pendant la nuit, les troupes restaient sous les armes formées en carrés pour éviter toute surprise, les soldats assis sur leurs sacs et le fusil entre les jambes. […] Les longs fusils des Algériens portaient plus loin que ceux de nos soldats ; aussi nous perdîmes ce second jour de la poudre et quelques hommes, dont les têtes, coupées avec avidité par les Bédouins pour obtenir la prime d’encouragement promise par le Dey, furent portées en triomphe dans Alger, où l’on fit une parade barbare de ces sanglants trophées. »

Dans la matinée du 16 juin, quelques nuages occupent mollement le ciel sous une lumière nacrée. À terre, les hommes poursuivent le débarquement sans se méfier. « Le temps était calme ; mais bientôt après on vit tomber des gouttes d’eau d’une grosseur extraordinaire. […] Tout à coup un impétueux vent d’ouest s’élève, l’air s’obscurcit, les éclats du tonnerre se succèdent avec une effrayante rapidité, et les rafales deviennent de plus en plus terribles. Le débarquement est suspendu ; chaque bâtiment est obligé de songer à sa propre sûreté. […] Partout régnait une vive anxiété. L’armée n’avait que cinq jours de vivres et une petite quantité de munitions, on craignit de voir se renouveler les désastres qui accablèrent l’expédition de Charles Quint. » Mais il était écrit que la chance sourirait à la France ! Dans l’après-midi, le soleil réapparaît et l’activité du camp peut reprendre. L’alerte n’aura été qu’un avant-goût des violences de la météo algérienne.




Sur la route d’Alger

Pendant ce temps, les forces arabes et turques se préparent à un assaut d’envergure. Sur les hauteurs d’un plateau situé à 6 kilomètres de la presqu’île, Ibrahim, agha des janissaires et gendre du dey, a joint ses troupes à celles des beys de Constantine et de Tittery, du khalifa d’Oran, et des cheiks kabyles de Ben-Zamoun. Une armée impressionnante qui se monte à plus de 40 000 hommes de cavalerie et d’infanterie, et qui possède l’avantage du terrain !

Le 19 juin, un soleil proche du solstice se lève sur la plaine, très tardif comme il se doit en cette latitude. À la faveur des brumes matinales, les musulmans passent à l’attaque. La bataille se déroule en rase campagne, pour le plus grand plaisir des unités françaises rompues à ce genre de combat, même si elles doivent subir un sacré choc ! Leurs lignes de défense, très compactes – utilisant notamment des chevaux de frise –, plient mais ne rompent jamais, malgré les effrayants cris guerriers des milliers de cavaliers ennemis. Au bout de quelques heures, inlassablement refoulés, ces derniers perdent courage.

Les divisions Berthezène et Loverdo, soutenues par le comte de Bourmont, passent alors à l’attaque, au pas de charge et aux cris de « vive le roi ! », mettant leurs adversaires en complète déroute. L’organisation tactique française a payé. Au soir, les troupes expéditionnaires installent leur campement sur le plateau. Les Français découvrent le mode de vie oriental, riche et champêtre à la fois, à l’instar de la tente d’Ibrahim-agha, faite de plusieurs compartiments avec tentures de velours, draperies à franges d’or et luxueux tapis de Turquie. Après le combat, c’est donc la récompense, comme l’observe l’abbé Dopigez, encore très touché par les « cris lamentables des blessés, les sanglots de la douleur et le râle de mort » qui montent du champ de bataille – les pertes françaises s’élèvent à 530 hommes, tués ou blessés. « Quelques-uns de nos tirailleurs qui les premiers pénétrèrent dans le camp arabe eurent la main heureuse et regardèrent comme de bonne prise ce que l’ennemi avait abandonné sur le champ de bataille. Un sergent du 14e entre autres trouva un sac rempli d’or, qu’il troqua plus tard à Alger contre 15 000 francs, qu’un juif lui compta en napoléons. »

Contrairement aux idées folles de l’opinion française qui se demandait si « les soldats qu’épargneraient, par hasard, les longs fusils des Turcs et des Arabes échapperaient à la griffe des lions ou à l’étreinte des boas47 », les vainqueurs découvrent un tout autre bestiaire : « Nous trouvâmes dans le camp […] une grande quantité de dromadaires que l’ennemi, dans la rapidité de sa fuite, n’avait pu emmener. […] L’apparition de cet animal, que nous voyions pour la première fois depuis notre arrivée en Afrique, excita une hilarité générale. Nos soldats ne tarissaient pas en plaisanteries sur son compte ; et, dans leur gaîté toute française, ils oublièrent les fatigues de la journée et les dangers du lendemain pour s’amuser des dromadaires. On voulut utiliser ces animaux comme moyen de transport ; mais nos soldats n’avaient ni la douceur ni la patience des Arabes pour les diriger. On finit par en tuer plusieurs pour les manger48. »

La nouvelle de la défaite s’est répandue comme une traînée de poudre dans Alger, créant les conditions d’un renversement de pouvoir violent, chose très courante dans l’histoire de la régence. Janissaires munis de têtes françaises et populace font le siège de la Casbah et demandent le départ du dey, qui reçoit en audience Ibrahim-agha, le vaincu. C’est d’ailleurs lui qui avait conseillé au souverain de laisser débarquer les Français afin de mieux les détruire à terre. Hussein-Pacha écume de colère à l’approche de son gendre.
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