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Les lecteurs en parlent !

« Une lecture parfaite pour avancer dans ma quête de bien-être, qui fait relativiser sur la notion de bonheur et la course perpétuelle au mieux, en remettant l’humain dans son contexte et son cadre. Plutôt qu’une notion d’acceptation servile et négative, l’auteur présente une idée dynamique et positive qui semble à la fois applicable et vraiment intelligente. Un coup de cœur que je vais offrir et conseiller autour de moi ! »

Carol-Ann, de @bbtiz

 

« Scott Haas nous donne des pistes de réflexion sérieuses et profondes sur notre manière de vivre. Rien n’est superficiel, il nous apprend à considérer le monde au-delà de notre “je”, grâce à la culture nippone. Lenteur, exploration d’autrui, exploration de notre essence : tout dans notre quotidien peut nous mener à l’harmonie. »

Lilén, de @thetoucantherapy

 

« Cet ouvrage m’a permis de me recentrer, de prendre conscience de l’importance de savourer nos instants de vie, aussi futiles qu’ils puissent être, et surtout de dépenser de l’énergie pour ce qui est nécessaire. La colère, la frustration et la tristesse ne nous appartiennent pas : à quoi bon se laisser emporter par ce flot d’émotions ? »

Naïs, de @atelier_des_decouvertes 

 

« Ukeireru est à la fois un récit de voyage, intérieur comme extérieur, et un livre de développement personnel ; ou plutôt d’apaisement personnel, car le but de l’acception, semble-t-il, est de mieux vivre avec soi-même et avec ce qui nous entoure. Ne plus s’accrocher à ce qui n’est pas, à ce qui devrait être. Il n’y a ici aucune obligation à la positivité forcée, mais plutôt des conseils que nous pouvons appliquer au quotidien, par de petits changements qui ont de grands effets. »

Pauline, de @lesparentheses_

 

« Le regard de l’auteur ne porte aucun jugement mais soulève beaucoup de questions. Son observation est sensible et réfléchie. Un livre accessible, très bien documenté, qui nous donne quelques clés de compréhension de la culture japonaise. »

Christel, de @les__miscellanees_de_cookie

 

« L’auteur nous plonge au cœur de ce que nous, Occidentaux, avons tant de mal à assimiler : l’acceptation comme source de bien-être au quotidien. Cérémonie du thé, bains publiques, siestes, ou envoutante beauté du silence : nombreuses sont les traditions japonaises que l’on peut intégrer à notre quotidien pour le rendre meilleur dans la plus grande simplicité. Scott Haas exprime sa passion anthropologique pour le Japon avec beaucoup d’originalité et d’émotion, n’hésitant pas à faire intervenir de nombreux auteurs (japonais ou non) dans ses écrits afin d’illustrer ses propos. Des découvertes dans la découverte. Si notre relation aux autres est loin d’être la même que celle des Japonais, c’est une occasion nouvelle d’expérimenter autrement notre quête éternelle du bonheur. »

Marie, de @troublebibliomane








Scott Haas est psychologue, animateur de l’émission de radio « Here and now » et auteur de quatre livres. Il détient un doctorat de l’université de Détroit et a effectué son internat au Centre de santé mentale du Massachusetts. Véritable globe-trotteur, il partage son temps entre Boston et le Japon.
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Dédicace


Pour le Dr Reto Dürler, mon plus vieil ami. Une personne dont la passion pour la nature, depuis sa connaissance des oiseaux jusqu’à son intérêt pour les montagnes suisses, façonne ma pensée, approfondit ma conscience et renforce ma compréhension. Et, bien sûr, pour m’avoir parlé de Braunwald : Hoch über dem Alltag.










Épigraphe 



Une vie plus longue encore

donnerait à l’instant présent une nouvelle couleur

puisque le monde d’un passé

d’affliction est ravivé par

la mémoire que j’en teins.

Fujiwara no Kiyosuké*1, XIIe siècle



Ce poème fait partie d’une collection de cent poèmes qu’il convient de mémoriser pour jouer au jeu de cartes traditionnel appelé Hyakunin-isshu (« Cent poèmes »).





*1. Traduction parue sur le site de Patrick Simon et Revue du tanka francophone (N.D.L.T.).














Chapitre
1

LE MONDE


Attendez, quoi ? Le Japon ? Qu’est-ce que le Japon aurait à nous apprendre sur le bonheur ?

Beaucoup de choses en fait, et il m’a fallu des années pour comprendre tout ce que ce pays peut nous enseigner. Je suis d’ailleurs toujours perplexe et j’essaie de donner un sens à tout cela. Certaines questions clés ont modifié ma vision du bonheur, inculquée depuis mon enfance.

Au Japon, le bonheur n’est pas une expérience privée. Et le bonheur n’est pas vraiment un objectif en soi. C’est l’acceptation qui en est un.
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Ce que le Japon fait de mieux, et ce que nous pouvons apprendre de sa culture, c’est d’éviter la douleur d’être seul au monde. Accepter la réalité, passée et présente, et accueillir tout ce qui ne dure pas sont des éléments fondamentaux de la vie au Japon. Passer du temps au Japon, étudier sa culture et s’efforcer de comprendre comment les gens là-bas planifient, organisent, s’aiment, se considèrent eux-mêmes, ainsi que la nature : tout cela a changé ma façon d’envisager et de gérer le stress.

Tout le monde ne réussit pas à s’intégrer à la multitude des groupes au Japon, et l’isolement est un problème de notoriété publique, comme c’est le cas en Occident pour les personnes âgées, les marginaux et les personnes souffrant de maladies mentales chroniques.

Mais les différences entre Occident et Japon sont immenses. Les possibilités d’inclusion existent bel et bien au Japon, depuis les bains collectifs jusqu’aux parcs publics sécurisés en passant par les immenses sanctuaires et temples ouverts à tous dans tout le pays. Des rencontres sociales ont lieu (depuis l’ère Taisho, entre 1912 et 1926), en partie grâce à l’occidentalisation qui a fait tomber les barrières et les hégémonies. Les groupes sont au cœur de l’existence dès le plus jeune âge, les enfants s’habillant tous de la même façon et mangeant exactement les mêmes repas scolaires. Les attentes sont si évidentes et si répandues que la plupart sont simplement tacites : tout le monde dans le pays sait comment se comporter à la maison, à l’école, dans les magasins, au restaurant et au travail – et ces attentes ne varient pas beaucoup d’une personne à l’autre (bien que les préjugés sur le sexe et l’âge et l’homogénéité restent très ancrés et contraignants).

Par-dessus tout, ce que l’on est en tant qu’être humain au Japon, son identité, est tout autant défini par l’appartenance à certains groupes que par ses propres caractéristiques, opinions, goûts et aversions.

Ayant grandi aux États-Unis, je crois en nos vastes possibilités culturelles : l’esprit d’ambition et de réussite de chacun, le message du « Yes, I can » (Oui, je peux), la tolérance et la créativité extraordinaires, la disposition à tenter de nouvelles approches pour obtenir des résultats, la férocité de l’individualisme.

Et c’est là que le Japon entre en jeu.

Observer, écouter, faire silence, accueillir ce qui nous entoure, considérer les problèmes comme des défis, réagir beaucoup moins, et, par-dessus tout, pratiquer l’acceptation : tous ces éléments sont à l’apogée de la manière dont vous vous comportez envers vous-même et envers les autres. Si ces comportements existent tous ailleurs, bien sûr, car ils sont caractéristiques de notre espèce, au Japon, ce sont les pierres angulaires du développement institutionnel et systémique.

Savoir que qui je suis est intimement lié à la notion de avec qui je suis est libérateur. Le chemin vers l’auto-analyse et l’auto- satisfaction est sans fin, paradoxalement limitant et particulièrement aliénant.

Qui a besoin de privilèges quand on peut avoir une appartenance ?

Aucun endroit ne m’a apporté un plus grand équilibre de vie, autant de calme, de patience, de respect pour le silence et l’observation, et une telle acceptation de l’idée selon laquelle le groupe et la nature comptent plus que les besoins de chacun. L’individualisme que nous apprécions en Occident est complété par la conscience que les plus grands plaisirs de la vie naissent de la satisfaction d’autrui.
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Lorsque les autres souffrent, et que nous faisons preuve d’empathie, notre bien-être s’en trouve diminué. Je veux dire par là que lorsque nous pratiquons l’empathie, cela implique d’absorber la douleur des autres. En tant que clinicien, lorsque j’entends, par exemple, des récits terrifiants de deuil, de honte et d’isolement, mon bien-être s’en trouve réduit. Cela explique, en grande partie, pourquoi les personnes qui souffrent de manière évidente aux yeux du monde sont souvent rejetées, blâmées ou craintes. Plus nous compatissons à la douleur des autres, plus nous reconnaissons que leur condition fait partie de notre identité.

Pensez-y de la manière la plus pragmatique possible : si votre enfant, votre conjoint, votre parent ou votre ami cher souffre, votre bien-être, parce que vous vous sentez en partie responsable et parce que cette personne a une place dans votre cœur et votre conscience, est diminué. Si mon fils, ma fille ou ma femme souffre, je ne peux pas envisager d’être heureux.

Je suis parfaitement capable de créer mon propre stress, et même plutôt doué pour ça, et issu d’une famille où le stress était totalement normalisé, j’ai toujours eu tendance à répéter les mêmes erreurs familières.

Et ce n’est pas seulement moi. Ce n’est jamais « seulement soi » – comment ce serait possible ?

Lorsque je reçois des gens au bureau trois matins par semaine au Service d’aide à la réinsertion, dans le quartier défavorisé de Nubian Square, à Boston (Massachusetts), que je fais des évaluations de handicap pour des sans-abri ou des personnes démunies, maltraitées ou récemment sorties de prison, et que je retourne ensuite en voiture jusque dans mon quartier privilégié de Tony, à huit kilomètres de là seulement, je constate avec un grand soulagement que la réussite et la sécurité ont beaucoup moins à voir avec la motivation personnelle qu’avec l’origine ethnique, le sexe et l’économie.

J’ai trouvé l’aide dont j’avais besoin, j’ai trouvé ce qui me man- quait, en intégrant les expériences vécues au Japon à ma vie ici.

Ajouter des habitudes japonaises à mon quotidien, peu à peu, et même goutte à goutte, a fondamentalement changé ma vision et mon expérience du stress, mes tactiques pour l’éviter et pour accepter le monde tout en essayant de changer ma position à l’intérieur de celui-ci.

Pushing the World Away (« Repousser le monde ») est le nom d’un des albums du saxophoniste de jazz Kenny Garrett, et comme il parle japonais et a passé beaucoup de temps au Japon, le titre est symptomatique de la manière dont lui et d’autres, moi y compris, envisagent cette culture.

Quand j’ai discuté avec Garrett, il m’a dit : « Le Japon a toujours été mon deuxième chez-moi. » Inspiré par la culture nippone, il a ajouté : « Ma musique vous attire, vous attire, vous attire, vous attire. L’énergie que nous utilisons pour repousser le monde est une énergie que nous pouvons utiliser de manière positive. »

C’est le concept de l’acceptation japonaise en un mot. Repousser le monde dans une approche fervente pour créer des expériences qui ont du sens, qui nous rapprochent les uns des autres, et de la sensualité d’être en vie.

En intégrant à mon quotidien des activités et des pratiques simples venues du Japon, je ressens moins le stress lié à ma propre histoire ainsi qu’à mon travail avec des personnes privées de leurs droits, dont les histoires sont profondément marquantes. Rien n’est jamais vraiment acquis, et certains jours sont plus faciles que d’autres. Bien sûr, j’ai plus de ressources avec lesquelles travailler, grâce à l’utilisation de l’observation, du silence et, surtout, de l’acceptation sous ses nombreuses facettes. J’ai plus de moyens à ma disposition pour comprendre et réduire le pouvoir destructeur du stress.

Ce ne sont pas les secrets du bonheur : ce n’est pas une façon d’échapper aux défis auxquels nous sommes confrontés en tant qu’êtres humains et citoyens responsables. Non, c’est une manière différente de voir les choses, pour paraphraser John Berger, qui s’ajoute à nos perspectives actuelles1.

Cette méthode offre différentes possibilités.

Il y a quelque temps, le concept d’ikigai est devenu très populaire, présenté comme une loi ou un secret qui, une fois appris, vous mettait sur la voie du bonheur. Mais le Japon ne s’intéresse pas seulement à la question du bonheur. En plus, l’histoire du pays est marquée par la force d’âme, la résilience et l’idée de communauté2.

Ce que le Japon offre, ce sont des moyens véritablement et fondamentalement différents de faire les choses, de se considérer comme partie intégrante de la nature, de créer et d’être utile aux communautés, et d’accepter notre très bref séjour sur Terre.

Juste pour être clair : les Japonais n’ont pas accaparé le marché par l’empathie. Loin de là. Au quotidien, la vie au Japon est souvent caractérisée par l’indifférence – les gens ne semblent pas vouloir réagir à ceux qui les entourent. Et si je dis ou fais ce qu’il ne faut pas ? Et si je dérange ? Que vont penser les autres de moi ?

En même temps, il existe généralement (mais pas toujours) un sentiment de sécurité publique et un civisme extraordinaires, rendus possibles grâce à une cohésion puissante et primordiale établie, à bien des égards, depuis le premier jour. Les structures externes sont là pour fournir ce qui est nécessaire ; l’individu n’a pas besoin de réagir beaucoup. Tout est pris en charge.

Cependant, lorsqu’une crise survient, une crise telle que les structures externes ne suffisent plus à résoudre les problèmes, que doit faire l’individu ? Habitué à se tourner vers le groupe pour trouver du sens, il peut avoir du mal à savoir comment agir et quoi faire.

Mon exemple artistique préféré se trouve dans Entre le ciel et l’enfer, le film d’Akira Kurosawa de 1963, dans lequel un riche industriel de Tokyo est obligé de choisir entre être ruiné en affaires et sauver la vie de l’enfant de son chauffeur.

Mettant de côté son égoïsme, dû à l’américanisation du Japon d’après-guerre, comme le suggère le film, le personnage de Kingo Gondo (joué par Toshiro Mifune) démontre que l’empathie l’emporte sur le profit.

Le film a été réalisé à l’époque où la croissance du Japon s’accélérait, ses industries en plein essor, rattrapant l’Occident, s’apprêtant même à le dépasser. Kurosawa affirmait que les valeurs fondamentales de la culture nippone étaient menacées de disparaître, absorbées par les concepts occidentaux de réussite.

Que perdait-on alors, se demandait-il ? Le film implique que l’empathie est l’essence de la culture japonaise et ne doit pas être sacrifiée par l’adoption de valeurs occidentales basées sur une avidité égoïste. Aider les autres, comprendre et accepter que nous faisons partie d’une communauté, c’est pour Kurosawa ce que veut dire être japonais. Selon lui, l’égoïsme et l’avidité sont des tentations imposées par les Américains qu’il faut rejeter.

Je sais : c’est un film nationaliste !

Pour autant, aux États-Unis, l’altruisme et l’empathie sont partout. Que ce soit par le biais de liens religieux, de valeurs communautaires, de familles solidaires et attentionnées, ou simplement un penchant naturel à prendre soin des gens, les Américains trouvent chaque jour des moyens d’aider les autres.

Le grand joueur de baseball américain Jackie Robinson a déclaré : « Une vie ne compte que par l’influence qu’elle a sur d’autres vies. »

La solitude, la séparation entre les personnes, et avec la nature, l’égoïsme qui imprègne trop souvent la vie : ces questions stressantes sont abordées au Japon dès le plus jeune âge.

L’appartenance à une famille, une école, une entreprise et une communauté est renforcée au Japon par pléthore d’activités, de comportements et de manières d’être auprès des autres au quotidien, en pratiquant l’observation, l’écoute, mais aussi les excuses (beaucoup !) et enfin l’acceptation.

Les han (groupes) des écoles primaires, les bains publics, les relations tacites et la bienséance publique font partie de cet effort ou de ce consensus. Lorsque des individus au Japon participent dans chacun de ces contextes, leur individualisme est modelé par ceux qui les entourent. Dans une école, les élèves doivent porter le même uniforme et manger le même repas. Dans les bains publics, où l’on se retrouve nu parmi des inconnus ou des personnes familières au sein de la communauté, l’intimité n’est plus possible. Le silence dans la foule sur les trottoirs suggère que tout le monde est uni (que cela plaise ou non). Toutes ces représentations culturelles et ces comportements acceptés créent un sens des responsabilités partagées qui se manifeste par des comportements sains, des communautés très fonctionnelles, une formidable infrastructure publique et une impressionnante longévité3.

Rien n’est jamais sûr, mais il est certain que le fait de penser davantage aux autres et d’observer son environnement entraîne une prise de conscience : on n’est pas seul et pas si important que ça, ce qui devrait être un soulagement. Le bien-être passe par l’aide aux autres et l’intégration au groupe.

L’idéal de communauté reste un pilier et une constante des impératifs culturels du Japon. Ses objectifs sont ancrés dans la conviction que faire partie d’un groupe est plus important que d’affirmer son individualité. L’affirmation de soi – qui consiste à formuler des exigences individuelles qui ne sont pas exprimées par le groupe – est mal vue dans la culture japonaise.

J’ai eu la chance d’avoir des amis nippons dont la patience à mon égard et la capacité à rire de mes nombreux impairs m’ont permis d’approfondir ma conscience. Je n’avais jamais visité, tant s’en faut, un pays où les relations sont plus primordiales, où la personne avec qui vous travaillez compte davantage que les questions contractuelles.

Le Japon est également très didactique. Mes amis me corrigent constamment et prennent le temps de me montrer la bonne manière de faire les choses. Qu’il s’agisse de donner sa carte de visite à quelqu’un, de savoir ce qu’il convient de demander au début d’une réunion avec un nouveau collègue ou comment se comporter à bord d’un train, mes proches japonais m’ont appris à mieux m’intégrer.

Les innombrables expériences que j’ai vécues au cours de mes premières années de travail au Japon confirment la justesse de ces enseignements.

Lors de mon premier voyage, je me suis rendu à Niigata, une préfecture au nord-ouest de Tokyo, sur la mer du Japon, aux alentours de 2005. J’en avais parlé à Rocky Aoki, ancien lutteur olympique et fondateur de la franchise Benihana, qui connaît un énorme succès, et lui avais demandé à quoi je devais m’attendre. Avec humour, il a appelé cette région « l’Oklahoma du Japon ». Cette conversation s’est déroulée dans les appartements luxueux de Rocky sur la Cinquième Avenue de Manhattan, avec vue sur la cathédrale Saint-Patrick, et à ses yeux, Niigata était tout bonnement provincial.

« Rien de bien intéressant, a annoncé Rocky. Que des bottes de foin ! »

Mais c’était tout le contraire. Sophistiquée, reconstruite de fond en comble après la guerre, que rien ne soit laissé au hasard, Niigata ressemblait à une grande ville industrielle des États-Unis.

Heureusement, mon ami Takeshi Endo, qui m’avait invité dans sa ville, m’a accompagné pour s’assurer que je me comportais correctement. J’avais été embauché par l’association des brasseurs de saké de la préfecture, que Takeshi connaissait pour la plupart grâce à son entreprise agroalimentaire, pour les aider à faire connaître leurs boissons aux États-Unis. Le saké Niigata, au cas où vous vous poseriez la question, est considéré comme l’un des meilleurs du Japon en raison de la pureté de l’eau issue des abondantes chutes de neige annuelles4.

Enfin bref…

Takeshi s’est littéralement posté à côté de moi et m’a expliqué comment distribuer ma meishi (carte de visite), comment accepter la carte de la personne que je rencontrais, comment observer la carte, ce qu’il fallait dire après l’avoir reçue et où la ranger ensuite.

« Dis-lui que tu es reconnaissant d’avoir été invité, me murmurait-il à l’oreille. Décris ton hôtel en termes favorables. Ajoute que tu le remercies de la confiance qu’il t’accorde. »

Bien sûr, tout ça n’est pas complètement spécifique au Japon, mais ce qui était différent, et crucial, c’était la précision et le déroulement des étapes à suivre. Et l’implication limpide qu’il n’y avait pas d’alternative : il n’y a qu’une bonne façon de faire les choses. J’ai adoré la clarté – quel soulagement ! C’était comme un échafaudage : une structure de soutien solide.

Je devais lire la carte et prononcer le nom et la profession de la personne tout en la regardant brièvement dans les yeux. Puis dire quelque chose montrant à quel point j’étais impressionné par cette profession. Ensuite, la personne faisait de même avec ma carte. Enfin, chaque carte devait être tenue entre le pouce et l’index au niveau des coins inférieurs, et alignée parallèlement au rebord de la table, et placée devant la personne la recevant, le nom et la profession bien lisibles. Takeshi et moi avions discuté des pauses entre mes questions et mes déclarations plus tôt dans la journée : où s’asseoir lors d’une réunion d’affaires, où se tenir dans un ascenseur, s’incliner ou non, comment s’incliner, serrer ou ne pas serrer la main.

Mes amis savaient déjà tout ça comme je savais lacer mes chaussures, et cela donnait de la structure et du rythme à la journée. À Tokyo, Yuko m’a expliqué comment commander des nouilles dans une échoppe : où se tenir, comment faire la queue, où insérer les pièces de monnaie dans une machine à l’entrée qui émettait des tickets pour chaque choix, qu’il fallait remettre à l’hôte ou à l’hôtesse, qui les apportait ensuite aux cuisiniers. Shinji m’a enseigné quelles phrases dire pour remercier un chef après un repas. Yumi m’a montré ce qu’il fallait faire quand on quitte un restaurant et que le personnel nous salue de la main depuis le trottoir, s’inclinant encore et encore jusqu’à ce que nous disparaissions de sa vue. Jiro m’a indiqué où m’asseoir dans une voiture et comment complimenter un fermier quand il nous montrait les canards qui dévoraient les insectes détruisant son riz.

Alors que Jiro et moi sortions d’un salon de thé irlandais, au fin fond de la préfecture d’Ishikawa, une parfaite reproduction née de la fortune et du fanatisme de son propriétaire, qui avait fait venir d’Irlande des meubles et des menuisiers, j’ai reçu la consigne suivante : « Dis-lui qu’il a un beau costume. »

Vous en saurez plus sur chacune de ces personnes au fil des pages de ce livre.

Ce que l’enseignement sans fin au Japon offre, c’est un ensemble de marques de respect confortables qui ajoutent à la confiance et au sentiment d’appartenance. C’est en fait comme une énorme collection de poignées de main secrètes. Et une fois qu’on est dans la confidence, c’est rassurant et c’est une excellente manière de se débarrasser de nombreux obstacles et de blocages.

Enfin moi, en tant qu’étranger, je suis une source de divertissement. Les gens m’observent. Que j’aie tort ou raison, c’est toujours amusant pour les natifs. Comme cette fois où, dans un restaurant, j’ai plié l’emballage de mes baguettes en un minuscule accordéon, avant de les poser dessus.

Takeshi s’est mis à rire.

« Qu’est-ce qui est si drôle ?

— Une femme japonaise t’a appris ça, dit-il.

— Ah ?

— Un homme ne ferait jamais ça.

— Et alors ?

— Pas de problème, ajouta-t-il en riant encore. Je dis juste ça comme ça. »

Et quand je fais parfaitement ce qu’il faut et que je montre toutes les marques de respect attendues, dans un e-mail ou à l’occasion d’un discours dans un izakaya (bistrot), comme le jour où on m’a demandé sans préavis de dire quelques mots pour remercier l’hôte, un ami me glisse toujours « Tu ressembles à un vrai Japonais ! »

Euh, merci, je crois.

Endogroupes, exogroupes, autant de moyens de savoir qui est qui. J’aime beaucoup que ce soit appliqué ici, lorsque l’effort d’appartenance émane de moi, en direction d’un autre individu. J’aime essayer de trouver ce que nous avons en commun et m’appuyer sur ces points jusqu’à ce que nous nous sentions tous les deux en sécurité l’un avec l’autre.

C’est comme discuter de la sérénité qu’on ressent en observant des canards glisser sur un étang, avec un gars que j’évalue et qui vient de sortir de prison après avoir purgé une peine de dix ans pour tentative de meurtre. Ou encore parler de ses recettes de ragoût préférées avec une femme dans un appartement- relais5 pour victimes de violences domestiques et de la façon dont la cuisine lui procure un sentiment de paix.

Je n’ignore pas les tragédies ou les comportements anti- sociaux ni ne minimise les bouleversements qu’ils entraînent. J’essaie juste avant tout d’établir une relation de confiance et de voir ce que nous avons en commun en tant qu’êtres humains. Je ne m’intéresse pas aux maladies d’un point de vue pathologique.

Il est préférable de s’intéresser d’abord à ce que tous les êtres humains en bonne santé ont en commun – des similarités d’ailleurs bien plus nombreuses que nos différences.

Ce sont des points de départ (basés sur le sentiment d’appartenance) et non des lignes d’arrivée, et c’est la conscience nippone des groupes avec mon désir de les intégrer dans ma vie ici qui m’a beaucoup apaisé, m’a rapproché des autres et a transformé mon quotidien en une succession d’observations plutôt qu’en un amas de réactions plus personnelles.

Parfois, je fais semblant de jouer dans un film : L’aéroport. Le supermarché. Coincé dans un bouchon. Mis en attente par un service client. Lorsque je m’imagine comme faisant partie d’un groupe se trouvant dans chacune de ces situations, plutôt que de foncer seul, je suis plus à même de prendre du recul. De me sentir comme partie prenante et observateur en même temps.

Les groupes sont là si nous nous donnons la peine de les chercher et acceptons de les intégrer. Nous avons plus de points communs avec une personne marginalisée que nous pouvons le croire.

Et comme certains éléments que je vois, entends et ressens au contact de cette personne qui me rappellent ma famille, passée et actuelle, je suis plus enclin à agir pour lui être utile. C’est très satisfaisant.

Les habitudes quotidiennes, les questions très pragmatiques, font du Japon un endroit où les individus sont encouragés (et parfois même contraints) à oublier leurs besoins égoïstes et à faire partie de leur environnement. Lorsque cela fonctionne, on prend conscience de sa propre insignifiance, et on fait plus pleinement l’expérience des relations interpersonnelles et de la nature, tout en se concentrant sur les besoins des autres. Tout cela se traduit par un sentiment de satisfaction et de bien-être de plus en plus profond.

J’espère partager avec vous ce mode de vie japonais qui fait grandir l’acceptation – ukeireru.

Qu’est-ce que ça veut dire d’accepter de lâcher prise et de faire passer les besoins des autres avant les siens ? Le Japon n’est pas le seul pays au monde à donner la priorité à l’altruisme, il utilise ce concept pour expliquer la façon dont il structure et maintient les institutions et systèmes.
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En Occident, le renoncement à soi est incarné par la « doctrine de la capacité négative » du poète John Keats : « Si un moineau se pose près de ma fenêtre, je fais partie de son existence et je picore aussi […] de telle sorte que je suis bientôt annihilé. »

Attendez un peu. Avant de répondre : « Mais quelle personne saine d’esprit voudrait être annihilée ? », rappelez-vous bien ces détails : Keats est mort de la tuberculose il y a deux cents ans, en 1821, à l’âge de vingt-cinq ans. Il a été anéanti par des mycobactéries, mes bons amis, pas par un petit oiseau. Ce dont il parle ici, ce dont moi je parle, et ce à quoi les Japonais excellent, c’est l’annihilation de l’exploration de soi, du doute de soi et de l’égoïsme pur.

Il s’avère que nous ne sommes pas nos propres meilleurs amis.

En observant la nature et en nous concentrant sur l’immédiat et l’éphémère, nous parvenons à nous extraire de notre esprit, ce qui est extrêmement relaxant.

Au Japon, c’est un mode de vie.









Chapitre
2

L’ACCEPTATION


Au Japon, de nombreux mots signifient « acceptation ». Selon la situation dans laquelle on se trouve, le bon terme pour exprimer l’acceptation varie et la recherche du mot parfait est un véritable défi à la fois pour celui qui parle, et celui qui écoute.

C’est exactement le même mécanisme que pour d’innombrables expressions et mots japonais qui fonctionnent comme des symboles ou des représentations6.

Lorsque j’ai décidé d’écrire ce livre, j’ai contacté mes amis au Japon pour savoir s’ils pouvaient m’aider à comprendre l’acceptation à des niveaux plus profonds que ce que je connaissais – ayant grandi dans une autre culture, une autre histoire et d’autres traditions.

Que peut donc signifier l’acceptation au Japon ?
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Yumi Obinata, interprète à Tokyo, m’a envoyé un tableau très détaillé : une liste de plusieurs mots signifiant acceptation. Elle m’a ensuite expliqué dans quel type de phrase chaque mot pouvait être utilisé et comment les utiliser.

« Ukeireru est utilisé par une mère parlant à son enfant pour lui faire accepter quelque chose en douceur.

Uketomeru est utilisé par une mère pour accepter “l’explosion d’émotions de son enfant” lorsqu’une chose survient avec une grande force.

Toriireru peut être utilisé pour décrire l’acceptation par le Japon des missionnaires protestants.

Ukenagasu peut signifier recevoir et laisser couler. »

Yumi explique plus loin : « C’est comme lorsque l’on se trouve debout au milieu d’un ruisseau : il vaut mieux se tenir de côté, de profil pour que la pression de l’eau sur le corps soit plus légère. Ainsi, ici au Japon, les gens acceptent les catastrophes comme faisant partie de la vie et essaient de vivre en ukenagasu afin de ne pas être trop affectés psychologiquement.

Kikinagasu peut signifier entendre, écouter et laisser couler, ce qui veut dire que nous prétendons écouter les réflexions incessantes de quelqu’un, mais que nous ne prenons pas vraiment ça au sérieux !

Juyo-Suro peut être utilisé pour décrire l’acceptation des pensées et des systèmes occidentaux modernes. »

Yumi a déclaré : « Jyō peut signifier six mots différents, et ukeireru est souvent utilisé au quotidien. »

Je connais Yumi et sa famille depuis de nombreuses années. J’ai eu le plaisir de parler à son fils Nozomi de sa thèse universitaire sur les philosophes juifs européens post-Shoah lorsqu’il a séjourné avec ma femme et moi pendant quelques semaines. J’ai même eu la chance de dîner avec elle, son mari et ma femme dans un izakaya haut de gamme à Ginza, et de boire du thé vert avec Yumi à Shimoda, le village de la préfecture de Shizuoka où les tristement célèbres navires noirs sont arrivés en juillet 1853, accompagnés d’un ultimatum de Mathew Perry (le commodore, pas le personnage de Friends) exigeant l’ouverture du commerce avec les États-Unis et l’autorisation pour les navires marchands américains d’entrer dans les ports nippons.

Lorsque Yumi a expliqué les nombreuses façons d’exprimer l’acceptation au Japon, ma compréhension du mot a été façonnée par notre amitié.

Ensuite, j’ai demandé ce que signifiait l’acceptation à Yuko Enomoto, que j’ai rencontrée il y a une vingtaine d’années à Tokyo7.

Yuko m’a proposé trois mots :

Ukeireru

Jkukugo

Jiko jyu yuu

« Jiko jyu yuu, c’est “l’acceptation de soi” a dit Yuko. Nous pouvons la sentir. Jkukugo est peut-être plus intellectuel, tandis que ukeireru est plutôt facile à comprendre et amusant à imaginer à l’intérieur de soi. » De toutes les personnes que je connais au Japon, Yuko est la plus citadine. Nous nous sommes rencontrés par l’intermédiaire de Slow Food, le mouvement alimentaire venu d’Italie, et c’est elle qui m’a tout appris au sujet des salons de thé cachés, des cafés, des galeries d’art et des petits restaurants de quartier à Tokyo. Aujourd’hui, avec un mari qui est l’un des chefs les plus réputés de la ville (il propose une cuisine italienne et péruvienne) et un bambin qui semble être l’incarnation de la bonté, Yuko trouve un équilibre entre ses dons professionnels et les exigences de la maternité, en acceptant ce qui lui arrive avec insouciance.

J’ai reçu l’aide d’une troisième personne : Kiyomi Tsurusawa. J’ai rencontré Kiyomi pour la première fois il y a longtemps au Kayotei, mon ryokan – ou auberge de sources chaudes – préféré au Japon, situé à Yamanaka dans la préfecture d’Ishikawa. Elle a joué le rôle d’interprète pendant plusieurs jours, pour un livre sur les artisans de la région que je préparais à l’époque. Nous avons discuté d’artisanat traditionnel, mais aussi beaucoup de notre amour commun pour le jazz8.

Kiyomi m’a ensuite confié : « de nombreux mots japonais peuvent être traduits par acceptation. C’est très difficile, mais en voici six. Et bien sûr, nous en avons d’autres ! »

Shodaku 

Jjyu yuu

Shiji

Ninjyu

Gokaku

Ukeireru

« Shodaku peut signifier accepter une invitation. Jyu yuu, accepter un cadeau. Shiji peut vouloir dire accepter une pensée ou une idée. Ninjyu, accepter des difficultés. Gokaku, accepter une personne. Et ukeireru peut vouloir dire accepter la réalité. »

Au bout du compte, je suis tombé amoureux de cette définition de ukeireru : « Utilisé par une mère parlant à son enfant pour lui faire accepter quelque chose en douceur, accepter la réalité. »

Qu’est-ce que ça donnerait, de vivre chaque jour en s’inspirant de l’ukeireru ? Que pourrions-nous faire ? Que pourrions-nous dire ? À quoi pouvons-nous participer, en quoi pouvons-nous progresser afin de trouver ce sentiment de bien-être né de l’acceptation ?

Ukeireru signifie bien plus que l’acceptation de soi. Cela signifie l’acceptation de nos relations au sein de nos familles, à l’école, au travail et dans nos groupes sociaux. C’est accepter les autres. C’est accepter la réalité et créer des contextes qui élargissent la perspective étroite, confinée et épuisante du soi.

En embrassant l’éphémère et l’imparfait, l’ukeireru applique les principes bouddhistes zen et shintoïstes au Japon moderne pour créer du bien-être et de la satisfaction. C’est flagrant dans une approche esthétique partagée qui a débuté il y a plusieurs siècles et s’est développée depuis. L’art a établi une façon de voir. Trouvant son origine au sommet de ce qu’on pourrait appeler une collaboration entre les institutions religieuses et les seigneurs féodaux, l’esthétique a changé la donne sur une perte en fait due à l’ignorance : une poignée d’institutions, peu de science, des structures socio-économiques rigides, un environnement naturel impitoyable. Plutôt que de désespérer des conditions de vie difficiles, l’esthétique a posé l’idée que le sens de la vie était d’accepter, d’accueillir et même de rechercher la perte.

L’objectif est de créer un état mental dans lequel chacun se sent à l’aise avec suffisamment de conscience et de confiance. On accepte et on accueille la perte. On comprend aussi que, quelle que soit la manière dont on se définit soi-même, cette compréhension dépend de son appartenance à la nature et à la société.

Nous évoluons ici dans une société qui chérit l’individu et qui fait du bonheur son objectif, et si tout cela doit se faire aux dépens des autres, et bien tant pis pour eux, la plupart du temps.

Si t’es pas content, casse-toi !

Je fais les choses à ma façon, et puis c’est tout !

Qu’est-ce que j’ai à y gagner ?

Ce que fait l’ukeireru, c’est sublimer les relations dans lesquelles nous nous trouvons, et nous donner la force nécessaire pour aller au bout de changements tout autant personnels que structurels.

Afin de changer quoi que ce soit – qu’il s’agisse d’un problème immense, comme le racisme systémique, ou minuscule, comme un mauvais service client –, il faut avoir un état d’esprit calme et procéder avec concentration, délibération et intensité. Il faut un plan.

Ce plan consiste à s’accepter soi-même, à accepter sa famille, ses amis, ses collègues et sa communauté. Ainsi, on sera peut-être en mesure de comprendre d’autres points de vue.

Si on n’est pas conscient de soi-même, et qu’on ne jouit pas d’une conscience de soi apaisée, alors il est impossible de changer les choses, et surtout pas les conditions mêmes qui ont créé ou favorisé le stress.

Il convient de créer du bien-être, et ensuite, si on le souhaite, d’aborder les problèmes qui ont contribué à son isolement, à son inquiétude et sa tristesse. Ce n’est pas un appel aux armes. Ce n’est pas un : hop, du thé vert chaud, un long bain, une sieste, et ensuite, descendons dans la rue. Mais si vous voulez, vous pouvez vous servir de cette énergie qui naît de cet état de calme, et essayer de faire les changements nécessaires.

Suivre les habitudes et adopter les comportements associés à la culture nippone m’ont aidé à observer, à lire et écrire avec plus de concentration et de compréhension que jamais. Le temps semble ralentir – je ne passe pas mon temps à anticiper l’avenir ni à ressasser le passé. Ukeireru crée une sorte d’état fondamental d’immédiateté : être présent.

Voir et accepter plus pleinement une situation du point de vue d’une autre personne, avec laquelle je suis en colère et en désaccord, m’a permis de reconnaître que beaucoup de choses qui me contrariaient auparavant n’ont souvent plus d’importance aujourd’hui. Si je suis en colère contre une personne que j’aime ou avec laquelle je travaille, un ami ou un inconnu, je suis plus à même de retarder ma réaction, voire de ne pas réagir du tout. Pourquoi tout ça devrait-il avoir de l’importance ? C’est important parce que je donne à l’événement le pouvoir d’avoir de l’importance. Mais il peut ne pas avoir d’importance intrinsèque, et sans aucun doute, dans quelques mois, rien de cela n’aura plus d’importance du tout. D’ici là, j’aurai un nouveau sujet de crainte ou de malheur.

Ou si l’événement a bien de l’importance, s’il s’agit d’un problème réel qui provoque du stress et doit être réglé, alors accepter la situation du moment, et ne pas y réagir avec colère ou précipitation, donne le temps de réfléchir à ce qui pourrait être une vraie solution plutôt qu’une simple réaction.

Je suis plus à même de comprendre que ce qui me contrarie a probablement à voir avec la personne qui me contrarie, plutôt qu’avec moi. La personne agaçante doit vivre en continu avec cet agacement. Moi, je n’ai qu’un aperçu de ce que c’est que d’être à sa place.

Si vous pensez qu’une personne est une véritable plaie, croyez-moi : c’est alors une véritable plaie pour elle-même. Si quelqu’un fait l’abruti dans une forêt, et qu’il n’y a personne pour l’entendre, est-ce que cette personne est toujours un abruti ?
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J’aime comment la perspective nippone de la brièveté des choses peut être appliquée à la vie quotidienne.

Savoir reconnaître le stress et l’épuisement dus à la colère aide aussi à la tenir à distance. Peu de gens se sentent bien après avoir été en colère, et la principale façon de soulager ce type de stress est de se mettre à nouveau en colère. Quelle colossale folie, quelle perte de temps et d’énergie. 

En toute conscience, je fais de mon mieux pour éviter tout ce qui provoque du stress, non seulement des situations mais aussi des individus très toxiques. (Si je ne vous fréquente plus, vous vous reconnaîtrez.) Au lieu de toute cette négativité, je m’efforce de me concentrer et de créer des liens avec les personnes et les choses qui me portent et me nourrissent.

Ukeireru n’est pas synonyme d’asservissement, il ne s’agit pas de céder ou d’accepter des conditions destructrices, ou de se soumettre à des relations abusives ou parasites. Plus que tout, ce mot signifie comprendre que chacun d’entre nous est défini en grande partie par ceux qui l’entourent : il ne faut donc pas se considérer soi-même comme indépendant de ces relations.

Et ce terme veut dire qu’en abandonnant nos idéaux égocen-triques, nous réussissons mieux à changer les situations qui nous font tant souffrir, et pouvons nous épanouir dans des relations fondées sur l’amour et le respect.

Une des différences majeures entre le Japon et les États-Unis en termes d’identité personnelle est qu’ici, l’individu compte plus que le groupe. Au Japon, c’est l’inverse : c’est sur le groupe que repose la base de votre identité.

Hayao Kawai, pyschologue japonais de renom, a imaginé un exemple qui illustre parfaitement cette différence. Dans son ouvrage Le Bouddhisme et l’art de la psychothérapie9, Dr Kawai écrit qu’un Japonais typique s’excusera avant de faire un discours et déclarera : « Je dois commencer par dire que je ne suis pas qualifié pour être conférencier ici et que je n’ai aucune connaissance qui me permette de parler de psychothérapie. » Car « lorsque les gens au Japon se rassemblent en un même lieu, ils partagent un sentiment d’unité, qu’ils se connaissent par ailleurs ou non. Personne ne devrait jamais être seul, séparé des autres. » Le Dr Kawai oppose cette identité de groupe à un orateur américain typique qui commencera souvent son discours par une blague, « permettant à tous les gens réunis là, grâce à un rire partagé, de faire l’expérience de l’unité ».

Gordon Mathews renforce cette notion dans son livre sur le Japon, mentionné précédemment, en décrivant le concept du philosophe Esyun Hamaguchi sur les différences entre les mentalités nippones et occidentales : « Hamaguchi invente un nouveau terme pour désigner le moi japonais, kanjin, une per- sonne dont l’identité est située dans les liens entre le moi et les autres, par opposition au kojin occidental, dont l’identité est située dans son moi autonome. »

Alors, qu’est-ce qui est le mieux ? La cohésion de groupe du Japon ou la mentalité indépendante des États-Unis ?

Ni l’un ni l’autre, en fait. Qui voudrait ressentir la claustration d’un groupe, jour après jour ? Et qui voudrait ressentir la solitude d’être coupé d’un groupe, seul au monde ?

Je partage l’avis du Dr Kawai, formé en Californie et en Suisse : nous devrions faire ressortir le meilleur des cultures nippone et américaine. Il écrit : « En recherchant une conscience postmoderne, nous pouvons, je pense, apprendre à nous connaître et trouver quelque chose de nouveau, qui nous sera bénéfique. »

Plusieurs raisons expliquent le développement au Japon d’une culture de l’acceptation et du silence. Même aujourd’hui, les traditions anciennes se lisent dans les styles, façons de se lier, comportements, mœurs culturelles et attentes au cœur des relations, qui diffèrent de la façon dont les amitiés, le travail, les loisirs, la famille et le mariage sont vécus aux États-Unis.

Ces habitudes sont le fruit de circonstances propres au Japon. Sa position géographique dans le monde a favorisé son immuabilité relative au fil du temps. Pendant des siècles, la culture a été plus statique et isolée que la plupart des autres.

Aux États-Unis, l’isolement géographique par rapport aux pays d’origine de la plupart des Américains, à l’exception des peuples autochtones et de ceux issus des nations limitrophes, a permis l’essor d’une mentalité inédite, quoique bien sûr façonnée par l’histoire, les souvenirs et les règles des générations précédentes.

Un mythe américain veut que l’on puisse être qui on veut dans le pays. On peut changer de nom, d’apparence, de but dans la vie. Personne n’a besoin de respecter les normes du groupe. Aucune obligation de suivre la trace de ses parents. On peut naître pauvre, et mourir riche.

Qui veut gagner des millions ?

Parmi les nombreuses causes de stress chez les Américains, on retrouve le sentiment de ne pas être à la hauteur de ce mythe, et l’idée selon laquelle cet échec est la faute de l’individu : si le rêve américain vous échappe, c’est que vous n’avez pas fait assez d’efforts.

Mais Raj Chetty, économiste à Harvard et Stanford, a montré que ce n’est pas vrai. Raj et son équipe ont créé l’Atlas des opportunités, Opportunity Atlas. Cet atlas démontre que votre code postal est un facteur de réussite plus déterminant pour l’avenir que les facteurs individuels.

Consultez le site www.opportunityatlas.org, et tapez un code postal. Vous verrez que les niveaux de revenus et l’endroit où vous grandissez sont des déterminants inextricables de la réussite financière plus tard dans la vie. Bien sûr, certaines personnes réussissent mieux que d’autres dans leur quartier pauvre, et oui, certains enfants qui grandissent dans des quartiers riches deviennent pauvres. Mais la plupart des gens, selon les données, restent dans la même tranche de revenus.

Pour le rêve américain basé sur le travail individuel intense menant tout droit au succès, on repassera. Le message n’est pas : ne travaillez pas dur. Le message est le suivant : si vous ne réussissez pas au début, c’est peut-être à cause d’un manque systémique de circonstances économiques favorables, fondé sur la race, le sexe et la classe sociale.
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