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			À ma maman. 

			Tu te rends comptes, tu lis mon livre !

			(Dis, tu me le prêteras, lui aussi ?)

		


		
			1.

			Mercredi 8 novembre. 7 heures.

			Mon anniversaire ? Mouais… Pas de quoi en faire tout un plat. Après tout, ce n’est qu’une date. Cette année, je ne le fête pas. De toute façon, je n’ai pas besoin de cadeaux, je préfère largement aller prendre un verre en petit comité plutôt que de me coltiner une grande fête avec des tas de gens qui ne viennent que pour boire à l’œil !

			 

			Je vous rassure, jamais de la vie vous ne m’entendrez prononcer ces mots.

			Ah, ça, certainement pas ! Fêter mon anniversaire fait indéniablement partie du top 3 de mes activités favorites (dans cette liste, il y a aussi prendre l’avion pour partir en voyage et les sorties dans les parcs d’attractions, sans ordre de préférence !).

			Il est clair que je ne suis pas le genre introverti qui s’excuse de vivre. Je ne suis pas de celles qui frôlent les murs en étant désolées d’abîmer le crépi. Je suis même carrément le contraire : joyeuse, pleine de vie et toujours prête à faire la fête et à me mettre en avant (ma mère dirait « crâneuse »).

			J’adore célébrer chacune de mes années en plus. Mais vraiment ! Un peu comme les enfants, j’avoue.

			 

			Alors, lorsque le sacro-saint jour de mon anniversaire pointe le bout de son nez, je suis toujours d’une humeur incroyablement guillerette. Je vous fais le topo : je me lève, je me prépare tranquillement et, comme c’est un jour férié, je vois la vie du bon côté ! Pour remercier ma chère maman de m’avoir mise au monde, je vais bruncher avec elle, un moment égoïste rien qu’à nous deux, où nous éclipsons volontairement papa qui lui, 1) n’aime pas le concept de « brunch » car son petit déjeuner est sacré, et 2) ne ferait que de se moquer de nos discussions futiles.

			À 11 heures précises, on trinque à ma naissance, je me sens choyée, aimée, mon taux d’hormones de confiance en moi explose, et c’est à ce moment-là que je déballe mon cadeau, préalablement choisi et approuvé des semaines à l’avance pour contrer toute mauvaise surprise !

			Je n’ai pas (encore) la nostalgie des années passées, ni cette épée de Damoclès aka l’horloge biologique qui pourrait me pousser à accélérer les choses en termes de construction de vie stable. Je savoure l’instant et célèbre ma petite personne. On devrait tous faire ça, s’autocélébrer ! D’ailleurs, je suis certaine que le monde irait mieux si chacun s’aimait davantage.

			 

			Moi, je suis comme une petite fille, je suis heureuse de grandir. Je sens que je me rapproche chaque année du fameux « Quand je serai grande, je serai… ».

			Mais tous les ans, mon objectif change.

			À l’âge de cinq ans, je voulais être chanteuse, mondialement connue, bien évidemment. C’est seulement après avoir vu le regard effaré de dizaines de parents au spectacle de fin d’année que j’ai compris que ma voix nasillarde ne me promettait pas un bel avenir dans le paysage musical (tout au plus une carrière dans le doublage de dessins animés !). Rêve n° 1 abandonné.

			À neuf ans, c’était plutôt « Quand je serai grande, je serai magicienne ». C’est certain, on reste dans le milieu du spectacle, mais je n’ai jamais réussi à exécuter un tour sans que mes spectateurs (papa, maman, et le chat) ne s’aperçoivent du subterfuge utilisé pour les tromper. J’avoue que quand la pièce censée apparaître derrière l’oreille de maman tombe juste au moment où je tends la main vers elle, c’est moyen ! Rêve n° 2 évaporé comme par magie.

			Puis, à quatorze ans, au seuil de l’adolescence, je me suis mis en tête de devenir écrivain. Je m’étais donc inscrite à l’atelier d’écriture du collège, et j’étais fière de mes premiers vers de poésie (Je m’en souviens encore : « Quand la lune danse dans les nuages, dans la nuit noire pleine de rage, je sens mon cœur palpiter comme l’ampoule de mon cellier »).

			Bien sûr, mon père, professeur agrégé de français, m’avait aussitôt reprise sur chacune des phrases et avait démoli les accords, les rimes et le sens général du poème. Cela dit, il n’avait pas vraiment tort. Bref, les mots et moi, c’était fini. Rêve n° 3 éteint en un claquement de doigts.

			Aujourd’hui, j’en suis à mon cinquante-troisième rêve, et après avoir testé et abandonné tout un tas de projets d’avenir divers et variés, je me dis qu’il vaudrait mieux ne plus rêver et voir ce qui se passe dans la vraie vie, car elle peut réserver de belles surprises.

			 

			Tout ça pour dire que dans trois jours, j’aurai vingt-neuf ans et que pour moi c’est un grand moment synonyme de fiesta, amis et cadeaux à gogo !

			Le réveil vient juste de sonner mais je sais que j’ai programmé un second réveil quelques minutes plus tard, ce qui me laisse le temps pour penser à ma journée, et à ces prochains jours. Je roule sur moi-même dans mon immense lit d’un mètre soixante. Je l’ai acheté avec mon premier salaire, et je ne regrette absolument pas. Dans mes draps d’un blanc immaculé, avec mes oreillers moelleux et mon matelas à mémoire de forme, je me sens comme à l’hôtel. Un Cinq étoiles ! Je me retourne sur le ventre et enfouis ma tête dans l’oreiller en respirant l’odeur fleurie du linge frais. J’étire mes jambes, le plus possible, puis mes bras, et reste ainsi immobile pendant plusieurs minutes.

			Il ne me reste que peu de temps pour tout préparer et ce matin, dès mon réveil, une liste virtuelle s’affiche dans ma tête : confirmer le nombre d’invités à ma pâtissière préférée, appeler la salle pour demander si je peux y avoir accès la veille pour la déco, finir d’acheter la déco en question, passer à la Poste pour récupérer mon colis (une piñata en forme d’ananas, thème tropical parfait pour réchauffer ce mois de novembre !), réserver le resto pour le brunch, finir ma playlist et appeler les copains les plus motivés (et costauds) pour qu’ils m’aident à installer les tables dans l’après-midi…

			Il y a tellement de choses à faire que ma première pensée est d’embaucher une assistante pour m’aider dans toute cette organisation. Ça se trouve, ça ? Une assistante d’anniversaire ? Note à moi-même : chercher une stagiaire sur Le Bon Coin.

			 

			L’année dernière, j’ai laissé mon amie Aria s’en occuper, et je dois avouer que c’était une très très mauvaise idée.

			Aria est une artiste, une coiffeuse-visagiste qui vient d’ouvrir son propre salon, et j’ai entièrement confiance en elle.

			Il n’y a pas plus originale qu’elle. Depuis que je la connais, un peu plus de vingt-huit ans maintenant, elle collectionne les idées saugrenues et les looks atypiques. Petite déjà, elle aimait mélanger les imprimés et s’orner de tout un tas d’accessoires. D’ailleurs, c’est une collectionneuse compulsive de bijoux et de sacs. Je n’en ai jamais vu autant dans une même pièce, sa chambre est pire qu’un magasin ! C’est vrai qu’Aria aime l’accumulation. En primaire, on l’appelait Dame Ginette, comme dans le film Les Visiteurs, vous voyez le tableau ?

			Heureusement, au fil des ans, elle a réussi à étoffer ses looks, et à créer de véritables univers autour d’elle. En ce moment, ses magnifiques cheveux sont noirs et lisses, d’une brillance éclatante, ornés d’une frange parfaitement droite et légèrement bombée. Un look rétro, un brin pin-up et un maquillage simple : teint clair et mat, eye-liner noir et rouge à lèvre prune. J’adore ! Son extravagance se voit dans son regard, elle ne cache jamais son jeu. C’est si facile de lire en elle, comme dans un livre ouvert. Quand elle aime, elle aime à 1000 %, et quand elle déteste, elle ne se gêne pas pour le dire. J’aimerais tellement être aussi cash qu’elle, vivre sans filtre, et me moquer du qu’en-dira-t-on.

			Aria se fiche du regard des autres et de mes vannes à propos de ses accoutrements. Elle sait que j’aime l’asticoter, comme le ferait une sœur. Penser à elle me procure une douce chaleur au fond du cœur… Mon Aria, mon pêle-mêle, ma symphonie d’émotions… Nous sommes deux âmes sœurs, côte à côte depuis toujours et pour toujours.

			D’ailleurs, deux petites barres alignées sur nos poignets gauches le prouvent. Nous arborons le même tatouage depuis nos dix-huit ans. Nous en rêvions depuis des années, et nous avons sauté le pas un vendredi après-midi après les cours, dans le plus grand secret de nos parents. Ce ne sont pas ceux d’Aria qui posaient soucis (ce sont d’éternels babas cool totalement ouverts et tolérants sur tous les sujets), mais plutôt les miens. Papa m’a toujours dit que le tatouage est une mode qui passerait comme toutes les modes, et que personne ne se souvenait qu’au départ c’était un marquage utilisé pour les rites de passage dans certaines tribus, pour des raisons religieuses ou encore pour identifier les esclaves, les prisonniers ou les animaux ! Bref, je n’ai osé lui montrer le mien qu’il y a trois ans, stressée comme à l’oral du bac, avec tout un discours minutieusement préparé sur la signification de ce symbole. Il m’a écoutée sérieusement, a plissé les yeux pour l’examiner, puis a hoché la tête, c’était accepté. Son approbation m’a soulagée, bien plus que mes résultats du bac ! Ce tatouage est discret mais à chaque fois que je le regarde, j’ai une douce pensée pour Aria. II. Deux barres verticales, comme le chiffre 2 en chiffre romain, et comme mon chiffre fétiche, le 11.

			 

			Parce que je suis née un 11 novembre à 11 heures. Oui, le jour de l’armistice. Le onzième jour du onzième mois de l’année, à la onzième heure. Si c’est pas un signe ça !

			Quand j’étais petite, j’étais persuadée d’être importante, promise à un destin hors norme. Tous les ans, le jour de mon anniversaire était férié. Pas d’école, et l’église du village sonnait à 11 heures pile, spécialement pour moi, pensais-je. Je sais maintenant que la plupart des églises de France font sonner leurs cloches mais uniquement pour commémorer le cessez-le-feu de la Première Guerre mondiale, pas pour mes beaux yeux, ni ma petite personne.

			En tout cas, être née en ce jour si particulier et, qui plus est, être fille unique et couvée par mes parents, tout ceci m’a donné une confiance en moi que m’envient toutes mes copines.

			Le jour de mon anniversaire, c’est important, et ma fête d’anniversaire, c’est carrément sacré.

			Call me Queen C.

			 

			Mais je reviens à ma fête de l’année dernière, pour mes vingt-huit ans. Aria avait décidé de me faire une surprise : recréer un univers antique en hommage à mon prénom adoré, Calypso.

			Oui, vous avez bien entendu, Calypso ! Comme dans la chanson de France Gall, mais mon prénom ne vient pas de là, ni de la musique antillaise, ni même du navire du commandant Cousteau.

			Ce prénom difficile à porter a été choisi en toute conscience par mon cher père, fan de littérature classique, qui l’a toujours trouvé magnifique. Calypso était une nymphe et resplendissait de beauté telle qu’Homère la décrit dans L’Odyssée. Personnellement je la vois plutôt comme une nana jalouse et possessive, ayant retenu Ulysse en otage pendant sept ans sur une île déserte, pour l’avoir rien qu’à elle, toute sa vie… Mais chacun perçoit la littérature (et l’amour) comme il le veut.

			Bref, Aria, c’est ma plus vieille amie. On se connaît depuis la crèche. C’est ma Yaya à moi – je n’arrivais pas à prononcer son prénom quand j’étais petite… Je l’aime d’amour depuis toutes ces années et je pourrais lui donner ma vie sans hésiter.

			Mais tout bien réfléchi, je ne lui confierai plus jamais les rênes pour organiser mon anniversaire ! Parce que sa fête antique a viré au cauchemar après qu’un des drapés de la déco a pris feu, à cause des nombreuses bougies disséminées un peu partout dans la salle. J’avoue que sa reconstitution d’un grand banquet romain dans la salle des fêtes du village de mes parents était magique : d’immenses colonnes en carton, des draps immaculés flottant dans les airs, et toutes ces bougies blanches de différentes tailles pour créer une ambiance mystérieuse. C’était magnifique, nous étions tous vêtus de toges, et je suis fière de constater que les photos du début de soirée sont devenues une référence sur Pinterest. Je ne peux pas en dire autant de la fin de soirée, lorsque le drap recouvrant la table du buffet a pris feu. Incendie vite maîtrisé mais qui a quand même nécessité l’intervention de quatre pompiers, dont un a fini dans le lit d’Aria. Pas folle, la guêpe. Oui, elle collectionne aussi les mecs.

			 

			Cette année, je l’ai exigé, je m’occupe de tout, de A à Z. Et on va faire plus classique. Déco tropicale, parce que même si je suis née en automne j’adore les voyages et la chaleur de l’été, et grand buffet avec un maximum de spécialités du monde parce que je suis une vraie gourmande. Il y en aura pour tous les goûts !

			Gâteau d’anniversaire en forme de plage avec des cocotiers, parce qu’avec l’argent que mes invités (généreux, je l’espère) vont mettre dans la cagnotte, je vais retourner en Thaïlande.

			J’y suis allée en juin dernier et j’y ai passé les plus beaux jours de ma vie. Peut-être pas grâce à la Thaïlande elle-même, plutôt grâce à Yann, mais tout ça, c’est une autre histoire, et je préfère ne pas y penser dès le matin…

			Bref, à force de rêvasser et de ressasser le passé, je vais finir par être en retard et perdre ma bonne humeur !

			Allez, un petit effort Caly, il faut que tu te prépares !

		


		
			2.

			7 h 30.

			Je me hisse enfin hors de mon lit et file sous la douche. Elle sera express, car je suis, comme d’habitude, déjà à la bourre. Je m’habille en vitesse : jean gris délavé, blouse ivoire avec des petits liserés dorés, veste anthracite cintrée et chaussures rouges à talons pour relever la tenue. Simple mais élégant. Il s’avère que je ne suis pas quelqu’un de trop exubérant niveau look, car comme dit ma mère, ma personnalité l’est déjà bien assez ! Je me regarde dans le miroir et examine mon visage : mine fatiguée mais potable, aucune ride à l’horizon, nez ni trop gros, ni trop fin, cernes bientôt effacés par mon nouvel anticernes acheté hier (super cher) sur les conseils d’une collègue, et grands yeux bleus couleur « océan un jour d’orage » (définition de mon papa). Un coup d’œil sur ma coiffure : je laisse mes cheveux châtains mi-longs sécher à l’air libre, de toute façon avec moi les brushings n’ont jamais tenu plus de cinq minutes, leur nature sauvage reprenant vite le dessus. Je sais très bien qu’ils vont onduler légèrement une fois secs et je n’aurai plus qu’à les attacher sur le dessus en demi-queue pour dégager mes yeux juste avant d’arriver au boulot. Il faut que je pense à prendre rendez-vous chez le coiffeur pour vendredi midi. J’en parlerai à mon assistante, quand j’en aurai une, tiens ! Je glousse toute seule en m’imaginant donner des ordres à une fictive « stagiaire anniversaire » et empoigne mon sac à main. Direction le boulot !

			 

			Il est 8 h 35 lorsque je claque la porte de mon appartement. Au moment où mes pieds m’entraînent mécaniquement dans la rue, j’ai comme l’impression que cette journée va être interminable.

			Je pousse un des premiers longs soupirs de ma journée, et regarde les passants autour de moi. Ils foncent, en marche rapide, tête baissée, dans le tourbillon du quotidien. Ils sont comme aspirés par la routine, happés par leur rythme de travail qu’ils se sont bien souvent eux-mêmes imposé. Ils me donnent carrément le tournis… J’ai envie d’appuyer sur pause, j’ai tellement de choses à faire que j’aimerais même appuyer sur la touche « retour en arrière ». Cette seconde d’arrêt me fait paniquer, je ne dois vraiment pas être en retard aujourd’hui, j’ai énormément de choses à faire avant ce week-end, alors je dois carburer. Sans y penser, je me mets alors moi aussi à me comporter comme ces passants. Marche rapide, tête baissée, mode automate travailleur enclenché !

			 

			Il me faut un café, et vite ! Je cours pour attraper le métro et manque de coincer mon sac dans les portes. Hors d’haleine, je m’assois sur une place miraculeusement libre et reprends mes rêveries en attendant ma dose de caféine…

			 

			Depuis que j’ai ce nouveau travail, j’ai dû ingurgiter des milliers de cafés. OK, j’exagère, mais des dizaines, ça c’est certain. Devenir aussi rapidement caféino-dépendante est une chose facile quand on est comme moi à la fois amatrice de ce breuvage et qu’une partie importante de mon boulot consiste à m’occuper de personnes stressées et pressées en permanence ! Le café est devenu mon carburant principal et même la base de mon alimentation.

			Je suis employée depuis quatre mois chez JML Models, une prestigieuse agence de mannequins qui compte parmi ses recrues des filles connues dans le monde entier. Créée il y a maintenant plus de quarante ans, c’est une des premières agences de la capitale à avoir misé sur la diversité au sein de ses mannequins. Elle couvre tous les physiques, toutes les origines et tous les âges. D’ailleurs, sa devise, c’est « La mode, c’est vous ! », et je suis entièrement d’accord. Bien que la norme des models photos reste à 80 % des jeunes femmes blanches, minces et qui ne sourient jamais, l’agence propose de plus en plus de physiques plus représentatifs de la société d’aujourd’hui. Notre offre « grande taille » et « âge + » fonctionne du tonnerre, et je suis fière de participer à cette évolution.

			J’avoue, j’adore vraiment mon travail. C’est ma copine Claire qui m’a dégoté ce job. Elle travaille aussi à l’agence et, lorsqu’un poste s’est libéré, elle me l’a aussitôt proposé.

			Je suis bookeuse, personne ne connaît vraiment ce job, aussi stimulant que stressant, aussi épanouissant qu’ingrat, et aussi glamour qu’épuisant… Non, il ne s’agit pas de lire des livres, ni de travailler en librairie ou en bibliothèque. Bookeuse, ça vient de « booker » qui signifie réserver, mais aussi du book qui est le dossier d’un artiste ou d’un mannequin en ce qui me concerne.

			Pour résumer, mon rôle, c’est de m’occuper des mannequins et plus particulièrement de tout ce dont elles ne veulent pas s’occuper elles-mêmes. Je suis une sorte d’agent/assistante/esclave/confidente ! Mes missions quo­tidiennes sont d’être la référente de l’agence pour ce mannequin, de mettre à jour son portfolio, de l’assister lors de ses premiers shootings, de surveiller son image de marque, sa communication, et forcément, de lui trouver des clients, d’organiser son planning, ses rendez-vous, ses castings, ses voyages, ses humeurs, son forfait téléphone, son chien, et j’en passe. Je peux donc être amenée à réserver un vol, navette et hôtel en dernière minute pour un shooting improvisé, accompagner un model à un casting, me rendre chez elle pour la réveiller car elle a raté la sonnerie de son réveil et qu’elle a un essayage vingt minutes plus tard, convaincre une marque qu’elle doit absolument voir ma model pour sa prochaine campagne de pub, l’emmener chez l’esthéticienne parce qu’elle a oublié de s’épiler avant un shooting ou même contrôler les publications sur Instagram d’une nouvelle recrue pour lui faire effacer tout ce qui pourrait être compromettant pour elle quand elle sera devenue une star (les bad buzz sont ma hantise, c’est horrible à gérer !). Bref, c’est un boulot très prenant mais très diversifié, un poste aussi bien commercial et juridique que social, et surtout dans une ambiance de travail géniale !

			Pour le moment, je ne m’occupe pas de mannequins ultra connues, je viens juste de terminer ma période d’essai et ma supérieure m’a confié un portefeuille de models avec plusieurs jeunes filles qui commencent à bien « tourner » dans le métier.

			 

			J’apprécie vraiment mes nouvelles responsabilités et j’avoue que ça tombait bien, je m’ennuyais dans mon ancienne vie, correcte dans l’ensemble mais bancale.

			J’avais un boulot triste (agent de voyages) mais une vie privée épanouie avec un mec parfait.

			Yann était beau, drôle, intelligent et très prévenant. Une perle.

			Après réflexion, une perle n’est après tout qu’un parasite que l’huître veut à tout prix expulser ! J’aurais dû le voir venir… J’en parle au passé, oui, parce que Yann et moi, nous ne sommes plus ensemble.

			La rupture brutale date d’il y a quelques semaines, mais j’ai l’impression que ça fait une éternité.

			Il semblerait qu’être épanouie à la fois professionnellement et personnellement est une chose impossible.

			Vous en connaissez, vous, des personnes chez qui TOUT va pour le mieux ?

			 

			J’observe les gens autour de moi dans le métro, et j’essaye de voir s’ils ont l’air heureux. La plupart d’entre eux sont concentrés sur leur téléphone, d’autres lisent un livre ou écoutent de la musique les yeux mi-clos, d’autres sont, comme moi, encore en train de se réveiller en se motivant pour la journée. Aucun n’a l’air heureux d’aller au travail, aucun ne sourit. Je ne vois que des visages ternes sans émotion. Les gens dans le métro sont comme les clowns tristes de Buffet : regard mélancolique, traits marqués, moue sombre, couleurs ternes. Une galerie de portraits bien morose qui ne m’enthousiasme guère pour ce début de journée. Désolée, la passion de ma mère pour la peinture a déteint sur moi et je compare souvent la vie quotidienne à des tableaux plus ou moins célèbres.

			 

			Pour en revenir à ma petite personne, il y a quatre mois, j’avais un boulot qui ne m’épanouissait pas du tout, mais un mec adorable.

			Aujourd’hui, j’ai un super boulot mais pas de mec adorable.

			Et même plus de mec du tout.

			Yann est parti, lassé sans doute par mon attitude envers lui. J’avoue, je l’ai totalement mis de côté depuis que j’ai ce job. Mais où est le mal ? Qui ne s’investit pas à 200 % lorsqu’il prend un nouveau poste ? Qui compte ses heures alors qu’il doit faire ses preuves ? Qui se permet de privilégier sa vie personnelle alors que tant de responsabilités sont sur ses épaules ? Qui se voit dire à son boss « Je pars à 18 heures ce soir parce que mon mec veut m’emmener boire un verre » alors qu’un contrat important est en train de se signer ? Désolée, mais pas moi. J’ai préféré choisir, j’ai voulu montrer que j’étais la personne sur qui on peut compter au boulot. Mais je n’étais plus là pour mon couple.

			Pendant ces deux premiers mois, j’ai dû prouver à Christine, ma supérieure, que j’étais capable de régler les problèmes au plus vite : trouver un autre vol quand ma model a raté le sien (ça arrive constamment ; perchées sur leurs échasses, ces demoiselles refusent de courir et savent que leur gentille bookeuse sera toujours là pour leur trouver une solution, et avec champagne à bord qui plus est !), programmer un shooting photo avec un de nos photographes pour mettre un book à jour (comme pour cette nana qui n’a pas trouvé autre chose que de se faire couper les cheveux la veille d’un casting et qui n’a donc aucune photo de son nouveau look), ou encore devoir aller faire du shopping avec une model avant un rendez-vous important pour représenter une marque haut de gamme et qui arrive en jogging H&M…

			Oui, pendant quelques semaines, j’ai préféré faire passer en priorité mon boulot et mes models, délaissant Yann, qui s’est lassé. Il aurait pu attendre un peu, une fois ma période d’essai terminée, j’aurais été moins stressée par le travail. Mais non, il m’a lâchement abandonnée, après tout ce qu’on avait vécu ensemble et malgré tout l’amour que l’on se portait encore…

			 

			La rupture fut brève mais extrêmement douloureuse, car de mon côté je n’avais rien vu venir. Tellement naïve.

			Il m’attendait un samedi matin, devant chez moi, avec un petit carton contenant les affaires que j’avais laissées chez lui. Et puis d’un ton neutre, avec des phrases bidon et des excuses nazes, il m’a quittée, comme ça, sur le trottoir.

			Comme quand on se fait virer d’une boîte et qu’on repart avec ses effets personnels et sa lettre de licenciement dans la poche. J’ai été licenciée de son cœur, virée de ses sentiments, remerciée après seulement trois mois de bons et loyaux services, sans préavis ni prime de départ. Ciao, et à la prochaine. Ou pas. Trop préoccupée par mes agendas à l’agence, j’en avais oublié le planning de ma propre vie… Ça m’a brisé le cœur, car malgré tout, une partie de moi est encore amoureuse de lui. Le pire c’est que ses derniers mots furent : « Si je fais ça, c’est pour ton bien, tu sais ! »

			Connard !

			 

			Une note d’amertume se lit sur mon visage tandis que je me regarde dans la vitre du métro. Moi aussi j’ai l’air d’un clown triste. Je relève la tête et esquisse un sourire. Ah non, rien ni personne ne retirera la bonne humeur de mes yeux. Je ne suis pas la première ni la dernière à être jetée par l’homme parfait. Et puis, tout me mettre sur le dos, c’est injuste !

			Je sais très bien que, derrière son soi-disant ras-le-bol, il y avait une autre raison pour qu’il s’éloigne de moi, enfin plutôt une autre paire de seins. Je ne vais pas pleurer, c’est un schéma classique : le mec s’ennuie dans son couple et rencontre une nana un peu plus intéressante. Il quitte la première et se met avec la nouvelle, jusqu’à ce qu’il en trouve une autre, encore plus intéressante. Un peu comme le jouet de Pâques qui va remplacer le jouet de Noël qui a déjà remplacé le jouet d’anniversaire. Voilà, il m’a laissée pour une autre, mais je ne vais pas m’apitoyer sur mon sort. Son nouveau joujou finira par le lasser et il me regrettera peut-être.

			Moi aussi, j’en ai jeté à la pelle, des hommes, et j’en ai quitté pour un autre, alors gonfle ta poitrine Caly, et concentre-toi sur ton travail. La fin de la semaine risque d’être chargée et impossible de faire des heures sup’ vendredi soir, car tu dois préparer la salle pour le lendemain !

			Je m’adresse un clin d’œil dans la vitre, j’inspire profondément et je relève le menton pour paraître plus sûre de moi. Girl power meuf !

		


		
			3.

			9 h 04.

			Le métro s’arrête enfin à ma station, je me dépêche de sortir pour aller me prendre un énorme cappuccino chez Starbucks. Je songe même à en commander deux, et à demander s’ils n’en font pas en intraveineuse, histoire d’être au maximum de mes capacités jusqu’à ma micro pause déjeuner.

			Toujours dans mes pensées, j’en viens à la conclusion que je n’ai pas à me plaindre. J’adore mon job obtenu grâce à Claire. Elle savait que je m’ennuyais à mourir dans mon agence de voyages de luxe, et m’a proposé ce boulot génial, bien payé et qui plus est, dans la même boîte qu’elle ! Avoir une amie parmi ses collègues, c’est le plan parfait : j’ai une alliée, un soutien en cas de coup dur sur un dossier, une épaule sur laquelle m’appuyer quand j’ai un doute, je fais toutes mes pauses-café en mode papotage/potin/gloussements et ma pause du midi en duo avec elle.

			 

			Claire est géniale, c’est le genre de fille à faire caler les mecs au feu rouge. Littéralement. J’en suis témoin, c’est déjà arrivé et j’étais estomaquée ! Le mec a pilé, ne pouvait plus redémarrer, et elle, elle n’a rien remarqué ! Elle a un sex-appeal de malade et ne s’en rend même pas compte. Avec ses cheveux auburn tombant sur ses frêles épaules, ses yeux émeraude, sa bouche fine, ses pommettes rebondies et ses petites taches de rousseur, elle dégage une aura de divinité grecque ! Quand elle marche, elle est légère, elle virevolte, on croirait presque qu’une douce brise d’été s’amuse à se faufiler dans sa longue chevelure, vous voyez le tableau ? C’est incroyable comme elle attire les regards, on dirait que le temps s’arrête, qu’elle marche au ralenti et qu’une musique céleste inonde nos oreilles. Comme dans une pub pour shampoing bio ! Et elle sent si bon… Si ce n’était pas ma copine, elle m’énerverait par tant de charme.

			Une déesse au teint pâle.

			Claire, quand j’y pense, c’est un peu mon contraire.

			Elle est aussi timide que je suis exubérante, ses cheveux sont aussi beaux et soyeux que les miens sont abîmés et ternes et elle est aussi calme que je suis agitée. Bref, de parfaits Yin et Yang, complémentaires et inséparables depuis cet été.

			 

			Je rentre dans le café en vérifiant l’heure. Il me reste encore cinq minutes avant d’être officiellement en retard. Sachant qu’il y a sept personnes devant moi, qui vont chacune mettre une minute à commander et payer (moi comprise), et que la boutique se situe à trois minutes de l’agence… Cela fait donc (rapide calcul mental) onze minutes pour arriver au bureau. Un léger mal de crâne commence à pointer le bout de son nez. Le calcul mental dès le matin, ça ne me réussit pas.

			Je prie le dieu du café pour que les personnes devant moi aient une idée précise de ce qu’elles veulent et ne mettent pas trois heures pour se décider entre un small ou un middle, et si elles prennent le supplément chantilly ou caramel… Les indécis, ça a le don de m’énerver… J’ai envie de leur mettre un bon coup de pied au derrière pour qu’ils prennent enfin une décision une fois pour toutes, c’est quand même pas compliqué de choisir entre un mocha et un café latte !

			 

			Tiens, j’y pense, c’est un des seuls défauts qu’avait Yann. Il n’était jamais certain de ses choix, toujours hésitant, à se demander s’il n’aurait pas dû choisir autre chose, à bloquer sur le choix final d’un film, d’un plat au resto… Je ne supportais pas et finissais toujours par choisir à sa place, ce qu’il me reprochait plus tard bien sûr.

			 

			Au bout de dix minutes (adieu ponctualité), j’ai enfin mon cappuccino entre les mains. Le mec devant moi m’a laissé passer, je pense qu’à force de sautiller tout en soufflant de rage, tout le monde avait bien compris que j’étais super méga pressée et en extrême manque de caféine. Je paie à la vitesse de l’éclair et sors en trombe de la boutique. J’ai une soudaine bouffée de chaleur, d’une main, j’ouvre mon manteau. Courir en escarpins en plein mois de novembre, avec un café brûlant à la main, tout en faisant le bilan de son passé amoureux, c’est vraiment difficile et ça donne chaud, croyez-moi.

			 

			Continuant à bousculer ceux qui se trouvaient sur mon passage (mode connasse activé), je réfléchis de nouveau à ma situation sentimentale chaotique. Mais pourquoi faut-il que je repense à Yann ce matin ? Peut-être parce qu’on est le 8 novembre, et qu’on aurait fêté nos cinq mois dans quelques jours…

			Au fond, je me dis que, pour ne pas souffrir, mieux vaut être seule. Que le bonheur d’être en couple est tellement détruit par la douleur de la séparation qu’il vaut parfois mieux ne jamais avoir connu cet amour. Parce que tout au long de notre vie future, tous les souvenirs liés à cette histoire vont être douloureux.

			Je n’ai été en couple avec Yann qu’un peu plus de trois mois, mais je sais que mon cœur gardera à jamais la cicatrice de notre rupture soudaine. Parce qu’il m’a quittée alors que je ne m’y attendais pas. Parce qu’il m’a prise de court. Parce qu’il a réussi à me briser le cœur. Parce qu’il ne m’a pas donné de seconde chance. Parce que c’est la seule fois où monsieur a réussi à prendre une décision sans me demander mon avis. Parce qu’il ne m’a jamais recontactée depuis (moi non plus d’ailleurs, j’ai trop d’amour-propre pour ça). Et enfin parce qu’il m’a rendue encore plus méfiante envers les hommes.

			 

			Il y a des gens qu’il ne faudrait jamais rencontrer. Parce que leur présence, même furtive et heureuse dans votre vie, chamboulera tout le reste de votre existence.

			Quand un mec naze vous quitte, la douleur finit par passer. Au bout d’un moment, on relativise, parfois même on est soulagée…

			Mais quand un mec bien vous quitte, on culpabilise. On passe sa vie à se demander pourquoi, à se dire qu’on aurait pu agir autrement. J’y ai tellement pensé, en m’empiffrant de crèmes glacées devant un tas de comédies romantiques (tellement cliché, je sais). J’aurais dû être plus présente, plus attentive, plus à l’écoute. J’ai été trop égoïste, et trop autoritaire. Mais je suis comme ça, je m’implique toujours à fond dans mon boulot, on ne peut pas me changer. Et aujourd’hui, à deux jours de nos hypothétiques cinq mois d’amour, j’en viens à penser qu’il aurait mieux valu ne jamais le rencontrer.

			Je n’aurais pas cette boule au cœur constante, cette sensation d’avoir loupé le train du bonheur, d’être restée sur le quai, abandonnée, et seule.

			Je dois sortir la tête du lac sentimental dans lequel il m’a noyée. Ça fait des jours que j’essaie de reprendre le dessus mais j’ai toujours cette haine envers sa lâcheté et l’injustice de la fin de notre histoire…

			Vraiment, ce mec, j’aurais aimé ne jamais croiser sa route… Jamais !

			Je bois une gorgée de cappuccino tout en souhaitant très fort ne jamais l’avoir rencontré…

		


		
			4.

			9 h 35.

			Je suis interrompue dans mes prières par une vive douleur au genou gauche. Un choc soudain, des cris derrière moi, un moment de trou noir, une sensation de chaud sur ma poitrine, de craquement au poignet droit… tout mon corps valse en arrière et lorsque je ­comprends enfin ce qui m’arrive, je me retrouve allongée par terre sur le trottoir, les quatre fers en l’air, le chemisier taché de cappuccino brûlant et la main droite en vrac. Mon téléphone est éventré, gravement blessé. Super, il ne manquait plus que ça ! Mon manteau, lui, n’a miraculeusement rien.

			Je me dépêche de ramasser la batterie de mon téléphone, de la remettre en place et de vérifier qu’il fonctionne, pas facile avec ce poignet douloureux, puis, je regarde autour de moi. J’aperçois une femme affolée sortant d’une Twingo rouge à ma gauche, et un homme accroupi à côté de moi à ma droite.

			— Tout va bien, mademoiselle ?

			— Oui, je crois, j’ai un peu mal à la main, qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Une voiture vous est rentrée dedans, vous ne vous souvenez pas ?

			— Ah oui, si, si, mon genou s’en souvient… J’étais dans mes pensées, désolée.

			Il m’aide à me relever, j’ai l’impression d’avoir quatre-vingt-dix ans tellement mon corps est chamboulé.

			La conductrice en pleurs vient s’excuser auprès de moi, je la rassure comme je peux.

			— Ne vous en faites pas je suis solide, ce ne sont que des égratignures… Et une petite tâche sur mon chemisier ! Ne pleurez pas, je ne vais pas vous coller un procès. Allez, ça va aller madame.

			Me voilà maintenant en train de consoler une chauffarde. Je ne sais pas pourquoi, mais je n’arrive pas à être en colère envers cette pauvre dame. Apparemment, elle est en tort car je traversais sur le passage piéton en toute légalité, mais je m’en veux car j’étais tellement prise dans ma rancœur contre Yann que je n’ai pas pensé à regarder à droite et à gauche avant de traverser (on apprend ça en maternelle pourtant, non ?).

			 

			L’homme qui m’a aidée à me relever insiste pour m’emmener à l’hôpital pour vérifier que je n’ai rien de cassé. J’ai envie de refuser mais j’avoue que ses yeux gris et sa barbe de trois jours réussissent facilement à me convaincre. Ça, et aussi le fait que j’ai extrêmement mal au poignet droit et que ma migraine commence à s’amplifier. C’est bien ma veine, j’ai besoin de mes deux mains et de toute ma tête pour travailler, moi ! Et samedi soir, je dois être en pleine forme pour faire la fête jusqu’au bout de la nuit !

			L’homme, que je prénomme Adrien dans ma tête, appelle un taxi et tient absolument à m’accompagner. Et comme l’idée de me retrouver seule dans un taxi en direction de l’hôpital ne m’enchante guère, j’accepte.

			J’ai vaguement l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, mais où ? Il a l’air gentil, un peu hésitant vis-à-vis de moi, comme s’il avait peur de me regarder ou de s’adresser à moi. Soit il est timide, soit je l’intéresse, soit il n’en a totalement rien à faire de moi et ça l’amuse de faire le « bureau buissonnier » !

			Je me lance.

			— Ça va vous paraître bête mais… On se connaît ? Votre visage me dit quelque chose… Et puis, vous n’avez rien d’autre à faire que d’accompagner une inconnue à l’hôpital un mercredi matin ?

			Oups, je me rends compte de ce que je viens de dire. Je parle souvent plus vite que je ne pense. Si ça se trouve, c’est un acteur hyper connu ou un journaliste de la télé, et c’est pour cela que j’ai l’impression de le connaître. Lui demander si on se connaît pourrait me mettre une honte monumentale s’il me répond que oui, il est triple champion du monde de handball ou bien qu’il présente une émission chaque soir sur France 3 !

			— Si, bien sûr je dois aller travailler… mais mon boss est quelqu’un d’exceptionnel et de très compréhensif !

			— Vous en avez de la chance, je réponds en souriant.

			Ce qui me rappelle que moi, je n’ai pas un boss exceptionnel ni compréhensif. J’ai une responsable sympa mais très exigeante, et qui aime la ponctualité, la politesse, et les bonnes raisons en cas d’absence.

			 

			Je m’excuse auprès du cher « Adrien » et entreprends de trouver mon téléphone pour prévenir Claire de mon retard. Je saisis mon gros sac à main (une sacoche en cuir qui m’a coûté la moitié de ma paye l’année dernière), je fouille à l’intérieur pour chercher mon portable, mais ne réussis qu’à attraper mon gloss abricot. Ça alors ! J’étais prête à parier que je l’avais prêté à Aria il y a des mois lors de nos dernières vacances ! Elle a dû me le rendre la semaine dernière et je n’ai pas prêté attention à ce qu’elle me disait.

			Mon sac est tellement rempli de choses et d’autres que, grâce à lui, je pourrais vivre en autarcie pendant une semaine. J’aurais de quoi manger, boire, me maquiller et m’occuper avec tous mes stylos colorés et mes petits calepins entassés tout au fond. Du coup j’en profite pour attraper mon miroir de poche en forme de tête de chat et je me badigeonne les lèvres de gloss. Quitte à être enfermée dans un taxi avec un bel inconnu, autant mettre toutes les chances de son côté, qui sait ? Et je sais que les hommes sont souvent subjugués par les femmes qui se remettent du rouge à lèvres (C’est Aria qui me l’a prouvé en live après me l’avoir emprunté au bar de notre hôtel en Thaïlande !).

			Après cette parenthèse make-up, je trouve enfin mon téléphone, dans la petite poche zippée (allez comprendre pourquoi je l’avais remis là tout à l’heure !), et je recherche Claire dans mes contacts pour le prévenir au plus vite.

			Contact inexistant.

			Super, j’ai encore dû faire une mauvaise manip après l’avoir appelée hier, et j’ai dû l’effacer par mégarde. La galère. Comment je vais prévenir le boulot ? Bonjour la bonne vieille recherche Internet « JML Models ». Je trouve rapidement le numéro, et le compose sans attendre.

			— Oui, bonjour, je suis bien à l’agence JML Models ? C’est Calypso, vous pouvez dire à Claire que je serai en retard ce matin, j’ai eu un petit accident…

			— Euh, oui, Calypso comment ? me répond la standardiste.

			Je ne comprends pas pourquoi les gens ont toujours besoin de connaître mon nom de famille. Comme si une autre Calypso allait appeler. Comme si mon prénom n’était pas lui-même déjà assez unique. Et puis la standardiste c’est Anna, elle me connaît. Je lui dis bonjour tous les matins, la complimente régulièrement sur ses chaussures et on a déjà pris plusieurs pauses-café ensemble (que je lui offre presque à chaque fois d’ailleurs !).

			— Arrête Anna, ce n’est pas le moment de me snober ! La boss va m’assassiner si elle s’aperçoit que je ne suis pas là ce matin ! Préviens Claire et à tout à l’heure… je te paierai un café !
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