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I don’t know why people are so keen to put the details

of their private life in public; they forget that invisibility

is a superpower.

Bansky




Je te partage ma vie, au lieu de la vivre

Tu me partages la vie des autres pour me divertir

Je ne regarde plus le ciel depuis que tu m’as pris

Mes yeux dans tes applis, baby.

Soprano, « Mon précieux »




 


C’est arrivé précisément un matin où, vers 7 heures, en ouvrant Instagram, je suis tombée nez à nez avec la photo d’une fille que je suis (que je follow hein parce que je suis qui je suis : « I am what I am/And what I am need no excuses »).

Sur la photo, on pouvait voir des fruits, des céréales, un jus de fruits apparemment pressé et elle avec ses deux enfants en position yoga que j’appelle « tête à l’envers et jambes en l’air ». Les hashtags qui suivaient cette photo : #mangerbio #mangersain #réveilbonheur #matincalin #mykidsarebetterthanyours #tuescequetumanges #yogaforever #cheriestausport #lovemylife

 

À ce moment-là, j’étais moi-même en train de préparer un biberon bourré de céréales (pas bien) pour mon fils de 4 ans, je portais un jogging troué appartenant à mon mari, j’avais des cernes violets, je cherchais pour ma fille les brioches toutes faites par le supermarché. Tout cela en nettoyant avec une lingette pas bio les fesses du dernier, en criant après mon ado « lèèèèèève-toi » et en filant un os de poulet au chien.

Si quelqu’un avait pris la scène en photo, elle aurait été suivie de hashtags comme : #putaindemerde #suisnaze #briochesgluten #abaslesport #fuckmykids #monmecdort

 

C’est là que tout a commencé dans mon cerveau qui va plus vite parfois que je ne le pense.

J’me suis dit (je me parle à moi-même, ainsi j’ai toujours une amie avec moi) : ras le bol de la dictature du bio, du sans gluten, du yoga, de ta gueule parfaite sur les réseaux sociaux, des jolies filles qui le savent, du diktat des enfants modèles et de la pédagogie toujours positive, des « faut pas boire, pas fumer sous peine de rides », des « une fille BIEN ne fait pas ça », des « hein quoi comment, tu manges du GLUTEN ? ».

Pendant un an j’allais faire le contraire des autres. J’allais rester moi, ne pas tenter de devenir quelqu’un d’autre, continuer de manger du gluten, de boire de l’alcool et de ne pas juger les filles (et les garçons) qui baisent le premier soir.

Et de ne surtout pas faire semblant d’avoir une vie parfaite. Car qui a une vie parfaite hein ?

 

J’allais m’abonner à encore plus de pages de nanas/influenceuses/blogueuses/it girls, acheter encore plus de livres censés aider les gens à trouver le chemin de leur vie.

Et je ferais exactement le contraire de tout cela.

Je continuerais à être moi, à faire des excès, à ne pas me prendre trop au sérieux, à rire fort, à manger des frites, à roter parfois, à aller à l’école des enfants en pyjama, à ne pas faire de yoga et à ne pas manger uniquement bio.

[image: Illustration]








Janvier



1er janvier

En général, qui dit 1er janvier dit « on prend des bonnes résolutions ».

Depuis que je suis en âge de prendre des décisions – je situe ça vers 3 ans –, je me dis chaque 1er janvier que je vais :


	faire du sport


	manger mieux


	arrêter de fumer (même si je ne fume pas, c'est toujours bien)


	ne plus jamais critiquer personne (on dit bitcher, je crois)


	écrire un roman


	prendre des cours de piano et de chant


	ne plus jamais hausser le ton avec mon mec et encore moins avec mes enfants


	manger moins de viande


	faire une détox des réseaux sociaux


	dire aux gens que j'aime que je les aime, mais genre tout le temps


	apprendre à dessiner


	apprendre à cuisiner


	apprendre l'espagnol


	et l'arabe ancien


	et aussi l'hébreu


	et le chinois


	faire un trek avec mes meilleures amies


	avoir des orgasmes tous les soirs avec mon mec


	lire plus de romans


	aller au musée au moins une fois par semaine


	dresser mon chien


	devenir amie avec Édouard Baer


	aller au théâtre sans cesse


	faire du théâtre


	ou de l'impro


	nager dans l'eau glaciale


	rire d'un rire franc trois fois par jour


	ne jamais plus envier le corps de Gisele Bündchen


	ni le cerveau de Michelle Obama


	apprendre à danser


	oser dire aux gens qu'ils ont tort


	boire du jus de céleri frais chaque matin


	me mettre au yoga aussi, tiens !




Et puis comme la liste est trop longue, je décide de ne rien faire. C’est comme ça chaque année.

Et chaque année je souris, je fais semblant que je mange bio, je fais semblant que j’ai commencé le yoga, que mes enfants veulent aller à Harvard (oui, même à 3 ans), je fais trois bonnes actions en donnant des fringues trop petites aux enfants démunis et 30 euros aux Restos du cœur, je vais voir l’expo que tout le monde va voir en me prenant en photo devant et en la postant sur Insta, je fais une story avec un jus de légumes qui sous-entend que je mange sainement, je fais aussi une photo de mes quatre enfants dans la forêt, ce qui veut dire « mes enfants s’entendent bien et on aime la nature aussi ».

 

Bref… je tente hein. Tout le mois de janvier (bon OK, toute la première semaine de janvier) j’essaie… je m’abonne à des comptes de meufs qui savent se lever à 5 heures pour méditer avant de faire du yoga à 5 h 22 face à la lucarne parisienne.

#yogamonamour #parisestmagique #méditerRendHeureuse #dutempspourmoi

Je m’abonne aussi à des comptes de nanas qui savent faire des jus de céleri dingues et qui ne boivent que ça pour se régénérer l’esprit et le corps, avant de partir en retraite silencieuse dans les Cévennes sans mari (car leur « chéri » est fabuleux, il garde les enfants).

#celeriForLife #celeriCheri #jepensedoncjeCeleri #monMAriIsTheBEst

 

Je m’abonne aussi à des comptes de sportives au ventre plat et aux fesses rebondies qui te soulèvent leurs jumeaux de 3 mois et 4,200 kilos en guise d’haltères. Sur les photos les bébés semblent sourire, la maman semble n’avoir jamais accouché, son périnée semble neuf, ses nuits semblent formidables, ses tablettes de chocolat sont visibles.

#TwinsDamour #sportIsLife #NoPainNoGain

 

Je m’abonne aussi à des comptes de mamans aux vies parfaites, qui militent pour la pédagogie positive et mettent des mantras partout, jusque sur les couches de leurs bébés. Ces mamans sont sublimes, ont des enfants trilingues à 3 ans, leurs maris sont des sosies de Brad (Pitt, pas Brad Dupont), elles sont chaque jour à la sortie de l’école, elles savent aider leurs enfants à faire leurs devoirs (même les théorèmes de valeurs intermédiaires), les gosses savent skier à 18 mois, ils sont polis, beaux. Le grand est délégué tandis que la petite vient de rentrer à l’Opéra de Paris à 5 ans à peine. Le petit dernier a fait ses nuits à 3 semaines, sait déjà parler à 8 mois, va sur le pot à 9 mois et sait marcher à 10 mois. Non, il ne sait pas marcher… il court même ! Et pas n’importe comment hein ! Non, l’enfant de 10 mois fait du saut en obstacles au club de sport !

#mesEnfantsMaVie #mesEnfantsLesGenies #positiveAttitude #neJAMAISsenerver #croireAuBonheur

 

Je m’abonne aussi à des comptes de meufs qui lisent. Mais pas un livre en été, non. Elles lisent 1 livre par jour. Elles dévorent les livres comme moi je dévore la tablette de Crunch. Elles appellent les auteurs par les prénoms. Même les morts ! « J’ai adoré ce livre de Victor, je l’avais lu l’an dernier mais relire Victor est un plaisir sans cesse renouvelable » (marche aussi avec Gustave ou Guy).

#lireIslife #unlivreunjour #jesuisbellesijelis #lirerendheureux

 

Ainsi, je m’abonne à des comptes de déco, de cuisine, de sport, de sexualité, de yoga, de littérature, d’infos, de mode, de philo… Et je les follow en essayant parfois de faire pareil. Mais je n’y arrive pas. Pas plus en ce 1er janvier que les jours suivants.




16 janvier

Et c’est là, le 16 janvier, que j’ai dit FUCK.

Ça m’a pris comme une envie de manger quatre Raider d’affilée (car oui je dis Raider, à l’ancienne : je suis vintage).

 

Ce 16 janvier c’est monté en moi : marre des diktats du parfait. Pourquoi devrions-nous être parfaites ? Pourquoi serions-nous des gens infréquentables si on mangeait de la viande, du gluten, si on n’avait jamais fait de yoga, si nos enfants nous saoulent parfois (souvent), si on ne fait pas l’amour en suivant toutes les positions du Kama Sutra, si on ne lit pas Victor, si on boit du Coca, si on n’a pas d’avis sur la politique anglaise sauf quant à savoir si on aime Meghan ou pas, si on jure, si on rote, si on a des bourrelets, si on a de la cellulite, si on bouffe plus de glace que de céleri, si on aime nos joggings plus que nos chaussures à talons, si on n’a rien compris à Inception, si on a déjà mangé deux fois du McDo dans la semaine, si on a des vergetures – qui ne partent pas – durant nos grossesses ? Oui pourquoi ? POURQUOIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII ?

Porque ? Why ? Warum ? (Voyez, je suis quadrilingue.)

#pourquoi #why #warum #porque

 

C’est décidé : à partir de demain, le 17 janvier, non seulement je continuerai à m’abonner à des comptes de vie parfaite, mais je ferai l’exact contraire.

À chacun ses ambitions après tout.

#jefaiscequejeveux #nananère




17 janvier

J’ai eu l’audace de parler de mon projet à trois copines. Une a trouvé ça GÉNIAL.

Les deux autres m’ont juste conseillé de me désabonner des réseaux sociaux : « Ce sera plus simple. »

Mais si c’était si simple, OK, mais en fait non. Je veux savoir ce qui se passe dans cette vie parallèle, cette vie 2.0.

Je veux dire à moi-même et aux gens que la vraie vie est ailleurs (« La vraie vie est ailleurs », nouveau titre du roman de Victor), que tout cela est parfois vrai mais que souvent, non, c’est faux.

Que tu peux mettre un filtre Moon, Lark, Sierra ou Willow sur Insta, mais dans la vraie vie, tu as le droit d’être juste « NORMAL ».

Une de mes copines m’a alors demandé : « Non mais tu te prends pour Gandhi, tu crois que tu vas changer le monde avec tes humeurs ? »

Ah ça non, je lui ai dit (avec un grand NON, le ton hautain, la grosse voix, l’air mécontent, les sourcils qui froncent, ce qui laisse apparaître les rides au-dessus du nez et te donne ensuite envie de t’injecter du Botox comme Nicole Kidman ou de ton propre sang comme Kim Kardashian).

Je veux juste voir, tordre le cou aux diktats et m’amuser un peu. (Ce fut cette réponse sans appel qui augura le début de ma rébellion.)




18 janvier

Comment procéder dans ma grande entreprise de rébellion 2.0 ?

Je décidai de ne plus en parler à mes copines qui, visiblement, ne voulaient rien savoir.

 

Ayant un temps suivi les conseils (les diktats oui…) de Marie Kondo qui t’explique comment ranger ton placard – à tel point qu’un jour, ayant chopé la folie du rangement, je finis par ranger mes quatre enfants dans le placard en ayant pris soin, comme le dit Marie, de les enrouler sur eux-mêmes –, je savais qu’il fallait être or-ga-ni-sée.

(Mon enfant le plus âgé mesurant 1,85 m, j’eus du mal à l’enrouler, je dois l’avouer, mais comme à cette époque j’avais tenté deux cours de yoga avec lui, car j’étais une bonne mère, il comprit comment s’enrouler par lui-même selon la fameuse position du serpent. C’est pour défaire mes quatre enfants – et mon chien – que ce fut plus difficile. #merciLesPompiers)

 

DONC je devais m’organiser. Et être organisée ça veut dire savoir où on va. Souvent je vais aux toilettes en me demandant pourquoi je suis venue, c’est pour dire…

Au fond, je ne sais pas où je vais avec ce journal de bord, ce challenge de faire tout l’inverse de ce qu’Insta et une certaine société nous engagent à faire. Je suis un peu comme Lady Di quand elle a décidé de tout plaquer au grand désarroi de Charles (qui s’est bien vite remis, le cochon).

 

Je vais donc y aller par étapes.

Disons que chaque mois, je vais me pencher sur une injonction qu’Insta et la société semblent vouloir nous imposer, avant de lui tordre le cou (méthode de serial killer).

Tout cela sera noté sur l’échelle de Paltrow (c’est comme Richter mais en Gwyneth qui a la vie parfaite).

 

Commençons light en janvier. Ce sera la déco. Vaste sujet mais tout de même moins important que la bouffe ou l’éducation des enfants.

Donc :


	Janvier : Déco


	Février : Bouffe I (ce que l'on cuisine)


	Mars : Bouffe II (ce que l'on mange)


	Avril : Sexe


	Mai : La culture (après le cul, ce me semble pertinent)


	Juin : Sport


	Juillet : L'animal domestique


	Août : Vacances !


	Septembre : Les enfants


	Octobre : La réussite


	Novembre : L'âge (le jeunisme sa mère)


	Décembre : La mode, la mode, la mode !







19 janvier

On a dit que janvier (enfin ce qu’il en reste), on parle déco.

On a dit que je ne suis ni Valérie Damidot ni Sarah Lavoine, que je suis une personne lambda qui aimerait avoir une maison digne d’être photographiée dans le Elle déco. Et puis qui finalement trouve que le Elle déco c’est trop… trop tout.

 

Soyons clairs et honnêtes, jusqu’à l’arrivée d’Ikea, les gens qui avaient des moyens et du goût arrivaient à faire de leur appartement un truc pas trop moche.

Les autres, les gens du peuple (nous), devaient se contenter de lire des magazines de déco ou de visionner des reportages sur des chaînes people pour rêver un peu.

 

Puis le géant suédois a tout pigé : du boabapri (beau à bas prix).

 

Tels des moutons, nous nous sommes alors précipités dans les allées aussi immenses que la galerie des Glaces pour choper une cuisine SKOVASKRUP ou une bibliothèque Billy.

On avait alors le sentiment d’avoir un truc joli.

 

Que nenni ! C’était sans compter sur la folie des comptes Insta de déco.

 

Je ne sais pas si vous avez déjà tapé #chambrecocooning sur Insta, mais vous seriez surpris de voir que chez vous… bah c’est pas cocooning du tout.

 

ALERTE DÉFINITION. Le mot cocooning vient de l’anglais. Ça veut dire confortable, douillet.

 

Les jeunes filles rêvent d’avoir une chambre cocooning et ce mot est même devenu un argument pour te faire acheter des draps et des bougies.

 

Bêtement, j’ai essayé moi aussi de rendre mon intérieur cocooning. J’avais pourtant mis des bougies à 78 euros qui sentent la brume du printemps, j’avais pschitté une brume d’automne en plein été (rebelle), j’avais acheté des draps en lin qui ne se repassent pas, j’avais mis des magazines vintage au pied de ma table basse, j’avais mis des plaids dans un panier à 28 euros. Le tout arrosé d’une musique « tranquille ».

 

Pourtant… ce fut sans appel, lorsque je pris la photo de chez moi pour la montrer aux gens sur Insta, je ne fus pas applaudie. Une « copine » osa même me dire : « N’est pas Sarah Lavoine qui veut. »

Offense à ma personne.

 

Oui parce que non seulement il faut avoir un super appartement avec moulures, cheminée, bibliothèque remplie de beaux livres, canapé italien, cuisine de cuisinier, mais en plus il faut le prendre en photo et le partager au monde des réseaux sociaux avec des hashtags comme #sweethome #jadoremamaison #vivemonsalon #conseilsdeco #influenceusedeco.

Sur l'échelle de Gwyneth, j'étais à 5/20.





22 janvier

Déçue d’avoir dépensé mon PEL dans une déco qui ne remporta aucun succès, je décidai de passer du temps à analyser ces comptes de déco qui font rêver.

Souvent ces comptes (souvent féminins) te vendent du rêve inaccessible. Une bougie à 100 balles, un canapé à 12 000, un plaid en poils de cul de lama australien à 135 euros, une machine à café italienne à 567 euros, des affiches vintage à shopper dans une « petite » braderie du Perche – « pas cher, 89 euros l’affiche » –, des rideaux en voile de coton bio à 320 euros…

 

Alors nous, chez Ikea, on essaie de faire pareil, on a vu les émissions sur le home staging hein ; n’empêche quand ton hashtag c’est #ikea #lesbonnesaffaires #lecanapedemagrandmere, ça le fait moins.




23 janvier

Il paraît que la mode c’est l’inspiration scandinave. Ça tombe bien. Hier je suis allée chez Ikea. #decodepouillée




24 janvier

Je vais me créer un compte de déco anonyme sur Insta. Et je ferai tout le contraire des autres. Oui parce que y en a marre de ces gens qui ont des appartements de rêve soi-disant décorés avec trois fois rien (haha), des maisons de campagne dignes d’un cottage de la reine d’Angleterre. Marre de ces stars qui, non contentes d’être belles et toujours jeunes, ont des chambres dignes de celles des plus beaux hôtels du monde.

Et de ces gens qui ont toujours le joli cendrier ramené d’« un petit voyage à Venise » ou la jolie tasse « offerte par Linda, mon amie américaine ».

(Moi tout ce que j’ai rapporté de Venise, c’est des plumes de pigeon de la place Saint-Marc, et la seule Linda que je connaisse, c’est la copine de crèche de mon fils.)

Et de cette copine qui te dit avec nonchalance : « Mais cette table basse vue lors de notre séjour en Grèce, c’était l’objet de mon désir. Mon mari l’a fait refaire à l’identique. Elle est dingue, non ? »

(Ouais, ouais, elle est DINGUE. Mais tu ne peux ni manger dessus, ni rien poser, ni la toucher.)

 

Le pire étant ces « beaux » livres qui ne servent jamais à être lus mais juste à faire joli. Être auteur de beaux livres me semble un drame, car personne n’ouvre jamais lesdits beaux livres qui pourtant sont souvent passionnants.

 

J’ai d’ailleurs vu des influenceuses vendre des faux « beaux » livres en carton, juste pour faire joli. Elle est dingue cette époque où on te vend des livres que tu ne peux pas ouvrir, non ? (ou lire ?) Juste parce que l’apparence compte finalement plus que ce qu’il y a dedans. #levide




25 janvier

Je lance donc le compte « la déco par oim ». J’ai vite 34 followers (moi et 33 personnes égarées dans leur vie décorative).




26 janvier

J’ai perdu 32 followers. Reste moi et ma mère qui n’a pas Insta mais à qui j’ai créé un compte pour faire genre elle est dans le coup.

Je pense que lorsque j’ai mis la photo de mon tapis fait à partir des cheveux de mes enfants, j’ai déjà perdu 30 followers. J’avais pourtant les bons hashtags #bio #recycling #cocooning #upcycling.

 

Les deux derniers ont dû quitter ma page lorsque j’ai pris en photo ma bibliothèque sans livres. Je crois que finalement le vide (celui qu’on voit) les a tétanisés. #depouillement #decoScandinave

Je pensais être à 20/20 sur l'échelle de Gwyneth. J'ai dû me louper.





27 janvier

Je m’oppose à cette tendance de déco qu’on voit sur Insta et ailleurs, et qui fait des objets de ta maison des objets quasi sexuels avec ces #objetdudesir #moncanapéestsexy #fantasmerideaux.

Bah non. On ne couche pas avec sa table basse. Enfin, chacun fait ce qu’il veut mais a priori on ne couche pas avec sa table basse ni avec ses rideaux.

La déco, comme la bouffe, je m’y attaquerai plus tard, semble avoir fait perdre la tête aux gens.

J’ai tenté sur mon compte à quatre followers (oui, car j’en avais gagné deux, des âmes égarées) de prendre une photo de moi faisant l’amour à ma machine à laver.

La photo n’a pas fonctionné et on ne voyait dessus que moi enfermée dans le tambour. Je décidai de la poster tout de même. #machinealavermonamour

Que n’avais-je pas fait ! Instagram a supprimé mon compte pour, je cite, « détournement de mineure ». J’ai demandé des explications et Kimberley du service clients de l’application m’a juste dit en anglais : « You wanna have sex with a machine which is probably less than 15 years old. »

Cela est évidemment faux, vous pensez bien que je ne suis pas du genre à forcer les gens ou les choses. Ma machine était celle de ma mère et avant elle de sa mère. On était #vintage avant l’heure. Elle a même connu la lessive Bonux, alors hein. Elle a donc plus de 15 ans, plus de 25 ans, elle a 40 ans.
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