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    Présentation

    
      Qu’est-ce que la vie ? Qu’est-ce qu’un écosystème ? Qu’est-ce qu’un gène ? Peut-on parler de programme génétique ? Aussi étonnant que cela puisse paraître, à l’heure où des technologies toujours plus puissantes permettent d’explorer le vivant, de nombreux concepts clés des sciences de la vie que l’on aurait pu croire clairement définis sont toujours au cœur de discussions passionnées parmi les biologistes, les historiens et les philosophes. Découvrir ces débats et leur ancrage dans l’histoire des sciences, voilà ce que vous propose cet ouvrage. Il se compose d’une alternance de chapitres exposant les points incontournables de l’histoire des principaux domaines des sciences de la vie, et de chapitres qui, après cette mise en perspective historique, présentent et discutent les débats qui, aujourd’hui, animent ces différents domaines. La vie, et alors ? réussit le tour de force de fournir à la fois une histoire critique, synthétique et accessible des sciences la vie, et un instantané des débats passionnés qui, en ce début de XXIe siècle, traversent cette discipline.

    

    
      Jean-Jacques Kupiec,chercheur au Centre Cavaillès de l'École normale supérieure de Paris, a dirigé cet ouvrage écrit par quinze biologistes, historiens et philosophes de premier plan.

    

    
      Une synthèse unique sur l'histoie des sciences de la vie et sur les débats qui traversent aujourd'hui cette discipline en pleine ébulition.
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    Introduction

    Jean-Jacques Kupiec

    
      Le but de ce livre est d’offrir une perspective historique et théorique qui facilite la compréhension de la biologie d’aujourd’hui. Comment ce projet est-il né ?

      Pendant sept ans, j’ai eu le plaisir de coordonner le séminaire intitulé « Les textes fondateurs de la biologie » du Centre Cavaillès de l’École normale supérieure. Ce séminaire avait la particularité d’accueillir des biologistes, des historiens et des philosophes qui partageaient la même conviction que la recherche en biologie ne peut pas se faire sans en connaître l’histoire et les théories, présentes ou passées. Le fonctionnement du séminaire était le suivant : en fin d’année universitaire, les participants se réunissaient et chacun proposait l’étude d’un texte important dans l’histoire de la biologie. Nos choix étaient totalement libres, nous ne nous imposions ni période historique, ni thème particulier. Ainsi s’élaborait le programme de l’année suivante. Il pouvait aller de l’étude d’un article récent à celle d’un auteur du XVIIIe siècle en passant par des écrits de l’Antiquité. À chaque séance, l’un de ces textes était présenté par un participant puis s’ensuivait une discussion « sauvage » sur sa signification et sa portée. Nous avons ainsi parcouru l’histoire de la biologie en tous sens et avons beaucoup appris collectivement, dans une ambiance conviviale.

      Au bout de ces sept années, nous avons pensé qu’il serait intéressant de garder une trace écrite de ce travail. Ainsi est née l’idée d’écrire un ouvrage qui ressemblerait à une histoire de la biologie. Nous avons longuement réfléchi à ce que pourrait être ce livre. Il est vite apparu qu’il existe déjà de nombreux livres d’histoire de la biologie, et de forts bons, et que nous n’avions ni l’intention ni la compétence de concevoir une œuvre historiographique novatrice qui dévoilerait des aspects méconnus ou qui serait d’ampleur encyclopédique. La biologie est multiple — l’expression « sciences du vivant » est d’ailleurs plus appropriée pour en parler — et son histoire peut être abordée sous de très nombreux angles. Il nous a cependant semblé que nous pourrions peut-être réaliser un ouvrage utile à tous ceux qui s’y intéressent, qu’ils appartiennent au grand public non spécialisé ou qu’ils soient biologistes, étudiants et chercheurs compris. En effet, il n’existe pas de livre qui offre à la fois un panorama de l’histoire des sciences du vivant et une réflexion critique sur les concepts qu’elles utilisent en relation avec les débats contemporains, ce qui était justement le cœur de nos discussions. Nous avons donc entrepris de réaliser collectivement un tel ouvrage et avons fait appel à des collègues qui ne sont pas membres du Centre Cavaillès, mais avec qui nous avons l’habitude de collaborer.

      La méthode qui fut appliquée est simple. Le livre se partage en deux types de chapitres. Une première série de textes retrace l’histoire des disciplines les plus importantes des sciences du vivant. Chacun de ces chapitres fournit les éléments de base et les points incontournables de l’histoire d’une discipline ou d’une théorie majeure. Il s’agit de la biologie moléculaire, de la biologie cellulaire, de la physiologie, de la microbiologie et de l’immunologie, de l’embryologie, de la systématique, de la théorie de l’évolution et de l’écologie. Nous traversons ainsi le vivant du niveau moléculaire jusqu’à l’écosystème. Sans évidemment pouvoir être exhaustif, il nous semble que nous offrons un panorama assez large de ce vaste continent de savoirs, panorama ayant pour vocation de donner des points de repère indispensables. Une seconde série de chapitres analyse des concepts fondamentaux qui sont toujours une source de tensions dans les débats biologiques ou philosophiques : la vie, le gène, le programme génétique, la fonction, le soi immunitaire, l’organisme, l’écosystème. Autant de concepts pour lesquels il n’existe pas de définition universelle.

      Lorsque nous avons établi ce plan, nous ne savions pas si un sens global émergerait de tous les chapitres. Ce n’était d’ailleurs pas notre dessein. Au contraire, nous souhaitions éviter d’écrire un livre monolithique. Il était même convenu qu’aucun d’entre nous ne refrène sa sensibilité propre et qu’un point de vue individuel devait s’exprimer dans chaque chapitre — ce qui fut fait. Ce livre a été écrit par une pluralité d’auteurs ayant des parcours divers et des conceptions différentes de la biologie, lesquelles transparaissent dans des chapitres qui doivent être lus comme autant d’essais autonomes. Il s’avère toutefois qu’il est possible d’en dégager une conclusion générale : la biologie est à la croisée des chemins. En effet, d’une part la biologie moléculaire semble aller vers sa dissolution, non pas parce qu’elle aurait échoué, mais au contraire parce qu’elle est victime de son succès. Elle semble perdre sa spécificité dans le même temps que les autres grandes disciplines (la biologie cellulaire, l’embryologie, la physiologie et même les sciences de l’évolution) se « molécularisent ». Les frontières disciplinaires tendent ainsi à s’estomper. D’autre part, le gène et le programme génétique, qui ont été des concepts essentiels sinon hégémoniques dans l’explication du vivant depuis le milieu du XXe siècle, ont bel et bien perdu de leur superbe. La biologie a clairement besoin d’un recentrage théorique pour échapper à l’omnipotence de l’ADN. Ce besoin s’exprime par le développement actuel de la biologie des systèmes. Il semble aussi que la théorie synthétique de l’évolution ne marque pas forcément la fin de l’histoire de la théorie de l’évolution parce que le statut de l’espèce reste problématique. Il en va de même pour d’autres concepts comme l’organisme, le soi, la vie et la fonction. Dans le futur, on peut donc s’attendre à des réaménagements théoriques importants.

      Pour conclure cette brève introduction, je voudrais adresser plusieurs remerciements. Tout d’abord à Michel Morange, qui est le fondateur et le directeur du Centre Cavaillès. Sous son impulsion, ce centre est devenu un lieu particulièrement actif, où règne une liberté académique propice au travail de recherche. Aux auteurs de cet ouvrage, bien sûr, pour la confiance accordée à ce projet et le travail accompli pour sa réalisation. À tous les participants du séminaire qui l’ont animé par leurs interventions toujours pertinentes et enrichissantes : Jean Deutsch, Charles Galpérin, Claude Imbert, Ivan Laprévotte, Jean-Marc Lelièvre, Philippe Lherminier, Robert Nardone, Claire Salomon-Bayet, André Veydert. À Marc Silberstein qui, en plus de sa contribution, avec Gérard Lambert, à ce livre, en a assuré la coordination finale. Et à ses éditeurs aux éditions Belin, qui ont soutenu l’ouvrage avec enthousiasme.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 1

    
      Comment la biologie est devenue moléculaire ?
      

      Michel Morange
      

    

    
      Il peut sembler nécessaire de définir ce qu’est la biologie moléculaire avant d’en décrire l’histoire. On se heurte cependant immédiatement à une difficulté commune à l’ensemble des chapitres de cet ouvrage : la biologie moléculaire a une histoire, et la définition qu’en aurait donné un biologiste à la fin des années 1960 n’est pas celle que donnerait un biologiste contemporain. Les difficultés sont encore plus grandes dans son cas car elle n’a jamais reçu l’onction institutionnelle. La biologie moléculaire n’a jamais été une discipline comme peuvent l’être la biochimie et la génétique, la biologie cellulaire ou la physiologie. Ou, plus exactement, si elle l’a été, ce fut pendant une très courte période, autour des années 1960. Aujourd’hui, elle ne remplit aucun des critères institutionnels requis d’une discipline : il n’existe pas de sociétés savantes qui portent ce nom ; les chaires et les départements de biologie moléculaire se font aujourd’hui bien rares ; les quelques journaux qui portent ce nom sont peu cotés.

      Cela ne signifie pas que l’expression « biologie moléculaire » ne corresponde à aucune réalité. Mais la nature de cette réalité est l’objet de vifs débats. Certains ont vu dans la biologie moléculaire le fruit de la rencontre de deux autres disciplines, la biochimie et la génétique. D’autres considèrent que ce qui la caractérise est la recherche d’une explication des phénomènes du vivant au niveau des molécules, ou plus exactement des macromolécules. Certains font de la biologie moléculaire une simple technologie qui aurait aujourd’hui diffusé dans toutes les disciplines biologiques. Enfin, des historiens voient dans la biologie moléculaire une interprétation informationnelle des phénomènes du vivant, centrée autour, et stimulée par la découverte de la structure en double hélice de l’ADN et de son rôle « codant », qui aurait été dominante à la fin des années 1960.

      Chacune de ces définitions pose problème. Si la biologie moléculaire est le résultat du mariage entre la biochimie et la génétique, pourquoi ces deux disciplines ont-elles survécu à cette union ? Si elle est la recherche d’explications des phénomènes du vivant en termes de macromolécules, de leurs structures et de leurs fonctions, n’est-elle pas qu’un avatar dans la description progressive, dès la fin du XVIIIe siècle, des caractéristiques chimiques du vivant ? Rapporter la biologie moléculaire à un ensemble de techniques semble bien réducteur. Et la limiter à l’interprétation informationnelle du vivant s’accorde mal avec la liste des recherches qui ont reçu ce nom, à commencer par celles visant à la détermination de la structure tridimensionnelle des protéines.

      Cependant, considérer, comme l’ont fait certains de ses fondateurs, que ce qu’il faut appeler biologie moléculaire est simplement l’ensemble des travaux qui ont reçu ce nom serait peut-être valable pour un ordinateur qui pourrait ainsi dresser facilement la liste des recherches en biologie moléculaire, mais constitue une solution peu satisfaisante pour celui qui tente de comprendre l’évolution des connaissances scientifiques.

      Le résultat de ces difficultés est qu’il existe plusieurs histoires de la biologie moléculaire, différant par la date de naissance et, pour certaines, la date de décès qu’on lui assigne. Nous décrirons successivement les principales découvertes de la biologie moléculaire, puis les différentes présentations qui ont été faites de son histoire. L’une en fixe la naissance dans les années 1930, l’autre après la Seconde Guerre mondiale. Notre présentation sera, par souci de simplicité, chronologique.

    

    
      Les grandes découvertes de la biologie moléculaire

      Le début du XXe siècle voit l’essor rapide de deux nouvelles disciplines biologiques, la génétique et la biochimie. L’histoire de la première est décrite dans un autre chapitre de cet ouvrage (voir chapitre 4). La biochimie prend le relais d’un programme de recherche déjà ancien, celui de la chimie physiologique, qui vise à décrire les processus physiologiques et la nature des molécules qui leur sont associées. Ce qui justifie le choix d’un nouveau nom est le résultat d’une expérience qui frappa les esprits : la reproduction in vitro par Eduard Büchner (1860-1917), en 1897, avec des extraits cellulaires de levure, de la fermentation alcoolique des sucres. Depuis les travaux de Louis Pasteur (1822-1895) dans les années 1850, les fermentations étaient associées à la présence d’organismes vivants. L’importance acquise par la biochimie est surtout liée à la rapidité des progrès accomplis, tant dans la description des réactions chimiques qui se produisent dans les cellules de l’organisme, ce que l’on appelle le métabolisme, que dans celle des catalyseurs de ces réactions, les enzymes. Les grandes voies et cycles métaboliques sont décryptés dans les années 1920-1930. Les enzymes qui en catalysent les réactions sont caractérisés, purifiés, et il est montré qu’il s’agit de protéines, associées parfois à des coenzymes ou des ions métalliques.

      Les liens entre les gènes, constituants fondamentaux du vivant et pour cette raison appelés par de nombreux biologistes ses « atomes », et les enzymes ne furent pas systématiquement étudiés avant les années 1930. Ce qui n’empêchait pas de nombreux chercheurs d’être convaincus que les gènes étaient eux-mêmes des enzymes.

      Simultanément, dans les années 1930, est entreprise, grâce à la mise au point de nouvelles technologies, une exploration de la nature physico-chimique des gènes et de leurs mécanismes d’action. Grâce à des techniques spectroscopiques très fines, Torbjörn Caspersson (1910-1997) montre que les chromosomes sont formés d’acides nucléiques et de protéines ; ce qui conforte le modèle enzymatique du gène, les acides nucléiques étant considérés comme de simples supports. À Paris, à l’Institut de biologie physico-chimique, Boris Ephrussi (1901-1979) et George Beadle (1903-1989) tentent de relier les mutations qui affectent la couleur des yeux de la drosophile à la synthèse des pigments chimiques responsables de cette coloration.

      L’établissement en 1940, par Beadle et Edward Tatum (1909-1975), de la relation biunivoque entre les gènes et les enzymes — un gène-un enzyme — et la démonstration indirecte en 1944 par Oswald Avery (1877-1955) que les gènes sont formés d’ADN et uniquement d’ADN, sont souvent considérés comme les deux premières expériences appartenant en propre à la biologie moléculaire.

      Le mérite de Beadle et de Tatum est d’avoir inversé la stratégie pour rechercher le lien entre les gènes et les réactions du métabolisme. Partant de voies métaboliques bien connues, dont les catalyseurs enzymatiques avaient été décrits, ils recherchèrent systématiquement les mutations qui perturbaient ces voies en se servant d’un organisme dans lequel l’analyse génétique était particulièrement aisée, le champignon Neurospora crassa.

      Le contexte de la découverte d’Avery est tout à fait différent. Il travaillait à l’Institut Rockefeller de New York sur le pneumocoque, rebaptisé aujourd’hui streptocoque. Son objectif de recherche était de décrire les caractéristiques structurales des différentes souches pathogènes de cette bactérie. Il avait particulièrement étudié la capsule de sucres qui entoure ces bactéries, variable d’une souche à l’autre, en vue de préparer un vaccin.

      Un phénomène étrange observé par le médecin anglais Fred Griffith (1879-1941) compliquait la situation. Lors d’une infection simultanée par plusieurs souches de pneumocoques, il avait observé la transformation d’une souche par une autre. Ce phénomène fut reproduit chez la souris, qui servait de modèle pour l’étude de ces agents pathogènes. Une souche de pneumocoque pouvait être transformée par une autre souche de pneumocoque, vivante ou même morte, ainsi que par des extraits issus de cette souche. Cette transformation consistait en un changement du type bactérien, c’est-à-dire une modification de la capsule de sucres qui l’entourait, ce qui lui permettait ainsi d’échapper aux défenses de l’organisme. Avery décida de rechercher la nature du facteur transformant, de ce qui permettait la transformation d’un type de pneumocoque en un autre type. Après plusieurs années d’effort, et en s’aidant de l’ensemble des nouvelles technologies d’étude des macromolécules alors en plein développement, il montra en 1944 que le facteur transformant était de l’ADN pur.

      Ce résultat n’eut pas immédiatement un impact important. Avery fut lui-même très prudent dans l’interprétation du résultat qu’il avait obtenu. Si l’explication du phénomène en termes génétiques est aujourd’hui évidente — la transformation correspond au transfert d’une information génétique entre bactéries -, elle ne l’était pas quand Avery réalisa son expérience. La présence de gènes chez les bactéries était encore discutée — la preuve qu’il existait des échanges génétiques entre micro-organismes ne fut apportée que plus tard. La structure de l’ADN était mal connue : cette molécule était vue comme la répétition monotone de ses quatre nucléotides. Comme nous l’avons déjà mentionné, le rôle de l’ADN était limité à celui d’être un support pour les gènes, au mieux une réserve d’énergie pour la division cellulaire. Surtout, on ne voyait pas comment relier la molécule d’ADN à la modification de la capsule de sucre des pneumocoques.

      L’expérience d’Avery ne fut cependant pas inutile. Elle contribua à tourner l’attention de nombreux chercheurs vers les acides nucléiques, dont l’étude avait été jusque-là délaissée. Erwin Chargaff (1905-2002) montra à la fin des années 1940, par l’application de techniques sophistiquées de chromatographie, que la structure de l’ADN n’était pas monotone, mais que sa composition en nucléotides variait d’un échantillon à l’autre. Le fait que l’on trouve une quantité égale d’ADN dans les différentes cellules d’un organisme, à l’exception des cellules de la lignée germinale où cette quantité était moitié moindre, en relation avec la présence des mêmes gènes et des mêmes chromosomes dans toutes les cellules (à l’exception des cellules sexuelles où le nombre est divisé par deux), s’accordait bien avec un rôle génétique de l’ADN. Alfred Hershey (1908-1997) et Martha Chase (1927-2003) démontrèrent en 1952 que, dans un bactériophage — un virus de bactérie, simple coque de protéines entourant une molécule d’ADN -, c’était l’acide nucléique, et l’acide nucléique seul qui était important pour la reproduction du bactériophage. Cette expérience confirma de manière définitive ce qui était devenu une évidence : le rôle génétique de l’ADN.

      La découverte par James Watson (1928-) et Francis Crick (1916-2004) de la structure en double hélice de l’ADN en 1953, l’hypothèse du code génétique qui en découla et son déchiffrement entre 1961 et 1965, la découverte de l’ARN messager comme intermédiaire entre les gènes et les protéines en 1961, et la première description de mécanismes de contrôle de l’expression des gènes par François Jacob (1920-) et Jacques Monod (1910-1976) en 1961 sont considérés comme les grands résultats de l’ère classique de la biologie moléculaire. Il faut y ajouter la détermination par diffraction des rayons X de la structure tridimensionnelle des premières protéines, la myoglobine par John Kendrew (1917-1997) en 1959 et l’hémoglobine par Max Perutz (1914-2002) peu après.

      Ces découvertes furent faites par une petite communauté de chercheurs, répartis entre quelques centres, aux États-Unis, à Cambridge au Royaume-Uni, et à l’Institut Pasteur de Paris dans le laboratoire d’André Lwoff (1902-1994), appelé « le grenier » car il était situé sous les toits de l’Institut. Chacune de ces « écoles » de biologie moléculaire apporta une contribution différente à son édification.

      L’école américaine du phage, ayant à sa tête deux réfugiés d’Europe, Max Delbrück (1906-1981) et Salvador Luria (1912-1991), joua un rôle central dans l’organisation de la petite communauté des biologistes moléculaires grâce aux cours et conférences organisés à Cold Spring Harbor près de New York. Elle fit des bactériophages (et par extension des bactéries) les organismes modèles avec lesquels devaient être percés les secrets du vivant. Le laboratoire de Cambridge fut à la pointe pour la détermination des structures macromoléculaires, ADN et protéines. Mais son rôle ne se limita pas à cette approche structurale. Sous l’impulsion de Crick, ce laboratoire fut le leader dans l’élaboration et la démonstration de l’hypothèse d’un code génétique, et plus généralement dans l’élucidation des relations informationnelles au sein du vivant. L’équipe française, quant à elle, est connue pour avoir proposé le premier modèle de régulation de l’activité ou, comme le disent les biologistes moléculaires, de l’expression des gènes : le modèle de l’opéron. Ce modèle fut le fruit d’une convergence des travaux conduits sur deux systèmes expérimentaux différents. Le premier, étudié par François Jacob et Elie Wollman (1917-2008), était la lysogénie, c’est-à-dire la possibilité pour un bactériophage, au lieu de se multiplier et de détruire les bactéries, de rester silencieux à l’intérieur de celles-ci pendant plusieurs générations. Le second était l’adaptation enzymatique, les mécanismes par lesquels une bactérie peut acquérir les activités enzymatiques lui permettant d’assimiler les sources nutritives avec lesquelles elle est mise en contact. L’étude de la lysogénie permit à Wollman et Jacob de découvrir les mécanismes de la conjugaison bactérienne, forme particulière d’échange génétique entre micro-organismes. L’utilisation de ces nouveaux outils génétiques pour décrypter les mécanismes de l’adaptation enzymatique révéla que les mêmes mécanismes moléculaires étaient impliqués dans la lysogénie et dans l’adaptation enzymatique. Faut-il voir dans cette identité le fruit d’un pur hasard ? Ou bien l’intuition de Lwoff qu’il s’agissait de phénomènes analogues de contrôle de l’expression des gènes par leur environnement ?

    

    
      La mise au point des techniques d’étude des macromolécules dans les années 1930

      À la racine des développements de la biologie moléculaire, on trouve dans tous les cas les technologies qui ont permis l’isolement et la description précise de la structure des macromolécules : ultracentrifugation, électrophorèse, diffraction des rayons X, spectroscopie UV, chromatographie sur différents supports, etc. Nombre de ces techniques ont encore une place importante dans les laboratoires de biologie : comme l’électrophorèse par exemple, elles sont devenues aujourd’hui d’usage très simple.

      Tel ne fut pas toujours le cas. Les premières ultracentrifugeuses et les premiers appareils d’électrophorèse, occupaient une pièce entière et leur usage nécessitait des équipes pluridisciplinaires incluant, à côté des biochimistes, des physiciens et des ingénieurs. La mise au point de ces techniques permit de dévoiler une partie du monde qui était restée jusque-là inconnue dans l’échelle de taille qui va des particules élémentaires de la physique aux amas de galaxies. Les chimistes organiciens étaient capables de décrire la structure des molécules formées de quelques dizaines d’atomes. Le microscope optique révélait l’existence de structures subcellulaires. Entre les deux, s’étendait un monde inconnu car inaccessible avec les techniques alors à la disposition des chercheurs. Comme les scientifiques ont horreur du vide, ils avaient attribué à ce monde un état particulier de la matière, dit état colloïdal. L’état colloïdal n’était pas propre au monde vivant, mais il était néanmoins essentiel à l’accomplissement de ses fonctions. Il résultait de l’association des molécules en agrégats appelés colloïdes. Les spécialistes des colloïdes pensaient qu’il existait une limite maximale de taille pour les molécules : au-delà, elles s’associaient quasi automatiquement en colloïdes.

      L’usage croissant des nouvelles technologies montra qu’il n’y avait pas de taille maximale pour les molécules, contrairement à ce que soutenaient les partisans de la théorie colloïdale. Les protéines et les acides nucléiques n’étaient pas des agrégats, mais des macromolécules à la taille et à la structure parfaitement définies. Les références à l’état colloïdal disparurent progressivement pour laisser la place à la description des macromolécules.

      La structure des macromolécules est le produit de la formation de liaisons dites covalentes, les liaisons chimiques au sens traditionnel du terme. Mais un autre ensemble de liaisons, dites faibles car elles résultent d’une mise en commun seulement partielle des électrons appartenant à des atomes différents, joue un rôle encore plus important dans la formation des structures macromoléculaires. La dénaturation des protéines par la chaleur, qui leur fait perdre leur structure précise et leur fonction, résulte de la seule disparition des liaisons faibles qui stabilisent la structure native. Ce sont les liaisons faibles qui maintiennent les deux chaînes de l’ADN en une hélice unique. La notion de liaison faible est le fruit de la révolution des quanta et de la nouvelle conception de la liaison chimique qui en résulta. Les outils conceptuels simples qui permettent d’utiliser ces liaisons faibles pour expliquer la structure tridimensionnelle des macromolécules, sans avoir besoin de se référer aux équations de la physique quantique, furent forgés dans les années 1930 par des chimistes comme Fritz London (1900-1954) et Linus Pauling (1901-1994), qui servirent ainsi de passeurs entre le travail des théoriciens et le questionnement « à la paillasse » des chimistes.

      Comme nous l’avons vu, les nouvelles technologies d’étude des macromolécules étaient complexes, nécessitant la formation d’équipes pluridisciplinaires. Leur développement exigea donc la mise en place d’une politique scientifique nouvelle — et les financements appropriés. Celle-ci fut mise en œuvre aux États-Unis et dans les principaux pays européens dans les années 1920-1930. Sa justification fut à la fois scientifique et sociale. Après les grands succès accomplis en physique au début du XXe siècle, avec la théorie de la relativité et celle des quanta, les sciences du vivant apparaissaient de plus en plus attardées. Nombre de biologistes ne faisaient que décrire la diversité des formes du vivant. Ils conservaient une activité de naturalistes, de collecteurs d’échantillons, que les critiques comparaient à une collecte de timbres. Le développement des sciences du vivant exigeait leur naturalisation, c’est-à-dire la recherche des causes naturelles des phénomènes observés dans le monde vivant et l’élimination des conceptions métaphysiques, qui encombraient encore les écrits des biologistes avec les références fréquentes à une force vitale ou aux « projets » des organismes. Cette transformation de la biologie ne pourrait se faire qu’en ayant recours aux théories, modèles et outils élaborés par les sciences les plus avancées, en particulier la physique. De manière intéressante, pendant les mêmes années, l’essor de la théorie synthétique de l’évolution dut beaucoup aux modèles mathématiques élaborés par les généticiens des populations.

      Le projet scientifique était clairement dessiné. L’urgence de sa mise en œuvre venait des difficultés multiples, réelles ou fantasmées, que les sociétés occidentales rencontrèrent pendant ces années. Les troubles sociaux et la criminalité semblaient augmenter, de même que beaucoup de maladies comme la syphilis, la tuberculose et, surtout, les maladies mentales. Ces maladies n’étaient pas seulement un poids pour la génération présente, mais aussi une menace pour les générations futures : elles provoquaient une dégénérescence de ce que l’on qualifiait alors de plasma germinatif et affectaient donc, non seulement l’individu qui en était porteur, mais aussi sa descendance.

      À la suite de la crise économique de 1929, dont la cause était souvent liée au comportement irrationnel des agents humains, et à l’instigation de Warren Weaver (1894-1978), qui y était en charge de la division des sciences du vivant, la Fondation Rockefeller investit largement dans ce qui allait devenir le domaine de la biologie moléculaire : aide à la mise au point (et à l’achat) des nouvelles machines permettant l’étude par des méthodes physiques des molécules et des macromolécules ; soutien important accordé aux laboratoires de physique et de chimie qui, tel celui de Pauling, acceptaient de tourner leurs efforts vers l’étude des molécules biologiques ; bourses attribuées aux chercheurs désirant s’engager dans ces nouvelles approches du vivant. Entre le début des années 1930 et celui des années 1950, l’impact de la politique de la Fondation Rockefeller sur l’essor de la biologie moléculaire est indéniable : plus d’un quart des ressources des laboratoires travaillant dans ce domaine aux États-Unis provenait de cette Fondation. Après cette période, la relève fut prise par les institutions et programmes gouvernementaux.

      Mais il serait erroné de voir dans la Fondation Rockefeller l’initiatrice d’une telle politique : elle fut la porteuse d’idées alors largement partagées dans le milieu scientifique. La preuve en est qu’en 1927, avait été créé en France, à l’initiative du physico-chimiste Jean Perrin et du baron Edmond de Rothschild, l’Institut de biologie physico-chimique (IBPC) pour faire progresser les connaissances sur le vivant en réunissant en un même lieu physiciens, chimistes et biologistes. Les raisons de créer cet institut, et les objectifs qui lui étaient assignés, étaient les mêmes que ceux de la Fondation Rockefeller. Dans les années 1930, l’IBPC fut un des centres actifs de la nouvelle biologie. Beadle, dont nous avons déjà décrit la contribution, y conduisit ses premiers travaux avec le biologiste français d’origine russe Boris Ephrussi ; les techniques de chromatographie et des appareils d’électrophorèse y furent développés. Le départ, au début de la Seconde Guerre mondiale, de nombreux scientifiques qui y travaillaient, en particulier des scientifiques étrangers qui s’y étaient réfugiés, et de mauvais choix stratégiques effectués à l’issue de cette guerre expliquent que l’IBPC ne joua pas un rôle majeur dans les développements ultérieurs de la biologie moléculaire.

      Le développement de la biologie moléculaire ne fut donc pas le fruit du hasard, mais rationnellement pensé, vu comme le moyen de trouver des solutions aux problèmes qui affectaient la société. Ces derniers avaient leur origine dans la nature biologique de l’être humain et la prise de mesures appropriées était impossible tant que celle-ci demeurerait inconnue.

      Comment peut-on comparer l’essor de la biologie moléculaire à cet autre programme de régénération de la société qui lui est contemporain, l’eugénisme ? Les partisans de la mise en œuvre d’une politique eugéniste, c’est-à-dire principalement de la stérilisation forcée des individus susceptibles de transmettre à leur descendance des tares héréditaires, pensaient aussi apporter des réponses scientifiques aux problèmes de la société. Ils étaient également convaincus que ces problèmes étaient d’origine biologique et que leur solution était aussi biologique (lire aussi, à ce sujet, le chapitre 4).

      Si le diagnostic et l’objectif à long terme étaient les mêmes, les moyens à mettre en œuvre étaient différents. Pour les eugénistes, les connaissances déjà acquises étaient suffisantes pour justifier les politiques de contrôle de la reproduction humaine qu’ils prônaient. Pour ceux qui soutenaient l’essor de la biologie moléculaire, la connaissance du vivant était encore bien trop imparfaite pour dicter déjà une politique. Seule une connaissance accrue des mécanismes les plus fondamentaux du vivant donnerait des moyens sérieux pour un contrôle biologique et social de l’humanité. Ce qui a fait dire à certains que l’essor de la biologie moléculaire participait d’une vision eugéniste globale, mais qu’il s’agissait d’un projet mieux fondé scientifiquement, que l’application des mesures eugénistes y était, pour cette raison, suspendue au progrès des connaissances. D’autres refusèrent de faire un lien aussi direct entre l’essor de la biologie moléculaire et les programmes eugénistes.

      Ce récit de l’histoire de la biologie moléculaire, qui en fait la réponse mûrement réfléchie à une demande d’origine sociale, pourrait laisser penser que les développements futurs des recherches en biologie se sont joués dans ces années-là. Que se serait-il passé si les acteurs de cette époque étaient arrivés à une conclusion autre : que les problèmes de la société trouvaient leur origine dans l’ignorance presque complète de la nature profonde des relations existant au sein des sociétés humaines, et entre les êtres humains et leur environnement ? Que se serait-il passé si des efforts équivalents à ceux qui ont permis l’essor de la biologie moléculaire avaient été faits en faveur de l’écologie ? Notre description actuelle du vivant en serait-elle totalement différente ? L’ADN occuperait-il la place majeure qui est la sienne aujourd’hui ? Nous reviendrons sur ces questions après avoir livré un autre récit de l’histoire de la biologie moléculaire.

    

    
      Biologie moléculaire et théorie de l’information : les années 1950

      Comme nous l’avons déjà dit, d’autres historiens considèrent que la biologie moléculaire est née non dans les années 1920-1930, mais dans les années 1950, avec la découverte de la structure en double hélice de l’ADN et l’essor qui lui est lié d’une théorie informationnelle du vivant.

      Il est vrai que si le terme même de biologie moléculaire apparaît bien pour la première fois à la fin des années 1930 sous la plume de Warren Weaver de la Fondation Rockefeller, il ne devient d’usage courant qu’à la fin des années 1950, lorsqu’il commence à désigner officiellement le nouveau domaine de recherche et les laboratoires qui contribuent à son développement.

      Il est exact aussi que les termes informationnels ont une grande place en biologie moléculaire : les gènes et les chromosomes constituent le support de l’information génétique ; ils codent les composants moléculaires du vivant ; l’ARN messager transporte l’information génétique du noyau cellulaire, lieu de stockage de l’ADN, vers les particules cellulaires (ribosomes) où elle sera décodée. Les hormones et les facteurs de croissance sont des signaux qui contrôlent l’état fonctionnel ou la division des cellules. Le développement embryonnaire d’un organisme est vu comme l’exécution d’un programme contenu dans son génome.

      Cette nouvelle conception informationnelle du vivant contribua aussi à la visibilité de la biologie moléculaire, à son pouvoir d’attraction à travers les schémas qui représentaient ces échanges informationnels au sein du vivant. Informatique et biologie moléculaire se développèrent de pair, également séduisantes pour les jeunes générations de chercheurs.

      Cette conception informationnelle du vivant est un héritage de la Seconde Guerre mondiale. La théorie de l’information de Claude Shannon (1916-2001), celle des systèmes régulés — la cybernétique de Norbert Wiener (1894-1964) - et le développement des ordinateurs sont directement liés aux efforts de guerre de la Grande-Bretagne et des États-Unis. La guerre a également beaucoup marqué les scientifiques qui furent les acteurs du développement de la biologie moléculaire. Elle fut la cause du déplacement forcé de beaucoup d’entre eux, mais aussi l’occasion de contacts et d’échanges avec d’autres disciplines, la rencontre avec d’autres questionnements. Elle fut un temps de responsabilités, l’apprentissage de ce qu’est une recherche opérationnelle tournée vers des objectifs précis, où organisation et efficacité sont essentielles pour espérer atteindre ces objectifs.

      Quelle est la valeur réelle de cette vision informationnelle ? Il existe bien chez tous les êtres vivants actuels un code génétique, une règle de correspondance entre la séquence des nucléotides dans l’ADN et celle des acides aminés dans les protéines. Cinquante années ont passé et aucune découverte n’a remis en cause son importance dans le fonctionnement et la reproduction du vivant. Ces cinquante années nous ont habitués à l’existence d’un code génétique, mais elles ne doivent pas nous faire oublier la subtilité des mécanismes moléculaires mis en œuvre au sein du vivant.

      À part le code génétique, les autres termes informationnels sont de simples métaphores. Dire que le génome contient le programme du développement embryonnaire de l’organisme ne veut pas dire que le fonctionnement de l’organisme puisse être comparé à celui d’un ordinateur. Dans un organisme, il n’est pas possible de distinguer, comme dans un ordinateur, la machine et les logiciels, les données et le programme. Ce qui ne veut pas dire que cet usage métaphorique soit sans valeur : non seulement pour une meilleure compréhension des résultats de la biologie contemporaine, mais aussi, en retour, pour appréhender certains phénomènes informatiques comme l’existence et les propriétés des virus.

      L’usage des termes informationnels va en s’affaiblissant. Deux raisons antagonistes l’expliquent. La première est que cette vision informationnelle, sous sa forme douce, s’est progressivement incorporée au corpus des connaissances considérées comme acquises : elle n’a plus besoin d’être mentionnée explicitement. De même, le contexte culturel général est moins favorable à l’usage de termes informationnels. Non que l’information et son traitement ne jouent pas un rôle majeur dans nos sociétés, mais là encore, ce rôle a été intégré et est devenu d’une certaine manière invisible. La seconde est que l’accumulation des données autorisée par l’essor du génie génétique est venue brouiller l’image jusqu’alors simple des relations informationnelles au sein du vivant (voir plus loin). En dépit des efforts de leurs partisans, les mécanismes nouvellement décrits, comme les modifications épigénétiques, ont du mal à rentrer dans ce moule informationnel (lire aussi, à ce sujet, le chapitre 6).

    

    
      Les années 1970 : la mise au point des outils du génie génétique

      À la fin des années 1960, les biologistes moléculaires se trouvaient dans une situation paradoxale. Ils avaient le sentiment, comme l’exprimèrent de manière très claire Crick et Monod, d’avoir percé les secrets du vivant, découvert les principes fondamentaux de fonctionnement des organismes « de la bactérie à l’éléphant ». Pourtant, les seuls organismes pour l’étude desquels ils disposaient d’outils adaptés étaient les bactéries et les bactériophages. L’étude des organismes multicellulaires se révélait extraordinairement complexe : la description génétique en était insuffisante et l’approche biochimique se heurtait à la diversité et à la complexité de leurs composants macromoléculaires.

      Le développement des outils du génie génétique, permettant l’isolement des gènes, leur caractérisation (et leur séquençage), leur modification in vitro et leur réintroduction dans des cellules et des organismes vivants (la transgenèse), se fit en quelques années, entre 1972 et 1980. Seule la technique d’amplification de l’ADN (appelée PCR) viendra en 1986 modifier de manière significative le kit de techniques à la disposition des biologistes.

      L’essor du génie génétique présente plusieurs caractéristiques intéressantes. Il s’agit de la construction progressive d’un réseau de techniques, chacune n’étant pleinement utile qu’en lien avec les autres. Ce réseau est en continuité étroite avec l’âge « classique » de la biologie moléculaire (celui des découvertes fondamentales décrites précédemment) : ses outils sont dérivés de l’étude des bactéries et des bactériophages. Et pourtant, son apparition représenta une double discontinuité : il ne fut pas anticipé par la plupart des acteurs de la révolution moléculaire — la vision très pessimiste de Monod dans Le Hasard et la nécessité (publié en 1970) sur le futur des recherches sur le génome humain en est le témoignage. Il représenta une discontinuité car il révéla des phénomènes nouveaux et totalement inattendus, comme la fragmentation des gènes d’organismes multicellulaires en parties codantes et non codantes.

      En quelques années, des questions qui avaient occupé les biologistes pendant les décennies précédentes furent totalement renouvelées par les observations faites grâce aux outils du génie génétique. Ainsi, la capacité du système immunitaire à reconnaître les molécules « étrangères » à l’organisme trouva son explication dans la description des mécanismes de recombinaison génétique engendrant la formation des anticorps et des récepteurs situés à la surface des lymphocytes. Le rôle du complexe majeur d’histocompatibilité dans la reconnaissance de ces molécules étrangères fut compris une fois achevée la description de la structure de ce complexe. La démonstration que des mutations génétiques jouent un rôle majeur dans la formation des tumeurs, puis l’isolement des gènes mutés et la caractérisation de leurs produits, conduisirent à une nouvelle conception du cancer et une compréhension des mécanismes qui contrôlent la division cellulaire. L’isolement et la caractérisation des gènes qui contrôlent le développement embryonnaire de la drosophile, puis la découverte totalement inattendue, en 1984, de la conservation de ces gènes au cours de l’évolution, provoqua un rapprochement entre la biologie du développement et la biologie de l’évolution, et la formation d’une nouvelle discipline appelée évo-dévo. Pour comprendre les phénomènes évolutifs, il devient désormais nécessaire de décrire les modifications intervenues dans les gènes du développement (et les réseaux génétiques auxquels ces gènes appartiennent).

      Beaucoup d’autres domaines de la biologie furent profondément transformés par l’utilisation des outils du génie génétique. La classification des organismes vivants allait de plus en plus reposer sur la comparaison des séquences d’acide nucléique. C’est ainsi que Carl Woese (1928-2012) découvrit, en 1977, que le monde vivant n’était pas formé de deux règnes, celui des bactéries et celui des organismes (qu’ils soient unicellulaires ou pluricellulaires), où l’information génétique est séparée du reste de la cellule par la membrane nucléaire, mais de trois règnes, les bactéries devant être séparées en deux branches totalement distinctes, les eubactéries et les archébactéries (aujourd’hui appelées archées). La médecine fut aussi profondément transformée par la révolution moléculaire : grâce à la caractérisation des gènes impliqués dans un certain nombre de maladies génétiques demeurées jusque-là mystérieuses, comme la mucoviscidose ; mais plus encore par la description des mécanismes moléculaires impliqués dans de nombreuses pathologies comme, par exemple, les maladies neurodégénératives.

      Les outils du génie génétique permirent une redécouverte de la diversité du vivant. Les biologistes moléculaires de l’âge classique étaient parvenus à mettre en évidence les mécanismes fondamentaux du vivant. Les outils du génie génétique montrèrent comment l’évolution avait joué, « bricolé » selon les mots de François Jacob, pour créer à partir de ces mécanismes fondamentaux une extraordinaire diversité de structures et de fonctions. Cette dernière ne pouvait être appréhendée par l’étude d’un seul organisme, d’un seul système. Si la biologie moléculaire classique avait pu se construire par la seule étude des bactéries et des bactériophages, la nouvelle biologie moléculaire exigerait la diversification des organismes modèles.

      Ceci fut rendu possible par les progrès constants dans les techniques de séquençage de l’ADN. Le séquençage du génome humain fut entrepris en 1986 et achevé, au moins officiellement, en 2000. Le génome de nombreux autres organismes fut, simultanément ou depuis, séquencé. L’accumulation de ces séquences génomiques et leur comparaison permettent aujourd’hui une circulation de plus en plus rapide des connaissances acquises chez différents organismes : la fonction d’un gène impliqué dans une maladie humaine peut être éclairée par des travaux réalisés sur un organisme tout à fait distinct. Le travail des biologistes en est aussi considérablement transformé : la comparaison des séquences sur ordinateur, la biologie in silico, prend une place croissante.

    

    
      La biologie moléculaire vue du point de vue de Sirius

      Après avoir parcouru l’histoire de la biologie moléculaire, depuis les mises au point technologiques des années 1930 jusqu’à la description des succès permis par les outils du génie génétique et les informations obtenues par le séquençage des génomes, il est temps de revenir à la question de départ sur la nature de la biologie moléculaire et de choisir entre les différents récits historiques qui en ont été proposés.

      Les réponses à ces questions dépendent du point de vue duquel on se place. La description des macromolécules, en particulier la découverte de la structure en double hélice de l’ADN, semble être un ensemble de résultats inattendus qui ont donné à la biologie son visage actuel. Mais si l’on replace la biologie moléculaire dans la suite des transformations des sciences du vivant intervenues depuis l’essor de la science moderne au XVIIe siècle, le tableau prend une autre signification : la biologie moléculaire se révèle être le prolongement en quelque sorte naturel d’une « descente » progressive dans la complexité des organismes vivants, bien décrite par François Jacob dans La Logique du vivant (publié en 1970) : de l’organisme entier aux molécules, en passant par les organes, les cellules et les gènes.

      Plus précisément, en s’inspirant du modèle explicatif proposé par l’historien Fernand Braudel, la biologie moléculaire peut être vue comme le fruit de la superposition d’événements historiques aux rythmes différents : à ce mouvement lent et constant qui a poussé les biologistes à chercher les explications à un niveau toujours plus élémentaire d’organisation (une tendance réductionniste forte caractéristique de la science moderne), s’ajoute l’histoire complexe des disciplines, avec la place dominante prise par la biochimie et la génétique au début du XXe siècle, et des découvertes inattendues comme celles de la structure en double hélice de l’ADN et du code génétique. La biologie moléculaire est la superposition de ces changements aux rythmes différents.

      Mais cette présentation doit être immédiatement corrigée, car elle laisserait penser que la biologie moléculaire n’a été qu’une étape dans cette descente irrésistible vers des niveaux d’explication toujours plus élémentaires. Or, rien ne prouve que l’avenir de la recherche biologique soit dans une prolongation de ce mouvement vers des niveaux élémentaires de description, comme celui de la chimie quantique par exemple. Il est certain que certains mécanismes catalytiques ou des étapes de la photosynthèse exigent pour leur compréhension de se placer au niveau des électrons et de faire appel aux modèles de la chimie quantique. Mais ces cas isolés ne représentent pas une tendance de fond.

      La conviction que l’explication des phénomènes biologiques nécessite d’aller en dessous des structures moléculaires était très forte à la fin des années 1960. Beaucoup pensaient que la diffraction des rayons X ne révélait que des structures moléculaires figées, alors que l’explication des phénomènes vivants se devait d’être dynamique et recherchée dans la circulation des électrons au sein des macromolécules biologiques.

      Ces idées furent balayées par l’accumulation toujours plus rapide des structures macromoléculaires et l’évidence que ces structures permettaient d’expliquer le fonctionnement des macromolécules. La détermination structurale s’accompagna de la mise au point d’une nouvelle représentation des protéines, celle en ruban proposée par Jane Richardson (1941-), qui met en valeur, par l’usage de la couleur et d’un symbolisme simple, le rôle des structures secondaires dans l’organisation et le fonctionnement des macromolécules.

      Au contraire des attentes des années 1960, c’est un modèle mécaniste très « cartésien » qui s’imposa. L’assimilation des protéines à des nanomachines prit une place croissante dans les explications du fonctionnement des protéines, en particulier après qu’on eut montré, en 1997, que l’enzyme responsable au sein de toutes les cellules vivantes de la synthèse de l’ATP, source de l’énergie cellulaire, fonctionne comme un moteur, avec une partie fixe et une partie mobile tournant autour de la première.

      Ces extraordinaires développements de la description des macromolécules biologiques et de leur fonctionnement n’ont pas atteint la visibilité qui devrait leur revenir. C’est pourtant cette connaissance qui, aujourd’hui, guide la recherche de nouveaux agents thérapeutiques. La représentation de ces structures macromoléculaires et de leur fonctionnement occupe une place majeure dans les ouvrages de biologie, mais les discours sur le vivant, venant aussi bien du grand public que des philosophes, restent encore focalisés sur l’ADN et l’information génétique. Bien qu’emblématique de la biologie moléculaire, l’ADN représente mal l’évolution récente des connaissances biologiques. Sa structure fut déterminée très tôt et sa représentation n’a pas bougé depuis cinquante ans. Plus grave encore, la structure de l’ADN ne révéla que de manière « négative » son rôle de porteur de l’information génétique. C’est parce que cette structure est (presque) parfaitement monotone, on pourrait dire sans intérêt structural, qu’elle peut accomplir son rôle de porteur d’une information séquentielle.

      Souligner l’importance du versant structural de la biologie moléculaire est implicitement répondre aux questions que nous posions précédemment. La biologie moléculaire est l’héritière d’une longue tradition biologique qui cherche à expliquer les fonctions par la description des structures qui en permettent la réalisation. On a parlé, non sans raison, d’une « anatomie moléculaire » pour décrire les récents résultats de la biologie. Pour certaines disciplines, comme la microbiologie, il y a une continuité parfaite entre les premières descriptions des microbes dans la seconde moitié du XIXe siècle et celle des mécanismes moléculaires qui en expliquent le pouvoir pathogène. Comme si les biologistes avaient simplement agrandi de façon progressive les images de l’interaction entre les organismes et les agents pathogènes pour avoir accès aux mécanismes de cette interaction. La mise au point des techniques d’étude des macromolécules biologiques fut bien l’acte fondateur de la biologie moléculaire, même si la découverte du code génétique lui donna plus tard un parfum informationnel qu’elle n’avait pas au départ. Les techniques du génie génétique lui permirent simplement de franchir des portes que, conceptuellement, les chercheurs avaient déjà ouvertes.

    

    
      La mort de la biologie moléculaire ?

      Il est devenu commun aujourd’hui de considérer que l’âge de la biologie moléculaire est révolu. Deux signes objectifs semblent supporter une telle assertion. Le premier est l’usage décroissant de l’expression « biologie moléculaire ». Les termes de biochimie et de génétique ont beaucoup mieux résisté au passage du temps. Le second signe, encore plus révélateur, est la prolifération de nouvelles disciplines qui en prennent la place et dont la seule existence représente une critique implicite ou explicite des « limites » de la biologie moléculaire. Ces différentes disciplines apparurent en même temps que s’achevait le séquençage du génome humain, comme si ce dernier avait brutalement révélé les limites de l’approche moléculaire. Nous en choisirons trois, pour tenter de voir si leurs émergences sonnent le glas de la biologie moléculaire.

      La biologie des systèmes représente le défi majeur. Ses partisans présentent son développement comme un au-delà de la description des macromolécules, parfois comme le retour à une vision correcte du fonctionnement des organismes après l’impasse réductionniste dans laquelle la biologie moléculaire orienta l’ensemble de la biologie. La compréhension d’un organisme ne peut être que globale. Du comportement intégré de ses différents composants émergent les propriétés du système.

      Le développement de la biologie des systèmes est lié à la mise au point d’un ensemble de nouvelles technologies qui permettent en une ou une série d’expériences d’avoir accès à toutes les informations concernant une cellule ou un organisme. Par exemple, les puces à ADN permettent de mesurer le niveau d’expression des gènes dans un organisme ou une cellule à un moment donné. Répétée, l’expérience donne accès aux changements d’expression des gènes qui accompagnent, par exemple, le développement embryonnaire. Et la technique du double hybride révèle l’interactome, c’est-à-dire l’ensemble des interactions possibles entre toutes les protéines d’un organisme. Ces nouvelles technologies sont l’extension de techniques devenues déjà d’usage courant en biologie moléculaire après l’essor du génie génétique. Ce n’est toutefois pas parce qu’elles donnent un accès simultané à toutes les informations concernant une cellule qu’elles contraignent à une vision systémique, à penser que seule la prise en compte globale de l’ensemble de ces données permettra de comprendre le fonctionnement de cette cellule.

      Il est vrai que, au plus haut des succès de la biologie moléculaire, dans les années 1970, certaines formes extrêmes de réductionnisme reçurent un accueil favorable. Par exemple, certains neurobiologistes tentèrent d’expliquer les phénomènes de mémorisation par l’existence de macromolécules-mémoires, petites protéines ou acides nucléiques, qui encodaient les souvenirs et les comportements. Mais dans le mécanisme cartésien, l’analyse des parties n’est qu’une étape qui précède la mise en commun des propriétés de toutes ces parties pour expliquer le fonctionnement global du système. Au-delà des déclarations de principe, c’est précisément ce que font les biologistes des systèmes, qui utilisent les connaissances acquises sur les macromolécules pour tenter de comprendre le fonctionnement intégré des systèmes. La biologie des systèmes n’a donc rien, dans sa pratique, de révolutionnaire !

      Autre exemple de nouvelle discipline : l’épigénétique, aujourd’hui très à la mode en biologie. Il est impossible d’en donner une définition simple et univoque, car le mot a été introduit plusieurs fois, avec des significations différentes. La majorité des travaux dits d’épigénétique sont aujourd’hui consacrés à l’effet sur l’expression des gènes de modifications de l’ADN et des protéines qui l’entourent par addition de différents groupes chimiques, alors que la séquence des nucléotides de l’ADN reste, elle, inchangée.

      Pourquoi ces marques épigénétiques suscitent-elles tant d’intérêt ? La première raison est que leur description ouvre une nouvelle dimension aux mécanismes de contrôle de l’expression des gènes, un domaine de recherches qui est resté très actif au sein de la biologie moléculaire depuis les travaux pionniers de Monod et de Jacob. En outre, elles pourraient expliquer (en partie au moins) la genèse et l’évolution de certaines maladies comme le cancer. Les marques épigénétiques ne sont qu’indirectement le résultat de l’action des gènes. Elles dépendent aussi de l’état des cellules et de l’environnement. Elles peuvent être transmises inchangées au cours de la division cellulaire et, dans certains cas, franchir la barrière des générations. Leur existence montre les limites du déterminisme génétique et laisse la place à une action directe de l’environnement sur les organismes et leur descendance (un retour partiel à des scénarios néolamarckiens d’évolution).

      L’adversaire de l’épigénétique est bien plus la génétique classique, avec son dogme de l’intangibilité des gènes, que la biologie moléculaire. Dès 1961, Monod et Jacob montraient que l’activité des gènes pouvait être contrôlée par des signaux venus de l’extérieur des organismes ; ce qui justifie peut-être que ces mécanismes de contrôle soient aujourd’hui qualifiés d’épigénétiques par certains ! L’épigénétique s’oppose aussi à une forme particulière de la biologie moléculaire centrée sur l’ADN et les gènes ; forme qui a puisé sa force dans le discours informationnel des années 1960 et les techniques du génie génétique ; forme qui néglige la face structurale de la biologie moléculaire, la description de la structure et de la fonction des macromolécules biologiques, particulièrement des protéines (lire aussi, à ce sujet, le chapitre 6).

      De même, la découverte du rôle régulateur majeur des ARN non codants n’est pas une remise en cause de la biologie moléculaire. Ce qui est renversé, c’est l’idée fausse que les schémas informationnels élaborés dans les années 1960 avec les connaissances et les techniques de l’époque représenteraient un état achevé des connaissances.

      Le dernier exemple que nous évoquerons est celui de la biologie synthétique. Il va nous permettre de voir combien les nouvelles directions de recherche représentent, non une remise en cause du paradigme de la biologie moléculaire, mais au contraire, d’une certaine manière, son achèvement. La biologie synthétique partage avec la biologie des systèmes l’hypothèse que les organismes sont des systèmes formés eux-mêmes de sous-systèmes appelés modules. Mais l’objectif de ses chercheurs est très différent : il n’est pas de décrire cette organisation systémique, mais de l’utiliser pour modifier les organismes vivants, pour y introduire de nouveaux modules fonctionnels. À la différence des premières expériences de génie génétique, ces modifications sont faites de manière rationnelle, avec un esprit d’ingénieur, après avoir modélisé les systèmes étudiés.

      Au-delà de leurs objectifs pratiques, les projets de biologie synthétique reposent sur la conviction que les connaissances acquises sur le fonctionnement du vivant sont suffisantes pour que sa modification rationnelle soit possible ; que la biologie moléculaire a donné une description adéquate du fonctionnement des organismes vivants. Cette conviction est si forte que certains acteurs de la biologie synthétique visent, à plus ou moins long terme, à fabriquer des organismes vivants artificiels. Les premiers biologistes moléculaires, comme Crick et Monod, n’hésitaient pas, comme nous l’avons vu, à proclamer qu’ils avaient percé les secrets du vivant. Le développement de la biologie synthétique est le signe que ces déclarations sont prises au sérieux par de nombreux biologistes.

      S’agit-il d’une illusion, résultant de ce que l’impact des découvertes de la biologie moléculaire n’est pas encore totalement atténué ? Un nouveau « paradigme » remplacera-t-il bientôt celui de la biologie moléculaire et chassera-t-il définitivement ces illusions ? Et sonnera-t-il la mort définitive de la biologie moléculaire ?

      Les développements futurs de la connaissance scientifique sont totalement imprévisibles. Tout ce qu’il est possible de dire aujourd’hui est qu’aucune des transformations récentes de la biologie n’a sérieusement remis en cause l’évidence que le niveau macromoléculaire a une place privilégiée dans l’explication des phénomènes vivants. Comme si ces phénomènes y trouvaient le niveau ontologique qui leur sert de fondement.

      Ce n’est donc probablement pas dans la remise en cause de l’importance du niveau macromoléculaire que sera le futur de la biologie, mais dans une autre dimension de la vie qui a été laissée de côté par les biologistes moléculaires, la dimension historique.

      Les biologistes moléculaires ont souvent décrit les mécanismes du vivant comme s’ils n’avaient pas d’histoire. Ils sont bien évidemment convaincus que ces mécanismes sont le résultat de l’évolution. Mais cette histoire évolutive ne les intéresse pas ; elle ne semble d’ailleurs pas utile à la compréhension de ces mécanismes. La distance qui sépare depuis un siècle les deux branches de la biologie, la biologie de l’évolution et la biologie fonctionnelle, s’est accrue avec l’essor de la biologie moléculaire. Ce qui a permis aux partisans de l'Intelligent Design (dessein intelligent) de s’engouffrer dans le vide ainsi créé et de prétendre que la complexité des dispositifs moléculaires récemment décrits ne pouvait être expliquée par la théorie actuelle de l’évolution.

      De manière plus grave sans doute pour les progrès de la connaissance biologique, une explication non historique des mécanismes du vivant ne peut que rencontrer rapidement ses limites. Car les structures des machines macromoléculaires présentes au sein du monde vivant ne peuvent être parfaitement comprises que par l’histoire évolutive qui les a engendrées, quelle que soit par ailleurs l’efficacité avec laquelle elles remplissent les tâches qui leur sont dévolues au sein des organismes.

      C’est l’ensemble des phénomènes biologiques qui sera éclairé par cette mise en perspective historique. Le développement d’un organisme, puis son vieillissement et les maladies qui l’accompagnent, sont aussi des histoires. L’apparition de la vie sur la Terre est également une histoire. Le secret de la vie n’aura pas été entièrement percé tant que l’histoire qui l’a engendrée n’est pas connue.

      Le rapprochement entre la biologie fonctionnelle, dont la biologie moléculaire est le fer de lance, et la biologie évolutive est partout observable aujourd’hui dans les sciences du vivant. Les biologistes de l’évolution mettent de plus en plus de chair moléculaire aux scénarios qu’ils proposent et les biologistes moléculaires élaborent des scénarios évolutifs pour expliquer la genèse et les transformations évolutives des nanomachines dont ils étudient le fonctionnement. S’il y a une révolution à attendre en biologie, elle résultera sans nul doute de ce mariage entre biologie fonctionnelle et biologie évolutive.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 2

    
      Peut-on définir la vie ?
      

      Michel Morange
      

    

    
      Qu’est-ce que la vie ? Peut-on en donner une définition ? Ces questions, qui renvoient à la même interrogation sur la nature du phénomène « vie » et l’existence d’organismes dits « vivants », occupent des milliers de penseurs depuis au moins vingt-cinq siècles et ont conduit à la rédaction de milliers d’ouvrages.

      Dans ces quelques pages, nous souhaitons nous limiter à deux interrogations. La première est de savoir si la question « Qu’est-ce que la vie ? » est une question scientifique ou une question philosophique. Une fois admis que cette question est au moins en partie scientifique, la seconde interrogation est de chercher si son approche a été renouvelée par les avancées récentes de la biologie, et si oui, de quelle manière.

    

    
      Une question philosophique ?

      Que de fois n’ai-je entendu lors de débats publics des scientifiques, des biologistes, pressés d’aborder la question de la nature de la vie, répondre que cette question était une question philosophique et céder la parole aux philosophes. Une telle réponse peut être interprétée de multiples manières. Elle peut signifier pour certains que la question est d’un autre ordre, métaphysique, et, pour cette raison, sans intérêt. En paraphrasant le philosophe Ludwig Wittgenstein (1889-1951), c’est le genre de questions auxquelles il vaudrait mieux ne pas essayer de répondre. Pour d’autres scientifiques, une telle réponse peut être simplement le signe d’une gêne, d’une incapacité à y apporter une réponse. Je serais cependant très étonné si ces scientifiques espèrent que les philosophes éclaireront la question.

      Le philosophe Paul-Antoine Miquel avait organisé, il y a quelques années, une série de conférences intitulée « Vie expliquée, vie vécue ». Il signifiait ainsi que biologistes et philosophes ne considèrent pas la vie du même point de vue. Les premiers tentent de décrire les mécanismes qui permettent la vie, tandis que les seconds s’intéressent à l’expérience humaine de la vie. Toute la question est de savoir si ces deux discours peuvent être mis en relation. Depuis le début du XXe siècle, beaucoup de philosophes, marqués par la phénoménologie, ont répondu par la négative : la biologie ne peut rien nous dire de fondamental sur la vie vécue.

      Nous pensons qu’une telle attitude est intenable, comme celle, opposée, de certains scientifiques qui nient l’existence même de la vie. Elle est le fruit malheureux de la séparation entre science et philosophie qui s’est produite au XXe siècle. Depuis la Grèce antique jusqu’à la fin du XIXe siècle, la question « Qu’est-ce que la vie ? » a été une question qui n’était ni scientifique, ni philosophique, mais les deux à la fois. Le vitalisme, né au XVIIIe siècle, et souvent considéré par les biologistes d’aujourd’hui comme une option métaphysique opposée à la vision scientifique, a longtemps été une conception scientifique, faisant du principe vital l’équivalent de la gravitation newtonienne : ce dont il faut admettre l’existence pour pouvoir expliquer le reste des phénomènes.

    

    
      Une question scientifique ?

      Dans leur désir de « naturaliser » la vie, c’est-à-dire de trouver des explications naturelles aux phénomènes vivants, certains scientifiques sont prêts à abandonner la notion même de vie. Ainsi, rien de fondamental ne distinguerait les êtres vivants des objets non vivants, ce qui exclurait d’office la question « Qu’est-ce que la vie ? » du champ scientifique. Certes, il est raisonnable de penser que les organismes sont nés du monde non vivant et que la transition entre la non vie et la vie a dû être un processus long, au cours duquel ont existé des objets intermédiaires entre la vie et la non vie. Et ce sont probablement des objets analogues que les travaux des spécialistes de biologie synthétique produiront dans un avenir plus ou moins proche. Nous pensons toutefois que le renoncement à la notion de vie n’a aucun sens, car il est en décalage avec l’expérience quotidienne des biologistes. Lequel d’entre eux pourrait nier que les « objets » sur lesquels il travaille ont des caractéristiques particulières ? La proposition d’abandonner la notion de vie n’est que la manifestation d’une difficulté éprouvée par la pensée occidentale, depuis l’Antiquité, à penser l’émergence, la nouveauté. Faire disparaître le problème ne nous semble pas être la manière correcte de le résoudre.

      Un second argument avancé pour exclure la question « Qu’est-ce que la vie ? » du champ de la biologie est plus intéressant, car il est fondé sur une caractéristique de la méthode scientifique. La science moderne, depuis le XVIIe siècle, a progressé en laissant de côté les grandes questions métaphysiques et en se focalisant sur des questions d’amplitude plus limitée, mais auxquelles il est possible d’apporter des réponses expérimentales précises. La question « Qu’est-ce que la vie ? » fait partie de ces grandes questions dont les scientifiques se sont détournés. La notion de vie n’est guère différente, par sa nature, de celles de matière, d’énergie ou de champ, que les physiciens utilisent tout en sachant qu’il est impossible de leur donner une définition précise.

      Cette objection ne vaut que pour le travail scientifique quotidien. Il est vrai que la notion de vie ne sera jamais l’objet d’une thèse de doctorat scientifique. Mais cela ne signifie pas pour autant que cette question ne fait pas partie de la science. Aucun physicien ne travaille directement sur la notion de matière ou de champ. Pourtant, beaucoup de travaux effectués en physique ont contribué à donner à ces notions une signification particulière, même si celle-ci ne peut pas être réduite à une définition. Les questions de la définition de la vie et de la matière sont des questions à l’horizon du projet scientifique, celles que chaque génération de scientifiques remodèle en tenant compte des dernières avancées de la science.

      La question « Qu’est-ce que la vie ? » fait donc partie intégrale des sciences. D’ailleurs, combien de scientifiques, de biologistes, se sont risqués, aux siècles précédents comme aujourd’hui, à donner « leur » définition de la vie ? Et même quand de telles définitions ne sont pas explicites, elles sont souvent implicites, guidant le travail des chercheurs vis-à-vis de l’objet « être vivant ». Renvoyer, comme le font certains scientifiques, la question « Qu’est-ce que la vie ? » aux seuls philosophes est une démission. Ce n’est pas parce qu’il est difficile d’expliquer pourquoi il n’existe pas de définitions simples de la vie, ni parce que les philosophes ont aussi des éléments à apporter pour nourrir la réflexion sur cette question, qu’il faut renoncer à parler de la vie. Car le faire, c’est ôter de la science une de ses composantes essentielles, cette enquête sur la nature du réel. C’est faire perdre aux sciences beaucoup de leur attrait, en particulier auprès des jeunes. C’est aussi laisser le champ libre, non pas tant au discours des philosophes, peu audible aujourd’hui, mais aux discours « gris » de spécialistes auto-proclamés, ni scientifiques, ni philosophiques, répugnant mélange, comme le disait Jacques Monod (1910-1976), de métaphysique refroidie et de connaissances scientifiques mal digérées.

    

    
      Ce que les scientifiques ont dit de la vie

      Les scientifiques ont dit beaucoup de choses sur la vie, souvent contradictoires. L’écart est grand entre la conception mécaniste de Descartes — l’animal machine — et le vitalisme scientifique de Marie François Xavier Bichat (1771-1802) pour lequel la vie est « l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort ».

      Chaque avancée scientifique a produit une nouvelle conception de la vie. La vision thermodynamique de l’Univers, si prégnante au XIXe siècle, a, comme le mécanisme, mûri la réflexion. Dans cette histoire riche et complexe, retenons trois temps, trois éclairages :

      – la fin du XVIIIe siècle donne, sous la plume de philosophes comme Kant et de biologistes comme Georges Cuvier (1769-1832), une importance considérable à l’organisation des êtres vivants. C’est cette organisation qui perdure pendant toute la vie, et non la matière qui constitue les êtres vivants. C’est cette organisation qui est reproduite à chaque génération ;

      – la théorie de l’évolution révèle la dimension historique de la vie, tant dans sa genèse que dans ses transformations. La vie n’a pas seulement une histoire, elle est, dans sa nature même, histoire ;

      – enfin, il ne faut pas oublier ce mouvement continu qui, depuis la fin du XVIIIe siècle et la révolution chimique, a progressivement permis de décrire les caractéristiques chimiques des êtres vivants ; processus lent qui a abouti, au XXe siècle, à l’essor de la biochimie et de la biologie moléculaire.

      Lorsque la biologie moléculaire se développe dans les années 1930 (voir chapitre précédent), la question « Qu’est-ce que la vie ? » semble être mûre pour trouver une réponse. La physique, tant dans ses concepts que dans ses méthodes, est là pour aider à bâtir les fondements de cette réponse. Beaucoup de physiciens, tel Erwin Schrödinger (1887-1961), s’attellent à ce travail.

      Les réponses arriveront à partir de la fin des années 1950 — et constitueront pour beaucoup de biologistes moléculaires l’élucidation du « secret de la vie ». Francis Crick (1916-2004) et Monod partagent la même évidence : l’énigme de la vie a été dévoilée. Cette unanimité de points de vue masque des divergences. Pour certains, il est possible de dire que le secret de la vie a été percé simplement parce que les résultats de la biologie moléculaire ont montré qu’il n’y avait rien d’autre, derrière les phénomènes du vivant, que des mécanismes physico-chimiques. Pour d’autres, comme Monod, le secret de la vie a une signification plus précise : il est dans l’existence d’une molécule informationnelle, l’ADN, qui transmet de génération en génération les instructions nécessaires à la reproduction du vivant. Pour Monod, la capacité de certaines macromolécules à réguler leur fonctionnement constitue le second secret de la vie.

      Plus de cinquante ans ont passé. Le secret de la vie a-t-il été réellement percé ou s’agissait-il d’une illusion née de l’avancée rapide des connaissances ? Beaucoup répondraient sans doute qu’il s’agissait d’une illusion. Depuis cinquante ans, les résultats inattendus se sont accumulés et le séquençage du génome humain a montré que la connaissance de l’information génétique n’était pas suffisante pour comprendre le développement et le fonctionnement des organismes.

      Si cela est vrai, et si beaucoup reste encore à connaître sur le vivant, il nous semble qu’il ne faut pas aller trop loin dans la critique de l’approche moléculaire. La biologie moléculaire a bien révélé les mécanismes fondamentaux du vivant. Si, malgré cela, le vivant semble encore imperméable à la connaissance, c’est pour deux raisons. La première est sa complexité. Le vivant est un système dont la connaissance des pièces ne révèle pas immédiatement le fonctionnement. La seconde est que le vivant est histoire et que la vie ne peut être comprise indépendamment de la connaissance de cette histoire.

    

    
      La vie est histoire

      Il existe aujourd’hui deux grands types de définition de la vie. Le premier est d’origine biochimique : les êtres vivants sont des systèmes complexes de réactions chimiques, capables de régénérer leurs propres composants en empruntant énergie et molécules chimiques de base à leur environnement. Les biologistes et philosophes Francisco Varela (1946-2001) et Humberto Maturana (1928-) ont donné dans les années 1980 le nom de systèmes autopoïétiques à de tels ensembles physico-chimiques autonomes.

      Dans le second type de définitions, on considère que la caractéristique fondamentale de la vie est le pouvoir de reproduction. Comme aucun système n’est capable de se reproduire parfaitement, il se produira des variations spontanées. Si celles-ci sont, au moins partiellement, transmissibles aux descendants, pourra alors s’enclencher un processus d’évolution darwinienne. Cette définition est privilégiée par les généticiens et les biologistes moléculaires.

      On trouve parallèlement deux types de scénarios différents pour expliquer l’origine de la vie sur la Terre. Dans le premier, des systèmes de réactions chimiques ont évolué vers une complexité de plus en plus grande et acquis, à un moment donné, la capacité de se reproduire. D’autres scénarios mettent au contraire le processus d’autoréplication à l’origine de la vie. Des macromolécules, peut-être des ARN, ont acquis la propriété de s’autorépliquer de manière fidèle. Autour de ces réplicateurs se sont ensuite agrégées des réactions chimiques complexes, le tout formant un système capable de se reproduire.

      Ces scénarios sont encore très hypothétiques, et beaucoup de questions restent sans réponses. Dans les deux types de scénarios demeure la question de savoir comment ces systèmes se sont isolés de leur environnement (par une membrane ?). Dans le premier groupe, la manière dont le système a pu acquérir la capacité de se reproduire grâce à une image informationnelle de lui-même reste une énigme. Dans le second type de scénarios, la nature des molécules autoréplicatives originelles reste débattue, les ARN ne semblant pas avoir une stabilité suffisante. Quel que soit le scénario adopté, il est clair que la vie a exigé que deux caractéristiques au moins — être un système autopoïétique et être capable de se reproduire — aient été réunies dans le même objet.

      Alexandre Oparin (1894-1980), savant soviétique dont l’influence sur la question de l’origine de la vie a été essentielle pendant la plus grande partie du XXe siècle, a remarqué qu’aucune des caractéristiques des êtres vivants n’était propre à ceux-ci. Des objets du monde inanimé, tels les cristaux, possèdent la capacité de se reproduire. En revanche, ce qui est spécifique de la vie, c’est la réunion de ces différentes caractéristiques au sein d’un même objet, un être vivant. Percer le secret de la vie est donc désormais « simplement » savoir comment ces caractéristiques se sont progressivement associées au sein des mêmes objets au cours de la genèse de la vie. La question « Qu’est-ce que la vie ? » est devenue une question historique.

      C’est parce que la vie est histoire et que la compréhension de la vie exige la connaissance de cette histoire, que la question tant débattue dans le passé de savoir s’il est possible à l’être humain de créer de la vie dans une éprouvette n’a en fait aucun sens. On ne peut pas « créer » de l’histoire. On ne peut, au mieux, que laisser à l’histoire l’espace pour se développer.

      C’est sans doute ce que feront, dans quelques années ou quelques décennies, les spécialistes de biologie synthétique. Soit ils tenteront de rejouer l’histoire de la vie comme on peut refaire la bataille de Waterloo ; soit, à l’opposé, ils isoleront simplement un espace, à la composition et aux conditions bien choisies, pour qu’une nouvelle histoire de la vie puisse s’enclencher. Mais, dans le second cas, il existe un grand risque que le temps nécessaire à l’émergence de la vie ne soit pas compatible avec le temps normalement alloué à une expérience scientifique.
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