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    Présentation

    Dans quelles conditions les universités sont-elles nées en Italie, en France et en Angleterre au début du XIIIe siècle ?
Comment ce modèle d’enseignement européen s’est-il diffusé dans le monde à partir du XVIe siècle ?
Quelles transformations majeures l’université a-t-elle connues depuis le XVIIIe siècle ?
L’universalisation de l’université depuis 1945 contribue-t-elle à l’essor d’une « société du savoir » ?

Communauté autonome de maîtres et d’étudiants, l’université comme modèle d’enseignement supérieur a traversé d’importantes muta-tions du Moyen Âge à l’époque contemporaine. Celles-ci sont analysées dans ce manuel au prisme des contextes culturels, religieux, sociaux et politiques de chaque époque et de chaque pays. Cette Histoire des universités offre ainsi une clé de lecture pertinente pour mieux comprendre notre héritage intellectuel et le fonctionnement de nos sociétés, ainsi que la circulation des modèles culturels et des savoirs.
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Introduction




Le présent ouvrage a d’abord été publié dans la collection « Que sais-je ? », en 1994, et réédité en 2007 avec quelques compléments. Il remplaçait celui qu’avait publié dans la même collection, en 1973, le recteur M. Bayen. Ni son livre, ni celui plus ancien encore de Stephen d’Irsay, qui étaient à cette date les seuls existant en français sur le sujet, ne pouvaient plus en effet être tenus pour satisfaisants dans un domaine largement renouvelé par l’essor récent des travaux historiques. Réédité et mis à jour, ce « Que sais-je ? » avait pour seule ambition de présenter un bilan rapide et nécessairement provisoire des résultats acquis il y a plus de quinze ans. Le format restreint nous avait contraint à sacrifier la plupart des nuances qu’imposerait normalement la présentation de recherches menées le plus souvent à l’échelle monographique, parfois régionale, rarement nationale. Surtout le nombre de pages fixé impérativement par la collection nous avait forcés à renoncer à traiter des développements contemporains sur lesquels on manquait encore de recul. Grâce à l’initiative du regretté directeur des Presses universitaires de France, Michel Prigent, une offre flatteuse, faire passer l’ouvrage de la collection « Que sais-je ? » à la collection « Quadrige », moins contrainte par le format, nous a été adressée au printemps 2010. Nous l’avons acceptée avec gratitude et le présent ouvrage est la refonte étendue issue de cette proposition. Elle nous a permis d’élargir notre propos à l’époque postérieure à la Seconde Guerre mondiale et d’intégrer de nombreux travaux portant sur d’autres périodes, souvent publiés en langues étrangères et pas toujours accessibles en France.

Le titre même de l’ouvrage, auquel nous sommes restés fidèles, appelle une justification. Les universités n’ont jamais représenté qu’une partie de ce qu’on pourrait appeler plus largement l’enseignement supérieur. Depuis l’invention de l’écriture, bien des civilisations, antiques ou extérieures à l’Europe occidentale, ont créé, sous une forme ou une autre, un enseignement supérieur. L’histoire mériterait, à coup sûr, d’en être faite. En décidant de partir des universités au sens propre – sans pour autant nous y limiter strictement –, nous avons adopté une démarche particulière. Si l’on accepte de donner au mot université le sens relativement précis de « communauté (plus ou moins) autonome de maîtres et d’étudiants réunis pour assurer à un niveau supérieur l’enseignement d’un certain nombre de disciplines », il semble bien, sans européocentrisme mal venu, que cette institution soit une création spécifique de la civilisation occidentale, née en Italie, en France et en Angleterre au début du XIIIe siècle. Ce modèle, à travers des vicissitudes multiples, a perduré jusqu’à nos jours (malgré la persistance, non moins durable, de formes différentes ou alternatives d’enseignement supérieur) et s’est même répandu dans toute l’Europe et, à partir du XVIe et surtout des XIXe et XXe siècles, sur tous les continents. Il est devenu l’élément central des systèmes d’enseignement supérieur et même les institutions non universitaires ou issues d’autres traditions culturelles et religieuses se situent dans une certaine mesure par rapport à lui, en position de complémentarité ou de concurrence plus ou moins affichée. Il ne nous a donc pas semblé totalement arbitraire de faire de l’histoire des universités un objet spécifique d’étude, à condition, bien sûr, de ne l’abstraire ni de l’histoire d’ensemble des systèmes éducatifs, ni a fortiori de l’histoire des sociétés et des pays dans lesquels il était immergé.

La continuité (et souvent l’inertie) de l’institution universitaire ne doit pas cacher qu’elle s’est très profondément transformée à travers les siècles. La recherche d’une introuvable définition de l’université, coincée entre tautologie (« est université ce qui se nomme soi-même université ») et anachronisme (juger les universités d’autrefois par rapport à leurs évolutions ultérieures), doit donc céder le pas à une approche diachronique, voire discontinue, mais fermement ancrée sur les grandes articulations de l’histoire générale. C’est ce que nous avons fait dans ce volume où seront étudiées successivement les universités anciennes, avant tout européennes, du Moyen Âge et de l’époque moderne (chapitres I à IV rédigés par Jacques Verger) puis celles des XIXe, XXe et début du XXIe siècle (chapitres V à VIII rédigés par Christophe Charle), marquées par la montée rapide des effectifs, l’expansion mondiale de l’institution, l’éclatement des diversités nationales, l’alliance, inégalement réussie selon les pays et les époques, de l’enseignement et de la recherche. La période postérieure à 1945, dont les auteurs ont été partiellement témoins ou acteurs, est plus difficile encore à appréhender synthétiquement. D’une part, la croissance des institutions et des effectifs (étudiants, enseignants et administratifs) devient exponentielle, d’autre part, il faut étendre le regard à tous les continents et aux formes alternatives de l’enseignement supérieur, non universitaires, de plus en plus diverses. Il faut aussi tâcher de deviner des lignes de force dont les aboutissements sont encore à venir, qu’on songe à la montée en puissance des pays « du Sud » ou aux réformes en cours au sein de l’Union européenne et aux débats autour de « l’économie du savoir ». L’historien (et universitaire) ne peut ici complètement s’abstraire de ses propres expériences, ni de ses engagements ou convictions et doit surtout être vigilant et critique face une masse d’informations et de discours justificatifs émanant des institutions nationales et internationales, au risque, faute de recherches de base à partir des sources primaires ou d’enquêtes sociologiques et ethnographiques encore à faire, d’être influencé par des points de vue « officiels » et surtout partiaux. C’est la rançon d’une histoire encore « chaude » mais inégalement accessible selon les contextes de liberté intellectuelle encore très disparates qui existent à l’échelle mondiale.

Malgré ces grandes ruptures, l’histoire des universités, segment décisif de l’histoire de la culture occidentale et aujourd’hui mondiale, permet aussi de mieux comprendre une partie de notre héritage intellectuel et du fonctionnement de nos sociétés, ainsi que la circulation des modèles culturels et des savoirs. Chaque époque a dû résoudre le dilemme renaissant de la préservation du savoir passé et de l’intégration de l’innovation, de l’évaluation des compétences et du changement des critères d’appréciation. La comparaison des temps et des lieux permettra donc peut-être au lecteur d’amorcer des réflexions sur le présent incertain des enseignements supérieurs grâce au recul critique fourni par le regard historique.





        Première partie : Les universités du Moyen Âge et de l'Ancien Régime


Chapitre I – Naissance et essor des universités au Moyen Âge




Les premières universités, au sens indiqué dans notre introduction, sont apparues en Europe occidentale au tout début du XIIIe siècle. À aucune on ne peut assigner de date précise de naissance, mais on peut considérer comme quasiment contemporaines les universités de Bologne, Paris et Oxford ; à peine plus récente fut sans doute l’université de médecine de Montpellier. Tant par leur structure institutionnelle que par leur rôle social et intellectuel, ces universités n’avaient pas de véritable précédent historique. Elles n’ont cependant pas surgi ex nihilo. Elles étaient même, à bien des égards, les héritières d’une longue histoire.



Des écoles du haut Moyen Âge aux universités

Signe le plus manifeste de cette filiation, les disciplines enseignées dans les universités étaient en effet, pour l’essentiel, celles que l’Antiquité, entendons l’Antiquité christianisée des Pères de l’Église, avait déjà considérées comme constituant la culture savante, la forme la plus haute de savoir intellectuel à laquelle pouvait prétendre un homme libre : les « arts libéraux » divisés en trivium (grammaire, rhétorique, dialectique ou logique) et quadrivium (arithmétique, musique, géométrie, astronomie) en formaient la base, la science sacrée (on dira plus tard la théologie) le couronnement ; des disciplines plus pratiques, comme le droit ou la médecine, mais capables cependant d’un niveau suffisant d’abstraction, trouvaient également leur place dans ce système. Les encyclopédistes du haut Moyen Âge, les réformateurs et les pédagogues des époques carolingienne et ottonienne (IXe-Xe siècles) ne firent guère que reprendre, souvent en l’appauvrissant, ce programme [1] .


Les écoles du XII e siècle

Cette longue tradition pédagogique venue de l’Antiquité a été revivifiée, surtout en Italie et en France, à partir des dernières années du XIe siècle. Le réseau scolaire s’est considérablement étoffé. Si les écoles monastiques, sans disparaître, sont retombées dans l’ombre, les écoles cathédrales, jusque-là modestes voire inexistantes, se sont multipliées. Les prélats plus savants et plus efficaces que la réforme de l’Église a alors placés sur de nombreux sièges épiscopaux se sont employés à doter leurs cathédrales d’écoles actives pour former les clercs instruits dont ils avaient besoin ; à la tête de ces écoles, ils ont mis des « écolâtres » eux-mêmes compétents et zélés. C’est ainsi que, dès la première moitié du XIIe siècle, la plupart des cathédrales de la moitié nord de la France – Angers, Orléans, Paris, Chartres, Laon, Reims, etc. – ou des pays mosan et rhénan possédaient une école permanente de bon niveau où l’on enseignait les arts libéraux et l’Écriture sainte. Aux écoles cathédrales vinrent s’ajouter celles que les nouveaux ordres de chanoines instituèrent dans certaines de leurs abbayes. La plus remarquable fut à Paris celle de l’abbaye Saint-Victor (fondée en 1113) : on y trouvait à la fois une école ouverte à des auditeurs extérieurs, où des maîtres réputés élaborèrent un enseignement original, une belle bibliothèque et un actif atelier de copie de manuscrits [2] . Enfin, dans quelques centres, apparurent ce qu’on pourrait appeler des écoles privées. Des maîtres s’installaient à leur compte et, forts de leur seule réputation, enseignaient à ceux qui acceptaient de payer pour s’inscrire auprès d’eux. En France, ce furent surtout les arts libéraux qui furent professés de cette manière. Le centre le plus actif pour ce type d’écoles était Paris. Pierre Abélard (1079-1142), bien connu par son exceptionnelle autobiographie, l’Histoire de mes malheurs, fut un des initiateurs du mouvement [3] , mais dès le milieu du siècle, c’était plus d’une dizaine de maîtres indépendants qui enseignaient ainsi, non pas à l’école cathédrale mais sur la rive gauche de la Seine et la Montagne Sainte-Geneviève, la grammaire ou la logique. À Orléans, la discipline majeure fut plutôt la rhétorique sous la forme pratique de l’art épistolaire (dictamen).

Cet essor spontané inquiéta l’Église qui, depuis le haut Moyen Âge, affirmait son monopole en matière scolaire. Elle mit alors au point le système de la licentia docendi généralisé par le troisième concile de Latran (1179) : pour ouvrir une école, même privée, il fallait désormais être en possession d’une « autorisation d’enseigner » délivrée dans chaque diocèse par l’évêque ou son représentant. Ce système s’imposa d’autant mieux que la plupart des maîtres restaient, par leur statut personnel, des clercs.

Plus indépendantes encore et nettement plus laïques furent les premières écoles de droit et de médecine qui apparurent à la même époque, surtout dans les pays méditerranéens. Ici aussi, il s’agissait d’écoles privées, fonctionnant de manière autonome, sous la seule responsabilité du maître qui passait contrat avec ses auditeurs. Les premières écoles de droit surgirent en Italie du Nord dès la fin du XIe siècle, en particulier à Bologne ; les plus anciennes écoles de médecine furent celles de Salerne en Italie du Sud. Dans le courant du XIIe siècle, des maîtres, le plus souvent italiens ou en tout cas formés dans ces diverses écoles italiennes, commencèrent à essaimer au-delà des Alpes et à enseigner, au moins épisodiquement, en Provence (Arles, Avignon), en Languedoc (Montpellier), en Catalogne, poussant bientôt même jusqu’en France du Nord et en Angleterre [4] .




Renouveau des savoirs et prestige des maîtres

Ce renouveau scolaire ne s’explique pas seulement par l’essor général de l’Occident, le renouveau économique, la croissance urbaine, l’accélération des échanges. Il tient à ce que l’Église et, dans une moindre mesure, les pouvoirs laïcs et les classes dirigeantes, spécialement dans les pays méditerranéens, ont ressenti de plus en plus le besoin de faire appel à des lettrés compétents, maîtrisant les disciplines savantes et toutes les techniques de l’écrit, pour gérer leurs affaires, tant privées que publiques. Le renouveau scolaire s’est donc accompagné d’une spectaculaire promotion sociale des maîtres issus des écoles, les magistri. On commence à les trouver dans l’entourage des princes, par exemple l’empereur Frédéric Barberousse (1152-1190) ou le roi d’Angleterre Henri II Plantagenêt (1154-1189). Dans les conciles généraux ou provinciaux, papes et évêques font appel aux maîtres en Écriture sainte (magistri in sacra pagina) pour les aider à formuler la bonne doctrine [5] . Dans les pays méditerranéens, le droit romain redevient la source de la norme juridique, Communes et riches particuliers sollicitent les consultations des juristes (jurisperiti, causidici, doctores legum) formés aux écoles de Bologne, Modène ou Plaisance.

Naturellement, cette autorité nouvelle reconnue aux gens de savoir avait sa contrepartie, celle d’une exigence de stricte orthodoxie religieuse. Dès les années 1120, on a les premiers exemples de maîtres sanctionnés pour leur audace ou leur imprudence intellectuelle, tel Abélard à deux reprises (1121 et 1140). Cette surveillance était d’autant plus vigilante que, plus largement, l’essor scolaire suscitait la méfiance globale des milieux ecclésiastiques conservateurs, en particulier des moines attachés, comme le grand abbé Bernard de Clairvaux (1090-1153), aux formes traditionnelles de la culture chrétienne pratiquée dans les cloîtres, fondée sur l’humble méditation de la Bible, la prière et le « mépris du monde [6]  ».

Malgré ces résistances, l’essor continu des écoles et le prestige croissant des magistri ne furent jamais remis en cause, car ils se fondaient sur la qualité même d’un savoir bien supérieur à celui des époques antérieures. Certes, le panorama général des disciplines définissant le champ de la culture savante ne s’est pas sensiblement modifié, pas plus que n’a été remis en question le monopole du latin comme véhicule de cette culture. L’idée s’est également maintenue que tout le savoir accessible reposait sur un certain nombre de textes, d’« autorités » vénérables, héritées de l’Antiquité, et que tout progrès dans le savoir ne pouvait dériver que d’une exégèse plus approfondie de ces textes. Mais le XIIe siècle a considérablement enrichi le stock des autorités disponibles. On a remis en honneur de vieux manuscrits oubliés. En Italie, l’ensemble du Corpus juris civilis, autrement dit la codification du droit romain réalisée au VIe siècle par l’empereur Justinien, a été « redécouvert » et est devenu l’objet exclusif de l’enseignement juridique. Les nouvelles compilations du droit canonique, comme le Décret de Gratien vers 1140, ont elles-mêmes fortement subi l’influence du droit romain et de la dialectique. Pour les arts libéraux et la médecine, ce sont les traductions alors réalisées en Espagne et en Sicile de textes philosophiques et scientifiques grecs (notamment d’Aristote) et de leurs commentaires anciens, grecs ou arabes, qui ont élargi de façon spectaculaire la matière même de l’enseignement [7] . Et ce n’est pas seulement la matière, mais aussi les méthodes de l’enseignement qui ont été profondément transformées. Au commentaire traditionnel de l’Écriture sainte fondé sur les ressources du symbolisme et de l’allégorie, on a substitué le recours à la dialectique grâce à laquelle on pouvait dégager du texte, de façon rationnelle, les « questions » dont la réponse permettait d’approcher, de manière au moins approximative et dans le respect de l’orthodoxie, la vérité tant de la parole révélée que de la Création, de la nature et de l’homme.

Pourquoi et comment, dans ce contexte institutionnel, social et intellectuel, est-on passé des écoles diverses, nombreuses et actives du XIIe siècle aux universités du XIIIe siècle ?




Naissance des premières universités

Cette mutation ne peut être présentée comme la simple conséquence automatique de la croissance ou comme la victoire inéluctable de forces montantes aux dépens de structures traditionnelles.

Il s’est d’abord agi d’un reclassement. De nombreux centres scolaires actifs ont connu un déclin assez brusque dans la seconde moitié du XIIe siècle. Au nord de la Loire, les écoles cathédrales de Chartres, Laon, Reims, Liège, etc., retombent dans l’obscurité ; à Paris même, l’école de Saint-Victor perd tout rayonnement. Dans le Midi de la France ou en Italie, les enseignements de droit, qui semblaient prendre racine en de nombreux endroits, disparaissent. On s’interroge sur la cause de ces échecs : les professeurs n’ont-ils pas su se renouveler ? Ces villes ont-elles été incapables de gérer l’afflux des étudiants ? Seuls quelques centres échappent à cette évolution et connaissent au contraire une croissance accélérée. Chaque cas mériterait une étude particulière.

À Bologne, l’essor remonte au début du XIIe siècle. En 1158, les écoles de droit bolognaises avaient déjà une importance suffisante pour que l’empereur Frédéric Barberousse leur accorde sa protection spéciale (constitution Habita). Mais il ne s’agissait encore que d’écoles privées et indépendantes, comme autant de petites societates, regroupées chacune autour de son maître. C’est vers 1190 que s’amorce la mutation décisive. Se soustrayant à l’autorité individuelle des docteurs, les étudiants commencèrent à se regrouper, selon leur origine géographique, par « nations » (Anglais, Allemands, Provençaux, Lombards, Toscans, etc.). Tandis que les maîtres acceptaient de prêter serment d’obéissance à la Commune, les étudiants s’organisaient entre eux pour se protéger des exactions de la population locale, régler leurs conflits internes, passer contrat avec les professeurs et mettre eux-mêmes sur pied les enseignements dont ils avaient besoin. Peu à peu, les « nations » étudiantes se regroupèrent en « universités » (il y en eut deux, celle des Italiens ou Citramontains, celle des étrangers ou Ultramontains) ; à la tête de chaque université apparut un recteur élu annuellement. La Commune essaya de s’opposer à la constitution des universités étudiantes mais le pape la contraignit à céder, tout en profitant de l’occasion pour introduire à Bologne le système de la licentia docendi, octroyée ici par l’archidiacre. Vers 1230, l’université de Bologne, au moins pour les droits civil et canonique, était solidement constituée. Ses plus anciens statuts connus datent de 1252. Mais ce n’est qu’après 1270 que la Commune finira par reconnaître officiellement son existence et les privilèges des étudiants (taxation des loyers, exemptions fiscales). Vers le même moment, une autre « université » étudiante apparaît à Bologne pour les arts et la médecine [8] .

À Paris, c’est peu après 1200 que les maîtres indépendants, dont une majorité devait enseigner les arts libéraux, plus quelques représentants des disciplines supérieures (droit canon et théologie), ont commencé à s’associer. Au total, la mutation fut rapide. Le roi de France ne s’y opposa pas, le pape Innocent III manifesta très tôt sa sympathie pour le mouvement. L’évêque de Paris et son chancelier, qui accordait la licentia docendi, essayèrent bien de freiner l’émancipation des écoles, ce qui suscita quelques conflits, mais dès 1215 un légat pontifical octroya à la jeune universitas magistrorum et scolarium Parisiensium ses premiers statuts. Son autonomie était garantie ; le chancelier voyait ses pouvoirs fortement rognés et était désormais tenu d’accorder gratuitement la licence aux candidats présentés par les maîtres. Cette première victoire ne mit pas fin à toutes les tensions. L’incident le plus grave eut lieu en 1229 : à la suite d’une bagarre sanglante entre écoliers et sergents, le roi aussi bien que l’évêque ayant refusé de rendre justice à l’université, celle-ci (ou du moins une bonne partie de ses membres) se dispersa volontairement loin de Paris. Ce n’est qu’au bout de deux ans que maîtres et écoliers purent revenir en ayant obtenu satisfaction à la fois grâce au tort manifeste que leur départ causait à la ville, à la fermeté de leur action collective et au soutien sans faille du pape Grégoire IX. Les libertés et privilèges universitaires furent à cette occasion confirmés de manière solennelle par la bulle pontificale Parens scientiarum du 13 avril 1231.

L’université d’Oxford est aussi ancienne. Des écoles sont attestées ici dès la seconde moitié du XIIe siècle, sans qu’on sache vraiment pourquoi cette ville secondaire est alors devenue un centre scolaire actif. Une première association de maîtres naît vers 1200. En 1214 furent octroyés les privilèges pontificaux, bientôt confirmés et précisés par le roi, qui faisaient d’Oxford une véritable université, très autonome sous le contrôle lointain de l’évêque de Lincoln représenté sur place par un chancelier choisi parmi les docteurs.

À Montpellier enfin, où l’on suit l’essor continu des écoles de médecine depuis les années 1130, la transformation en université fut acquise en 1220 grâce aux statuts octroyés par un légat pontifical. Comme à Bologne, l’octroi de ces statuts eut pour contrepartie l’introduction d’une licentia docendi conférée par l’évêque, ce qui instaurait un certain contrôle ecclésiastique sur une institution jusque-là essentiellement laïque.

Ce n’est pas seulement à Paris en 1229 que des conflits (internes ou avec les autorités extérieures) se traduisirent par le départ volontaire de groupes de maîtres et d’étudiants. Dans certains cas, de nouvelles universités naquirent ainsi par essaimage, mais deux seulement s’avérèrent durables : Cambridge, née dès 1209 d’une migration oxfordienne – Padoue, fondée en 1222 par des docteurs et étudiants ayant fui Bologne.






Les premières institutions universitaires

Ces premières universités n’obéissaient pas à un modèle unique. Dès le départ, nous sommes en présence de deux systèmes pédagogiques et institutionnels bien distincts. Dans la moitié nord de l’Europe (Paris, Oxford), les universités étaient avant tout des associations de maîtres ou, si on préfère, des fédérations d’écoles ; les disciplines dominantes étaient les arts libéraux et la théologie et l’empreinte ecclésiastique restait forte. Nombreux, les étudiants étaient aussi, du moins ceux des écoles d’arts, assez jeunes. Dans les pays méditerranéens et en premier lieu à Bologne, les universités ont été avant tout des associations d’étudiants, d’où les maîtres étaient plus ou moins exclus (ce qui ne les empêchait pas de se regrouper par ailleurs en « collèges » professoraux bien structurés, notamment pour l’organisation des examens et la collation des grades). La discipline maîtresse était le droit, accessoirement la médecine, ce qui impliquait des étudiants en moyenne plus âgés et de plus haut niveau social. Et si un certain contrôle ecclésiastique a réussi à s’imposer ici aussi, il restait malgré tout assez extérieur à l’institution elle-même.

Par-delà cette diversité, on trouve cependant quelques traits communs à l’ensemble des premières universités.


La communauté universitaire

Le premier est leur commune appartenance au mouvement associatif particulièrement fort au début du XIIIe siècle [9] . Partout maîtres et/ou étudiants se sont réunis pour constituer une « université » jurée ; ils se sont donné des statuts, des représentants élus, ils se sont organisés pour assurer entre eux l’entraide mutuelle, garantir leur protection face aux menaces possibles de la population et des autorités locales et réglementer l’exercice autonome de l’activité qui était la raison d’être même de leur association, à savoir l’étude et l’enseignement.

Second trait caractéristique, les universités sont délibérément sorties de l’étroit cadre diocésain qui était celui des écoles antérieures. Fortes de la protection pontificale, elles ont affirmé leur capacité à recruter dans la Chrétienté tout entière, sans autre limite que celles de leur rayonnement spécifique. Elles ont revendiqué une autorité intellectuelle à l’échelle de l’Occident.

Comment expliquer l’émergence, précisément dans les premières années du XIIIe siècle, de cette forme institutionnelle nouvelle, même si elle présente des traits communs avec d’autres types contemporains d’universitates (Communes, métiers, ghildes, etc.) ? Certains ont mis l’accent sur une conjoncture générale très favorable [10]  : l’essor urbain entrainait celui de la vie associative, surtout dans de grandes cités comme Paris, les besoins nouveaux des villes, des princes et de l’Église offraient des emplois de plus en plus nombreux aux gradués issus des écoles et ceux-ci ont pris en main les conditions de leur propre formation. D’autres ont préféré insister sur les facteurs intellectuels, notamment pour Paris [11] . Les années 1200 ont en effet vu une nouvelle vague de traductions d’Aristote, accompagné de ses commentateurs arabes les plus prestigieux (Avicenne, puis Averroès). Avec ces textes, il ne s’agissait plus simplement de logique, comme au XIIe siècle ; c’était désormais l’ensemble de la philosophie et de la science gréco-arabes alors accessibles qui surgissait dans les écoles d’Occident. Ce renouveau des autorités fascinait beaucoup d’esprits mais suscitait la méfiance des autorités ecclésiastiques. Ce serait donc pour bénéficier d’une pleine liberté d’enseignement que les gens des écoles auraient conquis l’autonomie qui caractérise l’université.

Tous ces facteurs ont certainement joué, mais il faut sans doute y ajouter une prise de conscience plus aiguë des nécessités « professionnelles » de l’enseignement [12] . C’est, pourrait-on dire, pour faire face à un certain nombre de dysfonctionnements apparus dans les écoles existantes et aux critiques qu’ils suscitaient, que la solution universitaire fut mise sur pied. Certaines écoles, on l’a vu, périclitaient. Les autres, à l’inverse, maîtrisaient mal leur propre croissance. Les autorités ecclésiastiques traditionnelles étaient débordées. La masse des étudiants devenait une menace pour l’ordre public. Les maîtres, toujours plus nombreux, se faisaient ouvertement concurrence. Chacun enseignait à sa guise, parcourant à la hâte les autorités, mélangeant de manière dangereuse les disciplines (philosophie et théologie, droit civil et droit canon). On peut penser que c’est, entre autres, pour reprendre en main cette situation assez anarchique que les maîtres en place se sont associés afin de limiter la prolifération des écoles et d’imposer à tous un régime d’études bien défini, reposant sur la hiérarchie des disciplines, la lecture systématique des autorités obligatoires, la prohibition des livres dangereux, et aboutissant à un système cohérent et reconnu d’examens et de diplômes.




L’université et les pouvoirs

À cet effort de reprise en main, les autorités extérieures ont volontiers prêté leur concours, si elles ne l’ont pas suscité. Non pas tant les autorités ecclésiastiques locales, attachées à leurs prérogatives traditionnelles et de toute façon hostiles à l’autonomie universitaire, mais les autorités supérieures, détentrices des pouvoirs souverains et qui, à cette époque, cherchaient à renforcer dans tous les domaines leurs capacités d’intervention. Le roi a joué un rôle important en Angleterre ; en France, l’université a au moins bénéficié de son abstention bienveillante. Mais c’est surtout l’appui de la papauté, représentée par les grands papes théologiens et canonistes de la première moitié du XIIIe siècle, qui a été décisif. Faisant hardiment le pari de la modernité institutionnelle et intellectuelle, elle a partout garanti l’autonomie universitaire ; par là même, elle reconnaissait aux universités une sorte de magistère doctrinal, théologique et juridique, étendu à toute la chrétienté, au service ultime, évidemment, des finalités définies par elle-même. De ce fait, une première limite de l’autonomie universitaire se dessinait déjà, à la naissance même de l’institution.




Exercice de l’autonomie et tensions institutionnelles

Vers 1230, les universités étaient encore peu nombreuses mais leur prestige était déjà considérable ; ces premières universités sont restées jusqu’à nos jours parmi les plus fameuses. Leurs institutions, à l’origine très simples, se sont peu à peu compliquées et les statuts complets ne datent souvent que du début du XIVe siècle.

À Paris, par exemple, on a d’abord fonctionné sous le régime d’assemblées générales délibératives réunissant tous les maîtres qui, lorsque le besoin s’en faisait sentir, désignaient des procureurs ou des ambassadeurs pour régler telle ou telle affaire particulière. Ce n’est que vers la fin des années 1240 qu’on voit apparaître des facultés organisées, regroupant les écoles par spécialité : la faculté préparatoire des arts, les facultés supérieures de médecine, de droit canon (le droit civil, jugé trop profane, avait été prohibé en 1219) et de théologie ; les facultés supérieures étaient dirigées par un doyen. Dans celle des arts, la plus nombreuse, maîtres et étudiants se répartirent, selon leur origine géographique, en quatre « nations » (France, Normandie, Picardie, Angleterre) ; à leur tête apparut vers 1245 un recteur élu ; celui-ci finit même par s’imposer comme le chef de toute l’université, alors que l’ancien chancelier se voyait réduit au rôle surtout honorifique de président des jurys de licence, mais la brièveté de leur mandat (trois mois) et les pouvoirs gardés par les assemblées générales des nations et des facultés limitèrent le rôle des recteurs.

L’université ne fut pas pour autant à l’abri des conflits et des crises institutionnelles (sans parler des crises doctrinales, dont nous reparlerons au chapitre suivant). Si désormais les autorités ecclésiastiques et laïques locales respectaient à peu près son autonomie, les heurts avec la population urbaine restaient fréquents. La papauté, quant à elle, intervenait souvent dans les affaires de l’université. Sa bienveillance générale, les faveurs collectives et individuelles dont elle gratifiait ses membres (en leur conférant des bénéfices ecclésiastiques sans obligation de résidence) ne l’empêchaient pas de surveiller l’orthodoxie des enseignements. De plus, dès 1217, elle imposa aux universités, en particulier à celle de Paris, d’admettre en leur sein les nouveaux ordres mendiants, Dominicains et Franciscains, à qui elle avait confié la lutte anti-hérétique et la prédication en milieu urbain.

D’abord bien accueillis, les Mendiants, lorsqu’ils se mirent à avoir leurs propres professeurs et leurs propres écoles, apparurent encombrants à leurs collègues séculiers, d’autant que certains moines et chanoine réguliers commençaient à les imiter. La qualité de leur enseignement – pensons à Thomas d’Aquin – suscitait des jalousies ; de plus, ils ne se souciaient guère de l’autonomie universitaire et obéissaient avant tout à leurs supérieurs et au pape. Mais quand on voulut les expulser (1250-1256), il était trop tard : les ordres, soutenus par le pape et le roi de France Louis IX, résistèrent victorieusement et les maîtres séculiers durent s’incliner, défaite que symbolisèrent la condamnation et l’exil de leur porte-parole le plus éloquent, Guillaume de Saint-Amour [13] . Le conflit rebondira à plusieurs reprises, tant à Paris qu’à Oxford, mais toujours à l’avantage des Mendiants. Il serait certes excessif de dire que les religieux, qui restaient très minoritaires, ont porté un coup fatal à l’autonomie universitaire, mais leur présence imposée rappelait les limites d’une libertas scolastica qui ne pouvait se passer de la garantie des autorités supérieures, ni se dérober à une exigence permanente de conformisme religieux – et bientôt politique.






L’évolution du XIIIe au XVe siècle

Après le temps des premières créations, que l’on a parfois qualifiées, assez maladroitement, de « spontanées », s’ouvre une nouvelle phase dans l’histoire des universités médiévales. Sans pouvoir la suivre en détail, essayons de dégager les traits majeurs qui la caractérisent.


Le rythme des fondations

L’histoire des universités médiévales est d’abord celle d’une croissance continue, qui témoigne du succès de l’institution. Du XIIIe au XVe siècle, de nouvelles universités n’ont cessé d’apparaître et, peu à peu, tous les pays s’en sont dotés. Plus que les premières, ces nouvelles universités ont résulté d’un acte de fondation explicite, décidé soit par l’Église, soit, de plus en plus, par des autorités politiques, prince ou ville, mais toujours avec confirmation pontificale. À l’inverse, l’existence d’une tradition scolaire antérieure et la volonté communautaire des maîtres, même si elles aidaient grandement au succès de l’entreprise, n’avaient plus l’importance primordiale qu’elles avaient eues à Bologne, Paris ou Oxford.

Les premières universités « fondées » apparaissent très tôt, dès les années 1220-1230. Certes, on ose à peine qualifier d’université le studium institué en 1224 à Naples par l’empereur Frédéric II, tant son autonomie était limitée. De même, les écoles établies à Toulouse après la croisade anti-albigeoise (1229) ne devinrent une véritable université qu’après les privilèges pontificaux de 1233 et 1245 ; encore cette université ne démarra-t-elle vraiment qu’après 1270. La terre d’élection des universités « fondées » fut, au XIIIe siècle, la péninsule Ibérique. Ici, ce furent incontestablement les souverains des divers royaumes (León, Castille, Portugal, Aragon) qui prirent l’initiative d’instituer des universités à Salamanque (1218), Valladolid (fin du XIIIe siècle), Lisbonne (1290), Lérida (1300) et la confirmation pontificale ne vint qu’après coup.

D’autres fondations restèrent lettre morte ou s’éteignirent après quelques années d’une existence médiocre, en sorte qu’en 1300, il n’y avait encore que douze ou treize universités vraiment actives en Europe. Jusqu’en 1378, le rythme des fondations resta modéré. On les trouve surtout en Europe méridionale et beaucoup, notamment en Italie, qui visaient à ériger en universités de simples écoles urbaines de grammaire ou de droit, échouèrent. De la vingtaine de fondations qu’on peut dater de cette époque, la moitié seulement eut un succès durable. Retenons principalement la transformation en universités des écoles de droit qui existaient depuis le XIIIe siècle à Orléans (1306) et Angers (1337), la fondation des universités d’Avignon (1303), Pérouse (1308), Pavie (1361). Sans échouer totalement, d’autres fondations végétèrent : Cahors (1332), Florence (1349), Perpignan (1350), Sienne (1357), etc. Le phénomène le plus original de cette période fut l’apparition des premières universités dans le monde germanique et en Europe centrale : en 1347, l’empereur Charles IV en établit une dans Prague, sa capitale ; ses débuts furent d’ailleurs difficiles ; plus difficiles encore furent ceux des universités que, par émulation, les princes voisins instituèrent à Cracovie (1364), Vienne (1365), Pécs (1367) ; dans ces sociétés relativement archaïques, à dominante aristocratique, les conditions n’étaient pas encore réunies pour l’essor de l’institution universitaire.

Tout change avec le Grand Schisme (1378-1417). Coupure confessionnelle qui partagea l’Europe en deux obédiences rivales, cette crise accéléra la montée des États et des Églises nationales. Il y avait moins de trente universités réellement actives en 1378 ; en 1500, il y en aura plus du double (sans doute soixante-deux, plus cinq ou six cas discutables). Trois pays surtout profitèrent de cet essor : la France, où huit fondations provinciales (Aix-en-Provence, Dole, Poitiers, Caen, Bordeaux, Valence, Nantes, Bourges) vinrent s’ajouter aux centres anciens, l’Espagne (cinq fondations après 1450) et surtout l’Allemagne qui, avec une douzaine d’universités, la plupart fort actives, créées entre 1378 et 1500 (Erfurt, Cologne, Heidelberg, Leipzig, Fribourg, Bâle, Tübingen, etc.) devint le pays d’Europe au réseau le plus dense. Ajoutons enfin que des pays jusque-là marginaux par rapport aux grands centres culturels et politiques européens adoptèrent alors l’institution universitaire, comme un des signes de leur modernisation : Écosse (Saint-Andrews en 1411, Glasgow en 1451, Aberdeen en 1495), Scandinavie (Uppsala en 1477, Copenhague en 1475), Pologne (refondation de Cracovie en 1397).

Le succès de l’institution universitaire ne se mesure pas seulement au nombre de ces fondations nouvelles. Il faut y ajouter, dans beaucoup d’universités anciennes, la création de facultés qui n’existaient pas encore, en particulier des facultés de théologie, généralement prises en charge par les ordres Mendiants : ainsi à Toulouse (1360), Bologne (1360), Padoue (1363), Salamanque (1411), Avignon (1413), etc. ; alors que jusqu’au milieu du XIVe siècle, de manière très élitiste, la science sacrée ne s’enseignait guère, sous l’égide directe de la papauté, qu’à Paris et Oxford, il devenait désormais possible de faire des études supérieures de théologie un peu partout en Occident. Du point de vue de l’institution universitaire, ceci signifiait qu’à la variété des dispositifs initiaux tendait à se substituer, au moins sur le papier, la référence à un modèle unique, celui de l’université « à quatre facultés » (arts, médecine, droit, théologie).

Plus importantes encore pour l’avenir et la nature même de l’institution universitaire furent l’apparition et la multiplication des collèges, surtout à Paris (une quarantaine à la fin du XVe siècle), Oxford et Cambridge. Les premiers collèges universitaires apparurent vers le milieu du XIIIe siècle ; il s’agissait simplement de fondations pieuses, plus ou moins importantes et bien dotées, destinées à assurer à de « pauvres étudiants » séculiers (en fait, souvent, des parents ou compatriotes du fondateur) le vivre et le couvert pour pouvoir poursuivre leurs études à l’abri du besoin. Jusqu’à la fin du Moyen Âge, on continua à fonder de tels collèges, petits internats qui se bornaient à cette fonction d’hébergement. Mais très tôt, d’autres fondateurs, le plus souvent des hommes d’Église, des princes ou de grands officiers royaux, eurent l’idée de favoriser les études des boursiers de leur fondation en dotant celle-ci d’une bibliothèque et même d’enseignements spécifiques internes à l’institution, enseignements qui complétaient ou même remplaçaient complètement ceux des facultés à qui ne restait plus que la fonction de certification par l’organisation des examens et la collation des grades.

Pour nous en tenir à l’exemple parisien, le collège de Sorbonne fondé en 1257 par le chanoine Robert de Sorbon pour une vingtaine d’étudiants en théologie offrait à ceux-ci une magnifique bibliothèque (environ 1 800 volumes en 1338) et des exercices et répétitions à l’intérieur du collège [14] . Plus complet encore fut le collège de Navarre institué en 1305 par la reine de France Jeanne de Navarre pour 70 étudiants en grammaire, arts libéraux et théologie avec un corps enseignant propre au collège [15] .

À la fin du Moyen Âge, les très nombreux collèges universitaires européens offraient un panorama institutionnel très varié : les uns se développaient de façon très autonome, en marge de l’université, d’autres au contraire, comme en Espagne ou en Allemagne, finissaient par s’identifier à l’université elle-même ou au moins à certaines de ses facultés (arts et théologie surtout) et servaient à héberger les professeurs eux-mêmes. Présente désormais dans presque toutes les universités européennes, l’institution collégiale pèsera de tout son poids sur l’évolution des universités à l’époque moderne




Le rôle croissant des États

L’intérêt de plus en plus marqué porté par les pouvoirs politiques aux universités est un des traits majeurs de la fin du Moyen Âge. Tout en restant officiellement institutions d’Église, les universités passèrent de plus en plus sous le contrôle des villes et des États qui attendaient d’elles à la fois la formation des lettrés et des juristes compétents dont avaient besoin leurs administrations en plein développement, et leur contribution à l’élaboration de l’idéologie nationale et monarchique qui accompagnait la naissance de l’État moderne. Sous des formes diverses, le contrôle politique s’appesantit donc sur les universités (restriction dans l’exercice des libertés et privilèges, interventions dans la nomination des professeurs et le recrutement des étudiants, pressions diverses). En échange, il est vrai, de cette intégration à l’ordre commun du royaume, les universitaires obtinrent à la fois certaines gratifications financières (salaires professoraux, attestés en Espagne et en Italie dès la fin du XIIIe siècle), ainsi que des promesses de belles carrières. Les universités anciennes, comme Paris, tentèrent de résister au déclin de leur ancienne autonomie. Mais les difficultés économiques, les maladresses des universitaires eux-mêmes qui voulurent parfois jouer un rôle politique, comme les maîtres parisiens qui, à la fin de la guerre de Cent Ans, prirent malencontreusement le parti des Anglo-Bourguignons contre Jeanne d’Arc et Charles VII, l’attrait irrésistible du service de l’État vinrent à bout de ces résistances. Quant aux universités nouvelles, presque toujours liées à une ville ou une principauté territoriale, elles ne prétendaient ni à un rayonnement universel, ni à une impossible indépendance ; elles se plièrent sans peine, en échange des faveurs du prince, au rôle assigné : dispenser un enseignement orthodoxe, former les futures élites locales, contribuer à l’ordre social et politique établi. Malgré la similitude apparente du vocabulaire et des institutions (les universités nouvelles reprenaient souvent les statuts anciens, parisiens dans le nord de l’Europe, bolognais dans le sud), les universités étaient déjà devenues, à la fin du XVe siècle, une institution bien différente de ce qu’elle était à ses origines, trois siècles plus tôt.




Les populations étudiantes

Que peut-on dire enfin, pour mieux apprécier la place et le rôle des universités dans les sociétés médiévales, des populations étudiantes de ce temps ? Les sources s’y prêtent mal, surtout avant la fin du XIVe siècle. Ce n’est qu’à ce moment qu’apparaissent les documents (rôles de suppliques individuelles adressés par les universités à la papauté, registres matricules, au moins en Allemagne) qui permettent de tenter quelques analyses quantitatives, au moins approximatives.

Quant aux effectifs, un écart marqué opposait grandes et petites universités.

Vers 1400, dans des années pourtant difficiles, Paris comptait sans doute près de 4 000 étudiants (dont les trois quarts en arts) [16] , Bologne 2 000 à 3 000 [17] . Ailleurs, par exemple à Toulouse, Avignon, Oxford ou Prague, on a pu approcher, dans les années fastes, le chiffre de 1 500 à 2 000 étudiants [18] . Mais ensuite, on arrive vite à des effectifs de quelques centaines seulement, voire, pour des universités très secondaires, comme Cahors en France, de quelques dizaines.

Peut-on saisir une évolution générale ? Certaines universités ont peut-être atteint leur apogée dès la première moitié du XIVe siècle, avant la peste de 1348, pour stagner ensuite ou progresser de façon ralentie, moins du fait de la crise démographique générale que de leur propre sclérose et de la concurrence des fondations nouvelles. Parmi celles-ci en effet, si quelques-unes végétèrent à un niveau assez bas, d’autres, bien situées et bien dotées, réussirent des percées spectaculaires.

En France, les maîtres parisiens se plaignent au XVe siècle de la concurrence de Caen et de Bourges, qui connurent en effet un réel succès [19] . En Angleterre, à la même époque, Cambridge, avec 1 300 étudiants environ, se rapproche des 1 700 de sa grande aînée, Oxford. Mais ce sont les nouvelles universités allemandes, auxquelles on peut joindre Louvain (fondée en 1425), qui ont montré le plus grand dynamisme ; entre 1385 et 1500, le nombre d’immatriculations annuelles est multiplié par cinq ou six et, au total, ce sont près de 250 000 étudiants qui ont dû fréquenter les universités allemandes pendant cette période [20] . Pour la France, on peut seulement mentionner deux séries importantes de suppliques envoyées au pape par les universités, en 1378 et 1403 ; elles contiennent respectivement 4 788 et 4 478 noms ; compte tenu des lacunes de ces documents et de la forte sous-représentation de la faculté des arts de Paris, on peut imaginer un effectif global oscillant entre 5 500 et 6 500 [21] .

Spécialement marqué dans l’Empire, le phénomène a sans doute été général. Malgré les « malheurs des temps », une demande sociale soutenue a partout permis aux effectifs étudiants de se maintenir et même, dans les dernières décennies du XVe siècle, de reprendre vivement leur croissance.




Mobilité géographique et sociale

L’étude des listes nominatives de professeurs et d’étudiants jette quelque lumière sur deux autres points :

— Les populations universitaires médiévales étaient fort mobiles, puisqu’en théorie aucune frontière ne s’opposait à la circulation des hommes ni à la validité universelle des diplômes. En pratique cependant, cette mobilité ne doit pas être surestimée. Elle profitait surtout aux grandes universités (Paris, Bologne) et, même là, les étudiants d’origine lointaine étaient toujours minoritaires. À Bologne, les « Ultramontains » n’ont sans doute jamais représenté plus du quart du total. À la fin du Moyen Âge, la multiplication des universités nationales ou régionales a encore ralenti cette mobilité, même si des courants non négligeables persistaient, voire se développaient, comme celui qui faisait affluer vers l’Italie des étudiants désormais attirés par le prestige naissant de l’humanisme dont les universités de ce pays recueillaient quelque écho. En fait, tout au long du Moyen Âge, le principal courant migratoire a été celui qui drainait vers l’Italie d’une part, vers Paris de l’autre, des étudiants des pays d’Empire et d’Europe centrale. En revanche, les Britanniques s’adressaient avant tout à Oxford et Cambridge, les Français et les Ibériques aux universités de leurs pays respectifs ; les Italiens, à l’exception de quelques religieux mandés par leurs ordres, n’allaient guère étudier au nord des Alpes [22] .

— Plus difficile encore à repérer est l’origine sociale des étudiants. Les nobles n’ont jamais été très nombreux dans les universités médiévales [23]  ; moins de 5 % bien souvent, 10 à 15 % au mieux, dans quelques cas exceptionnels. Les études universitaires ne menaient encore ni au type de culture, ni au type de carrières que ce groupe social affectionnait de préférence. Le coût et la durée des études suffisaient d’autre part à en écarter la grande masse de la population. Les « étudiants pauvres » – la signification sociale de l’expression est d’ailleurs ambiguë – étaient toujours minoritaires. Au mieux, par exemple dans les facultés des arts allemandes du XVe siècle, ils arrivaient à former 20 % de l’effectif total. Il est donc probable que le plus grand nombre des étudiants et des gradués venaient des « classes moyennes », surtout urbaines (notaires, marchands, artisans aisés, etc.). S’il s’agissait là de gens disposant déjà de certaines ressources, les études n’en étaient pas moins pour eux une voie d’ascension sociale, un moyen d’accéder, sinon toujours à des revenus supérieurs, du moins à des positions plus sûres et plus prestigieuses, soit dans le haut clergé où on a au XVe siècle, notamment en France et en Angleterre, des pourcentages importants de gradués, soit dans la pratique privée (médecins, avocats), soit au service du prince dans les offices supérieurs de l’administration et de la justice dont beaucoup permettaient à moyen terme d’entrer dans la noblesse ; la multiplication des régences de collèges et des chaires « ordinaires » permettait enfin à quelques-uns de faire carrière comme enseignants. À la fin du Moyen Âge, la pratique des études était devenue d’usage courant dans certaines familles d’officiers royaux, de juristes ou de médecins.
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Chapitre II – Les universités et la culture médiévale





Longtemps presque identifiée à celle des idées et des doctrines, l’histoire des universités du Moyen Âge s’en est ensuite complètement détachée. Par une réaction légitime, l’intérêt s’est porté sur l’« histoire externe » des universités, celle de leur recrutement, de leurs effectifs, de leurs institutions, de leurs rapports avec la société et les pouvoirs politiques. On a tiré argument des dysfonctionnements évidents de l’enseignement, que traduisait dans les actes de la pratique le non-respect manifeste des statuts, pour ne plus porter grande attention au contenu de celui-ci. On a souligné que, de toute façon, l’immense majorité des maîtres et des étudiants se bornait à reproduire un savoir figé sans chercher à l’enrichir ou à le renouveler.

Aujourd’hui, cette perspective radicale est à son tour abandonnée. Certes, on admet que les statuts étaient souvent mal appliqués, les programmes incomplètement étudiés, les durées obligatoires d’études non respectées, parfois même les examens truqués ; négligence et fraude sévissaient largement. Cette désorganisation, qui s’aggrave peut-être à la fin du Moyen Âge, notamment dans les petites universités, s’explique elle-même sans doute par le caractère routinier et répétitif de bien des enseignements. L’accès rapide et à moindres frais au diplôme était l’objectif avoué de beaucoup d’étudiants.

Plus largement d’ailleurs, et même chez ceux qui menaient des études approfondies, la notion de leur utilité sociale n’était sans doute jamais absente. Même si les disciplines enseignées dans ces universités nous semblent aujourd’hui bien théoriques, d’autant plus qu’elles étaient professées dans une langue artificielle (le latin scolastique) incompréhensible pour le vulgaire, les universitaires médiévaux étaient convaincus que les études n’étaient pas une fin en soi, mais devaient permettre à ceux qui accédaient au savoir à la fois d’en tirer profit personnel et de mettre leur compétence au service de fins socialement légitimes. Sauf exceptions, ils rejetaient l’idée d’une jouissance égoïste du savoir ; don de Dieu, celui-ci devait servir à la fois au bon ordre de la société chrétienne et au salut des âmes.

Ces considérations ne doivent cependant pas détourner l’historien de l’étude des disciplines enseignées dans les universités et des doctrines qui y ont vu le jour. Au moins dans les centres majeurs (Paris, Oxford, Bologne, Padoue, Montpellier, Prague), ont été élaborées et diffusées des théories et des pratiques intellectuelles nouvelles qui ont fait progresser la culture occidentale. Longtemps méconnus, les fondements médiévaux de la pensée moderne sont aujourd’hui justement réhabilités. Les universitaires de ce temps, tout en étant infiniment respectueux des « autorités » sur lesquelles ils s’appuyaient, ont d’ailleurs eu claire conscience d’être eux-mêmes des agents de progrès : « Nains juchés sur les épaules de géants, nous voyons plus loin qu’eux », disait déjà au XIIe siècle l’écolâtre Bernard de Chartres [1] .

De plus, l’apport proprement culturel des universités médiévales ne s’est pas limité aux doctrines novatrices de quelques grands maîtres. À tous ceux qui les ont fréquentées avec un minimum d’assiduité, elles ont apporté au moins une « culture de base » solide, une certaine manière de raisonner, un art d’analyser minutieusement les textes et aussi des notions générales, les éléments d’une vision cohérente du monde, de la nature et de l’homme (largement aristotélicienne, on le verra). Et le poids de cette « culture de base » a été d’autant plus grand dans les sociétés médiévales à partir des XIIe et XIIIe siècles que, par cercles concentriques, elle s’est étendue bien au-delà du groupe limité des titulaires de grades universitaires. Pensons d’abord à tous ceux, difficiles à repérer mais qui devaient être la majorité, qui quittaient l’université après un séjour plus ou moins bref et sans avoir obtenu de diplômes ; leurs carrières étaient sans doute assez modestes, mais il devait leur rester quelque chose d’une formation même incomplète. Pensons aux institutions non-universitaires d’enseignement, mais dont les maîtres étaient souvent passés par l’université et dont les programmes et les méthodes s’inspiraient de manière simplifiée ou abrégée de ceux des universités : studia internes des ordres religieux, écoles cathédrales dont beaucoup fonctionneront jusqu’à la fin du Moyen Âge, et même petites écoles urbaines ou rurales de grammaire où les enfants s’initiaient aux rudiments de la lecture et de l’écriture. Pensons enfin, plus largement, à l’action sociale de tous les gradués : les sermons du maître en théologie, les admonestations du confesseur, les sentences et avis du docteur en droit devenu juge ou avocat, les formulaires du notaire, les consultations du médecin transmettaient à un public finalement très large (surtout en ville) quelques échos des doctrines et des pratiques intellectuelles universitaires. La compétence acquise par le biais des études était ainsi largement diffusée et reconnue (même si elle restait concurrencée par celle fondée sur la naissance ou l’expérience pratique). À ce titre, on peut sans doute dire, avec Jacques Le Goff, que les écoles et universités médiévales ont donné naissance, en Occident, à la figure sociale de l’« intellectuel ».




Systèmes du savoir et hiérarchie des facultés

La liste des disciplines enseignées dans les universités s’est fixée au XIIIe siècle. En fait, beaucoup d’universités n’en enseignaient que certaines (Orléans se limitait au droit, la théologie sera longtemps cantonnée à Paris, Oxford et Cambridge) et même lorsqu’à la fin du XIVe siècle apparaîtra, on l’a dit au chapitre précédent, l’idée que toute université devait avoir les « quatre facultés » traditionnelles (arts, médecine, droit, théologie), bien souvent certaines n’existeront guère que sur le papier.

Ceci dit, le prestige de cette liste canonique venait de ce qu’elle prétendait reproduire concrètement les classifications du savoir élaborées dans l’Antiquité, reprise par les Pères de l’Église, puis par les auteurs des XIIe-XIIIe siècles. Par là même, elle entendait couvrir tout le champ de la culture savante, ne laissant en dehors que les « arts mécaniques » et les « sciences lucratives », victimes du double mépris qui frappait le travail manuel et le profit pécuniaire. En pratique cependant, ces classifications théoriques, au demeurant complexes et parfois contradictoires, même si elles étaient régulièrement commentées lors des leçons inaugurales, ne commandaient pas vraiment l’économie des enseignements universitaires [2] . Elles en ont cependant fixé certains traits essentiels.

D’elles vient d’abord l’idée qu’il existait des disciplines propédeutiques, préparatoires aux études proprement supérieures. On les regroupait sous la dénomination ancienne d’« arts libéraux ».

On distinguait, on l’a vu, les trois arts du trivium, arts des mots et des signes (grammaire, rhétorique, dialectique) et les quatre arts du quadrivium, arts des choses et des nombres (arithmétique, musique, géométrie, astronomie) et on prit donc l’habitude de parler de la « faculté des arts », faculté préparatoire et généraliste. En pratique, les facultés des arts n’obéirent pas à un modèle unique. Dans les pays méditerranéens où elles se développèrent d’ailleurs relativement peu, grammaire et rhétorique, qui offraient une bonne préparation aux études dominantes de droit, furent l’essentiel. Mais, à Paris ou Oxford, l’initiation à la grammaire (c’est-à-dire au latin) fut partiellement abandonnée à des écoles pré-universitaires et la base de l’enseignement des arts fut la dialectique apprise avant tout dans l’Organon, c’est-à-dire l’ensemble des traités de logique d’Aristote complétés par quelques commentaires anciens ou modernes. Aux leçons de dialectique, le XIIIe siècle ajouta un enseignement proprement philosophique, fondé lui aussi sur Aristote, l’Aristote de la Physique, de la Métaphysique et de l’Éthique commenté par Avicenne et Averroës. D’abord réticentes, les autorités avalisèrent au milieu du siècle cette transformation de la faculté des arts en une véritable faculté de philosophie ; un statut parisien de 1255 montre qu’à cette date, la totalité des textes d’Aristote disponibles en traduction latine était librement commentée dans les cours de la faculté des arts [3] .

Les problèmes ne cessèrent pas pour autant, car il restait communément admis que, malgré leur essor, ces enseignements n’étaient pas autonomes ; simple préparation aux disciplines supérieures, ils devaient se soumettre aux exigences de celles-ci. La discipline supérieure était par excellence, là du moins où elle était présente comme à Paris, Oxford et Cambridge, la science sacrée.

Celle-ci revêtait une double forme car, à l’exégèse biblique, pratiquée depuis le haut Moyen Âge, est venue s’ajouter la théologie proprement dite. Née au cours du XIIe siècle dans les écoles de Laon et Paris lorsqu’on s’est mis à dégager du commentaire exégétique des « sentences » (formulations dogmatiques) et des « questions » débattues selon les règles de la dialectique, elle est devenue pleinement autonome au XIIIe siècle, précisément sous l’influence de la philosophie aristotélicienne. Elle s’est alors donné pour objet, dans la soumission maintenue à l’autorité de l’Église et le respect des mystères de la foi, de constituer une véritable philosophie chrétienne qui rendît compte, de manière aussi rationnelle que possible, de tout ce qu’il est possible à l’homme de connaître de Dieu, de la Création, de sa propre nature et de ses fins dernières.

Si l’articulation philosophie-théologie fut une source infinie de débats, de conflits et de condamnations, sur lesquels nous reviendrons, deux autres disciplines, le droit et la médecine, presque inconnues des anciennes classifications du savoir, s’imposèrent dès le XIIIe siècle dans la plupart des universités. Elles n’avaient pas seulement pour elles leur utilité sociale évidente et les belles carrières qu’elles offraient. Sans contester le primat de la théologie, elles surent mettre en valeur leur dignité intellectuelle et leur dimension éthique, ce qui vint à bout de la suspicion de l’Église contre leur caractère profane et lucratif (le droit civil fut cependant prohibé à Paris dès 1219 par la bulle Super speculam du pape Honorius III, pour éviter qu’il ne fasse concurrence à la théologie au sein même de l’université qui en était, aux yeux de la papauté, le foyer majeur).

L’enseignement du droit était d’abord celui du droit civil, autrement dit du Corpus juris civilis « redécouvert » à Bologne au XIIe siècle [4] . Si ce droit n’était évidemment pas directement applicable dans les sociétés médiévales, il tirait son autorité à la fois de ses origines romaines et des grands principes juridiques qu’on pouvait en dégager pour distinguer le juste de l’injuste et réguler harmonieusement toute la vie sociale, tant privée que publique, en lieu et place des anciennes coutumes barbares ou féodales.

Au droit civil s’adjoignit, dans le courant du XIIe siècle, le droit canon, reposant à la fois sur la compilation de Gratien (Décret – v. 1140) et sur les diverses collections de décisions pontificales (Décrétales) qui furent promulguées jusqu’au début du XIVe siècle. Lui-même pénétré de droit romain, le droit canon fut un instrument essentiel de renforcement de l’institution ecclésiale et d’affirmation de la primauté pontificale. Malgré les réserves de quelques théologiens, les docteurs en droit canon furent bientôt célébrés par les papes eux-mêmes comme « les étoiles brillant au firmament » de l’Église.

Si le droit s’imposa de manière assez autonome (beaucoup de juristes se dispensaient de passer par la faculté des arts), la médecine au contraire, pour échapper au simple empirisme, insistait sur ses liens avec la philosophie naturelle aristotélicienne (complétée par les traités médicaux grecs – Galien – et arabes – Rhazès, Avicenne, Averroès – traduits en Italie du Sud ou en Espagne) ; elle se posait ainsi en discipline rationnelle, permettant une connaissance intime de l’homme et de tous les processus physiologiques, sains ou pathologiques, connaissance dont l’orientation naturaliste était sagement contenue par une déontologie chrétienne. Les facultés de médecine vraiment actives furent peu nombreuses (Montpellier, Bologne, Padoue, Paris) et la majorité de la population n’avait affaire qu’à de simples praticiens (chirurgiens, barbiers) formés en dehors des facultés, quoique contrôlés par elles dans l’exercice de leur profession [5] .




La méthode scolastique

Les méthodes d’enseignement des universités médiévales devaient beaucoup à celles des écoles antérieures. Mais elles ont acquis une rigueur jusque-là inconnue, sans devenir pour autant le cadre totalement rigide et sclérosé que dénonceront à tort les humanistes. On peut en dégager les traits principaux en se fondant à la fois sur les statuts universitaires et les nombreuses œuvres écrites, directement issues de l’enseignement, qui nous sont parvenues.


Les autorités

Dans toutes les disciplines, l’enseignement reposait sur un petit nombre d’« autorités », textes de base réputés contenir sinon tout le savoir, du moins les principes généraux sur lesquels toute connaissance ultérieure devait se fonder. Les autorités fournissaient donc à la fois la substance même de l’enseignement, qui était avant tout commentaire des autorités, et les citations invoquées comme autant d’arguments dans les disputes à l’appui de la thèse soutenue. On conçoit donc qu’elles aient été au Moyen Âge inlassablement copiées et étudiées et qu’elles aient fourni la matière d’innombrables commentaires et florilèges qui en facilitaient la mémorisation [6] .

Deux auteurs du Bas-Empire, Donat (v. 350) et Priscien (v. 500), en grammaire, Aristote en logique et en philosophie, la Bible en théologie, les deux Corpus (juris civilis et juris canonici) en droit, un ensemble plus composite (traités hippocratiques, galéniques et arabes) en médecine étaient les autorités essentielles. S’y ajoutaient les autorités « modernes », c’est-à-dire les écrits des grands maîtres des XIIe et XIIIe siècles (ainsi, en théologie, les Sentences de Pierre Lombard rédigées vers 1150 ou l’Histoire scolastique, un peu plus récente, de Pierre le Mangeur) ; traités autonomes ou commentaires particulièrement estimés des autorités « primaires », ces textes, souvent doctrinalement assez neutres, devenaient à leur tour matière d’enseignement.




Lectures et disputes

La pédagogie scolastique s’articulait, dans toutes les facultés, autour de deux exercices : la lecture (lectio) et la dispute (disputatio) [7] . La première revêtait deux formes : elle pouvait être une paraphrase rapide (« cursive », « extraordinaire ») des textes du programme ; on la confiait alors à des étudiants avancés ou bacheliers ; les maîtres, quant à eux, faisaient des lectures « ordinaires », c’est-à-dire approfondies. Si l’exégèse du haut Moyen Âge cherchait à atteindre les sens spirituels cachés derrière le sens littéral, la lecture scolastique avait plutôt pour but de faire surgir et d’exposer de manière autonome les « questions » ou les « cas » qui surgissaient au fil du commentaire textuel.

Devenue exercice (et genre littéraire) séparé, la question a pris la forme concrète de la « dispute », c’est-à-dire d’une discussion publique organisée entre étudiants sous la direction du maître (qui concluait le débat par une « détermination »). Les références aux autorités étaient citées de mémoire ; le raisonnement devait être mené selon les règles du syllogisme [8] .

Certaines disputes avaient lieu à l’intérieur de la classe du maître, d’autres rassemblaient toute la faculté. Le plus souvent, le maître choisissait le thème à débattre, mais parfois les questions venaient librement de l’auditoire (disputes de quolibet).

Fréquentes surtout en arts et en théologie, les disputes, qui stimulaient non seulement la mémoire mais la vivacité d’esprit et l’émulation entre camarades, étaient l’exercice le plus typique de la pédagogie scolastique. On lui reconnaissait un double mérite : exercice contribuant à la formation des étudiants, c’était aussi un instrument de découverte de la vérité. Accusées cependant d’encourager le verbiage, elles perdront peu à peu de leur importance à la fin du Moyen Âge.




Les grades

Si le XIIe siècle avait vu apparaître la licentia docendi, les universités ont mis sur pied un système complet d’examens et de grades, ce qui a été une de leurs principales originalités par rapport aux écoles antérieures. Grâce à ces examens dont les maîtres s’étaient assuré la maîtrise aux dépens des chanceliers, c’était la compétence intellectuelle des étudiants qui était officiellement et collectivement garantie par l’université ; le savoir acquis par l’étude était ainsi converti en « capital social » monnayable tout au long d’une carrière ; de certificat validant les études faites et le niveau atteint, les grades, surtout ceux des facultés supérieures, sont ainsi devenus des honneurs et des dignités [9] . Les juristes s’efforceront, avec plus ou moins de succès, d’établir une équivalence entre diplôme universitaire et titre de noblesse. Cette évolution aboutira évidemment à donner aux examens et à la collation des grades, entourée d’un lourd rituel, une importance disproportionnée dans la vie universitaire, au détriment des études elles-mêmes. Fraudes, intrigues et passe-droits en furent la rançon, d’autant plus facilement que les droits élevés payés par les étudiants à l’occasion des examens étaient une des principales ressources des universités et des professeurs.

En gros, il y avait trois grades successifs. Le baccalauréat s’obtenait le plus souvent à l’intérieur même de chaque école ; à l’issue des épreuves, le maître reconnaissait que son élève était assez avancé pour donner lui-même certaines lectures et « répondre » dans les disputes. L’ancienne licence était désormais passée devant un jury de maîtres, que le chancelier, représentant de l’autorité ecclésiastique, ne faisait que présider. On examinait « la vie, les mœurs et la science » du candidat. À l’issue d’épreuves réputées difficiles (qui consistaient à soutenir plusieurs disputes), le nouveau licencié pouvait, s’il le souhaitait, se présenter à la maîtrise ou doctorat. En fait, il ne s’agissait plus d’un examen mais des actes inauguraux (leçon d’apparat, présidence d’une dispute) par lesquels le nouveau promu, ayant reçu les insignes de sa fonction, était admis au sein du collège des maîtres et habilité, s’il le voulait, à enseigner à son tour.




Écrit et oral

L’enseignement scolastique était surtout oral. C’était évidemment le cas de la dispute, mais il était également interdit de dicter ses « lectures » ; les étudiants suivaient les explications magistrales sans prendre de notes. Quant aux examens, nous venons de le voir, ils consistaient essentiellement en épreuves individuelles et orales. Le livre avait cependant sa place dans cet enseignement ; le maître devait posséder les autorités qu’il « lisait » et consulter les principaux commentateurs antérieurs. Les étudiants eux-mêmes étaient censés avoir au moins les textes lus en classe, avec leur glose « ordinaire » [10] , pour pouvoir suivre avec profit les cours. Le stock des textes universitaires se renouvelait d’ailleurs constamment, car des versions écrites de beaucoup de lectures et de disputes, rédigées par le maître ou à partir de notes d’auditeur, étaient rapidement mises en circulation. De plus, les livres universitaires étaient de mieux en mieux adaptés aux besoins de leurs utilisateurs : format maniable, division en chapitres, index, tables des matières en faisaient de véritables instruments au service du travail intellectuel [11] .

Les universités cherchèrent à faciliter à leurs membres l’accès au livre. Mais, jusqu’au XVe siècle, il n’y eut pratiquement de bibliothèques collectives d’une certaine importance que dans les grands collèges. Nous avons déjà cité le cas exceptionnel du collège de Sorbonne, à Paris, qui possédait au début du XIVe siècle environ 1 800 volumes. Mais, toujours à Paris, la moyenne des autres collèges, tant séculiers que réguliers, était bien inférieure, de l’ordre de quelques dizaines de livres, au mieux 200 à 300 comme aux collèges d’Autun ou du Trésorier (201 livres dans le premier selon un inventaire de 1462, 289 en 1437 pour le second) [12] .
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