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            PREMIÈRE PARTIE

            RACHEL

            
                S’il existe un témoin de ma petite vie

                De mes malheurs et de mes combats dérisoires

                Il ne voit qu’un idiot ;

                Et un dieu n’a pas à menacer un idiot.

                Stephen Crane
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                    IL ÉTAIT un peu plus de trois heures, cette nuit-là, lorsque Sam Dryden capitula devant l’insomnie et sortit courir sur la promenade. Une nappe d’humidité froide lui collait au corps, tamisant sur sa gauche les lumières d’El Sedero, et dans cette brume, la ville défilait comme un tanker. Sur sa droite, l’océan Pacifique déployait à l’extrémité du monde ses eaux noires et silencieuses. L’obscurité lui renvoyait de toutes parts l’écho de ses pas sur le bois usé.

                    Il ne regrettait pas tellement le sommeil, dans le fond : ses rêves qui le ramenaient vers des jours plus heureux étaient pires, en un sens, que des cauchemars.

                    Les lampes au mercure de la promenade trouaient le brouillard, déroulant vers le sud leur guirlande sinueuse, quasiment engloutie par la nuit à l’endroit où s’achevait le parcours, au niveau du chenal. De temps à autre, Dryden croisait un feu de camp sur la plage et captait quelques bribes de conversation amplifiées par le brouillard. Des voix ténues, des éclats de rire, des silhouettes regroupées qui se profilaient à la clarté des flammes. Un bref aperçu de ce que pouvait être la vie, pour certains. En présence de ces gens, Dryden se faisait l’effet d’un intrus, d’un fantôme traversant les ténèbres.

                    
                    Il habitait El Sedero depuis des années, mais ces séances de course nocturne étaient nouvelles dans sa vie. Elles dataient à peine de quelques semaines et pouvaient avoir lieu à n’importe quel moment de la nuit. Cela lui venait à la manière d’une crise, d’une compulsion qu’il n’était pas certain de savoir combattre. Pour l’instant, il n’avait même pas essayé. L’effort physique et le froid n’étaient pas spécialement agréables, mais ils avaient au moins des vertus tonifiantes. Et puis l’exercice ne pouvait que lui être bénéfique, même si, avec sa longue silhouette svelte, il paraissait bien conservé pour ses trente-six ans. Peut-être qu’à travers ces joggings, son esprit cherchait à le sortir de son inertie.

                    L’inertie. C’était le terme qu’avait employé un de ses amis, quelques mois plus tôt. Un des rares qui continuaient à le fréquenter. Cinq ans en arrière, avant les événements qui avaient bouleversé sa vie, les amis ne manquaient pas. Ils avaient su le soutenir au moment opportun, et ensuite ils étaient devenus un peu trop insistants – comme peuvent l’être les gens qui se soucient de vous. Ils l’avaient bousculé pour qu’il continue à vivre. Et lui les avait remerciés en abondant dans leur sens – il lui fallait remonter la pente, ils avaient raison. En disant cela, il avait vu la tristesse qui emplissait leur regard : tous comprenaient bien que par cette approbation il voulait simplement se débarrasser d’eux. Il n’avait même pas pris la peine d’exposer son propre point de vue, de leur expliquer que l’absence d’un être s’apparentait à ses yeux à une veille qu’on lui aurait imposée, à une espèce de devoir.

                    Au-delà du dernier feu de camp, la plage devenait rocheuse et les vapeurs qui s’en élevaient miroitaient dans le halo des réverbères. Le rivage était désert sur les sept cents mètres suivants. Il longea cette morne étendue pendant une bonne minute, avant d’atteindre l’embranchement. De la promenade, une autre chaussée de planches partait vers l’intérieur des terres.

                    Il ralentit l’allure et s’accorda une pause, comme très souvent à cet endroit-là. Il ne savait pas vraiment ce qui l’y incitait – peut-être ce grand vide devant lui. La zone n’était pas directement éclairée, et il n’y avait personne en vue. Par des nuits sans lune comme celle-ci, au bord de cette mer calme, on se serait cru dans une chambre d’isolement.

                    Accoudé à la rambarde, il porta le regard du côté de l’océan. Tandis que son souffle s’apaisait, il commença à enregistrer quelques menus bruits. Le chuintement des roues de voitures sur la voie rapide, à mille cinq cents mètres de distance au-delà des dunes. Des animaux minuscules se déplaçant parmi les herbes de la plage, derrière la promenade. Il était là depuis une minute quand il perçut un bruit différent : le martèlement d’une course sur les planches.

                    Il crut tout d’abord avoir affaire à un autre jogger, mais le rythme était beaucoup trop rapide. Le coureur donnait sa vitesse maximale. Dans cette atmosphère ouatée, il était difficile de situer la source du bruit. Il eut beau scruter la plage dans toutes les directions, il ne distinguait personne sous ce faible éclairage. À l’instant où il tournait le regard, une silhouette lancée à fond déboula vers lui côté ville et le heurta de plein fouet.

                    Il y eut un hoquet au moment de l’impact – une voix de jeune fille. Affolée, elle s’empressa de le repousser, déjà prête à détaler sur la partie de la promenade qui suivait la plage.

                    – Hé ! Tout va bien ? lui demanda Dryden.

                    Elle s’arrêta pour le dévisager. Malgré le manque de lumière, Dryden lut la terreur sur son visage. Sur le qui-vive, elle comptait visiblement reprendre la fuite, quoiqu’elle parût au bord de s’effondrer de fatigue. Elle portait un jean et un T-shirt, mais ses pieds étaient nus. Sa chevelure châtain foncé, longue jusqu’au milieu du dos, était propre mais décoiffée. Elle ne devait pas avoir plus de douze ans. Pendant une fraction de seconde, une lueur intense anima son regard : Dryden imaginait ses pensées tournant à toute vitesse.

                    Puis, d’un instant à l’autre, son attitude se modifia. Sa frayeur n’avait pas disparu, mais ce n’était pas de lui qu’elle avait peur. Elle tourna la tête et sonda les ténèbres, du côté où elle était arrivée. Dryden suivit son regard sans rien déceler d’anormal. Cette section de la promenade aboutissait à la route du port, au-delà de laquelle se découpait la crête des dunes, enveloppée d’une épaisse obscurité. Tout avait l’air parfaitement calme.

                    – Vous habitez dans le coin ? questionna l’adolescente.

                    – Qui est à ta poursuite ?

                    Elle se rapprocha légèrement de lui.

                    – J’ai besoin d’un endroit où me cacher. Je vous raconterai tout, mais d’abord il faut que vous me tiriez de là.

                    – Ma grande, je veux bien te conduire au poste de police, mais je ne peux pas…

                    – Pas la police, coupa la fille, d’un ton si abrupt que Dryden fut un instant tenté de la laisser là pour continuer son jogging.

                    Quels que soient les ennuis de cette inconnue, il ne gagnerait rien à se laisser embarquer dans son histoire.

                    Sensible à son changement d’expression, elle vint vers lui et lui serra les deux mains d’un air implorant.

                    – Ce n’est pas la police que je fuis, ne croyez pas ça.

                    Tandis qu’elle jetait un nouveau coup d’œil sur le côté, Dryden devina un mouvement à la limite de son champ de vision. Il regarda à son tour, mais, dans un premier temps, il ne discerna rien de vraiment probant. Tout ce qu’il constatait, c’était que le contour des dunes, invisible quelques instants plus tôt, venait d’émerger de la nuit, auréolé d’un voile de lumière mouvante. Il entendait la respiration saccadée de la fille près de lui.

                    – Dites oui ou non, je ne peux pas attendre.

                    Dryden savait reconnaître dans une voix les accents de la pure terreur. Cette fille ne redoutait pas de se faire pincer pour mauvaise conduite : elle craignait tout bonnement pour sa vie.

                    Alors que la luminosité se faisait plus vive sur les dunes, Dryden comprit brusquement ce qui se passait. Plusieurs personnes munies de lampes-torches s’apprêtaient à franchir la crête pour descendre sur l’autre versant, de leur côté. Sa soudaine envie de laisser tomber la fille s’était dissipée, remplacée par un autre sentiment : la certitude qu’il se passait quelque chose de grave, et que la gamine ne lui mentait pas.

                    – Allez, viens, lui dit-il aussitôt.

                    Accroché à sa main, il se mit à courir vers le nord sur la promenade, prenant la direction de son domicile. Il n’eut qu’à ralentir légèrement son allure pour qu’elle puisse se maintenir à sa hauteur. Surveillant toujours les dunes, il s’aperçut au bout de cinquante mètres que la première flèche de lumière couronnait déjà le sommet. Trois autres jaillirent en l’espace de quelques secondes. Dryden s’étonna qu’elles soient si proches d’eux ; la nuit avait faussé son évaluation des distances.

                    Un peu plus loin sur la chaussée, une des lampes fixées en hauteur se rapprochait de lui. Il pila net, et la fille faillit lui arracher le bras en s’immobilisant près de lui.

                    – Mais qu’est-ce qui vous prend ?

                    Elle guettait ses poursuivants avec une tension égale à la sienne.

                    D’un signe de tête, il lui désigna le cône lumineux sur les planches.

                    
                    – Ils vont nous repérer si on passe dans la lumière.

                    – On ne peut pas rester ici.

                    Six hommes armés de torches étaient en train de dégringoler la pente sableuse.

                    Dryden jeta un regard par-dessus la rambarde, côté océan. La plage n’était que quelques mètres en contrebas. Il la montra à la fille qui comprit sur-le-champ. Elle se glissa sous le parapet, haut d’un mètre environ, et Dryden fit de même, prenant pied sur les cailloux qui s’empilaient sous la promenade. Une centaine de mètres la séparait du bord de l’eau – une plage de sable, essentiellement, parsemée de quelques cailloux. Dryden s’agenouilla pour en éprouver la consistance : elle était plane et lisse, saturée d’humidité et, dans la pénombre profonde, il ne vit pas la moindre trace de pas. Si la fille et lui se déplaçaient sur cette surface, ceux qui la traquaient n’auraient plus qu’à suivre leurs empreintes pour les retrouver.

                    L’espace au-dessous de la promenade ne lui semblait pas bien plus prometteur. Les pierres qui s’y entassaient avaient la taille de ballons de volley, et ils perdraient un temps précieux à ramper là-dessus, surtout dans cette semi-obscurité. De plus, les traverses entrecroisées leur feraient continuellement obstacle. Les hommes les auraient rejoints avant qu’ils aient beaucoup progressé, et l’un d’eux aurait sûrement l’idée de fouiller les lieux à l’aide du faisceau de sa lampe. En résumé, la pire cachette imaginable.

                    Levant les yeux, Dryden vit le groupe atteindre le bas du versant. Tout allait beaucoup trop vite. Frappant l’asphalte de la route du port, leur course résonna dans l’air figé de la nuit et ils furent sur la promenade en quelques secondes, se rapprochant à toute allure du recoin où ils étaient tapis.

                    Observant les traverses qui soutenaient la chaussée, Dryden opta pour la seule solution à peu près raisonnable : il entraîna la jeune fille le long de la galerie. Même si elle tremblait, elle paraissait soulagée de déguerpir. Sous les planches de l’allée, des étançons massifs étaient posés dans le sens de la longueur, consolidés à leur tour par des entretoises parallèles aux lattes du plancher. Leur succession était ponctuée d’interstices exigus, trop étroits pour contenir quelqu’un, mais suffisamment larges pour qu’on y case ses pieds ou ses mains.

                    – Tiens-toi à moi, commanda Dryden en attirant la fille contre lui.

                    Elle obtempéra sans discuter : les pas de ses poursuivants ébranlaient déjà le sol au-dessus d’eux.

                    Tout en la serrant contre lui, Dryden s’agrippa du bout des doigts à une entretoise, beaucoup trop épaisse pour être saisie à pleines mains. Il se donna de l’élan et alla loger ses pieds dans le creux le plus proche, à un mètre cinquante de sa tête. Le corps arqué comme un hamac sur lequel reposait la fille, il remonta vers les planches aussi haut qu’il le put. C’était un peu comme faire des pompes à l’envers.

                    Bien entendu, il ne pourrait pas résister très longtemps dans une position pareille. D’un bout à l’autre, c’était une gageure. Ses doigts avaient une mauvaise prise sur l’énorme pièce de bois, l’obligeant à serrer plus fort ; ses avant-bras contractés le mettaient au supplice, et la rigidité qu’il imposait à son corps sollicitait une partie de sa musculature d’une façon totalement inhabituelle.

                    La fille eut l’air de comprendre, sentant, peut-être, les palpitations dans ses muscles. Lorsqu’un tapage de pas pressés retentit à deux pas de leur tête, elle lui chuchota à l’oreille :

                    – Ils sont armés. Ils nous tueront.

                    Un instant plus tard, des rais de lumière jaune filtraient par les fentes entre les planches. Les hommes étaient arrivés sur la partie de la chaussée qui bordait la plage, et ils se déployaient sur toute sa longueur.

                    Une voix résonna alors, claire et puissante. Quelqu’un qui avait l’habitude de donner des ordres :

                    – Fouillez la plage, cherchez sous la promenade.

                    Des bottes raclèrent le bois, puis se posèrent lourdement sur les rochers. Du coin de l’œil, Dryden voyait l’éclat des torches qui restaient cependant braquées sur la mer. La fille l’étreignait de plus en plus fort, il eut l’impression de sentir ses yeux se fermer lorsqu’elle blottit son visage contre son épaule. Ses muscles le brûlaient toujours, mais passé un certain degré, la douleur ne comptait plus : Dryden savait d’expérience qu’on pouvait toujours ignorer la pire des souffrances. Malheureusement, cela n’empêcherait pas ses muscles de lâcher : sa volonté n’aurait pas indéfiniment raison des lois de la physique.

                    Il réussit à faire légèrement pivoter son cou du côté de la plage. Les pinceaux des lampes finirent de balayer le sable, puis les hommes entreprirent de passer au crible l’espace situé sous la promenade. Pour éviter d’être ébloui, Dryden fixa la charpente ; la lueur diffuse des torches plongeait sous les lattes sans le toucher. Il suffirait malgré tout qu’un des poursuivants, plus malin ou plus suspicieux que les autres, place le rayon un peu plus haut pour qu’ils soient débusqués. Dryden attendit l’éclair aveuglant qui lui signalerait que tout était fichu.

                    Il l’attendit en vain, cependant.

                    Une vague traînée lumineuse s’attarda un moment, puis ce fut le noir complet. Dryden compta jusqu’à dix avant de risquer un bref regard vers la plage. Les hommes inspectaient toujours la chaussée, mais ils s’éloignaient vers le nord. Quel que soit le danger, c’était l’occasion ou jamais de se décrocher de là et de filer en douce. Plus il s’acharnait à tenir bon, plus il augmentait ses chances de tomber, et c’en serait fini de la discrétion. À l’instant où il allait dégager ses pieds de l’interstice, un nouveau bruit l’en dissuada.

                    Des pas sur les planches. Lents, pesants. Ils venaient du sud, du côté où la bande avait surgi. Dryden se figea. L’homme sur la promenade stoppa pile au-dessus de lui. Des grains de sable lui saupoudrèrent le visage.

                    – Clay, appela-t-il.

                    La voix de tout à l’heure, celle du chef. Il n’avait pas bougé pendant que les autres poursuivaient les recherches.

                    Le dénommé Clay s’en revint de la plage, le faisceau de sa lampe tressautant devant lui. Il s’arrêta au bord de la chaussée et leva les yeux vers son chef. S’il les avait baissés et avait regardé droit devant lui, il aurait rencontré à la place les yeux de Dryden, à cinquante centimètres à peine. De peur de se trahir, il n’osait même plus remuer la tête pour mieux voir, espérant que le violent tremblement de ses muscles n’était perceptible que par lui.

                    Il ne distinguait quasiment rien des traits de Clay, simple silhouette dressée sur le fond noir du ciel et de la mer. Seule la lueur de la lampe à rétrodiffusion lui révélait quelques éléments : taille moyenne, vêtements sombres, une arme à feu fixée par une sangle à son épaule. Un genre de MP-5, apparemment, un pistolet-mitrailleur équipé d’un silencieux performant.

                    Le chef lui lança depuis la promenade :

                    – C’est foutu. Retourne à la camionnette et branche-toi sur les radios de la police dans un rayon de trente kilomètres. Contacte Chernin, et dis-lui de placer sur écoute les portables perso de tous les flics et agents fédéraux du district. Qu’il filtre par mots-clés, du style « fille » et « disparue ». Ajoute « hôpital psychiatrique », tant que tu y es.

                    – Tu crois que si elle parle à quelqu’un, il s’imaginera qu’elle s’est enfuie d’un hôpital ?

                    Sur le bois que le brouillard rendait glissant, Dryden sentit sa prise se dérober. Peu importaient ses efforts, il allait craquer d’ici une poignée de secondes.

                    – C’est très probable, répondit le chef.

                    Dryden était près de lâcher. À chaque inspiration, ses doigts glissaient de plus en plus.

                    – Et si on perd sa piste pour de bon ? demanda Clay.

                    Il y eut un temps de silence, puis le chef répliqua :

                    – Soit elle se fait enterrer dans la gravière, soit on la récupère.

                    Dryden s’arc-bouta, devançant la chute, calculant un moyen de retomber sur ses pieds et de s’enfuir avec la fille. Il la sentit bouger à ce moment-là. En silence, elle écarta les bras de sa poitrine, les tendit vers la traverse et se cramponna de toutes ses forces, ses mains refermées sur les doigts de Dryden. Le peu qu’elle apportait fit toute la différence : il continua à s’accrocher.

                    Dans le tumulte de pensées qui l’assaillaient, une question se détachait tout particulièrement : Comment diable a-t-elle pu savoir ?

                    Une seconde plus tard, Clay rempocha sa lampe, monta sur la promenade et repartit en courant du côté où il était apparu. Dryden attendait que le chef fasse de même, mais il s’attarda un petit moment. Il entendait sa respiration dans le noir. Finalement, ses pas s’éloignèrent vers le nord, où était parti le reste du groupe. Lorsque le bruit eut décru, Dryden sortit les pieds de la niche et se laissa retomber. D’un seul coup, le sang irrigua ses muscles comme une eau glacée. La fille chercha son équilibre sur les cailloux et tendit le cou vers la plage. Dryden regarda aussi : ses poursuivants se trouvaient à une centaine de mètres.

                    La fille renifla, et il se rendit compte qu’elle pleurait.

                    – Merci beaucoup, lui murmura-t-elle, sa voix se brisant dès le premier mot. Je suis désolée que vous ayez dû faire tout ça pour moi.

                    Dryden avait un bon millier de questions en tête ; elles pouvaient attendre encore quelques instants.

                    Il se tourna vers la ville, réfléchissant au chemin le plus sûr pour sortir de là. Entre la promenade et la route du port, s’étendait une zone d’obscurité rassurante. Un peu plus au nord, le réseau des petites rues d’El Sedero s’enfonçait vers l’intérieur des terres, sous le couvert de la nuit. Il pouvait faire un détour et rattraper ensuite la direction de son domicile, situé à huit cents mètres au nord de la plage.

                    Après avoir vérifié que leurs poursuivants s’éloignaient toujours, Dryden guida la fille sous les planches puis dans les hautes herbes qui leur succédaient.
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                    ILS N’ÉCHANGÈRENT pas un mot avant d’avoir mis trois pâtés de maisons entre la plage et eux, enfilant les rues sombres dans la partie la plus ancienne d’El Sedero. Dryden continuait cependant à guetter la présence de Clay, au cas où il aurait pris le même chemin qu’eux pour regagner son véhicule ; la brume marine n’était pas assez dense pour les dissimuler à sa vue. Pour le moment, la ville était à eux – du moins en apparence.

                    – Qui sont ces gens ? demanda Dryden à mi-voix. Qu’est-ce que… Tu as été témoin de quelque chose ?

                    Il ne voyait pas d’autre explication.

                    – Non, je ne pense pas. En fait, je ne sais pas trop.

                    – Tu ne peux pas me dire si tu as assisté à quelque chose ?

                    – C’est plus compliqué que ça.

                    Sa respiration était toujours haletante, même si elle ne pleurait plus depuis un petit moment.

                    – Vous savez, il est encore temps pour vous de vous retirer. Ce que vous avez fait est déjà…

                    – Pas question de te planter là toute seule. Je vais t’accompagner dans un endroit sûr. On peut encore s’adresser à la police, même si ces types les ont mis sur écoute.

                    La fille secoua vigoureusement la tête.

                    
                    – Non, c’est impossible.

                    – Dans certains commissariats, il y a une bonne centaine de policiers de garde, même en pleine nuit. Tu serais à l’abri, tant pis si les autres savent que tu es là.

                    – Vous n’avez rien compris.

                    – Eh bien, donne-moi des explications, en ce cas.

                    L’adolescente se tut quelques instants, les yeux rivés à ses pieds nus qui tapotaient doucement le bitume.

                    – Je m’appelle Sam, Sam Dryden.

                    – Moi, c’est Rachel, dit la fille en levant le regard vers lui.

                    – Rachel, je t’assure que je ne te prendrai pas pour une folle. Je les ai vus, moi aussi. J’ai entendu ce qu’ils disaient. Tu peux tout me raconter.

                    Tout en marchant, elle gardait les yeux sur lui. Dryden n’avait jamais vu une gamine aussi paumée.

                    – Il y a un endroit où tu serais en sécurité ? Tu dois bien avoir de la famille…

                    – Je n’en sais rien, j’ai oublié.

                    Elle semblait disposée à lui en révéler davantage, mais un grand fracas l’en empêcha, traversant le brouillard par vagues successives. Rachel sursauta et attrapa Dryden par le bras, mais déjà le responsable de ce vacarme était apparu devant eux. Un chat avait renversé sur le trottoir le couvercle en métal d’une poubelle, pourchassant au milieu des ordures une proie invisible. Un peu rassérénée, Rachel resta tout de même cramponnée à la main de Dryden lorsqu’ils se remirent en route.

                    – Tout ce que je me rappelle, ce sont les deux derniers mois. Et sur cette période-là, non, je n’ai eu personne de proche.

                    Il y avait dans sa voix une espèce de lassitude désenchantée, choquante chez une fille aussi jeune. Elle aurait pu appartenir à un soldat rompu aux combats – l’équivalent verbal d’un regard désabusé.

                    – D’où venais-tu, quand on s’est croisés ? À partir d’où t’ont-ils prise en chasse ?

                    – De l’endroit où ils me gardaient prisonnière. Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été là-bas. Ce soir, ils avaient décidé de me tuer. C’est pour ça que je me suis évadée.

                    Lorsqu’ils passèrent devant le chat dans la poubelle, l’animal suspendit brièvement sa chasse pour les lorgner d’un œil circonspect, puis retourna à ses occupations. Alors que Dryden enjambait le couvercle, une idée lui traversa l’esprit. Son échine fourmillait, comme si des doigts le chatouillaient. Ses mimiques durent le trahir, car Rachel s’arrêta net et le dévisagea avec de grands yeux tandis que sa pensée prenait forme. Dryden lui rendit son regard, troublé par tant de clairvoyance, et reporta son attention sur le couvercle de la poubelle.

                    – On ferait mieux de descendre du trottoir.

                    Joignant le geste à la parole, il entraîna Rachel dans la pénombre de la maison la plus proche et la fit passer sur l’arrière. Là, l’enfilade des jardinets mitoyens de deux rangées d’habitations formait une voie parallèle à la rue. Dryden allongea le pas, toujours cap au nord, bien résolu à s’éloigner de cette poubelle dans les plus brefs délais.

                    – Le bruit les aura alertés, c’est ça ? fit Rachel.

                    – Oui.

                    À peine avait-il dit cela qu’un bruit de course retentissait sur le béton, dans les environs immédiats. Poussant Rachel derrière un arbuste, il se glissa à côté d’elle. Ils se retrouvèrent coincés entre les fines branches et le mur du fond de la maison. Par le petit espace entre l’arbuste et le sol bétonné, Dryden avait un aperçu partiel du côté sud, par lequel ils étaient arrivés. Deux maisons plus loin, il vit une silhouette passer comme un éclair. Quelques secondes plus tard, les pas de l’homme s’arrêtaient sur le trottoir qu’ils venaient juste de quitter. Un silence, puis le bip et le sifflement d’un appareil de communication.

                    – Trois-six, nord de trois-quatre. Aucun contact.

                    La voix qui lui répondit était déformée, mais on reconnaissait tout de même Clay :

                    – Bien reçu, ici trois-quatre, je retourne au camion.

                    Une troisième voix intervint alors – celle du chef.

                    – Trois-six, tu continues à chercher dans les rues. On pense que la fille a fait demi-tour. On a trouvé un indice en ratissant la plage une deuxième fois.

                    – Bien reçu, qu’est-ce que vous avez trouvé ?

                    – Un portefeuille, appartenant à un homme. Il était sous la chaussée, à l’endroit où on a perdu sa trace.

                    Dryden ferma les yeux et expira longuement. Ce n’était même pas la peine de vérifier. Les fesses plaquées contre le mur, il sentait bien qu’il manquait quelque chose dans la poche de son pantalon. Il chercha quand même, finalement : le portefeuille avait bel et bien disparu.

                    La voix du chef jaillit du récepteur : « Double série d’empreintes dans le sable, elles partent du point où on a ramassé le portefeuille pour remonter dans votre direction. L’équipe va vous rejoindre. Organisez-vous et passez le quartier au peigne fin. Trois-quatre, rendez-vous au van. Par rapport à notre position, le propriétaire du portefeuille habite légèrement plus au nord. »
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                    LE TÉLÉPHONE à la main, Martin Gaul était sorti sur le balcon privé de son bureau. Il serrait tellement fort l’appareil qu’il sentait le verre de l’écran vibrer sous ses doigts.

                    Orienté plein sud sur Sunset Boulevard, le balcon du dernier étage offrait une vue dégagée sur Los Angeles. Gaul embrassa du regard l’immense panorama nocturne, un damier illuminé de plusieurs kilomètres carrés, sillonné d’autoroutes qui ressemblaient aux veines en fibre optique d’une cyber-créature.

                    Il ferma les yeux, s’efforça de respirer calmement. De ravaler la bouffée d’angoisse suscitée par cet appel téléphonique, trois minutes plus tôt.

                    L’équipe de Curren avait perdu la fille.

                    Gaul s’éloigna du garde-corps et alla poser son mobile sur le bureau, près de la baie coulissante, priant pour que sa fichue sonnerie retentisse, pour qu’on lui annonce enfin que le problème était réglé. Il le fixa quelques secondes, avant de retourner au spectacle de la ville.

                    Ce goût sur sa langue, ce mélange de tension et de frayeur larvée, Gaul le connaissait déjà. Il l’avait déjà senti trente ans plus tôt, l’été qui précédait son service militaire, juste après son diplôme. Il habitait Boston à cette époque, et il était allé assister à un match des Red Sox avec une bande de copains. Ils avaient fini la soirée dans un bar à proximité du Fenway Park, et Gaul était rentré tout seul avec pas mal de verres dans le nez, vaguement conscient que ses amis étaient déjà partis. Il avait repéré une fille à qui il avait l’air de plaire, mais elle avait filé sans même dire au revoir. Du coup, il était de mauvais poil. Il se revoyait sortir du bar, passablement désorienté, et tâcher de rejoindre un arrêt de bus. Finalement, il avait échoué au bord de la rivière, du côté de Harvard Bridge. Il cherchait un endroit où se soulager quand l’incident s’était produit.

                    Après toutes ces années, il ne gardait qu’un souvenir confus des circonstances. Il avait croisé un type là-bas – un sans-abri, peut-être, ou bien un autre pochard qui venait de sortir d’un bar. Une altercation avait éclaté. Il était fort possible que Gaul l’ait provoquée – avec le recul il voulait bien l’admettre. Après tout, il était d’une sale humeur, cette nuit-là. Quand il était dans cet état, il avait tendance à chercher la bagarre, et les gens étaient bien obligés de riposter.

                    Cette fois, la prise de bec avait dégénéré. Les deux hommes s’étaient accrochés, ils avaient échangé quelques coups de poing et, à un moment, Gaul avait frappé juste : l’autre s’était écroulé au bord de l’eau. Il avait décampé sur-le-champ et, dix minutes plus tard, à une dizaine de blocs de là, il avait fini par se demander si son adversaire n’était pas tombé la tête dans l’eau. Il y avait eu un bruit d’éclaboussures, mais, sur le moment, il n’y avait pas prêté attention.

                    Il prit un bus pour rentrer chez lui et resta allongé une bonne heure sans pouvoir dormir, cherchant à se convaincre que ce bruit n’était qu’un produit de son imagination. L’esprit humain connaissait tout un tas de subterfuges pour donner des couleurs à ses frayeurs.

                    
                    Dès le lendemain, les informations régionales annonçaient la nouvelle : un étudiant en troisième cycle retrouvé mort dans la Charles River ; on soupçonnait un homicide, la police lançait un appel à témoins. Une foule d’hypothèses fâcheuses assiégèrent son esprit. Combien de caméras de surveillance avait-il croisées au cours de ses déambulations ? Des chauffeurs de taxis, des videurs de clubs, des conducteurs de bus de nuit avaient pu l’apercevoir, assez nettement, peut-être, pour fournir un signalement à la police.

                    Pendant tout l’été, il avait gardé ce goût amer dans la bouche. Le même que maintenant. Comme si sa gorge renfermait une substance chimique qu’elle ne sécrétait qu’en cas de très, très gros pépin. Le genre de problèmes qui ne vous laissent d’autre solution que l’attente.

                    La sonnerie du téléphone coupa court à ces réflexions. Gaul bondit sur l’appareil comme un prédateur sur sa proie.

                    – Alors, vous l’avez récupérée ?

                    – Le reste de l’équipe continue les recherches, fit Curren. Ils nous préviendront dès qu’ils tiendront quelque chose. Actuellement, je suis au domicile de Sam Dryden, avec Clay. Dryden est absent.

                    – J’espère que vous avez fait un effort de discrétion. Si ce type et la fille sont en route…

                    – Ils ne verront rien. Les rideaux sont tirés. On n’a laissé que les lumières qui étaient déjà allumées. De toute manière, ça m’étonnerait qu’ils se pointent ici. Sinon, ils seraient déjà arrivés. Possible que Dryden ait remarqué la disparition du portefeuille et qu’il ait eu la trouille.

                    – Si ce bonhomme lui est venu en aide, à quoi doit-on s’attendre ?

                    – À de gros ennuis, sans aucun doute.

                    
                    Derrière son oreille, Gaul sentit qu’une veine se mettait à battre contre la branche de ses lunettes.

                    – Bon, je vous écoute, alors.

                    Curren lui débita alors un résumé de la biographie de Dryden, qu’il lisait certainement sur l’écran d’une tablette.

                    – Sam Dryden. Entré dans l’armée après le lycée. Rangers, et ensuite trois ans dans la Delta Force. Formation continue dans tous les domaines, très polyvalent : brevet de pilote d’hélico, sauts en parachute à haute altitude, et j’en passe. Il finit par démissionner de la Delta, et après ça, c’est le noir complet pendant six ans.

                    – Le noir complet, ça n’existe pas, lui rétorqua Gaul.

                    – En tout cas, ce n’est pas de mon ressort. Officiellement, il a disparu de la surface de la terre entre vingt-quatre et trente ans. Quand il resurgit, on le retrouve ici, à El Sedero, et il a quitté l’armée. Il se marie à trente et un ans, il a un enfant, suit des cours pour devenir enseignant. Un an plus tard, sa femme et la petite sont tuées dans un accident de voiture, et il abandonne sa formation. Tout ça remonte à cinq ans. Pour la suite, le dossier est très maigre. Il gagne sa vie comme vigile pour des sociétés privées, fait du consulting auprès de petites boîtes. Rien de notable.

                    Gaul ne réagit pas immédiatement. De sa main libre, il s’agrippait à la balustrade du balcon. Sous ses yeux, la toundra urbaine éclairée au sodium se découpait en angles tranchants. Pendant la tirade de Curren, il n’avait pas cillé une seule fois.

                    – Monsieur ? fit Curren dans l’appareil.

                    La gamine leur avait filé entre les doigts, aidée par un type dont le niveau de compétence dépassait même celui de Curren. En deux appels téléphoniques, Gaul pouvait mettre la main sur la partie manquante du dossier Dryden – il s’en chargerait sitôt la communication achevée – mais, dans le fond, les détails n’avaient pas tellement d’importance. Le seul fait que certaines interventions de Dryden méritent d’être occultées signifiait qu’il possédait des aptitudes hors du commun, même si quelques années s’étaient écoulées depuis.

                    – Fouillez l’appartement de fond en comble. Relevez tous les noms, tous les contacts e-mail, et entrez-les dans nos bases de données.

                    – Clay s’en occupe déjà.

                    – Allez l’aider, ordonna Gaul avant de raccrocher.

                    Il passa quelques coups de fil pour mettre ses subordonnés sur le dossier Dryden, puis appela un autre numéro. La personne qui lui répondit avait la voix rauque et mal assurée : son interlocuteur était sûrement déjà debout – il était six heures du matin à Washington, D.C. – mais depuis quelques minutes à peine.

                    – Désolé de vous déranger, fit Gaul.

                    – Qu’est-ce qui vous amène ?

                    Gaul appréciait depuis toujours ses manières directes. Les comiques des shows télévisés, qui le présentaient comme un aimable bouffon, avaient très mal cerné le personnage. Parler dans un micro le mettait mal à l’aise, voilà tout.

                    Gaul lui fit un topo d’une minute trente, sans rien édulcorer. Quand il eut terminé, un long silence s’installa à l’autre bout de la ligne, puis Gaul perçut un petit bruit liquide. Certainement pas de l’eau, même à une heure aussi matinale.

                    – J’ai besoin d’une couverture satellite, déclara-t-il. Il me faut les Miranda, toute la constellation avec contrôle intégral. Défense et Sécurité intérieure exclues jusqu’à nouvel ordre.

                    Un soupir au bout du fil, puis un craquement, comme si son interlocuteur s’était laissé tomber sur un canapé.

                    
                    – Je dois faire remonter la requête.

                    Gaul ne demanda même pas combien de temps cela lui prendrait. Sur l’échelle hiérarchique, il n’y avait pas grand monde au-dessus de lui.

                    – Je vous tiens au courant. Laissez-moi un quart d’heure.
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                    DRYDEN surveillait les environs à travers les branchages d’un cèdre, dans un jardin public. Depuis qu’ils avaient quitté leur cachette au fond du jardinet, Rachel et lui n’avaient avancé que de trois pâtés de maisons. Ils se trouvaient toujours en plein cœur du quartier résidentiel d’El Sedero, cernés par les poursuivants de la jeune fille.

                    Après la dernière communication radio, les hommes s’étaient dispersés comme des ombres. Quand ils le voulaient, ils étaient très doués pour se faire discrets. Maintenant qu’ils avaient rangé leurs lampes de poche, il devenait plus délicat de les localiser. Chaque fois qu’il avait conduit Rachel vers un nouvel abri, Dryden avait préalablement étudié le terrain pendant une bonne minute et, même dans ces conditions, il s’estimait heureux d’être passé sans encombre. Ces gens-là avaient suivi un entraînement d’élite, aucun doute là-dessus. Il le devinait à leurs mouvements, ou plutôt à leur économie de mouvements. Aucun geste superflu. Des années plus tôt, lui-même avait été dressé selon les mêmes principes.

                    Il explora le petit parc du regard. À un bout, il jouxtait l’arrière d’une rangée de maisons, tandis que l’autre extrémité débouchait sur la rue. À une quarantaine de mètres, il vit une silhouette se faufiler entre la cage aux écureuils et les balançoires.

                    Ensuite, il observa l’arrière du lotissement, côté est, à l’opposé de la plage. Son plan, si l’on pouvait appeler ça un plan, consistait à continuer dans ce sens pour rejoindre la vaste zone d’activités, de l’autre côté de l’Interstate. Cette partie de la ville offrait au moins l’avantage d’être plus étendue, avec des magasins partout, des entrepôts et des complexes industriels. Plus facile de s’y cacher, mais plus dur pour les autres de retrouver leur trace. Pour la suite, il aviserait sur place.

                    L’homme qu’il avait surpris sortit furtivement dans la rue et traversa pour aller se fondre dans l’ombre, entre les bâtiments. Dryden se détourna pour scruter l’espace dégagé qui séparait le cèdre de la rangée de maisons côté est. La distance qu’ils auraient à franchir était d’une vingtaine de mètres, plongée dans l’obscurité presque tout du long, mais totalement à découvert. Une fois qu’ils seraient lancés, un éventuel observateur risquait de les repérer.

                    Une dernière fois, il balaya du regard la portion de rue et la succession de jardinets. Pas un mouvement. Apparemment, il n’y avait personne. La main de Rachel dans la sienne, il lui indiqua d’un geste la direction à prendre. Elle fit signe qu’elle avait compris, toujours effrayée mais prête au départ. Au moment où il allait s’élancer, elle lui serra la main très fort, une pression instinctive qui ne pouvait être qu’une mise en garde. Sans même la regarder, il resta parfaitement immobile, en respirant doucement par la bouche.

                    Trois secondes plus tard, un homme passa devant le bouquet de cèdres, à moins de dix mètres de l’endroit où ils s’étaient accroupis. Il arrivait par-derrière, et l’écran de végétation leur avait masqué son approche. Ses pas ne faisaient aucun bruit sur le tapis d’herbe humide, et même en le regardant marcher, Dryden ne percevait toujours rien. Il n’en revenait pas que Rachel ait réussi à détecter sa présence. D’accord, elle était placée un peu plus près de lui, et les enfants avaient souvent l’ouïe plus fine que les adultes, mais, à ce niveau-là, ça relevait du prodige.

                    Dryden patienta pendant que l’homme s’enfonçait dans le jardin. Il s’arrêta, décrivit lentement un cercle, jetant un rapide coup d’œil au-delà de leur refuge. Dryden songea que seule l’abondance des arbres et des arbustes, qui se comptaient par centaines dans le jardin et ses alentours, décourageait l’équipe d’entreprendre une recherche méthodique. Ils se contentaient d’épier les mouvements en terrain découvert.

                    Sa ronde terminée, l’homme s’éloigna dans la même direction que le précédent. Le regard de Dryden se porta de nouveau sur la rue. Déserte – c’était du moins ce qui lui semblait. Rachel hocha la tête lorsqu’il se tourna vers elle, prête à bondir. Ils se mirent à courir.

                    Ils coururent sans s’arrêter pendant une dizaine de minutes. Au bout de cinq minutes, Rachel avait commencé à flancher, et Dryden avait continué en la portant dans ses bras, quasiment sans ralentir l’allure. Il ne stoppa qu’en haut d’un remblai, en surplomb de l’autoroute.

                    À bout de souffle, il sentit un vague élancement dans ses tempes. Pas une vraie migraine, plutôt une sensation de froid intense. Juste le signe d’un léger déclin de ses capacités, probablement. À l’époque où il était dans l’armée, il courait régulièrement quinze kilomètres en se coltinant un barda aussi lourd que Rachel.

                    Il récupéra suffisamment pour contrôler sa respiration et tendit l’oreille, guettant anxieusement au-delà de la rumeur des rares véhicules le bruit qu’il redoutait d’entendre plus que tout : le vrombissement d’un hélicoptère. Quelqu’un qui pouvait mettre sur la brèche un commando armé de mitrailleurs, et qui avait en plus l’audace de lancer une intervention en pleine ville, était sûrement en mesure de déployer d’autres ressources. Un hélico avec capteur thermique aurait les moyens de les repérer, la gamine et lui, aussi sûrement que s’ils scintillaient dans le noir.

                    Il écouta encore pendant une vingtaine de secondes, sans rien entendre d’inquiétant. Ce qui ne signifiait pas qu’ils étaient tirés d’affaire, évidemment.

                    Dryden observa le parc d’activités, de l’autre côté de l’autoroute. Hélico ou pas, ils avaient besoin de se cacher. Il allait redescendre la pente du remblai, mais quelque chose le retint, une pulsion instinctive, pareille à une sensation de chair de poule sur la nuque.

                    Une réaction à une menace.

                    Il resta immobile, à l’affût d’un bruit suspect. Rien, sinon le grondement de la circulation. Son regard sonda les ténèbres sans détecter quoi que ce soit.

                    Sa peur ne découlait pas d’une perception concrète, c’était plutôt une idée qui l’avait déclenchée, juste en lisière de sa conscience. L’impression qu’il ne comprenait pas tout dans le danger qu’ils affrontaient.

                    Il patienta un moment, mais la pensée refusait de se préciser. La seule chose dont il était sûr, c’est qu’il valait mieux éviter de se cacher à El Sedero.

                    Rachel le regardait attentivement sans rien dire, les yeux emplis d’inquiétude.

                    D’un signe, il lui indiqua la zone commerciale. Derrière les arbres, à quatre cents mètres de distance, les néons d’un supermarché ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre brillaient à travers la brume.

                    – Allez, on y va.

                     

                    La salle informatique, juste au-dessous des bureaux de Gaul, n’était éclairée que par la lueur des écrans plasma – neuf ordinateurs au total. Gaul faisait les cent pas pendant que le responsable du réseau, Lowry, préparait la réception des images enregistrées par les satellites Miranda. Les données n’étaient pas encore disponibles, et il n’avait sous les yeux que des écrans noirs, en attente. Gaul devait recevoir l’autorisation d’accès, et chaque minute qui passait amplifiait le bourdonnement au creux de ses tympans.

                    – On a entré les signatures, annonça Lowry. On n’a plus qu’à attendre les images.

                    De tous les systèmes mis en orbite par la technologie humaine, le satellite Miranda était de loin le plus impressionnant. Par rapport aux estimations les plus optimistes des journalistes scientifiques, sa capacité de réception par imagerie thermique avait une bonne décennie d’avance. N’importe où sur la planète, le Miranda pouvait distinguer des individus de différents gabarits, de jour comme de nuit, mais ce n’était pas là sa spécificité la plus marquante. Il existait des tas de satellites espions capables de résultats équivalents. La particularité du Miranda, c’est qu’il pouvait le faire depuis une altitude beaucoup plus élevée : trois mille kilomètres au lieu des deux cents d’une plate-forme moyenne. En d’autres termes, leur rayon d’action était infiniment plus étendu.

                    La constellation des Miranda au grand complet couvrait l’intégralité de la planète en continu, un peu à la façon d’un réseau GPS. Le dispositif permettait d’observer à toute heure n’importe quel point du globe, à partir de trois satellites au minimum, voire quatre ou cinq. Il pouvait se focaliser sur une cible mouvante, qu’il s’agisse d’un jogger ou d’un missile de croisière, et suivre facilement sa trajectoire. Impossible de le fuir, et encore moins de se cacher.

                    Naturellement, il fallait localiser la cible au préalable. Pour que Gaul parvienne à repérer Rachel et son nouveau copain, il faudrait qu’ils soient toujours en train de circuler à pied dans la campagne au moment où il recevrait l’autorisation d’accès. Chaque seconde qui s’écoulait réduisait un peu plus son créneau.

                    Tout à coup, des alertes de messages se mirent à clignoter simultanément sur les neuf écrans de contrôle. Lowry se tenait prêt à intervenir. Le mobile de Gaul sonna sur ces entrefaites.

                    – Vous avez le champ libre, annonça la voix à l’autre bout de la ligne.

                     

                    Dryden et Rachel foncèrent d’une traite jusqu’au bord du parking et firent une pause pour inspecter les véhicules garés près du supermarché. La plupart étaient regroupés devant l’entrée du magasin et appartenaient sans doute au personnel de nuit, mais quelques-uns étaient rangés plus à l’écart. Si certains employés enchaînaient deux équipes, ils stationnaient peut-être là depuis leur arrivée la veille au soir, alors que le parking était plein.

                    Dryden entraîna Rachel vers le véhicule le plus proche, une Taurus vert sombre. Un modèle très courant, ce qui l’arrangeait bien. S’ils volaient une voiture, le propriétaire signalerait rapidement sa disparition, et les poursuivants de Rachel espionnaient justement les communications de la police. Ils devaient à tout prix se fondre dans la masse. Cependant, Dryden ne s’arrêta pas sur la Taurus, assez récente pour fonctionner avec une clé électronique. Il ne pourrait pas la démarrer en trafiquant les câbles.

                    Ils suivirent donc le périmètre de l’aire de stationnement en direction du groupe de voitures suivant, à une quinzaine de mètres.

                     

                    Lowry paramétrait la recherche satellite en marmonnant tout haut :

                    – Numéro 12, cadrage 3 kilomètres sur 3. Numéro 15 en mode salve sur le 12, pointer les organismes humains hors abri. Numéro 4 en salve sur le 12, même requête.

                    La technologie hyper-sophistiquée du Miranda était complétée par un logiciel digne des pires théories du complot. On pouvait lui commander de balayer une zone de la taille d’une ville et d’isoler toute silhouette humaine hors abri artificiel. Pendant qu’un des satellites dénombrait les cibles, deux ou trois autres effectuaient un zoom sur chacune d’elles pour fournir une image en gros plan. Au cours du processus, ils étaient en mesure de se communiquer des informations pour se répartir les tâches avec une efficacité optimale. L’opération dans sa totalité ne requérait qu’une demi-minute.

                    La requête était déjà lancée. Sur le premier moniteur s’affichait une vue d’ensemble de la ville, avec la terre et l’océan colorés en noir mat. Des points brillants d’un blanc bleuté indiquaient l’emplacement des habitations et les autres sources de chaleur.

                    Sur les trois écrans suivants, des plans fixes commençaient à apparaître. Les images des cibles humaines émises par les autres satellites. La première montrait un groupe de gens rassemblés autour d’une source de chaleur ultra-lumineuse.

                    – Un feu de camp sur la plage, commenta Lowry. On lui demande d’ignorer ?

                    Gaul approuva, et Lowry exclut la cible du champ de recherche.

                    Ils visionnèrent ensuite des images de l’équipe de Curren rassemblée près du van. Gaul leur avait donné ordre de s’y retrouver quelques minutes plus tôt, afin qu’ils soient sur le pied de guerre dès qu’on leur transmettrait la position de Dryden et de Rachel.

                    À mesure que les photos se succédaient – une femme en train de promener son chien, un homme de haute taille qui sortait les poubelles –, il apparut que les Miranda progressaient d’ouest en est, partant de la plage pour se déplacer vers l’intérieur des terres. Probablement une configuration par défaut du système. Gaul reporta son attention sur la vue générale de la ville, une étendue d’un peu plus de deux kilomètres délimitée par le littoral d’un côté, et par un centre commercial de l’autre. Les Miranda avaient déjà pointé toutes les cibles hors abri situées dans la moitié gauche, et ils auraient traité la partie droite d’ici une quinzaine de secondes.

                     

                    En bordure du parking, Dryden ne trouva qu’un seul véhicule qui corresponde à ses critères. Il fit son choix avant même d’avoir vérifié que la portière était ouverte. Un pick-up Ford F-150 qui devait dater des années 90, peut-être même de la décennie précédente. Autant dire qu’il promettait un démarrage sans complications. Comme il s’y attendait, la serrure était verrouillée côté conducteur, mais il constata en se penchant vers l’habitacle qu’elle ne l’était pas côté passager. Rachel, qui suivait quelques mètres derrière, comprit immédiatement. Elle se dépêcha de monter dans la voiture et débloqua l’autre portière pour que Dryden puisse s’installer au volant.

                     

                    Trois mille kilomètres au-dessus des montagnes Rocheuses, le Miranda-Quinze braquait sa plate-forme sur la ville d’El Sedero et envoyait en rafale des photos des cibles humaines présélectionnées. Cible numéro sept, capture et transmission terminées. Même chose pour la huit. Le système embarqué trébucha sur la neuvième. La cible neuf ne se trouvait pas à la position indiquée. Le Miranda-Quinze signala instantanément l’erreur au Miranda-Douze, qui contrôlait la vue générale et gérait l’attribution des cibles. Le Miranda-Douze répondit que la cible neuf avait disparu depuis 2,315 secondes. Le signal correspondant à ce point n’indiquait plus deux personnes à découvert, mais deux personnes à l’intérieur d’un véhicule qui devait être, selon une probabilité de 99,103 %, un Ford F-150, année de construction 1988. Les dernières instructions entrées dans le système spécifiaient que seules les cibles hors abri étaient visées, ce qui impliquait que la numéro neuf était désormais écartée.

                    Le Miranda-Quinze affronta ce dilemme pendant 485 nanosecondes, le temps de laisser intervenir ses trois algorithmes combinatoires, et décida que ce problème n’était pas digne de perturber l’opérateur. Il ignora donc la cible neuf et passa à la suivante.

                     

                    
                    Dans la boîte à gants du pick-up, Dryden dénicha un tournevis dont il se servit pour forcer le boîtier du système de démarrage. Il ne lui fallut que quelques secondes pour mettre les fils en contact.

                    – Je ne vole pas, précisa-t-il. Je ne fais qu’emprunter.

                    – Une vieillerie pareille, lui répondit Rachel, ce ne sera pas une grosse perte.

                    Dryden manœuvra pour sortir du parking et prit à gauche. L’entrée sud de l’I-101 était toute proche. Rachel se retourna vers les lumières de la ville voilées par la brume et poussa un long soupir.

                     

                    Gaul contemplait la série de photos satellites avec l’œil du joueur qui vient de claquer son dernier dollar aux machines à sous. Sur l’aire ciblée, quatorze êtres humains circulaient hors abri. Il n’y avait aucun enfant parmi eux.

                    Elle s’était évaporée.

                    Lowry était déjà en train d’élargir la zone de recherche, mais Gaul n’espérait plus grand-chose. La configuration initiale couvrait la distance maximale qu’une personne à pied pouvait raisonnablement parcourir dans ce laps de temps. S’ils n’étaient plus visibles, c’est qu’ils s’étaient procuré un moyen de transport.

                    Il s’assit sur un fauteuil, la tête dans les mains.

                    Rachel lui avait faussé compagnie et se baladait dans la nature.

                    Pour le moment, elle ne devait rien se rappeler de capital, mais ce n’était que provisoire. Une fois que les effets de la drogue se seraient dissipés, elle n’aurait besoin que d’une semaine pour que sa mémoire se remette à fonctionner. Passé ce délai, tous ses souvenirs remonteraient à la surface.

                    Le mauvais goût qui lui empâtait la bouche ne faisait que s’accentuer. L’espace de quelques instants, il fut transporté dans son petit logement minable de Boston, sur West Ninth Street, en train d’attendre le moment où la police frapperait à sa porte.

                    – Monsieur ? hasarda Lowry.

                    – Qu’est-ce qui se passe ?

                    – On risque d’avoir quelques résultats avec le Hail Mary.

                    Gaul releva la tête. Sur le premier ordinateur, Lowry avait choisi une option – en fait, il avait tout simplement validé celle que lui recommandait le programme. Le logiciel avait abouti à la même conclusion que Gaul : l’impossibilité de localiser une personne à pied signifiait certainement qu’elle avait trouvé un véhicule.

                    – Ce sont les dernières mises à jour, expliqua Lowry. Il peut subsister des ondes de chaleur sur le bitume quand une voiture vient juste de quitter la zone de recherche. Les résidus sont très faibles, mais le Miranda peut pousser sa sensibilité au maximum et capter la chaleur pendant une durée de soixante secondes. Tout dépend de la vitesse du véhicule. Si la personne est sortie du champ récemment, la chance risque de tourner.

                    L’image du plan général de la ville resta fixe pendant que les satellites exécutaient la nouvelle tâche. À un moment, le cadrage se décala automatiquement sur la droite, avec un zoom sur un centre commercial. Deux lignes bleu sombre serpentèrent entre le parking et la route et se dirigèrent vers l’échangeur d’autoroute, de plus en plus pâles.

                    – Revenez sur ce parking soixante secondes en arrière, ordonna Gaul.
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                    DRYDEN changea de file pour doubler un semi-remorque, tout en veillant à respecter la limitation de vitesse. Inutile de se faire remarquer. Sur l’I-101, la visibilité était meilleure qu’en ville. La route suivait le littoral, mais elle s’élevait au-dessus des bancs de brume.

                    Dans un premier temps, son objectif principal était de s’éloigner d’El Sedero. Il choisirait sa destination quand Rachel lui aurait raconté son histoire plus en détail. Elle se taisait depuis un moment, réfléchissant à la meilleure façon de s’expliquer.

                    – Avant de commencer, je voudrais faire quelque chose qui vous persuadera de me croire.

                    – Tu sais, on est pourchassés par des types armés jusqu’aux dents. Je n’ai aucun mal à te faire confiance.

                    – Vous risquez de changer d’avis quand vous en saurez davantage.

                    Elle baissa les yeux sur ses mains, ses doigts tambourinant sur ses genoux. Quoi qu’elle ait à lui confier, cette perspective la rendait nerveuse.

                    – Vous n’allez pas en revenir, autant que vous soyez averti.

                    – C’est encore plus bizarre que ce qu’on a vécu cette nuit ?

                    – Largement plus.

                    
                    Elle expira bruyamment et reprit avant que Dryden ait pu répliquer :

                    – Choisissez un nombre à quatre chiffres. N’importe lequel au hasard, sauf votre numéro de téléphone, et tous ceux qui pourraient être connus de quelqu’un. Gardez-le pour vous, dans votre tête. Serrez bien les lèvres, au cas où vous le prononceriez sans faire exprès.

                    Dryden coula un regard vers Rachel, se demandant si elle le menait en bateau. Mais non, elle était sérieuse. Elle le regardait fixement, et l’angoisse irradiait en elle comme un courant électrique.

                    Dryden se concentra sur la route et fit ce qu’elle lui demandait. Lèvres scellées, il écarta d’emblée les nombres qui signifiaient quelque chose pour lui et laissa ses pensées en pilote automatique. Le nombre 6 724 finit par émerger. Quand Rachel reprit la parole, il était tout juste parvenu à sa conscience.

                    – Six mille sept cent vingt-quatre.

                    Dryden la fixa avec de grands yeux, et elle soutint son regard. Le camion mordit la ligne jaune et il dut redresser brusquement et se reconcentrer sur sa conduite. Il demeura sans voix pendant quelques secondes. C’était la première fois de sa vie qu’il était confronté à un phénomène aussi incroyable qu’irréfutable.

                    Il jeta encore un regard vers Rachel, qui épiait toujours sa réaction. Détournant les yeux, il formula mentalement cette phrase : Si tu m’entends, prononce le mot « antilope ».

                    – Antilope, répéta aussitôt Rachel.

                     

                    Curren poussa le van à 130 à l’heure, louvoyant entre les rares véhicules qui circulaient sur l’autoroute.

                    – Ils ont sept kilomètres d’avance, lui apprit Gaul par téléphone. Ils respectent à peu près les limitations de vitesse, vous n’allez pas tarder à les rattraper. Il n’y a pas de sortie avant trente kilomètres.

                    – Bien reçu, fit Curren, même si Gaul avait sans doute déjà raccroché.

                    Avec Gaul, il avait parfois l’impression d’être sous les ordres de Dieu. Ses ressources semblaient pratiquement illimitées, mais un mystère presque complet entourait l’identité de ses informateurs. En plus, il valait mieux éviter de le ficher en rogne. Ça ne l’aurait pas étonné plus que ça que Gaul ait le pouvoir de changer les gens en statues de sel.

                     

                    – Tu es capable de… lire dans mes pensées ? bredouilla Dryden.

                    Il tâchait d’intégrer cette réalité, mais quelque chose en lui résistait.

                    – Lire, ce n’est pas forcément le mot le plus juste, rectifia Rachel. Ça laisse supposer que je fais ça délibérément. En fait, c’est plutôt comme si j’entendais des choses. Ça arrive comme ça, je ne peux même pas m’en empêcher.

                    – Et tu entends tout autour de toi. Les pensées, les idées.

                    – Il me semble, oui. Par moments, ça me perturbe, j’ai du mal à démêler mes propres pensées de celles des autres. Si j’entends dans ma tête Ça serait merdique de se faire liquider maintenant, je n’arrive pas à dire si ça vient de vous ou de moi. Mais la plupart du temps, oui, je sais reconnaître les pensées qui sont de vous. (Elle ajouta, un ton plus bas :) Je sais déjà que vous êtes quelqu’un de bien, et que vous me trouvez sympathique. Quand vous êtes avec moi, ça vous rappelle une autre personne, et vous vous sentez triste et joyeux en même temps.

                    Sans le vouloir, Dryden se hérissa intérieurement. Allait-il être obligé de s’autocensurer, dorénavant ? De contrôler toutes les idées absurdes et incohérentes qui se présentaient à son esprit ? En serait-il seulement capable ?

                    – Ne vous tracassez pas pour ça, lui dit Rachel.

                    Il lui fallut une seconde pour réaliser ce qui se passait : Rachel venait de répondre à une question qu’il n’avait même pas posée à voix haute.

                    – Excusez-moi. Si vous préférez, je peux attendre que vous ayez parlé pour de bon.

                    Dryden garda le silence pendant un bon moment, les yeux rivés à la ligne jaune qui défilait sur le bitume.

                    – Comment est-ce que tu t’y prends ? lui demanda-t-il enfin. Dis-moi comment ça fonctionne.

                    – Je n’en sais rien.

                    – Tu as toujours eu cette faculté ?

                    – Ces deux derniers mois, tout au moins. Avant ça, je n’en ai pas la moindre idée.

                    D’une certaine manière, Rachel paraissait aussi déroutée que lui. Et il y avait de quoi.

                    – Ce que je sais, c’est que ça ne marche plus au-delà d’une certaine distance. Si jamais vous avez besoin d’intimité, éloignez-vous simplement un peu.

                    Dryden éprouvait toujours cette sensation de froid glacial au niveau des tempes. Depuis qu’il l’avait enregistrée, en s’approchant de l’autoroute, elle ne s’était pas du tout atténuée. À mieux y réfléchir, il se demandait si elle ne s’était pas déclarée beaucoup plus tôt, quand ils se déplaçaient dans la ville, ou même sur la promenade, au moment où il avait rencontré Rachel.

                    – Cette impression de froid, c’est moi la responsable, lui avoua l’adolescente. Ce drôle de truc que fait mon cerveau, ça produit cet effet sur la personne en face.

                    
                    En l’entendant parler ainsi, de cette petite voix empreinte de vulnérabilité, presque sur un ton d’excuse, il eut un peu l’impression que c’était lui, maintenant, qui lisait en elle. Et Rachel lui disait : « Ne me prenez pas pour un phénomène de foire. Ne m’abandonnez pas. Je vous en prie. »

                    – Ça ne me gêne pas beaucoup, la rassura Dryden. Ne te fais pas de souci pour ça.

                    Rachel approuva d’un signe, puis ramena ses genoux contre sa poitrine et les entoura de ses bras. Blottie dans cette position, elle avait l’air minuscule.

                     

                    D’ici quatre minutes, ils auraient rattrapé le pick-up. À cause des tournants incessants de la route qui longeait la côte, Curren ne voyait pas encore ses feux arrière, mais il avait fait le calcul.

                    Il jeta un coup d’œil derrière lui, vers la banquette du milieu, où trois de ses hommes voyageaient l’arme au poing.

                    Il ne lisait aucune satisfaction sur leur visage, et lui-même n’en ressentait pas non plus. On leur avait confié un boulot, mais ça n’allait pas plus loin.

                    – Pas la peine de bousiller le véhicule, signala-t-il à ses compagnons. On tire tout de suite. D’abord sur la fille.

                     

                    – L’endroit où j’étais enfermée ressemble à un hôpital, fit Rachel, sauf qu’il n’y avait personne dedans. Juste moi, et les gens qui me gardaient prisonnière.

                    – C’est de là que tu t’es sauvée cette nuit ?

                    Rachel confirma d’un hochement de tête tandis que Dryden essayait de se représenter l’endroit. Dans une petite ville comme El Sedero, il n’imaginait pas qu’il puisse exister un hôpital désaffecté. Les poursuivants de Rachel venaient apparemment de l’intérieur des terres, au-delà des dunes. Il y avait là-bas un quartier de bureaux, un vaste parc bien entretenu sur lequel étaient disséminés des immeubles d’un ou deux étages. Le genre de site qu’on pouvait croiser quotidiennement pendant vingt ans de sa vie sans jamais le remarquer. Même ceux qui y travaillaient n’avaient sûrement pas la moindre idée de ce qui passait dans le bâtiment voisin.

                    – Il s’agit bien de ces bâtiments, approuva Rachel. Celui où j’étais enfermée se trouve tout au fond, à l’écart des autres.

                    Dryden attendit qu’elle poursuive son récit. Les bras noués autour des genoux, elle fixait les monceaux de nuit qui roulaient vers eux.

                    – Il y a deux mois de ça, je me suis réveillée là-bas. Attachée à un lit d’hôpital. Je ne savais pas où je me trouvais, je ne me rappelais même pas qui j’étais. De temps en temps, un docteur aux cheveux blonds venait me voir pour poser ou retirer une perfusion. D’autres fois, des hommes passaient dans ma chambre, les mêmes qui nous ont pourchassés cette nuit. Ils détachaient mes sangles, et ils revenaient un peu plus tard pour les remettre en place. J’avais beau poser des questions, personne ne m’adressait la parole. On ne m’a jamais expliqué ce qui m’était arrivé, comment ça s’était produit.

                    Les mains de Dryden se crispèrent sur le volant.

                    – Les premiers jours, de drôles d’idées me passaient par la tête. Au début, j’ai cru que ma mémoire était en train de revenir, puis j’ai changé d’avis – ces pensées étaient beaucoup trop bizarres. J’avais l’impression qu’elles ne m’appartenaient pas. À un moment, par exemple, j’étais dans la tête d’un homme qui pensait à sa femme. L’impression devenait beaucoup plus forte quand le docteur blond ou les autres types apparaissaient, et j’ai fini par comprendre ce que j’entendais vraiment.

                    Dryden doubla un second poids lourd. Devant lui s’étirait un ruban de route obscur, désert sur un bon kilomètre et demi.

                    – Tout ce que j’ai appris, ç’a été à travers leurs pensées à eux, précisa Rachel. Les gens que j’ai vus là-bas. Ça se réduit à pas grand-chose, en fait, ils n’étaient pas très renseignés. Ils étaient chargés de me surveiller, mais ils ignoraient d’où je venais. On les avait prévenus que j’entendais ce qu’ils pensaient, mais personne ne leur avait expliqué comment je m’y prenais. Du coup, je ne suis pas plus avancée.

                    – Ils devaient bien avoir quelques informations, je suppose. L’identité de leur employeur, pour commencer. Le gouvernement, une compagnie privée ?

                    – J’avais du mal à capter ce genre de choses. La plupart du temps, ils se tenaient trop loin de moi, je n’entendais rien. Et même quand ils s’approchaient, ça ne m’aidait pas tellement. C’est incroyable comme les gens ont les idées décousues. On attrape des petits bouts d’une dispute à laquelle ils repensent, et qui repasse en boucle indéfiniment. Sans doute les répliques qu’ils auraient aimé faire sur le moment. Parfois, il y a juste une chanson dans leur tête. C’est rare que j’entende des choses importantes sur eux, leur nom, leur métier, des trucs comme ça. Vous-même, c’est pas si souvent que vous pensez à votre nom, je me trompe ?

                    – Je comprends ce que tu veux dire.

                    – Quand les gens se concentrent, c’est surtout pour réfléchir à des choses qu’ils ne connaissent pas bien. Sur lesquelles ils ont des doutes. En général, ces types se posaient les mêmes questions que moi. Qui j’étais, d’où je venais. Ils n’étaient pas au courant. Par contre, j’ai entendu le nom de la personne pour qui ils travaillaient, quelqu’un de très puissant, je crois. Il s’appelle Gaul.

                    Ce nom frappa Dryden. Il lui était familier, bien qu’il ne sache pas le situer plus précisément. Un partenaire important de la Défense nationale, certainement. Un gros poisson d’une de ces sociétés qui collaboraient étroitement avec le gouvernement. Dryden ne grenouillait pas dans ce milieu, mais à l’époque où il faisait partie de l’armée, il en avait appris sur leur compte un peu plus qu’il ne l’aurait souhaité.

                    – Les gens de là-bas se préoccupaient beaucoup à son sujet, il les stressait énormément. Le blond, en particulier. C’est par lui que j’en ai appris le plus. Il avait son bureau dans le même couloir que ma chambre, et il y passait beaucoup de temps. Il s’imaginait peut-être qu’il était hors de ma portée, mais ce n’était pas tout à fait vrai.

                    – Qu’est-ce que tu as tiré de lui, exactement ?

                    Rachel baissa de nouveau les paupières. Dryden devina qu’elle s’efforçait de coordonner ses pensées, de leur prêter une forme cohérente.

                    – Qu’ils étaient censés me soutirer des informations, me faire parler. Dans mon sommeil. Sauf que ce n’est pas aussi simple. Les drogues qu’ils me donnaient leur permettaient de m’interroger dans mon sommeil. J’étais supposée répondre aux questions, un peu comme si j’étais sous hypnose. Si j’ai des problèmes de mémoire, c’est aussi à cause de ces produits. D’après ce que j’ai compris à travers le docteur, la perte de mémoire était un effet secondaire qui se manifestait dès que je me réveillais. Quand je dormais, et que je leur parlais, je savais qui j’étais.

                    Rachel relâcha doucement son souffle, et Dryden perçut toute son émotion. Toute la peur qu’elle éprouvait.

                    
                    – Tu as fini par découvrir ce qu’ils avaient réussi à tirer de toi ? Tu l’as entendu dans les pensées du docteur ?

                    – Non, ce n’étaient pas eux qui m’interrogeaient. Ce qu’il m’a appris involontairement, c’est que lui-même et les autres étaient obligés de quitter les lieux dès que la drogue m’avait assommée. Ensuite, d’autres gens arrivaient pour me poser des questions, et ils repartaient avant mon réveil. Le blond et les autres types ne savaient même pas qui ils étaient, ils ne se croisaient jamais. Ce qui fait que je n’avais aucun moyen d’apprendre ce que j’avais raconté dans mon sommeil. (Elle commenta après un temps de silence :) Tout ça doit vous sembler très curieux, non ?

                    Dryden continua de fixer la route. En réalité, les propos de Rachel ne l’étonnaient pas du tout. Il connaissait au moins trois narcotiques susceptibles d’occasionner les symptômes qu’elle venait de lui décrire. À maintes reprises, il avait pu observer leur influence sur l’organisme humain. Et les trois substances généraient, en outre, les effets secondaires dont elle souffrait actuellement : un trou noir à la place des souvenirs, qui s’arrêtaient en général au moment où le produit avait été injecté pour la première fois.

                    Rachel chercha son regard. Dryden vit ses sourcils froncés, preuve de sa perplexité face aux pensées qu’elle venait de surprendre.

                    – À l’occasion, il faudra que je t’explique pas mal de choses me concernant. Si jamais ça t’intéresse.

                    Elle fit signe que oui et détourna la tête.

                    – Ces informations qu’ils voulaient t’arracher, j’ai l’impression qu’elles t’effraient.

                    Lorsqu’elle hocha la tête, Dryden perçut dans sa respiration le même malaise que tout à l’heure.

                    – Tu peux me dire pourquoi elles te font peur ?

                    
                    – Parce qu’elles faisaient peur aux autres. Le docteur et les espèces de militaires. Eux, ils ne savaient rien, mais ils côtoyaient des gens qui connaissaient certains détails. Des gens sous les ordres de Gaul, plus haut dans la hiérarchie. Quelles que soient les informations qui se cachent dans ma tête, elles terrifient tout le monde. Le genre de peur qui vous prend quand les choses deviennent très, très graves. Les maladies, par exemple, ou les guerres. J’ai la sensation que… quelque chose se prépare.

                    La voix de Rachel émettait des ondes glaciales qui pénétrèrent Dryden jusqu’aux os.

                    – C’est tout, je n’en sais pas plus. Et j’ai peur.

                    Avant que Dryden ait pu lui répondre, les feux d’un nouveau véhicule apparurent dans son rétroviseur, assez éloignés pour l’instant. Le conducteur roulait vite, il changea même de file pour doubler un autre automobiliste.

                    La vigilance de Dryden, ou les pensées qui la sous-tendaient, alerta immédiatement Rachel, qui se pencha pour regarder dans l’autre rétroviseur, côté passager.

                    Dès qu’il pouvait quitter la route des yeux, Dryden surveillait le véhicule qui les suivait. En passant dans le faisceau des phares de l’autre voiture, sa silhouette se découpa brièvement.

                    Un van, selon toute apparence.

                     

                    Gaul observa sous trois angles différents le pick-up F-150, dont le capot et la cabine brillaient d’un spectral éclat blanc bleuté sous l’effet des capteurs thermiques. Un quatrième Miranda lui offrait une vue plus large, incluant le van qui transportait Curren et son équipe. Il gagnait rapidement du terrain, et rien n’indiquait que Dryden avait remarqué sa présence. Le camion Ford roulait à vitesse constante.

                    
                    Son mobile se mit à sonner. Hollings, la personne qu’il avait chargée de fouiller dans les archives classées secret-défense contenant le reste du dossier Dryden. Gaul ne décrocha même pas. En cet instant précis, il s’intéressait exclusivement à la scène que les écrans d’ordinateur s’apprêtaient à lui livrer. Et il espérait que l’issue serait violente et expéditive. Dryden avait beau être un militaire surentraîné, il n’était sûrement pas de taille à surmonter de tels obstacles. Il devrait se colleter avec six hommes, bénéficiant d’un armement de pointe et d’un niveau de formation exceptionnel, qui profiteraient en outre de l’effet de surprise.

                    Le van ne se trouvait plus qu’à cinq cents mètres de lui. Il était coincé.

                    Le téléphone cessa de sonner.

                     

                    Dryden regardait le van se rapprocher. Même s’il avait légèrement ralenti après être apparu dans son rétroviseur, il avait réduit de moitié la distance qui les séparait en l’espace d’une minute.

                    – Comment ils ont fait pour nous retrouver ? lui demanda Rachel.

                    Dryden évoqua les vagues soupçons qu’il avait nourris un peu plus tôt, alors qu’il guettait le bruit d’un hélicoptère. À présent, ils se changeaient en certitude. Tant qu’il ignorait qu’un individu aussi influent que Gaul tirait les ficelles, il avait rejeté sa première hypothèse.

                    – Ils se servent d’un satellite, voire de plusieurs à la fois.

                    Il tâcha de peser les conséquences le plus rationnellement possible, malgré le van de plus en plus proche. Si les machines de Gaul étaient assez performantes, lui-même et ses techniciens assisteraient en direct à l’affrontement qui allait bientôt se produire. Dans ces conditions, inutile d’abandonner le pick-up pour s’échapper à travers les collines. Les caméras satellites à infrarouges n’auraient aucune peine à suivre leurs déplacements, et Gaul n’aurait qu’à guider ses sbires en fonction des données. En vérité, aucune fuite ne pourrait s’envisager aussi longtemps que leurs poursuivants seraient en état de les prendre en chasse. Ce qui ne lui laissait qu’un nombre très restreint de possibilités, toutes brutales.

                    Dryden sentait remonter de vieux réflexes. Contrôler son rythme cardiaque. Préserver son sang-froid. Une sensation assez agréable, curieusement, un peu comme les basses d’un morceau de musique qu’on n’avait pas entendu depuis des années.

                    – Vous m’envoyez des ondes rassurantes, observa Rachel, mais ça ne me dit pas ce qui vous retient d’accélérer.
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