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Aux personnes qui souffrent en silence,



À ceux qui ne demandent qu’à être sauvés, aidés,
mais qui n’y arrivent pas,

À ceux qui s’enfoncent dans l’obscurité,

Cette histoire est pour vous.

Et comme Mayden aime le dire : « Un ciel sombre
n’a pas besoin d’étoiles pour être contemplé »,
alors même si tu te sens inutile, eh bien, c’est faux.
Même dans l’obscurité, tu brilles.



À toi aussi, Papy, mon étoile la plus belle,
parce que tu as été une des premières personnes à savoir que j’écrivais dans la famille et que tu m’as dit : « Que ça marche
ou que ça ne marche pas, c’est déjà très bien ! »

Papy, laisse-moi te dire que : ça a marché.





  

    Avertissement TW

    
      Cher·ère lecteur·rice,

      L’aventure de May-Lee et Kaiden n’est pas simplement une histoire d’amour douce et agréable. Elle transcende le simple romantisme pour plonger dans les méandres d’une romance psychologique. Alors, c’est avec un grand avertissement, et le risque de vous spoiler, que je vous partage quelques thèmes abordés : le sexe, le suicide, la dépression, la mutilation, le trouble du sommeil, l’anxiété, la violence et la maltraitance parentale (physique et mentale), la mention du viol et de maladies mentales. Ces sujets seront décrits et détaillés, alors, s’ils résonnent en vous, de près ou de loin, je vous prie de lire ces lignes avec une grande précaution. J’ai fait le choix d’en parler sans artifices, de manière brusque et parfois violente parce que ce sont des mal-être qui existent malheureusement et qui doivent être entendus.

      Toutefois, je vous promets qu’il existe une lueur d’espoir, une lumière parmi cette obscurité. Remember Us est mon premier roman, celui qui contient une grande partie de moi. Je me suis inspirée de ma douleur et j’ai couché des mots là-dessus. Je sais que c’est un roman qui n’est pas destiné à tout le monde, mais si c’est le cas pour toi, alors j’espère qu’il saura te toucher autant qu’il m’a fait vibrer en l’écrivant. Je sais aussi que ce que ressent May peut être partagé, et j’espère de tout cœur vous aider à travers mes mots.

      N’oubliez jamais de briller.

      NUMÉRO NATIONAL DE PRÉVENTION DU SUICIDE : 3114. La ligne est ouverte 24h/24, 7j/7. Appel gratuit et confidentiel avec un professionnel de soins formé à la prévention du suicide.

      SUICIDE ÉCOUTE : 01 45 39 40 00. Cette association propose une écoute anonyme non surtaxé 24h/24 et 7j/7.

      NUMÉRO NATIONAL DÉDIÉ A LA PRÉVENTION ET À LA PROTECTION DES ENFANTS EN DANGER OU EN RISQUE DE L’ÊTRE : 119. Gratuit, anonyme et joignable 24h/24, 7j/7.

      NUMÉRO D’URGENCE POUR L’AIDE AUX VICTIMES : 116 006. Ouvert 7j/7j de 9 h à 19 h, tous les jours de l’année.

    

  





  

    Playlist

    
      Vous pouvez retrouver la playlist sur Spotify :

      [image: CodeQR]

      Donʼt Watch Me Cry – Jorja Smith

      Gilded Lily – Cults

      Skyfall – Adele

      Black Out Days – Phantogram

      Certain Things – James Arthur & Chasing Grace

      Bored – Billie Eilish

      Cardigan – Taylor Swift

      Those Eyes – New West

      No Time To Die – Billie Eilish

      Train Wreck – James Arthur

      Ride – Lana Del Rey

      That Way – Tate McRae

      Your Name – Lissom & Julien Marchal & Lowswimmer

      Angel By The Wings – Sia

      A Little Death – The Neighbourhood

      TV – Billie Eilish

      Sign of the Times – Harry Styles

      Never Felt So Alone – Labrinth

      Romantic Homicide – d4vd

      The Night We Met – Lord Huron

      Another Love – Tom Odell

      Only – RY X

      Thinking Bout You – Ariana Grande

      Lovely – Billie Eilish & Khalid

      To Build A Home – The Cinematic Orchestra

      Sparks – Coldplay

      Heart of Gold – Birdy

      Broken – Jonah Kagen

      Fine Line – Harry Styles

      Strangers – Kenya Grace

      Shameless – Camila Cabello

      Carʼs Outside – James Arthur

      Falling Apart – Michael Schulte

      Wings – Birdy

      Everyday – Ariana Grande

      HAPPY – NF

      Grace – Lewis Capaldi

      Let It Go – James Bay

      Cherry – Lana Del Rey

      Eyes Donʼt Lie – Isabel LaRosa

      Yours – Conan Gray

      Broken – Isak Danielson

      Hold On – Chord Overstreet

      Bruises – Lewis Capaldi

      You Broke Me First – Tate McRae

      Itʼll Be Okay – Shawn Mendes

      Impossible – James Arthur

      When We Were Young – Adele

      Love Me or Leave Me – Little Mix

      Dusk Till Dawn – Zayn (feat. Sia)

      Deep End – Birdy

    

  





  

    Prologue

    
      
        Quelques années plus tôt

        
          À toi,

           

          Je suis là, un stylo à la main, à déposer des mots sur ce carnet usé, comme on jetterait des cailloux, espérant qu’ils ricochent jusqu’à toi. Des bouteilles à la mer dont les plaintes ne te seront jamais délivrées. C’est pathétique, tu ne trouves pas ? Pathétique de continuer à penser à toi alors que tu m’as sûrement oubliée. Pathétique de croire que tu tiendras tes promesses malgré tout.

           

          Tu m’as laissé tous nos souvenirs. Les carcasses de nos fantômes errent à chaque coin de rue, chaque lieu que nous avons fréquenté. Je les entends murmurer. Ils me possèdent, ils aiment me faire du mal et me rappeler à quel point notre relation était belle.

           

          Et que la fin n’a été que destruction.

           

          Je sais que c’est une mauvaise idée de t’écrire. Pourtant, mon cœur n’attend que ça : hurler, s’essouffler, se briser la voix. Pour toi.

          Tu sais, je crois que je ne sais plus ce que je ressens réellement. Après tant de temps à t’attendre, je n’ai plus la force de comprendre mes émotions, de me montrer patiente et de vouloir me guérir. Je me suis faite à l’idée de ne plus te revoir. Je me demande même si notre relation a vraiment existé, si ce n’était pas qu’un rêve parmi tant d’autres, une illusion éphémère. Ta voix n’est qu’un vieil accord d’une mélodie oubliée. Tu n’es qu’une ombre qui s’efface petit à petit dans la noirceur que je perçois.

           

          Au fond, j’aime imaginer que ta souffrance est encore plus insoutenable que la mienne. J’aime croire que tu regrettes, que tu cries de désespoir aussi souvent que ta voix te le permet. Que je cesse d’apparaître dans tes pensées, tant et si fort que tu brûles de tristesse.

           

          Je ne veux pas supporter ce mal-être seule. Égoïste, n’est-ce pas ?

           

          Peut-être que, finalement, j’aurais dû te briser le cœur en premier pour éviter de ramasser les débris du mien ici et là. Peut-être que j’aurais dû t’abandonner lorsque tu étais toujours avec moi pour éviter de sentir cette tornade qui me consume, ou encore, peut-être que je n’aurais pas dû m’ouvrir aussi facilement à toi.

           

          Je regrette tellement de t’avoir fait confiance, de m’être attachée. Je regrette d’avoir essayé de t’aimer alors que je savais que ce sentiment ne menait à rien.

           

          Mon seul souhait : remonter le temps pour éviter notre rencontre, détonateur de mes blessures.

           

          Je te hais. De toute mon âme.

           

          Adieu.

        

      

      


  





  

  
Chapitre 1

    May-Lee


  
    Espérance.

    Délivrance.

    Excitation.

    Courir. Toujours courir. Ne pas regarder en arrière. S’enfuir. Se protéger.

    Il y a encore quelques mois, ma vie s’écroulait sans que je m’y attende, ne tenant plus debout après toutes ces années à me battre contre les ténèbres.

    Il y a encore quelques semaines, l’impression de ne plus avoir le contrôle sur moi-même me rendait folle, au point de vouloir tout laisser tomber.

    Et… Il y a encore quelques jours, la question de partir, de voler de mes propres ailes me tourmentait l’esprit à m’en faire frissonner.

    Respire. Respire, May-Lee. Respire.

    Du noir naît la lumière. Si mon être n’est plus qu’obscurité, Los Angeles sera ma clarté. Telle une lueur d’espoir, une étincelle dans les ténèbres, la Californie s’est imposée et j’ai décidé d’y emménager pour guérir. Quitter Seattle est l’opportunité de devenir une nouvelle personne et je compte bien en profiter.

    Repartir à zéro. Redresser la tête. Oublier le passé et ne plus jamais se retourner.

    Et pourtant, les genoux contre le carrelage de ma salle de bains, le corps tremblant et la gorge en feu, j’ai bien peur que passer au-delà de ce qui me tourmente soit plus compliqué que prévu. C’est mon quatrième jour à l’UCLA1 et je vide mon estomac dans les toilettes. Je rejette le peu de nourriture que j’ai avalé, je rejette mes émotions trop fortes à supporter.

    Si pendant les deux premiers jours, j’étais plus que fière de prendre un nouveau départ, à présent les peurs et les doutes m’assaillent.

    L’envie de rester enfermée dans mon appartement et de ne plus en ressortir me démange. Ma motivation s’est envolée et je remets en question mon départ précipité dans une université loin de ce que j’ai toujours connu. La rentrée aura lieu dans quelques jours et, si je suis venue en avance pour faciliter mon intégration, ça me rend malade d’être seule à attendre que l’heure tourne.

    J’ai fui la cause de mes blessures, mais j’ai également fui mes repères, mes habitudes dans lesquels j’avais réussi à trouver un confort au milieu de mes batailles personnelles.

    Les doigts autour de la cuvette, je sens rouler les larmes sur mes joues alors que la douleur s’intensifie dans mon œsophage, mon cœur, ma tête. Mon corps rejette tout ce que je tente de refouler : des résidus de nourriture qui comblent ma tristesse, mes larmes d’anxiété qui me font mal à la tête et des cris que j’aurais aimé hurler à mes parents.

    Si faible…

    Si vulnérable…

    Si honteuse…

    Je crache une dernière fois les glaires de ma gorge et un frisson déchirant me fait trembler. Quand mon vertige s’arrête, je me redresse pour tirer la chasse d’eau. Je sens mon cœur cogner vite et fort contre ma poitrine, mes tempes tambourinent et ma trachée est irritée. Soupirant de frustration, je me lave les mains avec du savon, essuie ma bouche et entreprends de me laver les dents avant d’ouvrir la petite fenêtre pour évacuer l’odeur nauséabonde. Des spasmes me parcourent encore les membres et j’ai la chair de poule.

    Besoin de vomir, pour se sentir moins oppressée…

    Je brosse mes dents et tire sur une des mèches brunes qui sort de mon chignon pour l’entortiller autour de l’élastique. Les paupières fatiguées, j’ose un coup d’œil au miroir face à moi après avoir nettoyé et rincé ma bouche. Je refoule un rire sarcastique et secoue la tête. Mes cernes se sont encore noircis, creusés. Mes pupilles sont dilatées et mes paupières gonflées tandis que ma lèvre est si rouge que je crains qu’un jet de sang ne sorte.

    Oui, je n’ai pas changé.

    Tu n’y arriveras pas.

    — Ce n’est pas en quatre jours que tu vas aller mieux, murmuré-je à mon reflet.

    Tu es une cause perdue.

    J’asperge mon visage d’eau froide pour tenter de repousser ma voix intérieure. D’un geste brusque, je m’essuie et tapote mes joues pour reprendre de la couleur. Il faut que je cesse de penser à mal tout le temps, que je brise ces chaînes qui entravent mon chemin vers la paix. Décidée à oublier cet épisode de faiblesse et n’en pouvant plus de mon air misérable, je rejoins ma petite chambre. L’appartement universitaire – que je partage avec une colocataire qui n’a pas pointé le bout de son nez depuis mon arrivée – est des plus basiques : deux chambres, une salle de bains et une cuisine ouverte qui donne sur un petit salon. Ma bourse académique a beaucoup joué sur le choix de mon lieu de vie et je dois dire que je ne peux pas me plaindre. Celle avec qui je vais devoir partager mon logement a déjà installé ses affaires dans une chambre, mis à part ça, je n’ai aucune idée de ce à quoi elle ressemble.

    Épuisée, je m’écroule sur mon matelas et observe mes livres empilés dans un carton, mon armoire pleine de vêtements qui ne collent pas avec le temps de Los Angeles et mon bureau rempli de papiers administratifs que je dois finaliser. Plus je fixe ce qui m’entoure, plus l’angoisse me prend les tripes. J’ai plein de choses à faire et pourtant, je suis restée lasse toute la journée. Toute la semaine. J’ai encore besoin de me familiariser avec le campus, les bâtiments. Je dois commencer à chercher un travail pour arrondir mes fins de mois et à m’habituer à vivre avec une inconnue.

    Trop de choses.

    Mon portable vibre, me faisant sortir de mes pensées encombrantes. L’espace d’un instant, je crains tomber sur un message de mes parents, mes contacts se limitant à très peu de personnes. Anxieuse à cette idée, je tourne la tête pour l’attraper sur la table de chevet, mais en voyant le prénom de ma meilleure amie s’afficher sur l’écran, je soupire de soulagement. Ou de déception.

    
      Abbie

      Le ciel de Seattle paraît si sombre sans toi.

    

    Un doux sourire fleurit sur mes lèvres.

    
      
        Il fait toujours sombre dans cette ville.

      

    

    
      Abbie

      Pas faux. Tout va bien ? Je n’ai pas eu le temps de te contacter, la rentrée ici est dense.

    

    
      
        Je vais bien. Je découvre la ville, c’est sympa.

      

    

    
      Abbie

      Tu pourrais être plus enthousiaste, mais bon, je te connais par cœur. Je sais que ça te fait du bien. Je suis contente que tu aies décidé d’avancer. Tu me manques déjà, petite peste. N’oublie pas que je suis tous les mots d’amour que l’on ne t’a pas dit. Autrement dit, je t’aime.

    

    
      Abbie

      Croque la vie à pleines dents, May-Lee Sawyer.

    

    Je lui mens à contrecœur pour ne pas l’inquiéter davantage. Elle a déjà tant fait pour moi. Je suis certaine que me voir voler de mes propres ailes la soulage plus qu’autre chose. Je suis un poids en moins et ce n’est pas un reproche que je lui fais. Je sais à quel point il est compliqué de voir ses proches au plus mal et de se sentir impuissant. Je lui en suis justement reconnaissante.

    Mon cœur se presse en lisant ses derniers mots : sa phrase préférée, celle qu’elle m’a toujours répétée. Abbigaëlle est ma meilleure amie, ma seule amie depuis le collège et la seule raison pour laquelle j’aurais pu rester à Seattle. La quitter n’a pas été facile, loin de là. Mais elle m’y a obligé, me donnant presque un coup de pied au cul pour me réveiller : Si tu veux te défaire de son emprise, il faut que tu partes loin de tout ça, May. Personne ne pourra t’aider. Tu es la seule à pouvoir te sauver, alors, pars. Je serai toujours avec toi. Ce sont les derniers mots qu’elle m’a murmurés à l’oreille avant que je la quitte à l’aéroport samedi.

    Je te promets de la croquer à pleines dents, Abbie. Même si c’est compliqué.

    J’ignore ce que me réservent ces années ici. Je ne m’étais jamais vraiment projetée aussi loin auparavant. Grandir, le rythme universitaire, être indépendante, j’ai l’impression de ne pas m’être assez préparée. De ne pas avoir les qualités requises pour tout gérer.

    Soudain, un bruit sourd se fait entendre dans l’appartement, coupant court à toute réflexion pessimiste. Je sursaute et me redresse sur mes coudes, attentive aux moindres mouvements. La porte d’entrée vient de claquer.

    — Ne pas trop être excitée. Ne pas parler trop vite. Ne pas… murmure une voix féminine.

    Ce qui suit n’est qu’un fouillis de mots inintelligibles et de bruits de pas qui s’approchent. C’est forcément ma colocataire, et cette simple constatation me fait revenir à la réalité : je suis en train de prendre un nouveau chemin de vie et je ne dois pas la rater.

    Faire des efforts, May. Il faut que tu fasses des efforts, sinon ça n’aboutira à rien.

    Je dois relativiser, merde.

    J’expire un coup. La migraine qui venait de s’installer n’est plus aussi forte que tout à l’heure quand je me mets debout. Je décide d’arrêter de broyer du noir. L’arrivée de ma colocataire est un mal pour un bien : cela m’obligera à penser à autre chose. Seule, j’ai souvent tendance à replonger, alors un peu de compagnie pourra me faire oublier. Je plaque un sourire sur mon visage et respire lentement. Mes pieds nus sur le parquet, j’ouvre la porte.

    Quand je tombe sur deux émeraudes qui m’épient à la minute où j’avance dans le petit couloir, je déglutis. Peau sombre, boucles volumineuses et yeux verts pétillants, elle me fixe. Si la joie était scotchée sur ses traits avant que j’intervienne, sa bonne humeur se fane rapidement en me voyant et un masque menaçant, les sourcils froncés, apparaît.

    Ai-je fait quelque chose de mal ?

    Je lèche ma lèvre gercée, tentant de déchiffrer sa réaction en vain. Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas quoi dire. Alors, je décide de passer outre sa faible hostilité – sûrement due au fait qu’elle ne s’attendait pas à me voir ou qu’elle est de ces personnes qui paraissent froides aux premiers abords –, et essuie ma main moite sur mon jean avant de la lui tendre.

    Si je ne fais pas le premier pas, je n’y arriverai jamais.

    — Salut, c’est… Je suis May-Lee Sawyer.

    Ses yeux plissés s’agrandissent dès qu’elle assimile ce que je lui dis. Toute trace de méfiance s’évapore en un clin d’œil et son visage s’éclaire.

    — Keira Addison. Oh purée, t’es ma colocataire.

    Sa voix aiguë s’élève autour de nous et ses lèvres s’étirent enfin dans un sourire rayonnant alors qu’elle sautille d’un pas pressé vers moi, ignorant ma main tendue. Elle se jette dans mes bras. Je me raidis, le souffle coupé par ce geste inattendu. La nausée me gagne alors que ma peau brûle sous son contact.

    Je ne suis pas tactile. Je n’aime pas quand on me touche, ça me donne l’impression que mon corps ne m’appartient plus.

    Est-ce qu’il m’a déjà appartenu ?

    Je serre mes doigts ensemble, le long de mon corps, dans l’attente qu’elle se détache. La cage thoracique comprimée par l’anxiété, j’essaye de contrôler ma respiration pour évacuer les sensations néfastes qui commencent à me terrasser. Je tente de canaliser les tremblements répulsifs, incapable de la repousser par peur qu’elle le prenne mal. Alors, je me laisse faire, silencieuse, mais paniquée. Quand enfin elle finit par reculer, j’inspire et expire lourdement, priant pour qu’elle ne le remarque pas.

    — Alors, c’est Los Angeles qui a conquis ton cœur pour les prochaines années ? me demande-t-elle en nous entraînant dans le salon.

    Je la suis, non sans rester confuse de son changement d’humeur, de sa proximité.

    Keira porte une robe bohème sous laquelle je devine un maillot de bain mouillé par les auréoles que forme l’eau imbibée. Le tissu blanc contraste avec sa peau noire tandis que son afro est coiffé sur le côté, laissant voir ses petites créoles et son cou dénudé de l’autre. À première vue, elle est intimidante. Je ne sais pas si c’est parce qu’elle paraît plus âgée que moi ou bien parce qu’elle dégage une aisance naturelle, mais c’est l’effet qu’elle me fait.

    — Il paraît.

    J’esquisse un petit sourire et hausse les épaules.

    — Tu vas voir, c’est sympa !

    Elle me fait un petit clin d’œil puis s’assoit sur le canapé en cuir. Je ne peux pas m’empêcher de l’analyser. C’est surprenant de la voir aussi enjouée alors qu’il y a encore quelques minutes, elle semblait prête à m’étrangler.

    — Ne me dis rien, continue-t-elle, tout excitée, son index sur le nez. On me dit souvent que j’ai le flair… Tu es en première année, je me trompe ?

    J’acquiesce et elle pousse un cri de joie.

    — Je le savais !

    — Pas mal le flair, ris-je avant de continuer. Première année de journalisme, oui… Et… Et toi ?

    L’étirement de ses lèvres dévoile des dents du bonheur qui amplifient son charme.

    — J’étudie l’économie. C’est ma deuxième année. Le business, le commerce, le marketing… Ça me fait vibrer, enfin, surtout l’argent.

    Un rictus moqueur s’étire sur son visage alors que je lève un sourcil, amusée.

    — J’ai hâte de te présenter mes amis. Il reste quoi ? Quatre jours avant le début des cours ? Si tu as des questions, n’hésite surtout pas. Je sais que je vais bien t’aimer toi, je le sens.

    Je me contente de sourire et de hocher la tête. Pendant notre conversation, je constate que Keira a une énergie inépuisable et une communication riche. Ça change des personnes que je côtoie habituellement et je crois bien que c’est ce qu’il me fallait : quelqu’un qui me sorte de ma zone de confort. Intriguée par son caractère singulier, je l’observe et tente de comprendre comment elle fonctionne.

    D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours détesté parler. Je hais sympathiser avec des inconnus et j’ai horreur des discussions. Trop fade, trop superficiel, trop de trop. Je suis mal à l’aise quand il s’agit de créer un lien, ce qui ne semble pas être le cas de Keira. Ses yeux brillants, ses gestes rapides et son sourire trop large : elle a l’air de m’avoir déjà réservé une place dans son cœur.

    D’ailleurs, elle continue de parler, m’évoquant les lieux insolites à ne pas manquer et les zones à ne surtout pas approcher la nuit dans le campus. Puis, face à mon silence, elle marque une pause avant d’ajouter :

    — En fait, j’espère que ces derniers jours sans moi se sont bien passés ! J’ai eu un empêchement de dernière minute, d’où mon arrivée tardive. Mon ancienne colocataire me faisait la morale à répétition pour mes absences quotidiennes, j’espère que ce ne sera pas très dérangeant pour toi. Je suis du genre à beaucoup sortir, voir mes amis, découcher et…

    Keira prend une profonde respiration et grimace en se rendant compte qu’elle a parlé trop vite.

    — Là, il faut que je respire, murmure-t-elle, un sourire crispé au visage.

    Je lâche un rire. J’ai déjà trouvé un bon point commun avec ma colocataire : il faut qu’on respire plus souvent.

    — Oui, c’est vrai que la respiration est importante, me moqué-je, amusée. Et… Aucun souci.

    Prenant la situation à la rigolade, elle avale de grandes bouffées d’air, la main sur le cœur et sa bonne humeur communicative me fait sourire. Puis, elle plisse les paupières et j’ai l’impression qu’elle essaye de sonder mon âme. J’ignore si elle trouve ce qu’elle cherche, je n’y arrive pas moi-même. Je ne serai pas contre une dissertation sur ce qu’elle voit en moi, même si à cet instant, son regard intrusif me donne envie de fuir.

    — OK, May ! s’écrie-t-elle, visiblement peu disposée à me laisser vaquer à mes occupations. J’ai deux questions. Si on doit se côtoyer, autant faire connaissance maintenant.

    Je lève la tête, crispée, tandis que Keira se frotte les mains, impatiente de découdre le tissu qui voile mes secrets. Parler de moi et des ombres qui planent au-dessus de ma tête n’est franchement pas ce que j’aime faire. Je me mords la lèvre, anxieuse.

    Ne rien dévoiler. Rester discrète.

    — La première : est-ce que tu es prête à me supporter ? Moi ? Mes sorties nocturnes ? Ma folie ?

    Entrant dans son jeu, je penche ma tête sur le côté, faisant mine de réfléchir.

    — Hum… Si toi, tu es prête à supporter mon insociabilité, ma mauvaise humeur du matin et mes livres à n’en plus finir, alors oui.

    Elle pousse un cri de joie avant d’éclater de rire et me tend une main que j’accepte. Nous scellons notre accord de tolérance.

    — Deuxième question, et des plus importantes : as-tu un copain ? Ta relation amoureuse fleurit-elle ou n’est-elle que sécheresse ? C’est important que je sache pour savoir quand mettre des bouchons d’oreilles.

    Elle hausse et baisse ses sourcils d’un air taquin. Elle récupère un petit coussin pour le serrer contre elle, attendant ma réponse. Sauf que mon cœur se presse.

    Morte. Détruite. Inexistante.

    — Je n’en ai pas, contourné-je en levant les épaules, feignant d’être impassible.

    — Oh, je vois. Pour ma part, c’est trop compliqué, tu n’imagines même pas. Mon meilleur ami me donne le tournis. Et dans tous les sens possibles et imaginables !

    Je fronce les sourcils. Meilleur ami ? Est-ce que l’amitié fille-garçon existe ? Un goût amer vient se loger dans mon palais alors que je refoule un rire sec.

    — Enfin bon. Je t’en reparlerai plus tard, quand tu seras devenue une petite sœur pour moi !

    Elle claque ses mains ensemble puis passe sa langue sur ses lèvres et plisse les yeux dans ma direction.

    — Première impression sur toi ? Je dirais timide et réservée, c’est ça ?

    Je me liquéfie sur place. Je crois même que mes joues deviennent cramoisies.

    — Plutôt sur mes gardes.

    — Hum, ça explique les réponses courtes et le regard un peu noir, répond-elle du tac au tac par un clin d’œil.

    Je souris sans pouvoir m’en empêcher et Keira m’imite. On m’a souvent dit que je regardais mal. Ce n’est pas de ma faute : je ne m’en rends pas compte. Après tout, il faut de la concentration quand on observe une personne et c’est ce qui durcit les traits, non ? C’est d’ailleurs Abbie qui me le faisait remarquer, alors le fait que Keira l’ait souligné me fait rire.

    — Et toi, plutôt extravertie et énergivore, hein ? tenté-je pour changer de sujet.

    Elle opine, amusée.

    — Hum, ça explique les longs monologues et les mains qui s’agitent, la mimé-je.

    Et elle lève les mains.

    — OK, on est quittes.

    Je baisse la tête, les lèvres étirées dans un sourire timide.

    — May ?

    — Dis-moi ?

    — Quelle est la première chose que tu t’es dite quand tu as rejoint l’UCLA ?

    Je me mords la lèvre et avale ma salive. Je sais ce que je me suis dit.

    — J’ai peur de me prendre un mur.

    Mais je veux affronter, combattre et aller mieux.

    Je crois.

    Pour l’instant, aucune amélioration n’est encore notable, étant donné que je viens de vomir mes tripes il y a trente minutes.

    Nous discutons encore un peu sur l’angoisse des cours et des examens, cette fameuse vie étudiante, avant que Keira me laisse pour aller prendre sa douche. Lorsque je me retrouve enfin seule, je relâche toute la pression et ferme les paupières. Le nœud dans mon estomac se défait et j’inspire une grosse bouffée d’oxygène par le nez avant d’expirer lentement par la bouche. Je n’avais même pas remarqué à quel point mon corps était tendu.

    Je passe mes paumes autour de mon cou et penche la tête en arrière sur le dossier du canapé.

    Je m’en sors plutôt bien.

  

  
    
      1. L’Université de Californie à Los Angeles.

    

    







Chapitre 2
May-Lee



J’ai dormi trois heures. Trois lamentables heures et ma tête est prête à exploser.

L’insomnie a frappé. Encore une fois.

Je me frotte le visage avant d’étouffer un bâillement. J’ai l’impression que le sol se dérobe sous mes pieds : mon corps instable flotte dans un état second. Je prends sur moi, mais mes yeux ont tendance à vouloir à se fermer.

— T’es sûre de vouloir jouer à ça, Terence Johnson ?

Replaçant son bandeau à motif fleuri sur ses cheveux noirs, Olivia, l’amie de Keira, pointe son doigt menaçant vers le blond aux yeux bleus et au sourire arrogant. Quelques visages s’inclinent dans notre direction face aux piques que ces deux se lancent depuis une bonne demi-heure, créant l’animation du jour dans le petit café du campus. Embarrassée d’être au centre de l’attention, je balaye la pièce du regard. Je jure que s’ils n’étaient pas aussi bruyants, je serais tombée dans un sommeil profond. Heureusement ou malheureusement, ils me maintiennent éveillée et je ne trouve même pas la force de fermer les paupières, trop accaparée malgré moi par l’envie de comprendre leur embrouille.

— Ils ne s’arrêtent jamais, me prévient Keira en sirotant son smoothie. Tu t’habitueras vite, tu verras.

Elle touille de sa paille et lève les yeux au ciel pour appuyer son agacement tandis que j’affiche un sourire, amusée. La rentrée officielle approche à grands pas et ces derniers jours n’ont été qu’une succession de visites du campus avec l’aide de ma colocataire. J’ai appris à m’ouvrir autant que je le pouvais et avoir une relation amicale ne m’avait jamais paru aussi simple et naturel depuis Abbie. Avec Keira, nous avons beaucoup de points communs, comme manger l’entièreté des frites avant d’entamer notre burger, ou encore raffoler des films à l’eau de rose rien que pour grimacer de dégoût tout le long. On déteste toutes les deux faire la vaisselle et c’est d’ailleurs pour ça qu’on a mis en place un planning pour partager cette corvée. J’ai encore du mal à lui faire confiance, mais je ne peux pas nier que les nombreuses conversations qu’on a eues m’ont fait du bien.

Autrement dit, à part les quatre premiers jours de mon arrivée, je ne suis pas retombée dans mes travers. Keira a su me faire penser à autre chose en me faisant découvrir la ville et rencontrer ses amis. J’ai fait la connaissance d’Olivia, de Terence et de Chris hier, lorsqu’ils sont venus chez nous pour une soirée « salée aux papilles » – comme ils disent tous pour parler d’apéro chill. Entourée de chips, de biscuits et d’amuse-bouches gourmands, j’ai été adoptée par la bande de Keira Addison et, fière d’elle, elle n’a cessé de répéter qu’on devrait l’embaucher pour organiser des événements d’intégration.

J’ai discuté avec eux, résistant à l’envie pressante de m’enfermer dans ma chambre. Ils ne sont pas méchants, au contraire, une certaine douceur se dégage de cette bande. L’impression qu’ils prennent soin les uns des autres m’a sauté aux yeux à la minute même où je les ai vus enlacer Keira.

— Je te dis juste que tu aurais pu faire un effort vestimentaire. On ne porte pas un col roulé en plein cagnard à Los Angeles, explique Terence.

— Fallait me dire plus tôt que ton deuxième prénom était Kate Young, mais pour l’instant, je crois bien que tu t’appelles : gros enfoiré. Alors, mêle-toi de tes affaires !

Olivia le fusille du regard, mais je remarque aussi la teinte rose que prennent ses pommettes. Ces deux-là sont comme ça depuis que je les connais : taquinerie sur taquinerie, embrouille sur embrouille. Si j’ai d’abord pensé qu’ils étaient ennemis, j’ai vite compris que ce n’était qu’une façade. L’étincelle brille dans leurs iris à chaque pique et la flamme d’une passion dévorante les anime quand ils se permettent de se toucher intentionnellement.

— J’adore quand tu sors tes griffes, tu le sais, n’est-ce pas ?

— Mon poing dans ta gueule aussi, tu kiffes. Arrête ta jalousie maladive et ton obsession, tu ne mérites aucune de mes attentions.

— Oui, ça doit être ça, ouais.

Terence sourit de toutes ses dents, la faisant bouillir un peu plus. Il passe sa main dans sa chevelure blonde avant de dévier son regard vers moi. Quand ses yeux océaniques fondent dans les miens, son visage est impassible. Je ne détourne pas le regard. Terence a été le seul à me montrer qu’il n’était pas content de voir son groupe d’amis grandir, même si je ne me considère pas vraiment comme membre. Ses iris m’inspectent de la tête aux pieds, il me dévisage d’un air méfiant. Ses cheveux clairs le rendent angélique, mais la façon qu’il a de plisser des yeux quand il me voit est des plus maléfique. J’ai bien compris qu’il n’était pas ravi de ma présence quand il m’a saluée d’un hochement de tête glacial lors de notre rencontre.

— On doit encore faire semblant d’ignorer que vous faites des galipettes derrière notre dos ou on peut éviter de me donner le mal de mer dès le matin ? se moque Chris en cognant son poing contre celui de Keira.

Là, Olivia surchauffe sur place. Terence, quant à lui, baisse la tête pour dissimuler son sourire. S’ensuit une dispute entre Olivia et Chris et les éclats de rire de leurs deux amis retentissent, histoire d’envenimer la situation.

Le fameux Chris est tout l’opposé de Terence. Ses longs cheveux bruns attachés en un chignon et ses yeux de la même couleur lui donnent un air plus doux. C’est le nounours de la bande à ce que j’ai pu analyser. J’ai entendu dire qu’il jouait de la guitare. Une âme libre à ses heures perdues, piégée dans la spirale des études. Keira m’avait prévenue de l’amour qu’il porte aux cultures et elle ne mentait pas quand elle disait qu’il était prêt à tout pour en apprendre plus. Il paraît qu’il a appris les danses africaines par cœur grâce à elle. Je lui ai raconté que j’étais vietnamienne du côté de mon père, laotienne du côté de ma mère et que mon nom de famille est dû à l’adoption de mon père dans une famille américaine après qu’il a perdu la sienne pendant la guerre de son pays. Suite à ça, Chris n’a pas arrêté de me questionner sur la nourriture asiatique et je dois dire que sa curiosité m’a bien divertie. À la minute où il m’a vue, les questions ont fusé. Il a été l’exact opposé de Terence sous tous les angles. En fait, mis à part Terence, on m’a bien accueillie.

— Est-ce que ça va ? me demande alors Keira en me donnant un coup de coude.

Elle me fixe d’un air inquiet alors que le reste du groupe discute. Je prends mon thé glacé en main pour m’occuper et hoche la tête. Je dois sûrement être pâle, encore secouée par mon manque de sommeil. Ou alors, le fait d’être avec eux me tracasse plus que je le pense.

— Oui, c’est juste que ce sont tes amis et que je me sens un peu de… trop. Enfin, je veux dire que…

— Arrête ça, May. Si je pensais qu’ils seraient contre, je ne t’aurais pas emmenée avec moi.

Et Terence alors ? ai-je envie de lui dire d’un ton sarcastique, mais je me retiens.

— Vraiment, May-May, reprend-elle avec le surnom qu’elle m’a attribué depuis notre rencontre. Je pense t’avoir cernée et je sais que ce n’est pas ton truc de sortir. Si toi, tu ne te sens pas bien, alors je ne t’oblige pas à rester. Si par contre tu penses que ça nous dérange, tu te goures.

Je mords la muqueuse de ma bouche et hoche la tête. Je ne saurais expliquer clairement ce que je ressens quand je suis avec eux. Tout est encore nouveau pour moi, perturbant.

— D’accord, ça me va.

Elle reste quelques secondes à me fixer pour essayer de décrypter le vrai du faux sur mon visage avant de commencer une conversation basique. Je lui réponds, opine, observe les autres, souris. Et tout reprend son cours. J’essaye de ne pas m’effacer en riant aux blagues, mais je sais que je ne suis pas dedans. La seule chose que je sache faire est d’avaler ma boisson jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une seule goutte.

— Ça faisait une éternité qu’on s’était pas vus, mais vous ne m’avez pas manqué, s’exclame Olivia.

— Deux mois, ce n’est pas une éternité, réplique Terence avant de me lancer une œillade. Mais oui, ça faisait longtemps qu’on ne s’était pas retrouvé tous ensemble, même s’il en manque un.

Je saisis son regard et hausse les sourcils simplement pour garder la face. Il tourne la tête.

— On le voit demain, non ? demande alors Chris en coinçant son bâton de sucette entre ses lèvres.

— Qui ça ? chuchoté-je discrètement à Keira.

— Notre DJ, le cinquième gars du groupe, répond Terence à sa place.

Elle s’apprête à m’expliquer quand Chris la coupe.

— Attends, attends, c’est quoi cette tête, May ?

— Je… Quelle tête ?

— Celle qui m’a l’air de dire : « DJ ? Y a une fête bientôt ? »

Je jette un coup d’œil à ma colocataire.

— Une fête ? m’interrogé-je, perdue.

— Voilà, c’est ce que je disais, continue Chris en soupirant. T’es impolie, Keira, tu n’as même pas prévenu notre nouvelle copine qu’il y avait la soirée au Midnight Light, samedi avant la foutue reprise !

Il me fait un clin d’œil alors qu’elle marmonne dans sa barbe.

— Pour la convaincre, j’avais prévu d’attendre la dernière minute, vous avez gâché mon plan !

— Tu viens, hein, May-May ? me supplie alors Olivia en passant une main dans ses cheveux courts.

Elle pose sa tête contre l’épaule de Terence, qui la regarde. Je croise les pupilles chocolatées de Chris et me renfonce dans la banquette du café, mal à l’aise.

— Crois-moi, c’est la fête de l’année. Tout le monde l’attend avant de reprendre le rythme des examens, des cours. Tu ne peux pas la louper, intervient Terence sans oser me regarder, presque irrité de l’avoir dit. Tu ne peux pas louper DJ Skyfall.

Mon cœur cogne dans ma poitrine, l’anxiété me titille les nerfs. Je joue avec mon verre avant de me mordre la lèvre.

Keira me connaît déjà par cœur, elle savait que je n’allais pas accepter si elle me posait la question maintenant… J’aurais eu le temps de trouver une excuse. Sa réaction me fait penser à mes anciennes camarades de classe au lycée, qui n’ont jamais osé venir me voir parce qu’elles savaient que j’allais refuser dans tous les cas, manquant les fêtes incontournables à cette époque. J’avais l’étiquette de la timide, la réservée et l’angoissée, connue pour être l’amie d’Abbie qui était plus ouverte à la folie… Alors que j’étais seulement emprisonnée par mon bourreau et qu’un rien pouvait me détruire.

J’ai raté tellement de souvenirs, d’événements inoubliables.

Plus rien ne m’empêche de faire la fête, n’est-ce pas ?

Je ne suis plus à Seattle. Avec eux. Avec elle.

Je me mords la lèvre et observe chacune des personnes qui m’entourent. Peut-être que c’est ce qu’il faut pour changer le cours de mon histoire périlleuse : vivre dans l’inconnu et la nouveauté ?

Adieu la retenue.

Je n’ai aucune excuse. Seulement des raisons d’accepter.

— OK, je vous suis.

Et bonjour la nouveauté.

*
*     *

Le Midnight Light.

Le night-club des étudiants.

Terence ne blaguait pas quand il affirmait que cette soirée est celle que personne ne rate. Nous sommes samedi, dernier week-end avant de commencer notre nouvelle année universitaire et une marée humaine s’écoule de la boîte de nuit. L’air californien est chaud alors qu’on patiente dans la file d’attente. L’obscurité règne. Surplombés par l’inscription « Midnight Light » dont le L peine à tenir, les néons couleur sang nous appellent. Nous sommes comme hélés par l’enfer des âmes vagabondes, perdues entre musique et alcool.

Le thème de cette première soirée dans ce club qui autorise les mineurs à partir de dix-neuf ans – de façon illégale – est populaire. Il semble être le même depuis des années : mystère et anonymat. Ça a pour but de créer une tension entre les étudiants, une envie de se lâcher complètement sans prendre le risque d’être pointé du doigt le lendemain. Nous portons donc tous des masques de mime blancs vierges qui recouvrent la totalité de notre visage, laissant des trous pour les yeux et la bouche. Ce déguisement rend l’ambiance angoissante et particulièrement excitante. L’adrénaline et la peur font battre mon cœur à vive allure.

« Tentez le diable, personne ne vous reconnaîtra. Vous ne serez pas punis. » C’est ce qui nous stimule à dissimuler notre identité.

Dans l’optique de vivre cette nuit comme si c’était la dernière, comme si je n’étais pas celle que j’ai toujours été, j’ai opté pour une combinaison noire qui tombe avec douceur contre mes courbes, soulignant mon corps. Ornée de mes bijoux dorés et de mon masque qui me dissimule aux yeux de tous, j’ai l’impression d’être enfin invincible.

Mon regard flotte autour de nous. Les personnes transpirent d’excitation. Elles se nourrissent des ondes musicales qui nous parviennent et goûtent à leur sorcellerie. Tous ont respecté le thème, plongeant cette soirée dans une atmosphère inquiétante. Merde, ces masques me foutent la frousse : rester dans le flou des visages, sans contrôle.

— C’est toujours aussi bondé à ce que je vois, s’impatiente Chris, soupirant théâtralement. J’espère que ça ne va pas être saturé comme l’année dernière ! On était serré comme des sardines.

Son tee-shirt noir Metallica tombe sur son jean baggy. Il a lâché ses cheveux, ce qui lui donne un air rock’n’roll, et passé un bras autour des épaules de Keira. Ma colocataire est vêtue d’une robe verte scintillante faisant ressortir ses iris, son seul atout pour ce soir selon elle. De leur côté, Olivia et Terence portent du bleu, comme s’ils avaient fait exprès de s’accorder – ce qui est le cas, même s’ils essayent de nous en dissuader.

— L’effet de la rentrée, renchérit Keira en tapotant sur son téléphone.

— De DJ Skyfall, tu veux dire ? répond Terence, les mains dans ses poches. Regarde-moi ces filles, prêtes à jeter leurs culottes pour passer dans le carré VIP.

Le fameux DJ ressort des conversations. Je n’ai pas encore obtenu son prénom. Terence coupe la parole à tous ceux qui tentent de me le dire, c’est presque frustrant. De ce que j’ai entendu, c’est un de leur grand ami et le meilleur DJ des environs. Connu pour enjailler les soirées étudiantes, les night-clubs et toutes autres fêtes, DJ Skyfall fait tomber le ciel sur sa foule.

— Ce con se fait désirer. Il a beau être notre ami, je ne sais toujours pas pourquoi on ne peut pas venir sans faire la queue. Il n’a pas pointé le bout de son nez de toute la semaine et il ne cherche même pas à se faire pardonner.

J’écoute d’une oreille attentive.

— Il est déjà sur scène à cette heure-là, l’innocente Terence en jetant un regard à sa montre.

La minute d’après, nous rentrons dans la boîte. Un pas à l’intérieur de ce lieu et c’est l’enfer qui nous attend. Le péché de chaque ange qui vient danser et s’amuser ici. L’odeur d’alcool, de sueur et de fumée emplit mes narines. La musique bat tellement fort dans les basses qu’elle me transperce le crâne et toutes mes terminaisons nerveuses par la même occasion. L’atmosphère électrique m’hypnotise, la tension est si lourde qu’à peine arrivé dans cet endroit, on a envie de se faire posséder par le diable, de tout foutre en l’air et de se lâcher. Tout le monde a le visage voilé et une foule de personnes sur la piste se déhanche, ivre de folie.

Aucun visage, juste des silhouettes qui vacillent.

Aucune lumière, ne serait-ce que la couleur de Satan.

Aucune émotion, mais une excitation affolante.

— Putain, il est déjà sur scène. Quel monstre !

Je suis la bande qui s’installe derrière une table ronde remplie de boissons, entourée de canapés en velours et mon regard s’arrime à la figure emblématique du lieu. L’homme sur la plateforme s’agite, enivrant la masse humaine. Contrairement à nous, il porte un masque noir. Des frissons me parcourent l’échine.

— Crawford nous a réservé ces boissons, si jamais tu te demandes. Le carré VIP, bébé, m’informe Keira en m’offrant un verre.

Je me fige. Coup de poignard.

Crawford ?

Je secoue la tête et mon souffle se coupe. Ce nom… Pourquoi est-ce que mon corps réagit bizarrement ? Pourquoi est-ce que ce nom me… Me fait penser à lui ? Pourquoi est-ce que…

— C’est notre ami. Le DJ, ajoute-t-elle devant ma réaction.

— Oh…

Je hoche la tête, mais la froideur que me provoque cette appellation ne se dissipe pas.

— Crawford.

Ma langue brûle rien qu’en le prononçant et je ferme la bouche de peur de provoquer une explosion au fond de moi. Mes doigts se resserrent. Il y a quelque chose qui m’échappe. Je le sens.

La passion musicale. Crawford. Skyfall.

— May ?

Je fais taire le vacarme de ma conscience tumultueuse alors qu’elle tente de me faire revenir sur terre.

— Tu viens ? me demande Olivia, les mains sur ses hanches.

Terence, Chris et elle m’observent, debout, déjà prêts à rejoindre les attroupements. J’ai raté une bonne partie de leur conversation et, en les voyant devant moi, je devine qu’ils s’apprêtent à aller danser et qu’ils m’attendent tous. Elle me sourit, excitée et déjà en sueur par la température du lieu. Keira me tend la main. Je laisse tremper mes lèvres paresseuses dans le liquide alcoolisé. L’adrénaline parcourt mes veines alors que je vide mon verre et deux shots pour me donner du courage, puis me lève pour les suivre. Cette fois-ci, ils me lancent des regards interloqués et je rougis. OK, peut-être que je vais regretter d’avoir commencé si fort.

Je lève les yeux vers lui. Je serpente entre les corps, mais mon regard reste scotché sur le dieu des enfers perché sur la scène.

Crawford. Crawford. Crawford.

DJ Skyfall.

Une table de mixage est installée autour d’une fumée austère et les éclairages multicolores dévient vers sa silhouette que j’ai du mal à distinguer. Mon ventre se noue. Son corps s’impose au-dessus de la foule. Son regard caresse l’entièreté des êtres ambulants dans la salle alors que son masque m’empêche de l’identifier. Il nous domine par le son qu’il commence à répandre. Des battements de cœurs s’accélèrent dans les basses, la foule se fige, retenant son souffle. Et enfin, le drop qu’il lâche détonne dans un gribouillis de tempo et de rythmes accordés. Des bras se jettent dans les airs, des hurlements, un monde fou se déchaîne sur la piste. Tous sont hypnotisés.

Le ciel nous tombe sur la tête.

Un spasme me secoue, mais je n’ai pas le temps de sortir de cette transe que Keira me capture le coude pour m’aider à me fondre dans la rivière d’êtres humains. Elle hurle de joie et je cherche du regard le reste de la bande.

Un léger sourire se peint sur mon visage. Chris danse comme si sa vie en dépendait, roi de la piste, tandis qu’Olivia semble ne faire qu’un avec un inconnu sous l’œil noir de Terence qui sirote sa bière, feignant l’indifférence.

Incapable de me retenir, je lâche un petit gloussement. L’alcool me métamorphose. Je pousse un cri quand Keira me fait tourbillonner sur moi-même. Ma tête tourne, ma vision se floute et je manque de trébucher alors qu’elle continue de chanter haut et fort les paroles du remix. Quand elle arrête enfin de me malmener, je ferme brusquement les yeux pour tenter de revenir sur Terre.

Merde.

— Ça, c’est mon gars ! hurle Terence.

Ils ont leur regard rivé sur la scène. Des cris et des rires s’élèvent. Alors, mes pupilles s’accrochent rapidement au DJ. La lumière me fait mal aux yeux. La sueur me colle à la peau. J’inspire pour essayer de ne pas mourir étouffée par le masque, devant la proximité de la plateforme. Bien qu’il soit positionné en hauteur, c’est comme s’il était tout proche de nous. Olivia passe un bras autour de mon cou, le corps en mouvement, acclamant son ami. Je ne réprime même pas son toucher, trop perdue dans l’ambiance du lieu.

Mes oreilles sifflent, je frémis. Le visage de Skyfall a beau être dissimulé, ses yeux sont rivés sur nous. Terence danse avec Keira, Chris est possédé.

— Retournons à la table, il va pas tarder à venir, son tour de mixage est fini ! C’est Lexie qui prend le relais, nous propose Chris après quelques minutes de danse effrénée. Il reprend dans une heure et demie.

— Qui m’aime me suive !

— Personne t’aime, Terence.

Un rictus railleur ourle les lèvres d’Olivia quand il la poursuit à travers la foule. Arrivée à notre place, je m’affale, les jambes en compote. Mon ventre tourne. Mon regard flou se dirige vers Terence qui saute sur un homme, ayant oublié sa dulcinée. Je me crispe. Le DJ. Je tourne la tête vers la piste de danse et aperçois une femme sur la scène. Le changement a été rapide.

— Qu’est-ce que ça a été un plaisir de t’entendre ! Avec les vacances, ton son nous avait manqué ! glousse Keira en se jetant aussi dans ses bras.

Elle dépose un semblant de baiser sur sa joue, par-dessus son masque, et ce dernier le lui rend. Elle rit. Je reste en retrait pour l’analyser alors que tout le groupe le rejoint. Pour une raison que j’ignore, les battements de mon cœur s’accélèrent, comme si sa simple présence réveillait en moi une force intérieure. Maintenant que sa position est réduite, je peux enfin le voir de ma hauteur. Pourtant, j’ai la sensation d’être encore écrasée par lui. Il s’installe en face de moi d’un air nonchalant, presque insolent, autour de la table. Après avoir avalé à grandes gorgées sa bouteille d’eau, il se frotte la poitrine… Puis, nos regards s’accrochent, comme deux aimants.

À travers nos masques.

À travers ma réaction incomprise.

À travers la tension qui émane de nos corps.

Je serre les dents et ma poitrine monte et descend, essoufflée. Skyfall m’examine avec intérêt, comme si j’étais une œuvre d’art qu’il peinait à déchiffrer. Il ne me salue pas, alors je ne le salue pas non plus. La lueur sombre de la salle nous dévoile sans nous exposer entièrement, nos masques cachent notre identité, mais j’ai le sentiment d’avoir une connexion particulière avec lui… J’essaye de me détacher de son regard perturbant, tentant d’écouter les conversations qui s’élèvent et se perdent entre la musique et les hurlements énergiques des danseurs. Lui aussi tente de m’ignorer. Pendant un court instant, je le vois échanger avec Terence et écouter le reste de la bande, mais il revient vite vers moi. Il penche la tête, je fronce les sourcils. Je serre les poings, il place son bras sur son accoudoir, frotte sa nuque et écarte un peu plus ses jambes. Son visage est couvert, mais sa large carrure musclée, sa mâchoire carrée et ses cheveux ondulés ne me font pas douter une seule seconde : c’est certainement un beau garçon.

— Eh, oh, s’agace Chris en agitant la main devant ses yeux. Kaiden Crawford, ça fait trois ans que je t’appelle !

Boum.

Comme heurtée, je me laisse retomber sur la banquette. J’arrête de respirer, mais mon rythme cardiaque s’accélère. La lumière rouge caresse son visage au même moment où l’Enfer s’ouvre sous mes pieds.

— Pardon, tu disais ?

Une voix grave. Plus grave, mais avec cette déchirure de cordes vocales si singulière.

Je tombe des nues. On me perfore les poumons et je me noie dans mes souvenirs. Nos souvenirs.

Je n’ai jamais eu aussi mal.

Kaiden.









Chapitre 3
Kaiden



Je pense à elle.

Comme à chaque première soirée du Midnight Light avant la rentrée, où les masques sont nombreux et où l’imagination et le regret me jouent des tours.

Je pense à elle.

Comme chaque jour depuis que j’ai quitté Seattle il y a maintenant quatre ans.

Je pense à elle.

Comme un putain de détraqué.

Ce thème que l’on impose à toutes les personnes qui posent un pied ici provoque toujours l’effet recherché : l’euphorie, l’inconnu, l’excitation. C’est ce qui fait la singularité et la notoriété du lieu. Pour moi, ce n’est qu’une manière de visualiser un visage que je connais très bien. Voilà maintenant trois ans que je mixe. Trois ans que je me suis fait une place plus ou moins importante aux yeux des étudiants.

DJ Skyfall.

C’est drôle et peut-être même un peu trop dramatique. Mixer me permet de m’évader, d’oublier mes erreurs, ma vie chaotique, à travers les mécanismes de ma table de mixage. Ce n’est qu’à ce moment-là que je me permets de ressentir des émotions : de la haine, de la déception, de la tristesse. Des émotions négatives qui virevoltent autour de moi au point de m’étouffer. Je m’en sépare, je hurle indirectement ma peine. Je cherche à m’embrouiller les pensées en imbriquant des morceaux de musique, des tempos, des superpositions de sons. Et grâce à ça, je satisfais les oreilles de la foule, je les amuse, je fais gagner un paquet de fric au dirigeant du club et je suis aimé pour ce que je produis. Pourtant, après ma session, je reste toujours aussi épuisé.

Tout est fade. Fade. Fade.

L’impression d’avoir la gueule de bois depuis des lustres sans jamais redevenir sobre me défonce le crâne. Ce qui est ironique quand on sait que je ne touche pas à une seule goutte d’alcool. Je tangue, je noie mon désespoir et les migraines s’enchaînent. Je n’ai plus la force de me relever.

Et je ne pense qu’à une seule femme.

Celle que j’ai laissée derrière moi et qui surgit dans mon esprit plusieurs fois par mois, comme s’il fallait une éternité pour oublier son plus grand amour.

Je la vois partout dans la boîte de nuit, derrière ces masques de mime blancs.

C’est toi qui as voulu tout ça.

Assis dans le canapé en velours de l’espace VIP privatisé pour mes amis et moi, les oreilles sifflantes et les paupières closes, j’essaye de revenir à la réalité après plusieurs heures de mixage. Il me faut toujours un temps pour redescendre de mon nuage et me rendre compte que j’ai une vie en dehors de la scène. Lorsque je les ouvre de nouveau, mes pupilles s’accrochent à l’inconnue qui a incrusté la bande. Selon les informations que Keira m’a partagées par messages, elle est sa colocataire. Néanmoins, je ne connais rien d’elle, ni son nom, ni son âge, ni son visage. Je sais qu’elle me dévisage depuis mon arrivée. Je sens ses iris m’épier avec curiosité. Son masque l’anonymise et c’est presque frustrant. La lumière tamisée, la fumée blanche et toute la décoration de la boîte n’arrangent en rien ce problème.

Que se cache-t-il derrière ce déguisement ?

Après tout, j’ai l’habitude d’être observé. Sauf que cette fois-ci… Non.

Je déglutis et serre les dents. Mon cœur s’écorche et mes poings se crispent. Parce que je l’imagine, elle, encore une fois. Je la cherche de partout. Dans chaque nouvelle personne que je croise. Je suis malade de son souvenir qui s’effrite. Son visage d’ange, son sourire, ses yeux en amande.

Elle est partout où je vais. Constamment.

Je soupire et referme ma bouteille d’eau. Elle porte une combinaison noire et ses cheveux bruns sont attachés dans un chignon bas, laissant deux mèches encadrer son visage et la grâce de son cou.

Une coiffure que ma mémoire connaît par cœur…

J’inspire profondément et cligne des paupières pour l’enlever de ma tête.

La femme face à moi se tord les mains dans un geste anxieux. Ces gestes semblent naturels chez elle, elle ne se rend pas compte qu’elle déploie son angoisse dans son corps : sa jambe gigote, ses iris bougent dans tous les sens, observant minutieusement ce qui l’entoure. Elle est intrigante à regarder.

Alors que je tente de me défaire de cette obsession croissante, elle tourne la tête dans ma direction et nos regards se percutent. Je paierais cher pour avoir l’occasion de l’observer en entier, de regarder ses sourcils se froncer, sa bouche se tordre et ses joues danser selon ses paroles. Caresser de mes iris sa peau et cueillir chacune de ses expressions.

— Tu la baises littéralement du regard, Crawford. Arrête ça.

Je roule des yeux et tourne la tête vers mon interlocuteur, qui a volontairement gâché toute mon observation. Terence, mon meilleur ami, me tape sur l’épaule, éclate de rire, puis suit du regard l’objet de ma contemplation avant de prendre son visage en coupe entre ses mains. Je suis certain qu’il me sourit de toutes ses dents et je suis prêt à parier qu’il est déjà ivre. Son air rêveur, presque enfantin, le rend un peu idiot sur les bords. Après tout, c’est la dernière soirée où il peut se lâcher. Étant quarterback de l’équipe de football américain de UCLA, il ne peut pas se permettre de se perdre dans les méandres des soirées universitaires. L’alcool, la drogue et ces merdes-là lui sont interdits. Il a besoin de sa bourse et malgré ce qu’on peut penser de lui, c’est un bosseur. Pour sa mère, il est prêt à tout pour la rendre fière puisqu’il a hérité du rôle du père de sa famille, ce dernier étant décédé d’un cancer. Alors, il se donne à fond dans ses études, peut-être même trop.

C’est aussi pour cette raison que je le laisse autant boire ce soir, pour qu’il décompresse avant le retour du stress. Il sait que je le ramènerai chez lui et que je prendrai soin de son petit cul.

— Elle te plaît ? continue-t-il tout en fixant Olivia.

— Comment s’appelle-t-elle ?

Ses yeux se tournent de nouveau vers moi et il les plisse. Même si ça fait seulement quelques années qu’on se connaît, Terence arrive à me décrypter comme jamais – un désavantage pour moi, une façon de crâner pour lui.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu la veux dans ton lit ?

Mes lèvres s’étirent en un sourire carnassier, mais je ne réponds rien. Mon meilleur ami m’analyse dans un silence qui m’étonne puis lâche un son moqueur.

— Son prénom est Mady, je crois.

J’arque un sourcil. Sa réponse balaye l’hypothèse que je m’étais créée.

— Mady ? Tu crois ?

— Oui. Enfin, non, attends ! En fait, j’en sais rien…

Il grimace. Quel crétin ! Il fait couler le liquide brûlant de son verre dans sa bouche, avant de se masser le crâne. Je pourrais même voir la fumée sortir de ses oreilles. L’alcool lui fait définitivement perdre la tête.

— Puis, on s’en tape de son prénom, nan ? Ça va te servir à quoi d’abord ? T’es même pas allé lui parler.

Assouvir ma curiosité. Arrêter d’imaginer des choses que mon cœur veut, mais dont mon cerveau est épuisé.

Je grogne un « rien » qui met fin à la discussion et il balance sa tête, la faisant vibrer à l’unisson avec la musique que ma collègue déverse par les stéréos. Ses mèches blondes sautillent alors qu’il tente un déhanché en se levant de son siège.

C’est vrai que je ne me suis pas présenté ni ne l’ai saluée, mais je ne peux pas m’empêcher de rester éloigné d’elle, comme s’il le fallait. Mon cœur me joue trop de tours, il pourrait être dangereux d’aller la voir alors que j’imagine une tout autre personne derrière son déguisement.

— Ni whisky ni bière, t’es sûr ?

Je secoue la tête tandis qu’il râle.

— Balai dans le cul.

Pour toute réponse, je lui adresse mon majeur puis soupire lorsque je le vois verser le liquide à côté de son verre. Ça en dit long sur son taux d’alcool.

— Eh merde.

— Ah ça, tu peux le dire ouais, se moque Chris en s’approchant. C’est cher l’alcool, espèce de con.

— Imbécile !

Terence lance son plus beau regard noir à Olivia, qui sourit hypocritement. Ces deux-là sont insupportables. Ils se sont toujours détestés, mais quand l’année dernière Olivia a eu plusieurs problèmes familiaux, quelque chose a changé entre eux. Terence est devenu plus attentionné, plus attaché à elle. Ils sont toujours aussi explosifs, ne pouvant s’empêcher de s’insulter, mais c’est juste de la taquinerie passionnelle. Je secoue la tête, dépité par la connerie de mon ami, puis mon regard tombe de nouveau sur l’inconnue.

Il faut que j’arrête ça.

Passant la main dans mes cheveux ondulés, j’essaye de me concentrer sur la foule ardente au milieu de la pièce. Les êtres et leurs ombres se déchaînent au rythme de la musique.

— Parfois dans la vie, il faut faire des choix, commence Chris, lui aussi bien éméché. Mais, des fois, on peut aussi aller au-delà… Je veux faire des road trips, jouer dans des bars et découvrir le monde. J’emmerde le droit.

Olivia lui caresse le dos et rit nerveusement, ne sachant pas s’il est sérieux ou s’il déconne juste. Chris n’a que faire des cours, mais la pression de ses parents l’oblige à aller à l’encontre de ses envies sous peine d’être à la rue. Plus je pense à mon groupe d’amis, plus je me rends compte qu’on est tous des bras cassés.

— Emmerde plutôt tes parents, répond Olivia.

— Si seulement j’en avais rien à foutre de mes frères et sœurs.

Keira éclate de rire.

— Te plains pas, alors.

Son intervention fait planer un silence entre nous. Nous avons l’habitude. Keira se met difficilement à la place des autres et est parfois blessante. On ne lui en veut pas, on sait que ce n’est pas de sa faute. Je plisse les yeux pour m’assurer qu’elle va bien. Elle est ivre, elle aussi. Avachie sur les coussins, elle ferme les yeux. Tant qu’elle ne fait pas de connerie, tout va bien.

Puis je l’observe, elle. Pour la énième fois de la soirée. Et la femme secrète est déjà en train de me fixer derrière son masque comme si elle n’avait pas arrêté de le faire et qu’elle n’écoutait pas les autres s’agiter. L’unique obstacle qui nous sépare est une table et pourtant, je sais qu’elle ressent aussi ce truc. Sur le coup, ça peut paraître absurde, mais c’est l’impression qu’elle me donne et je ne saurais expliquer pourquoi.

Comme s’il était impossible qu’elle reste de marbre, sa respiration se saccade, sa poitrine monte et descend, mais à cause des lumières je ne suis pas certain. Quoi qu’il se passe, il faut que j’aille lui parler.

Elle m’examine. Elle me brûle.

Je dois l’affronter pour tenter d’identifier cette énigme qui semble nous relier. Je m’apprête à me lever pour mettre fin à cette frustration et obtenir des réponses à mes questions quand une main s’abat sur mon épaule.

— Eh, oh. Kaiden Crawford, ça fait trois ans que je t’appelle !

Je ferme les yeux, dégoûté d’être arrêté dans mon élan, et sors de ma transe. Je me tourne vers le rockeur.

— Pardon, tu disais ?

— Tu peux me passer le whisky avant de repartir mixer ?

Je m’apprête à le lui passer quand une ombre passe à côté de moi. Je lève la tête vers Mady, sans la trouver.

Je fronce les sourcils et suis sa silhouette du regard. Elle se fond dans l’obscurité, disparaît parmi les danseurs.

Elle s’est enfuie.

Et ça restera ma seule interaction avec elle ce soir, puisque je dois de nouveau retourner sur scène pour le reste de la soirée…









Chapitre 4
May-Lee, 14 ans




Six ans plus tôt

Tout le monde attend la nouvelle année avec impatience.

Pas moi.

Cette année a été épouvantable. En fait, elle a été similaire aux précédentes : vide, insignifiante, ennuyeuse. La même routine, les mêmes visages, les mêmes problèmes.

Des résolutions ? Un verre de champagne ? Des promesses ?

C’est bien drôle, mais ça ne sert à rien, à part perdre notre temps. À minuit pile, heure à laquelle fuseront les « bonne année, bonne santé », tout restera identique. Oui, rien n’aura changé, excepté ces pauvres chiffres qui nous servent de repère spatiotemporel. Rien d’autre.

— Tu m’écoutes ? s’exaspère Troy en me donnant un coup à l’épaule.

— Non.

Je suis installée sur le rebord de la fenêtre, mes orteils se font lécher par la brise hivernale. Je les agite et lève le nez vers le ciel étoilé. Le ciel comme le vide sous moi m’attire dangereusement. J’enfile son gros sweat noir, l’air de rien, alors qu’il soupire d’agacement.

— Espèce de chieuse.

Un sourire apparaît sur ses lèvres et je plaque mon dos contre l’encadrement extérieur de la fenêtre. Je ferme les yeux et me laisse bercer par les sons de la nature, à moitié couverts par les discussions et la musique bruyante que fait passer notre famille dans le salon de Troy. Comme chaque année, mes parents et moi sommes invités chez Troy, mon cousin. Toute la famille du côté de ma mère se réunit, mais nous préférons nous réfugier dans sa chambre. C’est aussi une façon pour moi de ne pas voir le visage terrifiant de ma génitrice. Ce n’est que lors de ces moments conviviaux, quand nous sommes entourés, qu’elle ne prête pas attention à moi et que je ne risque rien. Alors, Troy reste avec moi dans sa piaule où nous nous chamaillons. Avec nos deux ans d’écart, je le considère comme le grand frère que je n’ai jamais eu, même si on n’arrive plus à se supporter après avoir passé des heures ensemble. Notre complicité est si forte qu’elle peut vite tourner au désastre. Aujourd’hui, il est particulièrement étrange. Il ne reste pas assis sur son lit, il ne discute pas beaucoup et ça me met de mauvaise humeur.

Épuisée par ma nuit blanche, je place ma capuche sur ma tête et bâille à m’en décrocher la mâchoire. Ça fait bientôt trente heures que je suis réveillée, j’ai l’impression d’être un zombie. Un raclement de gorge perce mes pensées et je tourne la tête vers mon cousin qui détaille ma tenue d’un œil critique.

— Quoi ? craché-je en le fusillant du regard alors je sais que c’est parce que j’ai enfilé son sweat.

Il lève les mains en signe de paix avant de les passer dans ses cheveux d’une couleur aussi sombre que ses yeux. Je lance un rapide coup d’œil à mes jambes nues. Je hais cette robe blanche. Elle me couvre tout le corps. Je ne sais pas encore si je ressemble plus à une mariée forcée ou à la dame blanche. Elle me dissimule, me voile, comme si la vraie moi n’existait pas. Ses manches longues, sa dentelle et sa longueur me rendent malade. Je croise mes bras sur mon torse, boudeuse.

— Je n’ai jamais voulu porter cette robe alors autant la cacher, lui dis-je alors comme si je devais me justifier.

— C’est la même que l’année dernière, pourtant.

Troy lâche un petit rire avant de reprendre la parole :

— Si ta mère te voyait, elle te ferait la morale du siècle, mocheté.

— Je sais.

Si ma génitrice avait le malheur de me retrouver dans un tel accoutrement, elle n’hésiterait pas à le prendre comme une provocation et elle me le ferait payer. Elle a toujours voulu me voir déguisée en sainte-nitouche. Et j’ai toujours maudit ces merdes. La façon dont elle me transforme en une autre May-Lee, sage et éduquée, me rend malade à chaque fois. Comme si celle que j’étais ne lui suffisait pas. Comme si je la répugnais au plus haut point. Et je crois bien que c’est pour ça que je ne me suis jamais opposé à ses demandes.

Pour essayer de lui plaire, un petit peu.

— Bon, c’était vraiment cool tout ça, mais il faut que je parte ! s’exclame Troy en me lançant un de ses habituels regards mystérieux.

Je fronce les sourcils et me redresse alors qu’il enfile ses baskets.

— Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je, un poil paniquée.

— Je te l’ai dit, mais madame ne m’écoutait pas ! répond-il en me tirant la langue.

— Ne me dis pas que tu vas me laisser seule ici ?

— Je vais te laisser seule ici.

Un grognement de désapprobation m’échappe avant que je puisse l’en empêcher et je presse mes paupières.

— Troy Elijah ! Tu ne peux pas.

Il se crispe sur-le-champ.

— May, bordel, tu sais très bien que je déteste mon deuxième nom !

Je ris, fière de moi. Son deuxième prénom est comme une insulte pour lui. Pour moi, ce n’est qu’un moyen de pression pour attirer son attention. Et généralement, ça fonctionne.

— Tu me saoules.

Il pose son index sur mon front et me repousse brutalement. Je pousse un petit cri lorsque la force de son doigt arrive à propulser ma tête en arrière et râle tout bas. Encore un peu et je rejoignais l’herbe, et probablement une tombe. Quel idiot !

Je rentre dans la chambre à la hâte pour le suivre.

— Attends, attends… Tu veux aller t’amuser en me laissant ici ? Tu n’as pas oublié notre rituel du 31 décembre, j’espère ! Parler, se raconter notre vie, rire, gueuler, ne pas écouter nos parents lorsqu’ils nous appellent pour mettre la table…

J’énumère nos nombreuses habitudes en comptant sur mes doigts lorsqu’il capture mes poignets.

— Alors, viens avec moi. Viens, mocheté.

Mon souffle se coupe et ma voix se dissipe. Je le fixe, incrédule.

— Que… Quoi ?

— C’est juste une soirée entre potes. Deux potes. Viens.

Étonnée par sa proposition, je reste muette quelques minutes. Un sourire bienveillant étire ses lèvres et je ferme tristement les yeux avant de secouer la tête et de me détacher de sa prise.

— Ma mère me tuera, murmuré-je la boule au ventre.

— Elle n’y verra que du feu.

Je lâche un rire amer. C’est mal la connaître.

— Laisse tomber.

Je m’assois sur son lit et dissimule ma déception en un large sourire. J’aimerais vraiment l’accompagner. C’est peut-être la chose la plus excitante qui me soit proposée depuis longtemps : désobéir pour penser à moi, pour aller m’amuser et me défaire de cette emprise parentale qui m’étouffe. Cette nouvelle année pourrait avoir le goût du risque, mais aussi de l’amusement. J’en ai marre de suivre à la lettre ce que ma génitrice m’impose, mais je n’ai pas mon mot à dire. Un pas de travers et je le regretterai toute ma vie. Troy ne sait pas tout sur ce qui se passe chez moi, mais il n’est pas dupe. Il sait que c’est compliqué.

On ne porte pas beaucoup notre famille dans notre cœur. Ma mère n’a qu’une sœur et elles ont eu une vie compliquée, je n’ai jamais connu mes grands-parents. Mais, à part ça, elles sont entourées de cousins et cousines qu’on abhorre. Tous plus hypocrites les uns que les autres.

Troy ne déteste pas ma mère, mais il s’en méfie. Il faut dire que, bien qu’elle soit discrète dans nos interactions, elle ne peut s’empêcher de me rabaisser devant les autres et de faire de moi le clown de la soirée.

Je tourne la tête vers lui et aperçois son inquiétude. Alors, je lui souris avant de cogner mon poing contre son épaule, comme nous avons l’habitude de faire pour nous dire au revoir, mais il ne bouge pas d’un poil. Il ne fait même pas semblant de gémir, chose qu’il fait tout le temps.

— Quoi ?

— Dans cinq minutes, je veux te voir sortir par la fenêtre et descendre du toit. Tu verras, le seul arbre qui te permettra de descendre est celui de droite. Je t’attends dans ma voiture avec tes chaussures. On reviendra avant minuit. Et tu sais autant que moi qu’ils nous laissent seuls après le dîner. Alors, viens avec moi, je te ramènerai avant que ta mère ne te chope. Je vais prévenir mes parents, ils feront diversion. Ils savent que les tiens sont stricts et tu sais qu’ils t’adorent alors ils te couvriront.

— Je…

J’avale ma salive dans un bruit sec. Il m’ébouriffe les cheveux et quitte sa chambre, ne me laissant pas le choix.

Merde.

Si maman le découvre…

*
*     *

— Je te préviens que si je me suis cassé le poignet, je te raye de ma vie !

— Je t’ai dit qu’il y avait une branche pour t’aider à descendre. Je ne t’ai pas obligée à sauter comme une débile !

Troy rit depuis une bonne dizaine de minutes alors que nous sommes toujours sur la route, en direction de la maison de son meilleur ami. Et je le mitraille du regard depuis.

J’ai craqué vers la voie de la tentation et goûté au risque. Je suis sortie.

Dire que j’ai peur serait un doux euphémisme bien éloigné de la vérité. Si Troy ne roulait pas aussi vite, j’aurais sauté et pris mes jambes à mon cou pour rejoindre mon point de départ.

— May ? Je te promets qu’on sera rentrés à l’heure, d’accord ?

Il semble aussi inquiet que moi, mais je le crois. Si tout se passe comme chaque année, nos parents toqueront à la porte à vingt-trois heures quarante-cinq, et alors, tout ira bien. Et puis, ses parents à lui sont au courant. On aura juste à revenir un peu avant. Je n’imagine pas ce qui pourrait se passer si ma mère et mon père l’apprenaient… Si nous échouons, cette fois, ma mère ne me laissera aucune chance de m’en sortir. Elle va me faire subir un calvaire.

— Nous sommes arrivés, annonce-t-il en éteignant le moteur.

Je me pince les lèvres, à la fois angoissée et excitée. Coincée entre ces deux émotions paradoxales, je baisse les yeux sur mes poings serrés.

— Tout va bien se passer, n’est-ce pas ?

Je tourne la tête vers lui et son sourire me réconforte d’emblée. Il replace une mèche rebelle derrière mon oreille avant de me décoiffer comme il a l’habitude de faire.

— Bien sûr ! Tu as confiance en moi ?

— Toujours.

Sur ce, nous sortons de la voiture, plongeant dans le froid hivernal de Seattle. Je suis les pas de Troy qui se dirigent vers une maison en brique et l’observe toquer à trois reprises contre la porte en chêne massif. La musique qui émane de cette maison me fait sourire lorsque je m’aperçois qu’il s’agit du chanteur Sam Smith.

— Ah t’es là du coup ? gronde le gars qui nous ouvre la porte.

L’ami de Troy aux mèches rousses nous regarde de haut en bas. Je me racle la gorge pour camoufler un rire et jette un coup d’œil à mon cousin, qui affiche son plus beau sourire.

— J’aime qu’on m’accueille de la sorte, merci. Tiens, cadeau, grince-t-il en lui tendant la bouteille de whisky qu’il a piquée à ses parents.

Il enroule sa main autour de mon poignet, passe devant le rouquin et pénètre dans la maison. Une odeur d’alcool me monte au nez et je grimace. Le salon est plongé dans l’obscurité, uniquement éclairé par le reflet de la lune et l’écran de la télévision. J’arrive à repérer plusieurs bols de chips sur la table basse, ainsi que des verres à shots, et des manettes de console. Pour une soirée entre potes, je pense qu’il y a tout ce qu’il faut.

Troy part déposer nos chaussures à l’entrée, j’en profite pour analyser de plus près la pièce dans laquelle je me trouve. Rien d’exceptionnel en soi : des décorations neutres et des meubles plutôt ordinaires. Mes doigts frôlent le bois de la grande table. Je gonfle mes poumons d’air et ferme les paupières.

Je m’autorise à ne plus penser au pire. Je m’autorise à profiter ce soir.

Je tourne sur moi-même, patientant avant de me stopper net, pétrifiée. Mes chaussettes frottent le sol dans un mouvement de recul. Je me retrouve face à une ombre masculine et imposante. Celle d’un garçon à la carrure fine et élancée dont je ne distingue pas les traits. J’aimerais pouvoir dire que je le regarde dans les yeux, mais ils sont impossibles à visualiser d’ici, bien que je sente le poids de son regard sur moi. L’obscurité de la pièce, et ce qui me semble être sa touffe de cheveux m’en empêchent.

Appuyée contre l’un des chambranles de la porte, la personne face à moi n’émet aucun bruit, aucun mouvement. Depuis quand me regarde-t-il en silence ? Tétanisée par l’attention qu’il me porte, ce n’est que lorsqu’il allume la lumière du salon et qu’il s’avance vers le canapé, dans une démarche assurée, que ma respiration se remet en marche.

Je visualise enfin son visage. Sa bouche bien dessinée et séduisante dévoile une dureté effroyable tandis qu’il me jauge du regard sans aucun scrupule. Il s’affale sur le canapé et un rictus se dessine sur ses lèvres. Ni lui ni moi ne nous parlons et l’atmosphère s’alourdit. Ses yeux sont d’un noir d’encre si fascinant que j’ai l’impression de tomber dans un puits sans fin. Il me parcourt lui aussi du regard, mais reste toujours aussi silencieux. La masse épaisse et bouclée que dessinent ses cheveux noirs au-dessus de son regard froid et méprisant lui barre la vue, mais ça ne semble pas le déranger. Les éléments sombres de son physique contrastent avec son teint pâle et me font déglutir bruyamment.

— Tu as ramené une invitée ? C’est un plan cul ?

Mes poumons compressés se débloquent quand la voix de Max me parvient et je passe une main dans ma nuque, que je masse légèrement.

Merde, c’était quoi ça ?

— C’est ma cousine, crétin.

Troy passe devant nous, coupant court à notre lien visuel, et s’installe à côté de lui. Max le suit sans répondre et, mal à l’aise, je fais de même.

— Kaiden.

La voix grave de l’inconnu me fait frissonner. Il me tend sa main. Je me redresse, reprenant contenance comme je le peux. Je ne quitte pas ses yeux, méfiante, et son regard acéré plonge en moi une nouvelle fois. Ma gorge se noue par la sensibilité que ça me provoque. Je reste une poignée de minutes stoïque, puis enroule mes doigts autour des siens et lui souris.

— Enchantée.

— Qu’est-ce que tu tentes de faire exactement en caressant sa main, espèce de pervers ! s’écrie Troy en nous séparant.

Et, sans attendre une minute de plus, il lui saute dessus sur le canapé, entraînant aussi Max et provoquant des insultes et des hurlements masculins. Les trois garçons se débattent comme des animaux sauvages et je lève les yeux au ciel.

Où est-ce que je suis tombée ? Dans un zoo ?

Des rires éclatent et bombent mon cœur d’apaisement. C’est fou à quel point je me sens plus en sécurité chez un garçon que je ne connais pas que chez Troy aux côtés de ma famille. Je ne leur avais jamais vraiment parlé auparavant, et ce, même si avec Troy nous fréquentons le même établissement. Nos emplois du temps ne correspondent pas la plupart du temps. Quand ils mettent fin à leurs chamailleries, le fameux Kaiden se retourne vers moi, un sourire espiègle aux lèvres.

— Je serais un homme foutu si je disais qu’elle m’attire.

— Je n’en doute pas, murmuré-je pour moi-même.

— Malheureusement, je le suis déjà. Foutu et cassé.

Une chaleur me picote les joues alors que mes battements de cœur s’accélèrent. Je lui jette un coup d’œil et remarque l’intensité de son regard. Ce n’est pas du flirt, mais une envie pressante de m’enquiquiner ou…

En fait, je n’en sais rien.

Je détourne les yeux, déstabilisée. Troy est du même avis que moi, puisqu’il soupire.

— Elle est inaccessible. C’est une romantique pessimiste.

Mon cousin rit et je roule des yeux. Cette étiquette qu’il me colle au front depuis l’enfance me suivra toute ma vie. Lire des livres romantiques et regarder des films d’amour sans y croire, pestant contre cette magie que la société idéalise, ça veut dire avoir le cœur noir pour lui. Il insinue même que je suis atteinte d’une maladie grave.

— Vraiment ? me demande Kaiden.

Je hausse les épaules.

— Il paraît. Trop de cœurs humains ont été brisés depuis qu’on nous a mis sur Terre, c’est suffisant pour reconnaître à quel point l’amour est destructeur.

À mon plus grand étonnement, il sourit. D’un sourire vrai et sincère, selon les plis que ses yeux font et les courbettes au creux de ses commissures.

— Une amoureuse de la solitude ?

— Et à la recherche d’un bon livre pour s’y cacher.

Il hoche lentement la tête, prenant en compte mes informations alors que je détourne le regard, confuse. Mes lèvres s’incurvent d’elles-mêmes.

— Si tu veux tout savoir, elle déteste les films d’amour, mais ne regarde que ça. Tu ne serais pas étonné si je te disais que Mulan est sa princesse préférée… L’amour n’est pas le centre de l’histoire, Mulan n’en a rien à cirer de ces conneries, mais elle tombe amoureuse malgré elle. Mocheté fait genre qu’elle déteste l’amour, elle ne le considère pas comme une priorité, elle se bat contre l’indépendance, mais au fond, elle le cherche. Elle en a besoin.

Je jette un regard noir à Troy et il rit. Quel enfoiré. Kaiden, lui, me caresse de ses pupilles, intrigué.

— Mulan, donc, souffle-t-il, et je peste dans ma barbe.

— Bon, on se branle ou vous continuez cette conversation digne d’un date Tinder, les gars ? C’est bien joli, mais je m’ennuie, peste Max en coupant court la discussion.

Immédiatement, l’attention de Kaiden dévie vers la manette de jeu, comme si ce lien psychique qui venait de se créer entre nous n’était qu’éphémère.

— Lance la partie de Call of Duty, ma dulcinée, nous sommes de nouveau à toi, déclare Troy avant de me faire un clin d’œil. Maxence peut être une véritable plaie quand il est de mauvaise humeur. Il est du genre grognon quand il n’est pas le centre de l’attention, mais c’est ce qui fait son charme.

J’étouffe mon rire et secoue la tête. Cette confession lui vaut un coussin en pleine face puis des parties s’actionnent et ils jouent tous les trois, baignant la pièce dans un lac de testostérone et d’égocentrisme démesuré. Je reste assise sur le canapé, jugeant leur attaque et leur stratégie.

— Eh, tu veux jouer ? me propose-t-il lorsque la partie se termine.

Trois paires d’yeux se focalisent sur moi.

— Euh… Pourquoi pas ?

Mon cousin me balance sa manette, que je récupère à la hâte. J’ignore les regards insistants de Kaiden et me concentre sur ma partie. Ayant déjà joué, je sais à quoi m’attendre et je dois dire que je me débrouille pas mal.

— Hé !

Pendant l’espace d’une seconde, je veux l’ignorer, mais ma curiosité trop grande me fait pivoter vers lui.

— Celui qui perd doit chauffer les pizzas ? propose-t-il, provocateur.

Je plisse les yeux alors qu’il lève un sourcil. Mon ventre se tord devant son sourire taquin et je passe ma langue sur mes lèvres, qu’il suit furtivement. L’air semble se dissiper. Son deal est pourri, mais si ça lui fait plaisir, pourquoi pas.

— Marché conclu.

Je vais gagner. Aussitôt dit, aussitôt nous commençons la partie. Je place mes cheveux derrière mes épaules et souris, joueuse. Mes pouces bougent aussi vite que ceux de mes deux adversaires et mon pouls s’accélère. Je me mords la lèvre, bien plus que concentrée, les yeux scotchés à la télé et souris lorsque je vise et le touche en pleine tête. Cette première attaque lui provoque un grognement et je me retiens de rire. En bons joueurs que nous sommes, un combat entre Kaiden et moi se crée rapidement et nous ne cessons pas de nous titiller en nous tuant. Il lâche des jurons, je ris. Il me nargue, je souffle.

— Je t’ai eu ! m’exclamé-je.

— Attends quand je vais t’attraper, tu vas voir.

— C’est une partie à trois ou à deux, là ? pouffe Max.

Troy se moque de nous tout en continuant de boire et Max, plus détendu, rigole en voyant que je prends le dessus. Et ça me fait un bien fou.

— Non ! crié-je en voyant le résultat des tableaux s’afficher.

Kaiden pousse un hurlement de victoire avant de lâcher son plus beau sourire.

— Bien joué, maugréé-je en balançant la manette.

— Je t’ai mis une raclée ! Maintenant, on attend les pizzas avec impatience.

Je vais te l’enfoncer dans la gorge, ta pizza.

À la place, je me rabats sur les bouteilles vides que j’emporte à la cuisine avec Max.

— Le congélateur est ici et le four là. C’est bon ? désigne-t-il, taquin.

— Fais pas le gentil, tu es aussi content que lui.

Il rit doucement et un sourire s’ébauche sur mes lèvres. L’encadrement de la porte me laisse apercevoir le canapé où les garçons ont déjà débuté une nouvelle partie et je secoue la tête, n’en revenant toujours pas d’avoir perdu. Je chauffe le four, récupère les pizzas et les place sur des grilles. En attendant que le four soit assez chaud, je sifflote Stay With Me de Sam Smith qui est passée aux enceintes plus d’une fois pendant qu’on jouait. Ironique, quand on sait à quel jeu nous avons joué. La température augmente de plus en plus fort dans la pièce et, commençant légèrement à transpirer, je retire mon sweat avant de remonter les manches de ma robe. J’attache mes cheveux en un chignon bas, laissant mes petites mèches retomber devant, puis enfourne enfin les pizzas.

— C’est pour aujourd’hui ou pour demain, ces pizzas ?

Je lâche un petit hoquet de surprise et sursaute. Un rire grave résonne dans la pièce et je reconnais aussitôt le timbre dangereux de Kaiden. Je roule des yeux et le fusille du regard.

— Ça fait seulement quelques secondes. Tu te sens capable de patienter encore ?

— Je meurs de faim… Mais pourquoi pas attendre, ouais.

La brûlure de ses iris sur mon corps me fait frémir et je déglutis, déstabilisée par ce soudain changement d’humeur. L’air autour de nous se fait plus lourd et je me racle la gorge.

— Du Sam Smith ? Encore ? s’exclame-t-il soudain en entendant la musique se répéter.

Je glousse.

— C’est vrai que je risque aussi l’overdose à ce rythme.

— Max l’écoute en boucle depuis que sa copine lui a dit qu’elle adorait ce chanteur. L’amour le transforme en canard.

Cette fois, je ris pour de bon. Il sourit en m’entendant.

— C’est pour ça que j’en reviens à ma conclusion : l’amour détruit. Il détruit l’espèce humaine pour le métamorphoser en je ne sais quel animal !

Il s’approche, rieur, et se cale contre le comptoir devant moi. Nos corps se font face, le silence embrasse la pièce petit à petit. Je baisse les yeux, troublée par cette soudaine proximité. Je replace la mèche rebelle qui me tombe sur le visage derrière mon oreille, mais, à peine mes doigts ont le temps de toucher mes cheveux que ceux de Kaiden emprisonnent mon poignet. Il me ramène contre lui d’un geste brusque, et je hoquette de surprise.

— C’est quoi ce bordel ? murmure-t-il en fixant mon bras, les sourcils froncés.

Oh. Mon. Dieu.

J’essaye de me dégager, mais il maintient sa prise. Ses doigts me serrent de plus en plus fort à chaque mouvement que j’effectue.

— C’est quoi ce bordel ? répète-t-il en me transperçant de ses yeux sombres.

Mon cœur tambourine de façon incontrôlée dans ma poitrine. La gorge et le ventre entortillés, j’évite tout contact visuel alors que mon souffle se coupe. Je sens ma poitrine se compresser. Mes lèvres tremblent et mon pouls s’accélère.

Calme-toi, May.

Malgré mon mutisme, il me fixe toujours avec insistance et je ne peux pas m’empêcher d’avoir les larmes aux yeux, mal à l’aise.

Mon corps me rappellera toujours que je vis dans un cauchemar.

Le silence qui s’installe est insupportable. Il voit bien plus que ce que je dissimule aux yeux de tous. Kaiden n’est personne pour moi, mais ça me retourne l’estomac de savoir que mes blessures ont été mises à nu. Je me sens si… Vulnérable. Il me ramène à lui quand je tente de m’évader et je refoule un sanglot. Le retournement de situation est brutal. Un coup de marteau aurait provoqué l’exacte même douleur.

— Je t’en prie, lâche-moi…

Après quelques minutes à me fixer pour découvrir ce que je renferme, il décide de laisser tomber et me relâche doucement. Sans un mot, il se dirige vers le salon.

— Kaiden…

Dos à moi, je l’entends soupirer et il annonce l’air de rien :

— Les pizzas vont brûler.

Prise de court, je garde la bouche ouverte tandis qu’il s’en va. Mes iris longent mes avant-bras remplis de cicatrices. Des coupures semi-profondes rouges et bancales. Des faibles bleus ont aussi leur trace ici et là rendant mon corps laid et abîmé. Je presse les paupières, furieuse et honteuse. Les larmes aux yeux, je replace mes manches correctement et enfile le sweat.

Je sais qu’il a compris. Si j’avais été plus attentive et sur mes gardes, rien de cela ne se serait passé. Je dois cesser de vouloir être heureuse quand ma peau est sabotée.

Me prend-il pour une tarée ? Une suicidaire ?

Va-t-il le dire à tout le monde ? Me juge-t-il ?

Il le sait. Il sait que je suis instable.

Et rien que ça, ça m’effraie. C’est bien la première personne qui les voit.

— Putain, Kaiden tu fais chier ! s’écrie Troy au loin.

Il enfonce sa tête dans le canapé, complètement saoul. Combien de verres a-t-il bus ?

— Il fallait rester concentré, se moque Max, un sourire victorieux aux lèvres.

Je me tapote le visage pour faire disparaître mes pensées torturantes puis me cale contre le chambranle de la porte.

— C’était de la chance, marmonne Troy. Cet abruti nous a fait perdre parce qu’il matait je ne sais quoi d’autre que la télé !

J’ose enfin regarder dans leur direction. Enfin, dans sa direction. Mauvaise idée. Nos iris s’accrochent et un frisson désagréable me parcourt l’échine. Mais au lieu de m’en détacher, je ne le lâche pas une seule seconde du regard. J’aimerais qu’il voie à travers mes pupilles ma supplication silencieuse : oublier ce qu’il a vu et garder ça pour lui. J’aimerais pouvoir entrer dans sa tête pour voir ce qu’il pense de moi à l’heure actuelle. J’aimerais qu’il en efface l’entièreté et qu’il me voie comme une fille normale.

— Les gars… Trois…

Max se relève, joyeux. Troy le suit, les yeux rougis.

— Deux…

Attendez…

— Un…

— Bonne année ! s’exclament les deux garçons en sautant de partout tout en augmentant le volume de la musique.

Quoi ?!

Paniquée, je détourne le regard et tire précipitamment mon portable de ma poche. Un cri d’horreur me perce les oreilles et il me faut du temps pour me rendre compte que c’est moi qui l’ai poussé. Minuit est passé…

Non, non, non, je ne veux pas y croire… Non…

Mes mains tremblent sous le choc et la peur prend possession de mon corps. Sans pitié. Sans peine.

Ne me dites pas qu’il est déjà trop tard.

Je cours vers Troy, affolée.

— Troy, on doit y aller !

Il cligne plusieurs fois des yeux.

— Comment ça ?

— Troy, je t’en prie !

Je capture son bras et essaye de le traîner, mais son poids face au mien, c’est peine perdue. Il me sourit, la voix pâteuse et je lui donne un coup sur les pectoraux. Il est sous l’emprise de l’alcool, trop ivre pour conduire, trop perdu pour comprendre ce que je lui demande.

— Calme, mocheté, c’est la nouvelle année !

— Tu m’avais promis… Je…

J’éclate en sanglots.

Des images de mes parents se dessinent face à moi et la terreur m’emprisonne. Je pleure à chaudes larmes, pétrifiée. Troy, lui, fronce les sourcils avant de se resservir un verre. Je secoue la tête. Je n’en reviens pas qu’il se soit saoulé alors qu’il savait que j’avais besoin de lui. Il savait qu’il devait être sobre pour me ramener. Je lui faisais confiance, je l’ai cru et je l’ai suivi. J’ai baissé ma garde. Mon cœur se compresse dans ma cage thoracique et se cogne douloureusement contre mes côtes.

— Il faut qu’on rentre ! Maintenant !

Ma voix se brise alors que j’enfile mes chaussures à la hâte. Je suis prête à courir dans les rues.

— Hé, tu vas bien ? me demande Max, paniqué.

Je secoue une nouvelle fois vivement la tête.

— C’est sûr que là, je pète la forme ! réponds-je sarcastiquement.

— May…

— Je suis foutue. Voilà comme je vais.

Je le pousse pour aller dehors. Une main se pose sur mon épaule. Je pivote vers Kaiden. J’ai l’impression qu’une bulle s’est formée autour de moi.

Personne ne me comprend. Troy m’a laissée tomber. Ma mère me tuera.

— Calme-toi, me demande alors Kaiden en haussant assez le ton pour que je me stoppe.

— Il faut… Il faut que je parte d’ici…

Je m’accroche désespérément à son tee-shirt. À ce stade-là, je m’en fous de ce qu’il peut bien penser de moi. Je veux juste rentrer…

— C’est quoi ce délire ? Qu’est-ce qu’elle a ? demande Max une pointe d’inquiétude dans la voix.

Kaiden ignore son ami et pose ses doigts sur mon menton.

— Tu dois aller où ?

— Chez… Troy…

Ses doigts froids sur ma peau me stimulent, mais pas assez pour que je me calme.

— Tu es sûre ?

Je ferme les yeux. Est-ce vraiment le lieu où ils t’attendront, May ?

— Non, ramène-moi chez moi. Maintenant.

*
*     *

J’avale mes comprimés aussi vite que je peux tout en tapant frénétiquement du talon.

Elle va me faire la peau.

— C’est quoi ce que tu prends ?

Il doit me prendre pour une folle. Je le vois déglutir plusieurs fois et me lancer de rapides coups d’œil, alarmé.

— Anxiolytiques. C’est pour empêcher ma crise d’angoisse d’arriver, chuchoté-je, honteuse.

Des anxiolytiques que je n’ai pas le droit de consommer légalement. Sous fausse ordonnance.

Kaiden a décidé de m’emmener. Il m’a pris la main, m’a fait monter dans sa voiture et les traits inquiets de son visage se sont multipliés. Troy ne s’en est même pas rendu compte.

Il m’avait promis…

Je sais que c’est aussi de ma faute, j’aurais dû vérifier l’heure quand j’en avais l’occasion. Mon cœur se pince. Je ferme les yeux.

— Tout va bien se passer.

Non, tout va mal.

Les pensées embrouillées, je l’écoute sans rien dire, épuisée par cet ascenseur émotionnel et garde ma tête collée contre le dossier du siège.

— Ne le dis à personne, murmuré-je, la voix cassée.

Il ne me répond pas et je ne cherche même pas à savoir s’il hoche la tête ou non. Je lui indique le chemin. Je suis tellement épuisée que je m’embrouille dans les directions. Je le vois me jeter des coups d’œil inquiets, mais tourne le visage vers la fenêtre. Arrivée à destination, je le remercie et ouvre la portière, mais il m’interpelle.

— Hé… Tu es sûre que ça va aller ?

Je hoche la tête, la gorge nouée et la boule au ventre.

— Oui, bien sûr.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il se…

Je secoue la tête pour l’empêcher de continuer. Il enroule ses longs doigts autour de mon bras pour m’obliger à le regarder dans les yeux. On vient de se rencontrer et je crois bien que c’est la première fois qu’on s’inquiète autant pour moi.

— Tu veux que je vienne avec toi ? me propose-t-il alors qu’il suit la larme solitaire qui trace son chemin sur ma pommette droite.

Je me mords la lèvre. Pourquoi est-il si gentil avec moi ? Je détourne le regard.

— Merci, Kaiden.

Il soupire et ferme les yeux.

— C’est comme tu veux. Au revoir, Sawyer.

Sa main me libère alors qu’il tourne son visage vers sa vitre, pour ne pas me voir sortir. J’observe une dernière fois ses boucles, ses mains et son profil, avant de partir et de claquer la porte derrière moi. Chaque pas que j’effectue pèse une tonne et mon ventre se contracte d’appréhension. Je ne jette plus un coup d’œil derrière moi. Je suis prête à vomir le seul verre d’alcool que j’ai englouti aujourd’hui. Quand j’entre chez moi, je monte directement les marches de l’escalier et un silence pesant m’accueille. Je prie pour ne pas tomber sur ma mère, mais lorsque sa voix retentit, je sais qu’il est déjà trop tard.

— May-Lee ?

Ma gorge se noue quand je vois ma génitrice sortir de sa chambre. Elle fronce les sourcils, les iris brillants d’une rage croissante.

— Où est-ce que tu étais ?! hurle-t-elle en se rapprochant de moi.

Je recule d’un pas, secouée de soubresauts. Mes doigts se courbent sur le tissu du sweat de Troy. Mon cœur bat la chamade. J’ai peur. Si peur. Ses cheveux noirs longs sont parfaitement rassemblés en une couette basse. Sa robe de chambre lui tombe sur les chevilles alors qu’elle s’approche de moi. J’aimerais lui répondre, mais je n’y arrive pas. Comme toujours.

— Je…

— Tu es allée faire quoi ? Qu’est-ce qu’il y avait de plus important que de rester avec sa famille ? Sans nous prévenir ?

Sa voix se calme, peut-être même un peu trop et ça me terrifie encore plus. Ma respiration se bloque, j’essaye d’inspirer et d’expirer, mais un poids se loge dans ma cage thoracique.

Je baisse la tête, vulnérable tandis qu’elle m’abat de ses mots cinglants.

— Tu es allée faire la prostituée ? La pute ? continue-t-elle devant mon silence. Le manque de respect dont tu fais preuve me sidère ! Et tu oses demander de l’aide à Tante Yuna ? Quelle honte ! Ma seule petite fille s’est enfuie le jour du Nouvel An et n’est même pas là pour le fêter avec ses parents ! Tu n’as pas honte ? Dis-moi que tu as honte. Dis-le-moi !

Ma lèvre inférieure tremble et je recule à nouveau d’un pas, mais me ravise en sentant le vide des escaliers.

— Dis-le ! crie-t-elle, la voix cassée.

Je sursaute, et mes jambes sont prêtes à flancher d’une minute à l’autre.

— Je… J’ai honte.

Je baisse la tête.

Honte à toi, May.

Honte à toi, May.

Honte à toi, May.

— Va mourir, May. Pourris en enfer. Tu me fais honte. Tu ne mérites pas la vie que je t’ai offerte. Ton père et moi donnons tout ce que nous avons pour t’assurer un bel avenir et regarde-toi. Regarde comment tu te comportes. Laide, grosse, empestant l’alcool, maquillée si vulgairement. Ce sweat et les taches vertes sur ta robe… J’ai envie de te détruire ! C’est désolant et écœurant d’être ta génitrice. La vie aurait été bien meilleure si tu n’étais pas là. J’ai hâte que tu sois majeure et que je puisse te jeter d’ici.

Je me mords la lèvre. Chaque respiration est pire que la précédente. Mes cachets ne servent définitivement à rien. L’angoisse m’étrangle et j’ai l’impression d’étouffer tellement fort que je crains à chaque instant de ne plus avoir assez de souffle.

— Ne vois-tu pas le mal que tu nous fais ? Que tu me fais ? Tu me rends triste, tu sais ça ? Ça ne te fait donc rien ? Tu ne mérites pas de vivre, ma pauvre petite fille… Je souffre chaque jour, je m’épuise à t’éduquer pour que tu me craches à la gueule ?

Son index se lève une nanoseconde pour venir longer ma joue, mais ça a suffi pour que mon corps soit secoué par de violents tremblements. Un frémissement houleux me parcourt l’échine dorsale et un goût pâteux vient se loger au creux de mon palais. J’essaye de faire abstraction de ce geste et me concentre plutôt sur mon corps qui pourrait chanceler à tout moment.

— Petite vaurienne !

Son timbre résonne si fort que je sursaute. Puis, tout part trop vite. Sa main se lève et s’abat contre ma joue. Le bruit est cruel. Ma tête se retrouve propulsée à droite puis à gauche. Ma joue me pique. Je me pince les lèvres pour m’empêcher de crier ma douleur et ma vue est si floue que je pourrais m’écrouler à tout instant, tant les larmes menacent de rouler au creux de mes yeux. Je peine à respirer.

Pas le visage. Pas le visage. Pas le visage.

J’aperçois ses poings se serrer davantage, mais ne bouge pas d’un centimètre. Je sais d’ores et déjà que ça ne sert à rien de se battre avec elle.

Elle gagne toujours.

Son poing rencontre ma mâchoire dans un bruit étranglé et je lâche une plainte sourde.

Pas le visage. Pas le visage. Pas le visage.

— Si j’apprends que tu t’es encore enfuie comme tu viens de le faire, je te tue de mes propres mains. Tu risques de regretter tes actes. Tu es encore mineure et je suis celle à qui tu dois impérativement obéir. C’est clair ?

Sa voix furieuse me broie le cœur. Le pouvoir de ses mots est destructeur. C’est une torture… Mes oreilles bourdonnent, mes mains tremblent et les larmes s’échappent bien que l’envie de rester forte soit omniprésente.

— Je suis déso…

Ma voix s’éteint quand ma mère me tire les pointes de cheveux. Je hurle de douleur, mais ça ne suffit pas. J’ai mal. Mes jambes s’écroulent pour tenter d’échapper à sa poigne et c’est lorsqu’elle me pousse en arrière, m’insultant de tous les noms, que je comprends. Je comprends que même si je tente de m’amuser, mes démons me rattraperont. Que même si je m’enfuis, mon corps sera destiné à ce mal-être chaque jour de cette nouvelle année.

Les coups de ma mère m’anéantissent et soudain… Un cri de terreur m’échappe. Mon corps est propulsé en arrière et je voltige. Ma tête s’entrechoque contre les marches à m’en couper le souffle et, ne tenant plus, je ferme les yeux pour stopper cette souffrance qui me semble infinie…

Bonne année.
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