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        « Je l’embrasse, elle ouvre ses lèvres, je suis ivre sans bière. 

        Oh, comme le vide s’est comblé ! »1

         

         

        « Ma bien-aimée connaît parfaitement le lancer du lasso Sans venir au dénombrement du troupeau

        De ses cheveux, elle lance contre moi ses rets De ses yeux, elle me rend captif De sa parure, elle me maîtrise 

        De sa bague, elle me marque au fer rouge… »2

         

         

        « Ô Isis, c’est toi la maîtresse de la terre. Tu as rendu le pouvoir des femmes égal à celui des hommes. »3

         

         

        « Fais un jour heureux, grandement deux fois, place des onguents et des huiles mélangées à ton côté, des guirlandes de lotus et des fleurs sur ton sein. Cette dame qui est dans ton cœur est douce et elle est à tes côtés. »4 

      

    

    
       

    

    
      
        1.  « Doux propos », série de poèmes appartenant à un charpentier, transmis à un scribe de village, Qenherkhepeshef. Cité dans : Meskell (Lynn), Vie privée des Égyptiens, Nouvel Empire, Autrement.

      

      
      
        2.  Poème égyptien cité dans : Schott (Siegfried), Les Chants d’amour de l’Égypte ancienne, Maisonneuve.

      

      
      
        3.  Hymne en l’honneur de la déesse Isis.

      

      
      
        4.  Chant du harpiste de la tombe d’Inherkhâou, à Deir el-Médineh.

      

      

  





INTRODUCTION


ULa porte de la chambre s’ouvre ! De l’Égypte, nous connaissions surtout les pharaons, les momies, les hiéroglyphes, les temples, les pyramides. Une civilisation extraordinaire, grandiose, mais figée dans les reliques de la mort, dans les tombeaux et monuments en ruine célébrant des souverains et des nobles disparus depuis des millénaires. La vie privée – et a fortiori la vie intime – des Égyptiens de l’Antiquité nous avait échappé.

Les Grecs nous ont laissé des monceaux d’images et de statues exaltant leur quête du plaisir, leur sexualité débridée, des faunes aux centaures en passant par les dieux et les simples mortels. Les Égyptiens ? Ils nous ont légué une Histoire singulièrement asexuée. En cause : les ravages du temps et la réserve des Égyptiens anciens peu enclins à s’extérioriser sur le sujet. Et aussi le puritanisme des égyptologues et des conservateurs de musée. Savez-vous que le sexe proéminent de la statue du dieu Amon-Min, au British Museum, a été totalement démonté au XIXe siècle, en pleine ère victorienne, pour éviter de choquer le public ? Et quand ils n’ont pas pu buriner le pénis en érection, comme sur un bas-relief qui le représente, ils l’ont recouvert avec une étiquette bien opportune1 !

C’est le cas encore aujourd’hui : les graffitis pornographiques découverts à proximité du temple d’Hatshepsout, et qui semblent la concerner de près, ne sont toujours pas inscrits au planning des visites des touristes qui déferlent par milliers chaque année sur le site (voir ici). Et ce n’est pas pour demain.

Même le plus célèbre des égyptologues nous a fait des cachotteries : Champollion a été l’un des premiers à consulter le papyrus pornographique de Turin, présenté dans ce livre. Horrifié par ce qu’il y a vu, bien éloigné de l’image idéalisée qu’il se faisait de l’Égypte, il s’est dépêché de le remettre sous la pile et s’est bien gardé de nous le traduire.

Fort heureusement, depuis plusieurs années, des livres, des expositions, des thèses de recherche donnent à voir une sexualité et une vie intime que nous ne connaissions pas, ou que nous avions déjà sous le nez sans les voir.

Mais qui veut traiter de ce sujet se heurte tout de suite à d’énormes difficultés. D’abord, tout cela est si ancien : trois, quatre, cinq, voire cinq mille ans, rendez-vous compte ! De nombreuses traces de cette civilisation sont difficiles à interpréter ou bien ont disparu. Et ce qui nous reste, c’est un puzzle dont il nous manquerait la plupart des pièces.

C’est ce que constatait Champollion lui-même : « J’ai vu rouler dans ma main des noms d’années dont l’Histoire avait totalement perdu le souvenir, des noms de dieux qui n’ont plus d’autels depuis quinze siècles, et j’ai recueilli, respirant à peine, craignant de le réduire en poudre, tel petit morceau de papyrus, dernier et unique refuge de la mémoire d’un roi qui, de son vivant, se trouvait peut-être à l’étroit dans l’immense palais de Karnak ! »2

Et si on déniche des éléments relatifs à la sexualité, ici ou là, il est risqué de les lire avec nos lunettes culturelles, suivant notre vision contemporaine de la sexualité. Car ce que les anciens Égyptiens nous ont laissé n’est pas très glamour : dieux figés, momies grimaçantes, cérémonies mortuaires, langue hermétique. Difficile de faire rimer ces mots avec sensualité, excitation, désir, orgasme. Certes, la renaissance de l’âme telle que la concevaient les Égyptiens, passe par la sexualité. Mais à des millénaires de distance, tout cela paraît bien trop glacé, symbolique ou euphémique. Quoique…

Jouer de la harpe, respirer une fleur de lotus3, offrir une grenade, autant de situations observées dans les temples égyptiens et associées à l’acte sexuel, n’est-ce pas aussi éloquent que d’offrir une rose pour la Saint-Valentin ou d’allumer une bougie parfumée avant un dîner en amoureux ? Si c’est vrai, nous avons peut-être là une première clé pour percer ces mystères. Nous entrons aussi dans la sphère de l’intime. Qui peut se vanter d’avoir visité suffisamment de chambres à coucher pour nous en parler savamment et nous décrire la sexualité des Occidentaux, des Français ? Qui sait ce qui se passe dans le secret des alcôves quand la porte est refermée ? Qui pourra dire un jour les pulsions qui nous motivent, bien différentes de nos belles justifications pondérées, pulsions qui entraînent des manifestations si étranges de nos passions intérieures et de nos envies physiques ? Alors vous pensez, comment se livrer à une telle étude sur des gens morts il y a si longtemps et dont le langage nous est en partie inconnu !

Dernier problème, et de taille : l’imagerie et l’écriture étant le domaine réservé des hommes, la sexualité et le plaisir féminins sont occultés. Le point de vue est uniquement masculin. La connaissance progresse mais le déséquilibre est là. On ne sait pas leurs réactions face à ces schémas sexuels qu’elles subissaient tous les jours ni si elles agissaient pour les combattre, d’une façon ou d’une autre. Et on ne sait pas non plus quels étaient les enseignements des mères à leurs filles ou des femmes âgées aux plus jeunes.

Sommes-nous totalement démunis ? Non ! Pour y voir plus clair malgré toutes ces difficultés et percevoir les comportements sexuels, les phénomènes culturels associés, voici comment nous pouvons aborder le sujet :

- à travers la religion, qui regorge de mythes et de symboles sexuels ;

- par l’histoire des rois et des reines de l’Égypte antique, qui nous renseigne sur leur personnalité, leur sexualité en interaction avec le pouvoir ;

- grâce à l’analyse de la vie quotidienne de la population égyptienne, ce qui nous donne quelques indications sur la vie intime ;

- et enfin en parcourant la littérature sensuelle, érotique et pornographique, qui met en avant les émotions éprouvées à cette époque.

Nous avons aussi de la chance : le sexe s’écrit ici en langage imagé au sens propre ! Les mots et les expressions érotiques sont transcrits dans des hiéroglyphes très visuels.

Voilà pour le fond. Quant à la forme, le parti pris de ce livre est celui d’en rire : après tout, même dans la religion égyptienne, le rire est associé à l’acte créateur4. L’égyptologie est forcément un sujet très austère, mais la sexualité supporte une certaine légèreté. Je suis convaincu que le rire est une des clés d’entrée vers les savoirs plus sérieux. Un peu de distance amusée, voilà un principe simple, procurant cette joie intérieure qui mène aux plaisirs de la vie.

Je souhaite de tout cœur que ce livre vous fasse aimer encore plus l’Égypte antique qui fascine tant, par ses découvertes comme par ses mystères. Comme je souhaite que la lecture de ses secrets plus intimes pimente et donne une autre dimension à vos prochains voyages en terre des pharaons.

Thierry do Espirito
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  DES DIEUX BÊTES DE SEXE

  
    
      Battant des ailes, Isis fait

      « se dresser ce qui était affaissé »5.

    

  

  
    dL’origine charnelle du monde ne fait aucun doute pour les Égyptiens du temps des pharaons. À mille lieues du jardin d’Éden, d’Adam créé à partir de poussière, d’Ève sortie d’une côte de ce dernier, du pommier – autour duquel s’enroule le serpent mielleux –, les prêtres de l’Égypte antique racontent un commencement des temps où le sexe est omniprésent.

    Précisons d’emblée que les scènes des temples en question n’étaient pas accessibles au commun des mortels, hormis pour les fêtes où l’on promenait les statues dans les rues et sur le Nil. Les prêtres et l’élite se les gardaient pour eux.

    Comme l’explique l’égyptologue Pascal Vernus :

    
      « Il y a une sexualité ostensible dans l’Égypte antique. Mais la religion investit dans la sexualité pour des buts purement symboliques, pour expliquer les conceptions et les doctrines. Ainsi, pour expliquer que la mort n’est pas une fin et qu’on peut renaître après, la religion s’appuie sur le mythe d’Osiris qui réussit à procréer après la mort. Dans les monuments que dressent les particuliers, en revanche la sexualité est cachée. »6.

    

    De multiples versions des origines du monde et des dieux circulent, fragmentaires, plus ou moins complémentaires, se recomposant sans cesse, évoluant dans l’espace et le temps au gré de l’histoire égyptienne qui commence en -3 150 ans avant J.-C. Difficile de s’y retrouver parmi ces textes (Textes des Pyramides), mythes (celui d’Osiris) et aventures (celles d’Horus et Seth), sans parler des variantes selon les villes (Thèbes, Hermopolis, Héliopolis, Memphis, etc.). Sans prétendre tout synthétiser, on peut essayer de résumer les mythes en une seule histoire continue. Sachant bien entendu qu’il s’agit d’une tentative de reconstitution à partir d’éléments épars, qu’on en oublie ou qu’on en écarte forcément, c’est donc toujours un peu arbitraire. Mais cela donne une idée du contexte religieux de cette époque. Alors faisons comme si nous disposions d’une seule trame, déposée à la bibliothèque d’Alexandrie avant qu’elle ne soit détruite dans un incendie allumé par d’obscurs imbéciles.

    Au commencement, était le Noun, sorte de bouillon primordial, liquide et gélatineux. Un gloubi-boulga de matière incréée. Une vaste étendue immobile entourée par la nuit absolue. Premier des dieux, Atoum flotte dedans, inerte, pendant une période indéterminée. Progressivement, il sent en lui la vie qui l’habite. Cela lui donne l’envie de se façonner un corps. Et de se sortir de son magma quotidien7. Mais pour cela, il lui faut une petite butte, un rocher, quelque chose pour se hisser dehors, vous comprenez…

    Coup de chance, dans le Noun, il se heurte à un petit tertre en forme d’obélisque tronqué coiffé d’un pyramidion (benben). Il s’appuie dessus pour sortir du Noun. C’est ainsi qu’apparaît le Soleil : « J’étais Atoum dans le Noun et je suis Rê dans sa glorieuse apparition », raconte-t-il par la voix des prêtres dans Le Livre des morts égyptien. Le Noun s’écarte et s’éloigne. Chaque nuit, il tentera de revenir pour avaler le monde. Chaque matin, le Soleil le vaincra.

    Créateur de lui-même, le dieu solaire Rê peut alors passer à la phase deux : engendrer sa propre descendance. Adam sans Ève, il est bien obligé de se débrouiller tout seul, mettez-vous à sa place ! Cela devient tout de suite plus torride que les mièvreries du jardin d’Éden. Surtout qu’Hathor, son complément et révélateur féminin, est déjà présente en lui et guide sa main8 pour l’amener au plaisir. La « main de Dieu » n’a jamais si bien porté son nom.

    Le fait est que ça marche : le vibrato d’Hathor est efficace et voilà le précieux liquide qui jaillit du sexe divin. À partir de là, les versions divergent. Selon les Textes des Pyramides (qui datent d’au moins 4 500 ans), la semence jaillit de son sexe et engendre directement des enfants jumeaux, Shou le sec, dieu de l’Air, et Tefnout l’humide, déesse de l’Eau :

    
      « Il prit son phallus dans son poing et en tira une éjaculation suave, et les jumeaux Shou et Tefnout naquirent. »9

    

    Selon le mythe de la création héliopolitaine, Atoum s’appelle Khepri, il met au monde ses deux enfants Shou et Tefnout par une sorte d’autofellation (quelle souplesse !) puis en recrachant sa semence.

    
      « Je m’unis à mon propre corps, de sorte qu’ils sortirent de moi-même, après que j’eus produit l’excitation avec ma main fermée, que mon désir se fut réalisé de par ma main et que la semence fut tombée de ma bouche ».10

    

    D’autres versions ultérieures parlent de simples expectorations, le dieu Atoum projetant le souffle de la vie.

    Toujours est-il que Rê-Atoum-Khépri le père a fait le plus dur : il a maintenant un fils et une fille, donc un homme et une femme. On y voit tout de suite plus clair ! Et il y a du soleil (Rê), de l’air (Shou) et de l’humidité (Tefnout). À la bonne heure ! En vertu du proverbe « Plus on est de fous, plus on rit », ils vont s’employer à se multiplier en copulant tous les deux, même s’ils sont frère et sœur. Comme leur père, ils font avec ce qu’ils ont sous la main.

    
      Le « mythe d’Osiris » ou la divine famille tuyau de poêle

      Résultat des ébats fraternels divins : Shou et Tefnout engendrent deux enfants, Nout, le Ciel (une femme), et Gheb, la Terre (un homme). Lesquels se mettent à faire l’amour avec bien plus de fougue encore que leurs aînés. Le Ciel femelle chevauche la Terre mâle dans une étreinte interminable. Évidemment, Rê finit par s’en agacer. Car les galipettes publiques de ses petits-enfants l’empêchent de chauffer le monde correctement. Si l’on les laissait faire, ces deux écervelés auraient tôt fait de flanquer la création par terre.

      Alors Rê demande à Shou de soulever sa fille Nout, pour qu’elle retrouve sa place de voûte céleste. Shou s’exécute. Rê peut ainsi naviguer tranquillement en entrant dans la bouche de Nout et réapparaître entre ses cuisses au bout de douze heures. C’est pour cela que Nout, la déesse céleste, est souvent représentée nue à quatre pattes au-dessus de son frère et époux Gheb, en pleine érection. Quand il n’arrive pas à copuler avec sa sœur, Gheb pratique l’autofellation11. Cela l’occupe et pendant ce temps-là, il ne fait pas de bêtises.

      Mais durant la nuit, ce facétieux rejoint Nout en douce pour reprendre leur partie de jambes en l’air. Et le matin, leur père Shou doit les séparer de nouveau pour qu’ils ne se fassent pas attraper par le grand-père. Ce cycle symbolise l’alternance des jours et des nuits. Et Shou devient l’espace permettant la diffusion de la lumière que son père Rê produit.

      Mais Rê s’aperçoit du manège. Et il est du genre rancunier. Il jette un sort à Nout qui, bien qu’enceinte de quintuplés des œuvres de Gheb, ne pourra plus enfanter au cours de l’année solaire. Non mais ! Furieux, Gheb (la Terre) tremble, se contorsionne, crache le feu de ses volcans et soulève ses montagnes avec fracas. Le paysage terrestre s’en ressent comme chacun peut le constater aujourd’hui. De son côté, Nout se languit de tristesse de ne pouvoir accoucher ni faire l’amour avec son frère. Tout est perdu ? Non, car « Zorro-Thot » arrive à ce moment-là.

      Thot est un dieu ibis qui a la particularité de tout savoir, de tout connaître. Ce qui en fera plus tard le dieu des scribes et de la connaissance. Il se rend compte du chagrin de Nout. Ce malin va proposer une partie de senet12 avec la Lune (qui est un principe masculin, à l’époque). Comme il sait tout, y compris comment tricher, il gagne les doigts dans le bec. À chaque partie gagnée, il empoche un jour. À la fin des cinq parties, la Lune lui offre cinq jours épagomènes, les cinq jours solaires qui restent pour arriver aux trois cent soixant-cinq jours d’une année, quand on compte douze mois fois trente jours par mois.

      Thot les offre à Nout, qui se dépêche d’enfanter cinq enfants vite fait, bien fait, un par jour solaire surnuméraire : Osiris, Isis, Seth et Nephtys, plus un certain Horus l’ancien13. Maudits par leur grand-père, mais en pleine santé et soumis désormais à l’alternance des jours et des nuits, donc du temps. Et Nout peut chevaucher de nouveau Gheb allègrement.

      Formant un couple uni, et en vertu de l’exemple de leurs parents, Isis et Osiris vont consommer leur amour avec tendresse et vigueur. L’union de Seth et Nephtys sera plus chaotique. Seth est pourtant doté d’une sexualité dévorante. Mais ils n’auront pas d’enfant ; Nephtys est plus attirée par sa sœur Isis et par son autre frère Osiris. Et arriva ce qui devait arriver : elle trompe sa sœur avec son frère et finit même par avoir un enfant de lui, le chien Anubis, fruit de l’inceste et de l’adultère. C’est du joli ! Isis se sent obligée de l’adopter. 

      Dès lors, les ennuis commencent pour Isis et Osiris. Car Seth est du genre à se fâcher rapidement. C’est un dieu un peu marginal14 : comploteur, querelleur, casse-pieds, jaloux, ambitieux, brutal et rétif à toute forme d’obéissance. Il faut dire à sa décharge qu’il n’a pas un physique facile. Sa tête, inspirée de celle d’un oryctérope, se compose d’un museau allongé, avec deux oreilles carrées et dressées. Ajoutez à cela un corps de chien et une queue fourchue, et vous comprendrez les plaisanteries qu’il a dû subir durant sa jeunesse. Consolation : son museau allongé donne au personnage une connotation sexuelle très affirmée.

      Mais il est aussi d’une maladresse insigne. Un jour, voulant sans doute s’offrir un « cinq à Seth », il se change en taureau et course la séduisante Isis, qui se transforme à son tour en lévrier pour éviter de subir les assauts du bovidé en rut. Il n’arrive pas à la rattraper et, du coup, éjacule dans la poussière, sous les ricanements d’Isis qui se moque de lui en le désignant du doigt, réfugiée sur une hauteur. Une plante inconnue, du bedded-kaou, surgit à cet emplacement. Maigre consolation pour Seth, qui aura un peu plus de succès avec Anat, déesse guerrière nymphomane : il la surprend au bain et la viole. Anat se défend en l’empoisonnant. Puis, comme elle est de bonne composition, c’est elle qui va demander le contrepoison à Rê15. Comme celui-ci préfère occuper Seth plutôt que l’avoir dans les pattes, il le colle tous les matins à la proue de sa barque sacrée qui traverse le royaume des morts. Là, son agressivité fait merveille contre les créatures infernales, notamment contre le serpent Apophis, qui ne rêve que d’une chose : flanquer tout ce beau monde à la baille et avaler la Terre.

      En dehors de ces bagarres quotidiennes, qui sont le seul côté un peu sympa qu’on lui connaisse, c’est lui qui déclenche les orages, le tonnerre, les éclairs, la grêle, la pluie et même les tremblements de terre. D’ailleurs, chez les Grecs, on l’identifie au dieu Typhon, c’est pour vous dire. À part ça, il est le maître d’endroits agréables comme les déserts. Mais régner sur les scorpions et les serpents l’ennuie rapidement. Il préférerait nettement s’asseoir sur le trône d’Égypte : plus confortable que les cailloux pointus et brûlants du désert de Libye.

      Il tend donc un piège grossier à Osiris : il fait faire un sarcophage richement décoré et organise un grand banquet, auquel il convie quarante-deux compères. Et il invite aussi Osiris, dans le rôle de la poire. Après les agapes, il déclare qu’il offrira le coffre à celui qui le remplira exactement. Tout le monde essaie le sarcophage. Évidemment, les compères d’Osiris n’ont pas la bonne taille :

      « Trop gros ! », « Trop petit ! », « Trop maigre ! », « Trop grand ! »… Puis c’est le tour de ce naïf d’Osiris (dont Seth a pris secrètement les mesures) qui tombe à pied joint dans le panneau. Ou plutôt dans le sarcophage. Seth et ses sbires se précipitent dessus, clouent et scellent le couvercle puis le jettent dans le Nil. Isis a toutes les peines du monde à le retrouver. Échoué dans les roseaux du delta, près de Byblos, l’esprit magique d’Osiris y a fait pousser un sapin gigantesque, récupéré par le roi local pour soutenir le toit branlant de son palais. Après des péripéties invraisemblables dont je vous fais grâce, Isis finit par récupérer le corps de son époux.

      Seth entre alors dans une colère noire. Il retrouve le corps d’Osiris et le découpe en une quinzaine de morceaux. Il les mélange bien et il les disperse aux quatre coins de l’Égypte. Isis passe un temps fou à les récupérer à l’issue de ce jeu de piste macabre. Mais elle y parvient quand même, puis reconstitue le corps d’Osiris en joignant les morceaux avec des bandelettes.

      Malheureusement, il manque une pièce essentielle à son puzzle en 3D. Elle a beau chercher partout, vider et retourner ses poches et son sac : pas moyen de remettre la main sur le sexe de son mari. Il faut se rendre à l’évidence : le pénis en question a tout bonnement disparu. Après une rapide enquête, on s’aperçoit qu’il a été avalé par une bestiole du Nil. Par un oxyrhynque, poisson aussi moche que son nom, avec un nez effilé en forme de phallus16 ? Ou peut-être par ce crocodile glouton de Sobek qui sifflote en se curant les griffes ? En tout cas, le zizi divin a disparu. C’est dommage.

      Isis ne s’avoue pas vaincue : elle tente un de ces tours de passe-passe qui feront plus tard sa renommée au-delà de l’Égypte. Avec l’aide de ce chien d’Anubis, elle bricole le premier sex-toy du monde, un pénis artificiel en argile. Ou selon d’autres versions, elle tire parti d’une rigidité cadavérique bien placée17. Puis elle se transforme en milan et s’accouple à la momie. En battant des ailes pour lui insuffler son souffle magique, elle fait « se dresser ce qui était affaissé »18 : « Ta sœur Isis vient à toi, exultant de l’amour que tu inspires, tu l’as placée sur ton membre pour que ta semence pénètre en elle », raconte ainsi un des Textes des pyramides.

      Isis peut alors chanter « Non, non, non, Osiris n’est pas mort ! »19. Elle récupère l’énergie fertile résiduelle d’Osiris et tombe enceinte. Elle accouche de leur fils Horus, et l’élève en cachette dans les marais de Chemmis, afin qu’il puisse monter sur le trône d’Égypte, laissé vacant par Osiris qui règne désormais sur l’au-delà. Le malheureux a donc connu la vie, la trahison et la mort. Mais grâce à Isis, il peut revivre dans la mort. Donc l’espoir des Égyptiens va pouvoir se reporter sur lui.

    

    
    
      Les « aventures d’Horus et Seth », ou les frères ennemis homo

      Horus, pendant son enfance, c’est le genre gamin chétif malchanceux à qui il arrive toujours une tuile. La moindre peau de banane, le moindre scorpion, la fièvre la plus infime, le plus petit embarras gastrique, c’est pour lui. Isis, sa mère, passe son temps à le soigner et à le sauver. Sans parler des chausse-trapes que lui concocte Seth. Lequel prend le pouvoir par la force et succède à Osiris. Mais Horus, qui a grandi et forci entre-temps, ne l’entend pas de cette oreille.

      S’ensuivent des bagarres à n’en plus finir entre Horus et Seth, avec divers moments croustillants, comme celui-ci. À l’issue d’une de leurs chamailleries, les deux dieux geignent et font le compte de leurs blessures : Horus a un œil au beurre noir fermé et Seth s’est fait arracher les testicules. Quand ils se battent, ces deux-là, ce n’est pas pour jouer. Thot-qui-sait-tout guérit l’œil de l’un20 et les testicules de l’autre. Leur réconciliation tourne à la chevauchée fantastique :

      
        « Horus fait pénétrer sa semence dans le séant de Seth et Seth fait pénétrer sa semence dans le séant d’Horus. »21

      

      Voulant à tout prix récupérer la couronne d’Égypte, Seth a alors recours à une stratégie curieuse, qu’on expliquera plus loin. Ce faux jeton essaie de féminiser Horus pour le rendre indigne du pouvoir, en lui proposant de dormir avec lui. Pendant que son compagnon de lit roupille22 ou fait semblant, Seth se masturbe discrètement sur les cuisses d’Horus qui se protège, selon la suggestion de sa mère Isis (ou entre ses mains suivant une autre version). Mais tout cela échoue lamentablement. En effet, Isis récupère le sperme de Seth, en arrose ses salades et les sert à déjeuner à Seth. Parallèlement, elle masturbe son fils et jette sa semence dans l’eau. Quand Seth veut dénoncer Horus aux dieux car il s’est laissé prendre comme un faible, Isis appelle le sperme d’Horus qui répond de l’eau. En faisant la même chose avec le sperme de Seth, un disque d’or apparaît sur son front de faux frère, indiquant qu’il a avalé son propre liquide séminal. Et toute la manigance se retourne contre lui.

      L’un des épisodes est un procès interminable (quatre-vingts ans) devant le tribunal des dieux, présidé par Rê qui soutient Seth (c’est normal, vu le sacré coup de main qu’il lui donne tous les matins pour étriper le serpent mange-monde). Horus est soutenu par Isis. La joute juridique s’éternise et finit par dégénérer. Horus coupe la tête de sa mère qui voulait se réconcilier avec son frère Seth. Une fois de plus, Thot sauve la situation en remettant à Isis une tête de vache.

      Le procès comporte plusieurs coups de théâtre. Ainsi, on fait appel à une déesse, Neith, qui donne son avis juridique. À Horus, le trône d’Égypte, à Seth en compensation, les déesses Anat et Astarté. Vu sous cet angle, cela mérite d’être considéré, se dit Seth. Mais Rê tergiverse car il doute des qualités d’Horus, ne le trouvant pas taillé pour le poste. L’un des juges, Baba, s’emballe et insulte Rê en lui reprochant son manque d’autorité, voire de virilité. Vexé, Rê quitte le tribunal. L’assemblée divine est consternée : sans président du tribunal, pas de décision possible.

      Alors Hathor a une idée de génie, bien digne d’elle : elle va trouver le vieux Rê qui boude dans son coin. Elle se plante devant lui, soulève sa robe et exhibe à l’air libre sa vulve divine nue23. C’est gagné, Rê se marre et reprend sa place. Je ne sais pas si c’est aussi efficace avec les mortels.

      Au final, et même si Seth est un adversaire coriace, Rê prend sur lui et se décide à jouer les Salomon : il déclare Horus roi d’Égypte et garde Seth à ses côtés pour déclencher le tonnerre quand il en a envie. Horus devient définitivement le roi des terres fertiles et Seth continue de régner sur les dunes et les tas de pierres. La dynastie des pharaons peut enfin commencer. Parachevons ce tableau en présentant d’autres divinités aux talents sexuels indéniables.

    

    
    
      Hathor, la réjouissance incarnée

      C’est la déesse la plus sexy d’Égypte. Surnommée « la main de Dieu » (puisque c’est elle qui attise le désir d’Atoum quand il se masturbe dans le Noun), c’est en quelque sorte l’assistante du Créateur. C’est grâce à elle qu’il parvient à ses fins (jouir et engendrer ses deux enfants) grâce aux vibrations érotiques de la déesse. C’est pour cela que le sistre est son instrument de prédilection, instrument que les prêtresses agitent en se déhanchant voluptueusement. Elle est invoquée pour donner aide et protection durant la période fertile de la vie des Égyptiens24.

      Calme et tranquille, elle est représentée en Bastet, la déesse chatte. Elle incarne à la fois le principe divin de l’amour (physique ou spirituel) qui guide les hommes et les femmes, la fécondité, la maternité mais aussi la joie, et tout ce qui concourt au plaisir et à la jouissance : la beauté, la musique, la fête, la danse, l’ivresse, l’amour. Ce qui est plutôt sympa.

      Mais elle n’a pas que des bons côtés. Sous les traits de Sekhmet, elle devient la lionne sauvage, sanguinaire, qui chasse cruellement les hommes dans le désert de Nubie. Chou et Thot vont la chercher là-bas et la ramènent avec des trésors de diplomatie en lui vantant les richesses de l’Égypte. À Philæ, elle se transforme en gazelle puis en belle jeune fille. Cette symbolique recouvre un phénomène naturel bien connu des Égyptiens. Née grâce aux orages grondants et dévastateurs qui déferlent sur la Nubie, la crue, synonyme de fertilité et de fécondité, recouvre chaque année doucement les rives du Nil en Égypte : c’est le « retour de la déesse lointaine ».

      Tous les ans, lors de la fête de la bonne rencontre, les Égyptiens célèbrent son retour et sa rencontre avec Horus. La statue de la déesse remonte le Nil vers le Sud en bateau depuis Dendérah, tandis que la statue d’Horus quitte Edfou et descend vers le Nord. La rencontre du couple divin a lieu et il passe la nuit de noces dans la maison de l’amour. On ne sait pas trop comment cela se déroule, mais parmi les cérémonies qui marquent le cinquième jour du deuxième mois de la saison de l’inondation, la statue d’Hathor reçoit des prêtres un phallus de son père, le dieu solaire. En la stimulant, il est censé l’inciter à renouveler l’année suivante son acte créateur de fertilité25. On sait aussi qu’il existe une cérémonie « de l’ouverture des seins », dont le sens a été malheureusement perdu.

      Son nom veut dire littéralement la « demeure d’Horus », la matrice universelle, celle d’où tout part quand on naît, celle vers laquelle on revient se blottir quand on quitte ce monde. Hathor incarne tout l’arc de la féminité : femme, épouse, amante. Il est donc normal que beaucoup d’Égyptiennes l’aient vénérée avec fougue pour qu’elle leur porte chance dans l’un, l’autre ou ces trois états à la fois.

      Au tout début de l’histoire égyptienne, elle apparaît dans le panthéon égyptien sous la forme d’une vache, toile de fond du ciel nocturne : son ventre est couvert d’étoiles et ses quatre pattes soutiennent la voûte céleste. Nout a déjà le job, et on assimile souvent l’une à l’autre. Progressivement, Hathor est associée à la crue du Nil, qui survient soudainement et annonce une renaissance de la terre et l’abondance des récoltes. L’analogie avec la rupture de la poche des eaux et la naissance humaine est assez évidente. Côté état civil, c’est le trop-plein. Elle est fille de Rê, mais aussi son épouse. C’est aussi en quelque sorte sa mère, car elle donne naissance au soleil du côté oriental, le matin. À midi, elle fait l’amour avec le « taureau de sa mère ». Le soir, elle avale le soleil parvenu à maturité. À l’aube, elle enfante à nouveau un genre de veau d’or. Par conséquent on la représente le plus souvent sous trois formes : en vache, en femme à tête de vache ou en femme, mais avec toujours le soleil entre les cornes. Il faut aussi signaler qu’elle est l’épouse d’un des nombreux avatars d’Horus, Horus de Béhédet.

      Côté accessoires, quand elle est en femme, outre les fameuses cornes, elle porte souvent le collier Menat, symbole de fécondité (dont elle se sert aussi comme d’une crécelle), la croix Ânkh et le sistre. Le bruissement que fait la vache en se frottant aux papyrus des marais du Nil (« shhh-shhh ») se traduit par le son de cet instrument de musique : quand on l’agite, cela signifie que la déesse est présente. Et que tout devrait bien se passer.

      Les reines qui s’en inspirent sont souvent représentées agitant ces sistres fétiches incitant à la danse… Ou à l’acte sexuel. Hathor porte aussi la fameuse perruque hathorique : une abondante épaisseur de cheveux noirs, avec deux grosses mèches séparées sur le front et passant derrière les oreilles, et deux masses de cheveux descendant de chaque côté jusqu’à la poitrine.

      Plusieurs reines portent le nom de Nefret (« la belle »), Néfrou ou Néférou (« Beauté »), allusion directe à la déesse de la beauté qu’incarne Hathor. Et les reines arborent souvent la perruque hathorique, en hommage à la déesse. Elles sont la plupart du temps des prêtresses d’Hathor. Son culte est extrêmement développé et, ce qui est très étonnant, en plus des femmes, des hommes aussi sont prêtres d’Hathor. Mais en quoi consiste ce culte ? Nul ne le sait, la description du cérémonial ayant été perdue.

      Seules subsistent des traces étranges. Comme cette statuette de bois du musée de Leyde26 montrant une prêtresse d’Hathor, Imeret-Nebes, aux charmes soulignés : son vêtement transparent laisse ses seins apparents et ne cache presque rien. Tout indique qu’elle est une prêtresse de haut rang assimilée à Hathor et à son culte. Une inscription indique qu’elle est « la main de Dieu et la femme de Dieu ». On ne peut être plus clair. Et même si la perruque de cette statuette est trop grande pour appartenir à la statuette d’origine, trouvée à Thèbes, c’est un indice que la prêtresse d’Hathor peut aussi enlever sa perruque et se présenter le crâne rasé, à certains moments de la cérémonie.

    

    
    
      Min, le « taureau de sa mère » chaud lapin

      On dit que le dieu Amon-Min est la fusion du dieu Amon avec Min, un autre dieu. Amon, on sait d’où il vient. Mais Min ? J’ai eu beau chercher, je n’ai rien trouvé expliquant ses origines. D’après Pascal Vernus27, c’est durant la protohistoire pharaonique que le culte serait apparu, à Coptos, d’où partait une piste qui allait vers la mer Rouge. C’est à Coptos qu’on a retrouvé une très ancienne statue colosse du dieu Min, tenant son sexe en érection de la main gauche. Dans la chapelle rouge de Karnak, une scène murale étonnante, traitée en relief dans le creux, montre la reine Hatshepsout embrassant un Amon-Min en pleine possession de ses moyens. Amon-Min, divinité ithyphallique (c’est-à-dire représentée avec un sexe en érection), devient « le taureau de sa mère », sa mère étant la déesse du Ciel, qu’il féconde pour donner naissance au Soleil.

      Amon-Min est l’esprit de l’univers. On le représente armé d’un fouet avec lequel il stimule la Lune (principe mâle, on l’a déjà dit) afin qu’elle dissémine dans l’air et dans la nuit des germes qui vont générer des êtres. On voit aussi souvent près de lui de la laitue sauvage (Lactuca virosa), dont le suc laiteux (d’où le nom de laitue) présente une analogie visuelle avec le sperme. Sur certaines peintures, il a la peau noire, symbole de fécondité (la couleur de la boue des crues du Nil).

      Patron des caravaniers, dieu de la puissance sexuelle masculine, il est au centre des rites pharaoniques du Nouvel Empire. Le clou du spectacle, c’est quand le pharaon disperse sa semence dans les eaux du Nil. Ce n’est pas ce que vous croyez : il jette simplement des graines de blé dans le fleuve pour permettre une crue annuelle abondante et riche en limon. Au début de la saison, l’image du dieu Min est portée dans les champs pour bénir la récolte. À cette occasion, jeunes filles et jeunes gens se livrent à diverses démonstrations en public, nus de préférence, comme grimper à un grand poteau sous les yeux d’une foule de jeunes gens surexcités.

    

    
    
      Bès, quand on veut

      Le nom du dieu du foyer se décline de plusieurs façons : Bès, Bésou, Bisou, Bisu. Facile de ricaner grassement sur des sonorités qui nous suggèrent bien des invitations sensuelles Mais c’est une divinité sympathique, très ancienne, venue de la région des Grands Lacs d’Afrique, et dont la représentation s’est stabilisée en Égypte au Nouvel Empire seulement. Et sa popularité s’est développée largement à partir de cette période, sans jamais se démentir.

      C’est un dieu courtaud et grimaçant, protecteur de la musique et de la danse. Les danseuses n’hésitent pas à se faire tatouer l’effigie de leur patron sur les cuisses, à l’exclusion de tout autre personnage ou dessin. Il protège aussi les Égyptiens dans leur vie quotidienne, c’est-à-dire tout le temps, ce qui explique sa popularité. Il est associé à la fécondité : on le représente parfois en Bès combattant, gnome difforme écartant de grandes ailes, piétinant des serpents, symboles des forces du Mal, avec un sexe en érection qui n’a rien à envier à celui d’Amon-Min. Cela le fait alors ressembler au démon mésopotamien Pazuzu, cher à Tardi28. 

      Il est marié à Taouret, divinité de l’accouchement (c’est logique, en même temps) : elle tient les mauvais génies à distance à ce moment crucial et ses seins allongés et rebondis garantissent un allaitement abondant. Bès n’est pas bien loin, car on le voit sur de nombreux dessins et objets, invoqué comme protecteur lors de l’accouchement. Il existe même un masque grimaçant de Bès conservé au musée de Manchester : les « sages-femmes » de l’époque le mettaient-elles quand elles venaient accompagner les naissances ? Et les vertus érotiques de Bès se retrouvent tout naturellement à Ibiza, île des nuits torrides estivales, qui tire son nom du Bès. Quand les Phéniciens arrivèrent sur l’île, ils ne trouvèrent pas d’animal dangereux ni venimeux, et attribuèrent cette chance aux vertus du dieu Bès.

    

    
    
      La crue du Nil : ça s’en va et ça revient

      Il est important de connaître le climat et le calendrier pour savoir dans quel cadre temporel et météorologique se déroule la vie intime des Égyptiens.

      Globalement, il ne pleut jamais en Égypte. Les rares fois où cela arrive, on attribue ça aux victoires du Mal sur le Bien et on espère craintivement le retour du soleil. Le ciel est donc toujours bleu, la température torride une bonne partie de l’année. La nuit, la voûte céleste d’un noir tirant sur le bleu nuit s’illumine d’étoiles scintillant dans l’air pur. Le seul phénomène notable est la crue annuelle du Nil, qui revient avec régularité tous les ans à la même époque.

      À partir du Ve millénaire avant J.-C., les Égyptiens mettent de l’ordre dans leur calendrier et en fixent le début par un autre phénomène assez simple à observer : le lever de l’étoile Sirius dans le ciel, qui avait lieu à cette époque le 19 juillet29. À l’époque, cela coïncidait avec le début de la crue du Nil. Le 1er de l’An égyptien était donc tout trouvé. À partir de la mi-juillet, en effet, les eaux du fleuve sont gonflées par les fortes pluies qui se sont abattues non pas sur l’Égypte, mais en amont sur l’Éthiopie, au-delà des grandes cataractes. L’inondation (akhet) recouvre alors les plaines autour du Nil avec 1,50 mètre d’eau, de mi-juillet à mi-novembre. Autrement dit au bon moment car le cagnard cogne dur à cette époque. De mi-novembre à mi-mars, c’est la période dite de la croissance ou de l’émergence (peret), quand l’eau se retire et laisse sur le sol une couche de limon noir. L’association avec la fertilité féminine est toute trouvée, et c’est pour cela que beaucoup de reines sont représentées noires de peau sur les peintures. C’est à cette époque de l’année que les paysans ensemencent et travaillent la terre ainsi fertilisée par cet engrais naturel. De mi-mars à mi-juillet, c’est la sécheresse (shemou), période pendant laquelle se font les récoltes, et notamment les moissons. C’est dans les derniers jours de cette saison, du quatorze au dix-huit juillet (les fameux cinq jours épagomènes), que devait logiquement commencer l’inondation, qui annonçait la saison suivante.

      Pour fixer les dates d’un événement, on parle donc de l’an X du règne de tel pharaon, le premier, deuxième ou troisième mois de telle saison, tel jour indiqué par un nombre de zéro à trente.
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