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INTRODUCTION
Ce que l’AVC de ma femme m’a appris des Ehpad


Dominique Coudreau1


J’avais comme projet, pour le présent volume de la Bibliothèque Partage & Vie, de traiter un sujet un peu académique : qu’implique, pour le fonctionnement de notre Fondation Partage & Vie, son caractère d’entreprise à but non lucratif ? À l’origine de cette intention, l’impression d’une contradiction entre la notion d’entreprise, organisation destinée à « produire pour le marché » selon l’Insee, et l’attachement aux valeurs, composante essentielle de la culture d’entreprise de notre Fondation.

Expliquer comment rendre compatibles des objectifs en apparence contradictoires me paraissait intéressant, au regard de mes fonctions de président du conseil d’administration.

Dans le même temps, il s’est trouvé que ma vie quotidienne a été profondément changée par l’accident vasculaire cérébral (AVC) de ma femme et les conséquences qu’il a entraînées. J’ai vécu, tous les jours pendant deux mois, dans la proximité immédiate d’un Ehpad, de ses résidents, de son personnel et de son équipe dirigeante.

C’est cette expérience que je vais restituer dans le texte qui suit. Elle a renouvelé la façon d’exercer la mission que le conseil de la Fondation m’a confiée. En particulier, elle m’a débarrassé de certitudes issues d’une longue carrière de haut fonctionnaire et m’a encouragé à me mettre plus au contact des vérités humaines, au cœur de la mission de Partage & Vie, au service des plus fragiles.

Ma présentation traite, dans un premier temps, de ce que j’ai appris, à la suite de l’AVC de ma femme, des moyens considérables mobilisés en France et notamment à Paris. Je parle ensuite des enseignements tirés du séjour de deux mois que ma femme a effectué dans un Ehpad. Je termine par quelques enseignements de cette expérience de vie.


En cas d’accident de santé majeur,
des moyens importants mobilisés

En rentrant chez nous, dans le XIVe arrondissement de Paris, en milieu d’après-midi, un jour de février, j’ai trouvé ma femme allongée à côté de son lit, à peine consciente. Son médecin traitant ne se déplaçant plus à domicile, j’ai appelé directement les pompiers qui ont envoyé à notre adresse une ambulance médicalisée.

Elle est arrivée sur place en moins d’une demi-heure. L’intervention de l’équipe médicale s’est effectuée dans les mêmes délais. Ils m’ont expliqué qu’ils conduisaient ma femme au service de soins intensifs de neurologie de l’hôpital Saint-Joseph, également dans le XIVe, et m’ont proposé de les accompagner dans l’ambulance.

Là, tout était prêt pour la prendre en charge. En particulier, un examen au scanner puis une IRM avaient déjà été programmés. Le médecin du service est venu me voir pour commenter les résultats. Il m’a expliqué longuement son diagnostic et les soins en cours, sans me dissimuler la gravité de la situation.

Je suis rentré à la maison, soucieux pour la suite, mais rassuré à l’idée qu’Anne se trouvait dans les meilleures mains. Une incidente pour dire que je connais très bien l’hôpital Saint-Joseph, grand hôpital privé à but non lucratif, car l’agence régionale d’hospitalisation, dont j’ai été le premier directeur, avait accompagné sa modernisation.

Dans les jours qui ont suivi, l’état médical d’Anne s’est stabilisé. Son séjour à l’hôpital a duré un mois, au terme duquel on m’a expliqué que son état ne justifiait plus son maintien dans le service de neurologie. Pour autant, il ne permettait pas son transfert en soins de suite et de réadaptation, et encore moins son retour au domicile. Il nous a fallu trouver la solution nous-mêmes.




Le choix de demander l’admission dans un Ehpad de la Fondation et ce que j’y ai appris sur la vie quotidienne dans un Ehpad

À Paris, il y a beaucoup d’Ehpad à proximité de notre domicile. Pourtant, nous avons fait le choix de solliciter son admission dans un établissement de la Fondation, l’Ehpad Gabrielle d’Estrées, à Charenton-le-Pont.

Deux motifs principaux m’ont guidé : d’abord l’excellente réputation de cette résidence médicalisée, située dans un environnement agréable ; et puis, en choisissant un Ehpad de la Fondation, j’avais l’impression d’être un peu chez moi, en raison de mes fonctions et aussi, sans doute, j’avais donc l’espoir que nous ferions l’économie des divers aléas administratifs propres à l’entrée dans un environnement nouveau.

Une chambre était disponible et l’admission d’Anne s’est faite en respectant strictement le formalisme propre à cette décision de l’établissement.

Deux mois de visite quotidienne à la résidence Gabrielle d’Estrées m’ont donné une vision plus concrète de la vie de tous les jours en Ehpad.

Nouvelle incidente pour insister sur cette dimension « d’usine à feu continu » de l’Ehpad. Le service doit être disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 365 jours par an. D’expérience, je peux affirmer que peu de services ont ces contraintes : pour prendre l’exemple d’un autre domaine du système de santé, un service de chirurgie ne fonctionne pas à plein régime quand les chirurgiens prennent leurs vacances.

Au fil des après-midi, j’ai pu échanger avec les résidentes avec lesquelles Anne avait tissé des liens, notamment pendant les repas au restaurant de la résidence ou les animations. J’ai appris à bavarder avec les aides-soignantes de l’étage, pourtant bien occupées.

J’ai eu également des échanges informels avec la directrice de la résidence et chacune des membres du comité de direction. Ils m’ont permis, je crois, d’apprécier toute la diversité des profils et des qualités de chacune, mais aussi l’esprit de solidarité et de responsabilité partagé dans lequel elles exerçaient leurs fonctions.

Sauf avec la directrice, je n’ai jamais abordé directement la question de l’équilibre des comptes. Et pourtant, il m’a paru évident que cet objectif était pleinement assumé par les membres de ce comité de direction : pour faire court, le résultat bénéficiaire est un indicateur de succès que les responsables analysent chaque trimestre à la Fondation, sous la responsabilité de leur directeur territorial.

À chacun de mes passages quotidiens, j’étais frappé par l’atmosphère de calme. Bien sûr, il y avait toujours du monde dans les couloirs ; bien sûr, il y avait un peu d’attente aux ascenseurs ; bien sûr, certains résidents étaient bruyants ou agités. Pour autant, toutes ces tensions du quotidien ne surprenaient personne et semblaient manifestement bien prises en charge par les équipes.

Anne partageait également ce sentiment de sécurité. Les soins lui étaient donnés à heures régulières. Elle avait le choix du restaurant et des personnes avec lesquelles déjeuner. Malgré la difficulté consécutive à son AVC de mobiliser bras ou jambe droits, elle a appris à se déplacer seule dans son fauteuil roulant, justement pour aller déjeuner.




Portée et limites de la notion d’entreprise à but non lucratif dans le bon fonctionnement d’une entreprise de 7 000 salariés comme Partage & Vie

Il y a quelques années, un débat d’idées avait agité les esprits de notre milieu professionnel à partir de la question suivante, qui n’est pas sans lien avec notre sujet : l’hôpital est-il une entreprise comme les autres ? À l’époque, une réponse partielle avait clos le débat : si l’hôpital n’est pas une entreprise, il n’est certainement pas une administration.

Sous sa forme actuelle, la Fondation Partage & Vie a un peu plus de vingt ans d’existence. Son histoire antérieure a commencé sous la houlette de la Caisse d’Épargne. Elle continue à partager bien des traits de ses origines.

D’abord la mission d’intérêt général qu’elle entend clairement exercer sous la responsabilité des pouvoirs publics. Ensuite, un ancrage véritable dans les territoires puisque Partage & Vie est présente dans plus de quarante départements. Et en dernier lieu, un sens des chiffres, je dirais presque, même si c’est péjoratif, de « petit boutiquier ».




Une culture d’entreprise fondée d’abord sur des valeurs partagées

La culture de notre Fondation repose d’abord sur les valeurs qu’implique l’exercice de notre mission au service de ceux auxquels l’âge ou la dépendance ont fait perdre leur autonomie. Cette culture est pour nous de l’ordre des croyances fondamentales. Elle transcende les contingences de la gestion opérationnelle ; mais que sont les idées et les valeurs, sans les moyens matériels d’assurer leur mise en pratique ?

C’est en prenant la mesure des enjeux et des difficultés que le conseil d’administration a assigné un objectif de résultat d’exploitation durablement équilibré, année après année : nous sommes une entreprise sans but lucratif, au sens que, statutairement, nous n’avons pas d’actionnaire à rémunérer. Mais nous devons nous donner les moyens de nous gérer nous-mêmes, en toute autonomie de décision.

Les résultats positifs que les établissements et services, chacun pour ce qui le concerne, et globalement la Fondation, doivent dégager sont nécessaires pour assurer leur propre avenir. L’objectif n’est pas de thésauriser mais de nous donner les moyens d’innover en permanence. Il faut savoir perdre du temps pour le consacrer à rechercher des solutions nouvelles hors du fonctionnement quotidien.

La manière de faire a aussi toute son importance. La Fondation a son siège à Montrouge. Pour autant, elle a pris l’habitude d’organiser certains de ses événements de communication internes et externes dans le 7e arrondissement de Paris. C’est là qu’étaient situés les hôtels des grandes familles aristocratiques. Choisir des lieux porteurs d’un passé prestigieux est, je crois, une façon de témoigner de l’ambition de notre projet collectif et d’honorer les collaborateurs de la Fondation.




En guise de conclusion,
trois recommandations

	Une fondation à but non lucratif n’est pas dispensée, pour ce seul motif, de faire preuve de réalisme économique.



Notre Fondation est aujourd’hui reconnue comme un des acteurs importants du secteur. Elle a un accès fluide aux pouvoirs publics, à leurs différents niveaux, notamment les conseils départementaux et les agences régionales de santé.

Pour autant, nous devons être conscients des graves difficultés que connaissent les finances publiques et sociales de notre pays.

Notre qualité d’entreprise à but non lucratif ne nous permet en aucune manière un accès à des tarifs ou des financements privilégiés. Au surplus, traditionnellement, la puissance publique veille de façon prioritaire à la bonne gestion des établissements de santé et médico-sociaux publics, dont elle a la responsabilité directe.

Faire preuve de réalisme économique signifie ne compter que sur les seuls produits de notre activité pour affronter les incertitudes présentes et à venir de la situation économique : à cet égard l’effort de tous est nécessaire ; chacune et chacun contribue au niveau de ses responsabilités à la bonne marche de la Fondation dans son ensemble.

 

	Une pédagogie toujours renouvelée est à mettre en œuvre auprès des familles.



Dans l’univers complexe dans lequel nous exerçons nos activités professionnelles, notre capacité pédagogique à bien faire comprendre notre action est indispensable.

Que toutes les familles aient en France un parent ou un proche en Ehpad ne signifie pas que tout ce qui s’y passe soit bien connu de tous : la surprise induite par l’affaire Orpea, par exemple, illustre cette faible information des Français. C’est pour cette raison que les actions d’explication sont à renouveler en permanence.

Cela implique pour nous de poursuivre, à tous les niveaux, au siège comme en établissement, l’action pédagogique déjà à l’œuvre.

 

	Les valeurs sont le socle du souci commun à tous les collaborateurs de faire prospérer notre Fondation.



Il y a dans la culture d’entreprise de notre Fondation un volet qui rassemble tous les collaborateurs : l’attachement aux valeurs de solidarité et de justice sociale. Nous savons qu’il compte pour beaucoup dans le choix que font de nouveaux collaborateurs de nous rejoindre. De fait, savoir qu’un métier n’est pas que la somme de compétences professionnelles mais comporte également une dimension spirituelle est fortement mobilisateur.

C’est l’un des acquis de notre Fondation d’avoir su grandir en respectant, dans les différents aspects de sa gestion, une véritable échelle des valeurs. Il nous appartient d’être aujourd’hui et demain fidèles à cet héritage.










1. Président du conseil d’administration de Partage & Vie.





PREMIÈRE PARTIE
CHAQUE PARCOURS EST SINGULIER




Comment se préparer ?


Le plus souvent, l’entrée en Ehpad fait peur. On y voit une rupture, le commencement de la fin. On l’imagine comme une première mort plutôt qu’une nouvelle vie. Les proches la redoutent et cherchent à l’éviter. En raison de cette inquiétude, souvent teintée de culpabilité pour l’entourage familial, on se tait. La question est évitée. Personne n’en parle. On ne s’informe pas.

Alors que l’information est essentielle. Il faut savoir, à l’avance, ce que souhaite chaque personne, ce qu’elle éprouve, ce qu’elle peut envisager, ce qu’elle doit prendre en compte. Il faut également examiner, aussi précisément que possible, les options qui existent, repérer les établissements à envisager, leur localisation, leurs prestations, leur réputation. Il faut en parler, à plusieurs reprises.

Bien sûr, chaque cas est particulier. Chaque personne vit avec son histoire, son tempérament, sa formation. Chaque famille possède ses habitudes, son style, ses accords et désaccords. Chaque région cultive ses spécificités. Cette infinie diversité fait qu’il n’y a de bonne solution que « sur mesure », et aucune recette standard, toute faite, prête à l’emploi. L’éthique de l’accompagnement implique l’invention de propositions adaptées à chaque existence, chaque état de santé, chaque personnalité, chaque situation sociale et culturelle.

C’est pourquoi, en choisissant la question de l’entrée en Ehpad comme thème de notre réflexion éthique de l’année, nous avons voulu l’aborder sous plusieurs angles, en combinant de multiples témoignages, analyses et perspectives. Nous ne prétendons pas détenir de recette, pas plus que de vérité indiscutable. En revanche, nous espérons contribuer à défaire des craintes et des préjugés, en faisant entendre des voix multiples pour inciter à une réflexion féconde.

Chacun pourra constater dans les pages qui suivent combien la question de l’entrée en Ehpad confirme ce que nous avons constaté au cours de ces dernières années : l’accompagnement du grand âge noue de manière étroite des dimensions de la vie, de la pensée, de l’action, qu’on pouvait croire séparées : l’intime et le public, les questions organiques et les souffrances psychiques, l’affectif et l’administratif, les histoires personnelles et les règlements collectifs.

Car ce n’est pas simplement Madame X ou Monsieur Y qui entrent en Ehpad, comme des unités séparées et isolées, avec leurs droits et leur dignité. Ce sont des histoires, des familles, des mémoires, des conflits et des blessures. Ce sont des tissus humains, faits de quantité de fils entrelacés, dont ceux qui les accueillent ne connaissent très souvent qu’une petite partie.

En outre, ces tissus humains n’arrivent pas dans des établissements vides, neutres, dépourvus d’histoires et de relations antérieures. Au contraire, ils vont rencontrer là d’autres tissus humains, organisés autrement, orientés vers le soin, mais composés eux aussi de quantité de fils. Cette métaphore des tissus est à garder en tête parce qu’elle peut nous aider à saisir la complexité des situations.

Pour donner idée de cette complexité, le témoignage de M. Jacques Dubois est particulièrement éclairant. Il fait le récit, en termes simples et sobres, vivants et pesés à la fois, de ce qu’a été le parcours de l’entrée en Ehpad de sa maman, et en même temps le sien. Il explique comment ils en ont parlé, ce que furent ses réticences à elle, ses hésitations à lui. Il dit leurs souffrances respectives, le temps du doute et du désespoir et finalement l’équilibre trouvé, avec l’aide d’une équipe de professionnels qui a gagné sa confiance et son estime.

On comprend, en lisant ce récit très personnel, qu’il n’y a effectivement de parcours que singulier. Mais on saisit aussi que l’anticipation et la préparation sont essentielles, ce qui ne signifie pas qu’elles évitent, comme par magie, difficultés et souffrances. Ce que montre le récit de Jacques Dubois, c’est que l’entrée en Ehpad constitue, pour la personne concernée comme pour ses proches, une aventure qui comporte des moments difficiles, voire des épreuves, mais qui débouche aussi, fréquemment, sur un nouvel équilibre.

Qu’il y ait des résidents heureux, Anny Duperey le confirme. Elle l’a appris, ne le conteste pas, mais elle ne se voit pas dans ce rôle un jour lointain. Car la célèbre comédienne, qui est aussi romancière et photographe, désire garder le contrôle de son indépendance. Il lui semble impossible de vivre dans un lieu clos, en situation de dépendance, ses facultés amoindries. Elle préférerait tout quitter. Se préparer à une vie différente lui paraît donc inutile, sans qu’elle puisse malgré tout exclure absolument cette éventualité.

Ce que met en lumière son propos, personnel et direct, c’est finalement que nos représentations de la fin de vie, et des surprises qu’elle peut réserver, sont intimement liées au tempérament de chacun. L’éthique, en fin de compte, ne consiste pas à aplanir nos divergences ni à uniformiser nos jugements. Elle réside au contraire dans le respect réciproque de nos choix personnels et le souci de leur coexistence.





« Qu’est-ce que je fais là,
mon fils ? »

Témoignage de Jacques Dubois1


« Allo, maman ?

— Oui !

— C’est Jacques. La résidence vient de m’appeler, une chambre est disponible pour toi, si tu veux.

— Ah…

— Je viendrai te chercher le week-end prochain. Comme cela, tu vas pouvoir profiter de la semaine pour préparer ta valise. Ça va être bien, tu vas voir. Nous allons pouvoir nous voir plus souvent. »

À partir de ce jour-là, ma vie a pris une autre couleur.

La couleur du pire.

Malgré les années d’anticipation, je n’imaginais pas ce raz-de-marée.

Nous étions le 3 septembre 2019.


Vous avez dit « anticipation » ?

Maman, 89 ans, veuve depuis trente ans, réside en Normandie. Ni mon frère, qui vit à Lille, ni moi-même, qui suis en Charente-Maritime, n’avons imaginé qu’elle réside un jour chez l’un de nous. Pour des raisons matérielles autant qu’affectives.

Cela fait plusieurs années que je parle avec elle de son avenir, avant même le début de ses troubles de mémoire. Puisque le sujet est délicat à aborder, je préfère le faire pendant que tout va bien et que tout le monde a l’esprit clair. Depuis que ma maman a perdu son mari, je sais qu’un jour elle ne pourra peut-être plus « vivre seule ». Alors, de temps en temps, je tâte le terrain.

« Aide à domicile ? Oui, mais si c’est pour faire ce que je fais déjà, ça ne sert à rien…

— Famille d’accueil ? Bof ! Pour habiter chez les autres, autant que j’habite chez toi…

— Foyer logement ? Oui, pourquoi pas, il y en a un à côté de chez moi.

— Maison de retraite ? Oh, là je ne sais pas. Le plus tard possible. Et si c’est possible pour vous, j’aimerais ne pas rester en Normandie, vous ne viendriez plus me voir, c’est trop loin, et je ne connais personne. »

Maman, depuis longtemps, fait attention à ses troubles. Elle s’est inscrite à des ateliers mémoire, à des consultations hospitalières, elle voit régulièrement son médecin généraliste. Elle s’est engagée aux Restos du cœur comme bénévole, pour garder des contacts, une certaine vie sociale. Elle visite régulièrement des amis au foyer logement voisin.

Je me rends compte aujourd’hui qu’elle éliminait petit à petit les solutions d’aide extérieure, en se prouvant à elle-même qu’elle n’en avait pas besoin. Plus ou moins consciemment, sa propre anticipation nourrissait la mienne.




Et puis ?

Tout a vraiment commencé en 2017. Plus exactement, tout s’est alors accéléré.

Ses phrases du type « J’ai des trous de mémoire », « Je ne sais plus où j’habite », « Je ne comprends plus bien les papiers » sont devenues récurrentes.

Après avoir testé et épuisé toutes les autres solutions, ma maman est d’accord pour envisager la solution « maison de retraite », près de chez nous. Un accord plus résigné que volontaire, mais un accord quand même.

Mon frère, avec qui j’ai évoqué le sujet assez tôt, l’accepte également. La distance sera plus que doublée pour lui, mais c’est la solution. Qu’elle soit la moins mauvaise ou la meilleure.




Processus de recherche

État des lieux, recherche de renseignements, de témoignages, prises de contact. Je n’ai aucune idée de ce que je souhaite. Je crois vouloir simplement qu’elle soit bien.

Nos critères : établissement public, associatif ou privé non commercial, dans un rayon de 50 kilomètres, pas trop cher, un cadre agréable si possible, car ma maman a besoin d’être dehors et de marcher, et bien sûr une équipe sympathique et une ambiance qui donne envie ! Ce qu’il est facile de trouver sur Internet.

Après inscription sur une plateforme, nous retenons trois établissements. L’un n’a pas de jardin. L’autre nous accueille derrière une grille en nous demandant de prendre rendez-vous au préalable, le troisième, je ne m’en souviens même plus.

En revanche, pendant plusieurs mois, les propositions téléphoniques plus alléchantes les unes que les autres continuent de nous tenir en haleine. Le doute et la peur s’immiscent petit à petit dans ma tête.




Sélection

Un jour, une amie animatrice qui a fait un stage à L’Œillet des pins nous décrit de manière très positive cet établissement de la Fondation Partage & Vie.

Je prends des renseignements, je me rends sur place, je rencontre le directeur, la psychologue, je regarde autour de moi. Puis j’y emmène ma maman, car un jour, peut-être…

Elle est toujours d’accord, et murmure tout bas : « Oui, s’il le faut vraiment. » Je sens qu’elle est déjà beaucoup moins partante qu’il y a quelque temps. Moi je suis prêt, heureux, presque un peu fier. Quasiment tous nos critères sont cochés.

Je propose à ma maman qu’elle constitue le dossier. C’est difficile. Qu’elle s’inscrive, il le faut désormais, ma décision est prise. Je ne veux pas être pris dans l’urgence, je ne veux pas attendre l’accident ou le geste de trop. Même en l’assistant, cela prend du temps. Manque de motivation. Je m’impatiente quelquefois, en essayant de le lui cacher.

« Rien ne presse, maman. Bientôt, ils vont proposer une chambre, si tu es prête, tu dis oui, sinon, tu refuses, et ta demande repart en file d’attente. Mais il faut t’inscrire ! »

Je dois profiter de ses moments de lucidité, encore nombreux, pour qu’elle sente que sa vie lui appartient, même si la décision s’est finalement imposée toute seule.

Aujourd’hui, il est temps.




Un deuxième essai

Un premier essai pour entrer en Ehpad n’a pas réussi : maman n’est pas prête. C’est trop difficile.

Ça le devient pour moi, maintenant. On ne pourra pas toujours reculer. Je réalise peu à peu qu’elle ne sera jamais prête. Elle ne me dira jamais : « Ça y est, Jacques, tu peux venir me chercher. »

Alors, est-ce à moi de prendre la décision ?

La deuxième tentative devra être la bonne, la période de réflexion a duré deux ans, ses troubles se sont aggravés.

Quand j’arrive chez ma maman en Normandie – je l’ai prévenue il y a une semaine –, la valise est vide. Désespérément vide. Du linge étalé sur le lit, à côté de la liste de ce qu’il lui faut emmener, quelques livres piochés dans sa bibliothèque, quelques photos…

Alors, c’est à moi de préparer sa valise ? Moi, son fils, je dois décider pour elle. Quels vêtements, quels objets, quels souvenirs ?

Le trauma fait son œuvre. Cinquante fois, dans la voiture, la même question : « Mais on va où, là ? » Une semaine de transition, chez moi, en famille. « Nous allons habiter tout près, maman, tu viendras régulièrement, nous viendrons te voir. »

Et nous voilà, un lundi matin, dans sa nouvelle chambre que nous appelons pompeusement « son petit appartement ».

Maman, malgré ses troubles, était encore autonome, indépendante, lucide, suffisamment souvent pour se rendre compte de tout. Je n’ai pas voulu attendre qu’elle ait perdu toute capacité d’acquérir de nouveaux repères pour la faire entrer en Ehpad.

Alzheimer. Le mot est lâché. Maman est en Ehpad.

Les deux premiers mois ont été les pires de ma vie, et certainement les pires de la sienne. Chaque jour, maman m’appelle dix fois, vingt fois, peut-être plus encore. Ses « simples » troubles de mémoire se sont transformés en amnésie complète.

« Qu’est-ce que je fais là ? Pourquoi tu m’as mise ici ? Il n’y a que des fous, autour de moi. Sors-moi de là, Jacques, je t’en supplie, fais-moi sortir de là ! »

 

Était-ce le bon moment ?

Maman n’était-elle pas encore trop lucide ?

Ma raison se transforme petit à petit en culpabilité existentielle. Quel fils suis-je donc pour lui avoir demandé de mettre, en une semaine, sa vie dans une valise ? Quel fils est-on quand on fait vivre cela à sa propre mère ? Qui suis-je pour imaginer, à sa place, que la maison de retraite est une bonne solution ?

Maman est en train de vivre une petite mort. Et, pour me protéger, je me persuade que j’ai raison. Je ne sais toujours pas aujourd’hui si cela peut s’anticiper.

Avec un peu de temps, grâce à l’équipe, très présente, et si bienveillante à tous égards, l’effet « blast » s’est apaisé chez chacun. Dans la famille, la quiétude a fini par s’installer et la vie a repris le dessus.




Aujourd’hui, c’est comment ?

Tout le personnel s’occupe de ma maman comme je n’aurais jamais su, jamais pu, jamais voulu le faire.

Subir son humeur, la relever quand elle tombe, lui donner à manger à la cuillère, l’aider à prendre sa douche, changer ses protections, l’équipe fait tout cela avec bienveillance, douceur, « professionnalisme », bien que je n’aime pas ce mot… Pourquoi pas avec « amour » ? J’aime beaucoup celui-ci.

Je rends visite régulièrement à ma maman, j’essaie de le faire une fois par semaine. Quand je repars, il me reste quoi ? Seulement les bons moments.

Un ami m’avait dit que, selon les circonstances, on pouvait vivre cette entrée en résidence soit comme une petite mort soit comme une seconde vie.




Parole de consentement

Quand ma maman est entrée en maison de retraite, je savais, tout le monde savait, elle d’abord, mais aussi notre famille, nos voisins, le personnel, qu’elle vivait vraisemblablement sa dernière ligne droite. On sait qu’on n’en sortira pas vivant. On le sait, mais on ne se le dit pas. Par prudence, par pudeur, par déni. Alors on se contente de le ressentir, dans son for intérieur, dans son intimité la plus profonde. Et ça fait mal. Très mal. Malgré l’anticipation. Malgré le consentement.

 

Nous étions le 3 septembre 2019.

« Allo, Monsieur Dubois ?

— Oui !

— C’est L’Œillet des pins. Une nouvelle chambre vient de se libérer… »

Nous sommes en 2025. Maman vient de fêter ses 95 ans.

Hier était le pire. Aujourd’hui est le meilleur.

Une seconde vie. Depuis six ans.

 

Vous avez, tous et toutes, membres de la Fondation, un chaleureux merci de ma maman. Elle ne me reconnaît plus, elle ne me parle plus beaucoup, mais je crois l’avoir senti.




Premier post-scriptum

Ma maman a travaillé toute sa vie comme employée de bureau. Elle perçoit une retraite mensuelle de 1 500 euros. À la limite donc du seuil nouvellement déclaré des retraitées aisées.

Diagnostiquée « Troubles cognitifs », classée en GIR 2, elle verse un peu plus de 3 000 euros par mois pour sa résidence après déduction de la prise en charge allocation personnalisée d’autonomie (APA). En comblant la différence avec quelques économies et la vente de sa petite maison, elle aura pu s’assumer environ huit ans. Passée cette période, ce sera mon frère et moi qui devrons assumer sa prise en charge.

On ne peut ni ne doit tout attendre de la chose publique. Je suis d’accord. Cela fait cependant de nombreuses années, et sans avoir eu besoin de recourir à trop d’intelligence, qu’elle fut artificielle ou non, que l’administration centrale connaît, année par année, le nombre de personnes qui entrent en dépendance et la quantité de personnel et d’établissements qui serait nécessaire pour soulager cette souffrance personnelle et familiale avant qu’elle devienne un drame.

Pour cela, les priorités financières de nos gouvernements successifs devront évoluer.

Pour cela, il existe des établissements comme L’Œillet des pins.




Second post-scriptum

Depuis 2019, la délégation n’excluant pas la participation, je prends part au conseil de la vie sociale (CVS) de l’établissement. D’abord en tant que « famille » : en quête d’informations sur le fonctionnement, la façon dont sont abordés les problèmes ou difficultés, les arcanes de l’administration, qu’il s’agisse de l’administration publique ou de l’administration de la Fondation ; en quête d’échanges également avec d’autres familles ou des membres de l’équipe.

Puis, petit à petit, au fil des rencontres, et en devenant membre du bureau, je me suis approprié ce que voulait dire « projet d’établissement ».

À L’Œillet des pins, on fait tout pour mettre en œuvre cette notion de proximité, de personnalisation de la relation avec le résident, de liberté, de non-contrainte, mais aussi de « on avance ensemble », la famille, le résident, l’équipe, pour que se recrée autour de la personne accueillie une ambiance « comme à la maison ».

Aujourd’hui, je considère le CVS comme un outil fondamental de dialogue entre la direction et les familles accompagnantes. Et cela aide tout le monde à trouver sa place dans cette expérience de vie pour qu’elle soit la plus réussie possible.

Et si l’échange est permanent, la réunion institutionnelle, qui a lieu une fois par trimestre avec l’ensemble des familles qui se sentent concernées, débute toujours par un temps entre nous, sans l’équipe dirigeante, afin que, si nécessaire, notre parole se sente tout à fait libre.
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