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				Les poules préfèrent les cages

				Chaque fois que le cœur ou la raison poussent à s’indigner des cruautés infligées à des êtres sensibles pour des motifs qui les dépassent, économiques, scientifiques ou politiques, il est heureux qu’un spécialiste se dresse quelque part pour rétablir la vérité contre les préjugés. Faute de travaux approfondis ou d’études poussées, les ignorants, les imbéciles ou les naïfs ont tendance à croire spontanément, par exemple, qu’une poule, une simple poule, préfère courir au soleil, gratter la terre, battre des ailes et se percher plutôt que de piétiner dans une cage de fer où le jour ne s’aventure jamais. Par bonheur, les savants, ou plutôt, ainsi qu’ils aiment à se présenter eux-mêmes, « les membres de la communauté scientifique », qui se sont penchés sur la question avec des instruments adéquats et des méthodes éprouvées, sont là pour les détromper.

				Après avoir étudié « de longues années, et, (selon l’expression du magazine professionnel La France agricole) de façon « relativement sophistiquée », le comportement de « plusieurs groupes de poules », des membres de cette communauté scientifique ont constaté qu’elles manifestaient en semi-liberté une tendance à l’agressivité et au cannibalisme, alors qu’en cage elles se contentaient de s’arracher leurs propres plumes. Les chercheurs, qui n’auront donc jamais trouvé de poules qu’en situation de conflit et en état de stress, en viendraient vite à éliminer d’office le facteur liberté pour se demander si elles n’éprouveraient pas un plus grand « bien-être » en captivité. Dans leur langage, il faut le savoir, « le bien-être d’un animal est jugé satisfaisant s’il se sent en sécurité, n’éprouve pas de douleur, ne présente pas de symptôme d’ennui ou de frustration »1.

				La comparaison impose l’évidence : les poules préfèrent les cages.

				En exagérant à peine, la question ne serait donc même pas de se demander comment une poule parvient à survivre en si dure captivité, mais bien de prouver scientifiquement qu’entre la basse-cour et la batterie industrielle, la poule préfère la cage. Il n’y aura bientôt plus lieu de s’étonner qu’à l’aube du XXIe siècle, dans une société « avancée », de haut niveau culturel, scientifique et technique, on se propose de prouver et d’imprimer, en toutes lettres, noir sur blanc, dans des publications officielles destinées à informer ou à convaincre, qu’un être à qui la nature a donné des membres pour courir, des ailes pour voler, un bec pour picorer, lorsqu’il a le choix entre la liberté et la détention préfère être incarcéré.

				Ce que prouvent d’abord, dans leur ambition de faire autorité, de tels résultats, c’est une confiance à peu près illimitée en un processus d’abrutissement collectif, sur lequel il faudra revenir. C’est aussi que l’objectif à peine dissimulé de l’économie mondialisée est de soumettre le vivant aux conditions de l’industrie. C’est encore que la science est de plus en plus souvent appelée à la rescousse pour définir une faculté d’adaptation optimale aux pires contraintes du productivisme. Ce ne sera d’ailleurs pas la première fois, ni, assurément, la dernière, que les membres les plus zélés de la communauté scientifique voudront savoir jusqu’où peuvent être exactement reculées les limites du supportable, dans une perspective d’applications rationnelles, systématiques et normatives dont on commence à suggérer qu’elles pourraient être assimilées à un « bien-être ».

				En ce sens, le sort des poules, qu’on n’imagine plus en  milieu naturel, augure si bien du nôtre, au moins à titre symbolique, que le malheureux volatile ne figure ici, pour quelques pages encore, que comme métaphore. Aux yeux de l’économie fanatisée, le vivant en général et l’humain en particulier ont été, sont ou seront logés, c’est le cas de le dire, à la même enseigne, ainsi qu’on n’aura que trop vite et trop souvent l’occasion de le vérifier.

				Puisqu’il est donc possible de prouver que les poules préfèrent les cages, et aussi, précisons-le, que les veaux préfèrent être enchaînés tout seuls dans l’obscurité (faute de quoi ils se piétinent), que les porcs préfèrent être garrottés dans l’ordure (sinon ils s’entre-dévorent), il y a tout lieu de croire qu’en y mettant l’application nécessaire, on prouverait tout aussi bien que les otaries préfèrent les cirques, les lapins les clapiers, les poissons les bocaux ou les loups les enclos. Allons plus loin. Après des études convenablement menées et « relativement sophistiquées », certains n’iraient-ils pas jusqu’à prétendre que les Indiens préfèrent les réserves, les Juifs ou les Tziganes les camps de concentration, que les Noirs préfèrent voyager dans la soute des navires, avec des fers au pied et un carcan au cou, ainsi qu’ils en administrent encore aujourd’hui la preuve en préférant s’entasser par dizaines dans des rafiots de fortune pour fuir des pays où, laissés en liberté et livrés à eux-mêmes, ils n’ont que trop tendance à s’entredéchirer ? Tel était en tout cas l’argument avancé par les esclavagistes du XIXe siècle : la servitude protégeait les nègres des guerres tribales, des mutilations rituelles et du cannibalisme, ce qui promouvait l’esclavage en mission « humanitaire », pour reprendre une des expressions les mieux portées d’aujourd’hui.

				Pauvres cannibales, si anxieux d’être protégés de leurs semblables ! Du temps où il suffisait de les appeler ainsi pour s’estimer fondé à les exterminer, Montaigne rapporte que des Indiens « cannibales » déportés et promenés dans les rues de Rouen « avaient aperçu qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de commodités et que leurs moitiés (ils ont une façon de leur langage qu’ils nomment les hommes moitiés les uns des autres) étaient mendiants à leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté, et trouvaient étrange comme ces moitiés-ci, nécessiteuses, pouvaient souffrir d’une telle injustice qu’ils ne prissent les autres à la gorge ou missent le  feu à leurs maisons »2.

				En ces temps d’obscurité scientifique, ces sauvages ignoraient encore, du fond de leur sauvagerie, qu’on pourrait un jour prouver que ces « moitiés » préféraient leur misère à l’opulence des autres, et qu’au cannibalisme et aux luttes de clan on opposerait la panacée des travaux forcés au fond des mines d’argent, en tout point préférable aux risques et aux tensions de la vie communautaire.

				Si les poules préfèrent les cages (on ne le soulignera jamais assez), on ne voit pas pourquoi les humains ne préféreraient pas les conditions qui leur sont faites, aussi pénibles, aussi outrageantes soient-elles, à une liberté dont ils ne sauraient faire bon usage et qu’ils retourneraient contre eux-mêmes. Il suffirait de leur expliquer, éventuellement de leur prouver, qu’ils n’ont rien à espérer de mieux que les règles imposées par d’autres, et qu’il leur en cuirait bien davantage à vouloir les changer ou s’en affranchir.

				La science enrôlée

				La vocation de la science moderne n’est donc pas – ou pas seulement – de comprendre le monde physique ou d’en maîtriser le fonctionnement, mais aussi de chercher à justifier, et de façon objective, l’enfermement, la violence ou l’oppression. En un mot, à prouver, encore et toujours, sur un plan quasi totémique, que les poules préfèrent les cages. Ce postulat capital, qui n’a pas rencontré l’écho qu’il méritait, n’avait pas échappé aux esprits chagrins ou mal intentionnés. Dans La Vie sur Terre3, Baudoin de Bodinat écrivait en 1996 : « Je me souviens d’avoir lu dans une revue scientifique l’exposé de chercheurs se flattant d’avoir prouvé la préférence des volailles pour les cages étroites et les mangeoires automatiques plutôt que pour une basse-cour ensoleillée. Ce genre de trouvailles ne prêterait qu’à rire si elles restaient confinées aux stations d’essais et aux revues spécialisées de ces aliénés. Mais la sollicitude du rationalisme n’est pas moindre à l’égard de son bétail humain qu’à celui des poulets dont il se nourrit. N’est-il pas aussi pratiqué un tri sélectif empirique sur des critères d’adaptabilité aux coercitions et de résistance aux polluants, de préférence pour la vie troglodyte et la lumière artificielle, d’appétit pour l’internement social et la vie mimétique ; en attendant que les ordinateurs compilent la carte génétique idéale de cette volaille humaine.

				D’ailleurs les autres tendent à s’éliminer d’eux-mêmes, soit qu’ils n’arrivent pas à suivre et tombent malades ou sombrent dans la dépression, soit qu’ils ne se reproduisent pas ou deviennent fous, ou végètent en prison, ou se suicident. »

				Que l’on croie ou non à la solidarité du vivant, on ne tardera guère à comprendre qu’à l’ère industrielle, la condition des poules, comme celle des autres animaux, préfigure ou révèle sous un jour des plus crus une nouvelle condition humaine. D’ores et déjà, les « clientèles captives » sont mises en demeure de préférer les pollutions et les nuisances à la privation de biens rendus obligatoires par le fanatisme consumériste. Les instituts de sondage, les enquêtes d’opinion et les études de marché prouvent statistiquement qu’un citoyen normal préfère respirer du gaz carbonique, boire des solutions de nitrates, avaler des aliments synthétiques plutôt que d’être privé d’un téléphone mobile, d’une lessive aux agents blanchissants ou d’une automobile climatisée, qu’il préfère l’anesthésie des jeux télévisés et des parcs de loisir pour « se sentir en sécurité, ne pas éprouver de douleur, ne pas présenter de symptômes d’ennui ou de frustration ».

				Selon la science économique, nous n’avons plus à définir notre bien-être en fonction de nos besoins ou de nos rêves, mais en fonction des nécessités de l’industrie et des lois du marché. Il importe peu de savoir comment la volaille humaine s’épanouirait au grand air et au grand jour, mais à quel prix elle préfèrerait une cage où se sentir en sécurité, sans douleur, « sans symptômes d’ennui ou de frustration ». Où la tyrannie impose une contrainte, la démocratie marchande, elle, exige un consentement, voire un désir. Elle sait comment l’obtenir.

				De fait, puisque les intéressés eux-mêmes le clament jour et nuit à qui veut l’entendre, il n’est même plus utile de prouver que les chômeurs, plutôt que de consacrer leur temps libre à la promenade et à la contemplation, préfèreraient être occupés huit heures par jour à des tâches pénibles et dans des conditions humiliantes en échange d’un salaire insuffisant à leur subsistance, ou, au lieu de flâner librement d’un pont à l’autre et d’asile de nuit en grille de métro, les sans-abri exposés à la jungle des rues préfèreraient s’empiler dans des « studios-cabines » avec coin-repas et bac à douche dont les fenêtres ouvrent sur l’autoroute. Les plus pauvres, frappés de plein fouet par la propagande marchande ont préféré se priver de pain ou de légumes frais plutôt que d’écran plat, et prouvent donc que, dans un monde intégralement tronqué, le superflu est devenu leur véritable nécessaire.

				Il ne serait d’ailleurs que trop facile de prouver que les mêmes individus, s’ils accèdent à un poste de responsabilité dans une hiérarchie, emploient la plupart de leur temps et de leur énergie à brimer leurs subalternes, à évincer leurs supérieurs ou à dévorer leurs concurrents, pratiques qui ont en effet toute l’apparence de guerres tribales, de mutilations rituelles ou d’un cannibalisme symbolique. Le camp ou la batterie (n’a-t-on pas trop longtemps négligé cet aspect positif ?) propose un remède souverain contre l’anxiété du réel et favorise la paix sociale.

				Cette logique toute scientifique ressemble à s’y méprendre au raisonnement par lequel Calvera, le bandit parasite des Sept Mercenaires, justifiait ses razzias chez les paysans : « Si le bon Dieu ne voulait pas qu’on les tonde, pourquoi en a-t-il fait des moutons ? », façon téléologique de prouver la cause par l’effet ou la fonction par l’organe. Tout ce qui est doit et devait être. Le pire, s’il survient, était donc inéluctable et légitime, et la poule en cage prouve la nécessité de la cage. Conçue selon des critères scientifiquement établis, la cage moderne peut même apparaître comme un fleuron du progrès industriel et technique, ici appliqué à l’aviculture. En termes nazis, esclavagistes ou colonisateurs : si le bon Dieu ne voulait pas qu’on les extermine ou qu’on les asservisse, pourquoi en a-t-il fait des Juifs, des Indiens ou des Noirs ? S’il ne voulait pas qu’on les encage, pourquoi en a-t-il fait des poules ? C’est là ce que nous sommes tous appelés à comprendre et à admettre.

				Car pour apprécier dans toute sa portée le choix des poules, il faut savoir à quel type de cage va si unanimement leur préférence. En France, cinquante millions de poules pondeuses sont incarcérées à vie en batteries industrielles, dans des cages de fer de 46 cm x 51 cm, au sol grillagé incliné vers l’avant. L’envergure d’une poule est d’environ quatre-vingts centimètres. Ces cages sont alignées en rangs et superposées sur plusieurs étages à l’intérieur de hangars sans fenêtres où l’on maintient un éclairage artificiel dix-sept heures par jour pour accroître la productivité. La seule activité possible consiste à absorber la nourriture qu’un tapis roulant achemine devant les cages. Après l’extinction des feux, une poule ne peut dormir plus de soixante-sept secondes sans être dérangée par une de ses congénères. Empêchées d’exprimer leurs plus modestes et plus indispensables désirs : picorer, marcher, étendre les ailes, se percher, soulever de la poussière, construire un nid, se déplacer, dormir… les poules (ou plutôt, en langage d’éleveur, les « produits ») s’infligent des coups de bec et s’arrachent les plumes, inconvénient qu’on pallie sans dommage en leur tranchant le bec avec une lame chauffée au rouge puisqu’un moignon leur suffit à saisir la farine dont on les nourrit. Les poussins mâles, n’étant pas appelés à pondre, sont gazés ou jetés vifs dans les broyeuses qui les transforment en « farine animale ».

				Des conditions aussi agréables sont imposées aux porcs, aux lapins, aux poulets « de chair », aux vaches laitières, aux veaux, aux canards, à tous les animaux d’élevage.

				Comme ce qui est bon pour l’économie est bon pour l’humanité, la preuve a posteriori que ces méthodes sont légitimes, n’est-ce pas qu’une poule, du temps où elle vivait sauvage en Asie du Sud-Est, pondait à peu près vingt œufs par an, alors que, dans les conditions florissantes de l’économie moderne, elle en produit deux cent cinquante et donc qu’elle est douze fois plus heureuse qu’à l’état de nature ?

				Décidément sourds à toute argumentation rationnelle, « les amis des animaux » et autres « zoophiles », ainsi que l’on préfère les nommer, se sont toutefois assez obstinés sur le bien-être des poules pour que l’Europe envisage d’élargir les cages de 450 à 600, « voire à 800 cm2 », alors que battre des ailes nécessite déjà 1 876 cm2. Cette perspective de bien-être proprement vertigineuse suscita aussitôt, comme on pouvait s’y attendre, l’indignation des éleveurs de poules en batteries. Brandissant le spectre d’une perte financière très exactement chiffrée, ils s’alarmèrent d’une mesure absurde qui n’était prise que pour le bien-être des poules. L’amusante expression « bien-être des poules » se trouva reprise et amplifiée par la presse et sur les ondes avec toutes les plaisanteries qui conviennent aux journaux et aux débats télévisés. Dans les milieux avertis, pendant une ou deux semaines, il suffisait de faire allusion au « bien-être des poules », en insistant sur le que, pour susciter des ricanements et des quolibets contre « les salonnards de Paris » et « les technocrates de Bruxelles », écho lointain  des franches rigolades de négriers face à ceux qui ne voulaient assouplir les conditions de transport que pour le bien-être des Noirs.

				En 1987, le Parlement européen prit toutefois une résolution stipulant que la cage contrevenait à la convention du Conseil de l’Europe sur le bien-être des animaux. En 1992 et 1996, le Comité scientifique vétérinaire de la Commission européenne conclut que la cage comportait « des inconvénients inhérents pour le bien-être des poules. » Malgré les réclamations des producteurs français, habitués à obtenir ce qu’ils demandent, cet aménagement devrait être obligatoire au 1er janvier 2012. 

				Au moment où, répondant enfin à de multiples rapports et conventions internationaux, la législation européenne s’apprêtait donc à agrandir la taille des cages, et n’envisageait cette folie que pour le bien-être des poules, le professeur Jean-Michel Faure, membre de la communauté scientifique à l’Institut National de la Recherche Agronomique, plus précisément à la station de recherches avicoles de Nouzilly (Indre-et-Loire), menait une providentielle étude sur « les Besoins en espace de la poule pondeuse4 », dont on apprécierait mieux la substantifique moelle en remplaçant le mot « poule » par le mot « Noir »  ou même – pourquoi se limiter ? – par le mot « homme ». Car l’intérêt principal de ces travaux est de se montrer franchement plus explicite avec les poules qu’avec les humains, du moins tant qu’ils restent électeurs, contribuables, consommateurs, sujets de droit et citoyens de démocraties. Ces protocoles expérimentaux radicalisent simplement les dispositifs économiques et sociaux auxquels nous sommes d’ores et déjà sommés de nous adapter sous peine d’être jetés tout vifs, nous aussi, dans la broyeuse socio-économique.

				Une fois admis que les poules préfèrent les cages, et puisque l’objectif est d’en enfermer le maximum dans le minimum d’espace, il reste à établir qu’elles n’ont nullement besoin d’une grande cage et qu’une petite fait aussi bien l’affaire. Parfaitement établi dans une logique industrielle, le professeur Jean-Michel Faure commence par distinguer « besoin » et « préférence » et en profite pour rappeler que la production agricole a « un coût économique », laissant ainsi entendre que « la production de denrées alimentaires au coût le plus bas », selon l’expression officielle, est un besoin, signifiant d’emblée où va sa préférence et probablement son besoin.

				Grâce à un mécanisme permettant à l’animal d’appuyer avec son bec sur un bouton qui élargit ou rétrécit la taille de sa cage, le professeur Jean-Michel Faure observe d’abord, détail important, que les poules s’habituent à un espace « restreint (dans) un temps relativement court », et qu’aucune différence n’est observée dans le nombre d’appuis lorsque la paroi de la cage se déplace de cinq à dix centimètres. D’où il conclut : « Une plus grande surface ne correspond donc pas à un besoin pour les poules ». Sur huit groupes de quatre poules (toutes préalablement élevées en cage), deux préfèrent les petites cages (moins de 2 500 cm2), deux les grandes cages (plus de 5 500 cm2) et les autres « n’expriment pas un choix très clair, (…) utilisant également toutes les surfaces possibles et ne montrant donc aucune préférence ». En bonne logique : « La plupart des groupes testés ne montrent pas de préférence pour une grande cage ». Fort de ces résultats vraiment lumineux, le professeur Jean-Michel Faure, magnanime, admet que « la cage n’est pas un environnement parfait pour la poule, qui reste perturbée. Mais la cause de sa perturbation ne semble pas être l’espace disponible. (…) Il semble beaucoup plus probable que la pauvreté de l’environnement (et donc des stimulations reçues) soit un facteur plus important que l’espace pour le bien-être de la poule ». Il précise : « La compréhension des raisons du choix de chacun des groupes permettrait sans doute de mieux comprendre les relations entre taille de la cage et bien-être. » Sans doute.

				Les solutions à cette « perturbation » sont donc d’« adapter » l’animal aux conditions qui lui sont infligées, soit en lui tranchant le bec (débecquage) soit en l’acclimatant progressivement à « la pauvreté de son environnement ». Le professeur Jean-Michel Faure poursuivra donc sa recherche. En attendant de l’avoir menée à terme, il déplore, avec une remarquable objectivité scientifique, « que pour des raisons purement anthropomorphiques, le législateur prenne la responsabilité d’une part d’augmenter considérablement les coûts de production, d’autre part de favoriser un type d’élevage (sol ou volière) présentant des risques pour la consommation (salmonellose) et pour l’animal (cannibalisme) ».

				Il est regrettable que, pour se prémunir de toute réaction « purement anthropomorphique », on n’ait pu disposer en temps utile d’études aussi rigoureuses sur les conditions de survie en wagon plombé ou à fond de cale. Mais cela peut encore venir.

				La conclusion du professeur Jean-Michel Faure est triomphalement reproduite dans les revues professionnelles, et en particulier, il va sans dire, dans Filières avicoles5, sous ce titre plaisant : « Quand on lui demande son avis, la poule n’a pas de besoin pour une grande cage ». Sur la même page, un encadré dénonce « l’outrance des “protecteurs” des animaux ». « Protecteurs » est entre guillemets puisque les vrais protecteurs, on l’a compris, ce sont les geôliers.

				Un mot en hâte pour en finir quand même avec cette sinistre expérience, qui ne fait pas, en soi, le sujet de cet opuscule.

				« On ne préfère qu’après avoir comparé », écrivait Jean-Jacques Rousseau. Le propre du vivant étant de composer son milieu en procédant par choix et par exclusion, les modèles de laboratoire, qui ne peuvent interagir avec leur environnement, sont toujours aberrants et atypiques.

				Vingt-cinq ans avant son collègue de l’Indre-et-Loire, Robert Dantzer, vétérinaire à l’INRA, revenait déjà sur les critères retenus par ses confrères en rappelant d’abord que la transposition d’un « choix » en termes de « bien-être » est des plus hasardeuses. « Une épreuve de choix doit être accompagnée d’un test de motivation pour apprécier en quelque sorte le prix que le sujet doit payer pour l’objet de son choix. Or, les motivations en cause sont souvent faibles : s’il a le choix, un porc préfère rester à la lumière plutôt que dans l’obscurité ; mais s’il lui faut pousser un panneau pour obtenir quelques secondes de lumière, il s’en abstiendra6. »

				On admirera donc au passage le superbe dédain des poules pour les « choix » que leur offre le professeur Jean-Michel Faure, les quelques centimètres qu’il leur octroie ne leur paraissant pas même mériter l’effort d’un coup de bec.

				À propos des réactions agressives et du cannibalisme des groupes, Robert Dantzer écrivait encore : « Les animaux appartenant à un groupe développent une véritable identité de groupe, leur permettant de reconnaître comme étranger tout intrus. De ce fait, les combats sont particulièrement fréquents lorsque les animaux sont rassemblés et ils préludent à la hiérarchie sociale dans les lots nouvellement formés. » Le Comité scientifique vétérinaire de la Commission européenne a également déclaré que chez les poules, les groupes sociaux stables n’excèdent pas quatre-vingt-seize individus et que l’agressivité augmente « lorsque l’on combine troupeau de grande taille et forte densité d’élevage », ce qui revient à dire que la cruauté des poules d’élevage est inhérente à l’élevage et non aux poules. C’est ce que La Fontaine dénonçait déjà en 1693, en donnant la parole aux perdrix :

				« S’il dépendait de moi, je passerais ma vie

				En plus honnête compagnie.

				Le maître de ces lieux en ordonne autrement.

				Il nous prend avec des tonnelles,

				Nous loge avec des coqs et nous coupe les ailes.

				C’est de l’homme qu’il faut se plaindre seulement.7 »

				Il est d’ailleurs remarquable que le professeur Jean-Michel Faure veuille si intensément prémunir ses protégées contre la salmonellose sans faire la moindre allusion aux pathologies non infectieuses dont les poules captives sont accablées (déficiences nutritionnelles et métaboliques, ostéoporose, troubles du comportement et de la fonction de reproduction…) sans doute parce que ces maladies ne sont pas directement transmissibles à l’homme et qu’elles ne concernent que le bien-être des poules, que l’on ne confondra pas avec le bien-être des directeurs de camps de concentration pour animaux.

				En appliquant à l’humain la logique du professeur Jean-Michel Faure, l’isolement des individus en milieu fermé n’est donc pas seulement un facteur de paix sociale qui annule les conflits (« cannibalisme »), mais aussi une garantie sanitaire puisqu’il circonscrit les épidémies (« salmonellose »). Pour abonder dans le sens du professeur Jean-Michel Faure, ajoutons qu’une bonne cage de batterie protège efficacement la poule du renard et des automobiles, de même qu’on risque moins d’être victime d’un accident de la circulation à la centrale de Clairvaux que sur l’autoroute dite du Soleil, ou encore que l’absence de perspectives guérit à sa façon la peur de l’avenir.

				De telles études, entièrement déconnectées du réel, évacuent toute référence au naturel, au social, au sensible, et, bien sûr, à l’éthique. Nulle part les termes de l’alternative n’invitent à choisir entre la liberté et la captivité, entre l’instinct ou la contrainte, mais seulement entre l’industriel et l’industriel, c’est-à-dire entre deux tailles de cages, ce qui facilite grandement les recherches et les conclusions. Du point de vue productiviste, le maximum de compassion envisageable n’est pas qu’une poule puisse vivre dans des conditions simplement naturelles, mais dans une cage dont elle a elle-même fixé les limites, soucieuse de ne pas aller trop loin dans ses préférences. Cette expérience prend la forme caricaturale d’une sorte de négociation permanente et truquée entre les forces de la vie et celles de l’incarcération, entre ceux qui sont au pouvoir et ceux qui n’y sont pas.

				Quant à « la pauvreté de l’environnement », une intense politique d’« aménagement du territoire » invite les humains à s’y acclimater tout autant que les poules, « progressivement », certes, mais fermement, et de préférence dans l’urgence. Il eût d’ailleurs été bien étonnant que le système qui s’est appliqué à détruire ou à soumettre avec un égal acharnement la totalité de ce qui existe, sans en oublier aucun élément (aérien, aquatique ou terrestre), aucun règne (minéral, végétal ou animal), aucune dimension (du microscopique au sidéral, de l’atome à la stratosphère ou du gène au climat), sans épargner aucun milieu (forestier, désertique, marécageux, marin, corallien, arctique ou autre), sans négliger aucune espèce animale (volante, rampante, nageante, bondissante, fouissante ou pensante, domestique ou sauvage), il eût été bien étonnant donc qu’un système aussi sélectif dans ses choix et aussi délicat dans ses méthodes n’épargnât que les poules, et, s’appliquant aux poules avec un tel succès, ne s’arrêtât à l’humain que pour des raisons morales.

				

				

				La volaille humaine

				Chaque fois qu’une forêt est rasée, qu’une rivière est canalisée, que les animaux sauvages sont chassés ou abattus, que les prairies sont stérilisées, viabilisées, loties, un cadre artificiel, arbitraire et autoritaire est substitué à la libre nature. À mesure qu’on nous prive d’arbres, de sources et d’oiseaux, on nous pousse vers des parkings, des routes, des compteurs, des péages, des « cités », des « espaces verts », des « espaces de liberté », des bacs à sable et des programmes télévisés. Tout ce qui nous est ôté de nature nous est rendu en contraintes. Nous ne sommes plus amenés à nous situer dans le cycle des saisons, dans la succession des horizons ou dans la chaîne des générations, mais renvoyés à notre individualité, au chacun chez soi, à des espaces restreints, à l’immédiat et au court terme. On vend dès à présent des casques, pour les oreilles aussi bien que pour les yeux, qui limitent la portée des sens à la surface des organes récepteurs et ne livrent du monde, au-delà de la cornée ou du tympan, que l’illusion. Nous ne sommes pas davantage invités à trouver notre place dans l’ordre de la nature, mais forcés de la gagner dans les symboles de la société, dans une des niches à prendre ou à laisser que nous assignent les préposés du grand poulailler social. Dans cet univers tautologique qui ne renvoie qu’à ses propres signaux, tout ce qui dépasse l’individu tend à devenir anxiogène. La moindre présence est perçue comme une gêne ou une menace, la ville comme un milieu oppressant, la rue comme un espace dangereux, saturé de flèches, de balises, de passages obligatoires et de sens interdits, où l’on risque à chaque instant le choc fatal avec un véhicule. Sans plus de rapport avec les rythmes du jour ou des saisons, avec le retour des migrateurs ou la montée de la sève, un temps purement chronométrique exerce sa pression ininterrompue. Perdus dans l’infinie division des tâches, séparés de leur résultat, les gestes du travail s’apparentent à des rituels abstraits, et des images en 3-D n’offrent plus de l’extérieur qu’une réalité de synthèse. Passer du travail au loisir revient à passer de l’écran de l’ordinateur à l’écran de la télévision. Le réel est devenu la matière première des écrans. Ainsi se constitue peu à peu un univers d’écrans, un univers-écran, entre ce qu’il reste du monde et ce qu’il reste de nous. Dans ce système de signes, sans arbres, sans étoiles et sans soleil, l’informatisation du monde continue d’opérer sur ses sujets une exérèse de la réalité, une codification, une virtualisation du réel, comme si toute dimension spatio-temporelle s’était soudain changée en un réseau immatériel de grilles, de codes, de connexions et d’interdépendances.

				De même que les industriels ont tout intérêt à polluer l’eau pour la dépolluer afin de la vendre et de la distribuer comme un produit, à « mazouter » ou à « amianter » pour « démazouter » et « désamianter » ensuite, à empoisonner l’air pour nous vendre des masques, à exterminer les abeilles pour vendre des machines à polliniser, ou à détruire la nature pour nous en vendre des représentations, ils ont tout intérêt à rendre la société cannibale, la concurrence sauvage et la ville agressive afin de favoriser une préférence pour les bulles et les cocons habitables, c’est-à-dire équipés de tous les biens qui permettront d’y survivre « sans symptômes de frustration ni d’ennui » grâce aux images qu’ils auront fabriquées pour les y déverser et aux anxiolytiques qui les rendent supportables. Grâce à la « convivialité » des villes modernes, les systèmes de surveillance, d’alarme et de sécurité achèveront de fortifier ces refuges en bunkers.

				Après avoir soustrait les citoyens à la nature pour les acclimater aux cages de béton et aux trottoirs roulants, il reste à les soustraire à leurs rythmes biologiques pour les soumettre à la cadence industrielle. On ne marchandera pas la cohérence aux aménageurs de l’espace et du temps. Voilà longtemps déjà que le rythme de la machine lutte victorieusement contre celui de la planète et de ses habitants. Des populations entières se voient désormais entraînées à obtempérer quand la technique commande : signaux, sifflets, sonneries, alertes. Grâce à l’énergie nucléaire, c’est toute la société qui doit se tenir prête à réagir au fonctionnement d’une machinerie, et, grâce à la télévision, on sait reconnaître d’un seul coup d’œil ce qui n’a ni réalité ni existence : on ne le voit pas à la télévision. L’individu a déjà intégré des réflexes analogues. Contraint de s’en remettre aux nécessités de la production plutôt qu’à l’alternance cosmique du jour et de la nuit, de l’hiver et de l’été, à son propre métabolisme, l’ouvrier du bâtiment nomadise de chantier en chantier et de roulotte en roulotte. Le gardien d’une industrie à feu continu, d’une production « à flux tendu » ou d’une chaîne de montage préfère inverser ses périodes d’activité et de repos, accepter un sommeil contrarié par le rythme de la cité où il lui faut habiter, une vie sentimentale, familiale, amicale et sociale compromise ou ruinée par un emploi du temps à contre-courant. Le besoin qui le presse d’accepter un tel bouleversement le conduit à ne réclamer qu’une compensation financière, généralement modeste, à son autodestruction. À cette perturbation endogène répond une angoisse exogène. Même adapté au milieu artificiel et perverti qui ne lui offre finalement qu’une sécurité illusoire, le sujet industriel risque de se sentir vulnérable dès qu’il se hasarde hors de la cage virtuelle qu’il s’est aménagée, et dont il ne rêve pourtant que de s’évader.

				Un peu comme les enfants que la sonnerie précipite à toutes jambes et à grands cris dans la cour de récréation, chaque congé déverse sur les routes des millions d’automobilistes enivrés de gaz d’échappement, et dont plusieurs seront un peu plus tard ramassés à la petite cuiller après avoir été « désincarcérés » de leur véhicule par les pompiers. La plupart des survivants n’iront que s’entasser ailleurs, en des lieux un peu moins pollués et plus ouverts, tant qu’il en restera. Cette frénésie, qui doit trahir une « acclimatation » encore imparfaite, prend évidemment chez les volailles la dimension extrême qui épargne encore les humains. Un poulet élevé en milieu concentrationnaire et brutalement rendu à la liberté subit l’air, la lumière et l’espace comme une agression. L’animal désemparé se lance aussitôt dans une course éperdue droit devant lui, sans but ni repères. Ébloui, désorienté, affolé, il tombe mort après quelques dizaines de mètres, victime d’hyperventilation ou de crise cardiaque. Hors la cage, point de salut !

				Mais la cage métallique risque de n’être déjà qu’un ustensile archaïque. Andrew Mills, chercheur à l’INRA et collaborateur du professeur Jean-Michel Faure entre autres membres de la communauté scientifique, s’est spécialisé quant à lui dans « les phénomènes de panique et d’hystérie » des cailles entassées dans des tiroirs, réactions provoquant de fâcheux « gaspillages d’énergie »8. Après avoir également constaté que les « regroupements » d’animaux selon « les méthodes modernes » imposent des « désordres sociaux » et appellent « le rétablissement de l’ordre », il est arrivé à la conclusion qu’il existe des « lignées moins émotives » et que la sélection d’animaux « adaptables » est « non seulement possible mais souhaitable ». « Envisager la production d’animaux plus résistants aux contraintes de l’élevage, seule solution pour la résolution de certains problèmes de bien-être ». Il importe donc d’obtenir par sélection des animaux « moins peureux et plus sociables ». La sociabilité, précisons-le, est mesurée par la tendance de l’animal à rejoindre ses congénères lorsque l’observateur fait tourner en sens inverse le tapis roulant où l’on a placé le sujet, dispositif qui pourrait donner lieu à d’amusantes interprétations sociologiques.

				Les directeurs des ressources humaines, comme on les appelle, auraient tout intérêt à s’inspirer de tels ouvrages pour gérer leur personnel et obtenir de lui des résultats « optimisés », sans « gaspillage d’énergie », dans une ambiance de franche camaraderie, socialement pacifiée.  On ne saurait trop engager les pouvoirs publics à encourager de toutes leurs forces M. Andrew Mills et ses confrères de la communauté scientifique dans la poursuite de leurs travaux. S’ils parviennent à identifier le gène ou la molécule qui rend les cailles « adaptables » au tiroir, il y a tout lieu d’espérer que la généralisation de cette substance ou de cette manipulation garantira aux acteurs de la vie économique un matériel humain aussi rentable que compréhensif, définitivement libéré des tensions hiérarchiques, des revendications salariales et de la promiscuité résidentielle, pour le plus grand confort des marchés industriels et financiers, et donc pour le bien-être de l’humanité tout entière, délivrée de la peur, prête à une socialisation nouvelle.

				Le professeur Tom Insel, de l’université d’Emory, se targue déjà d’avoir découvert « le gène de la sociabilité ». Un chercheur de l’INSERM aurait isolé en 2001 « le gène de la fidélité ». Encore un effort pour isoler le gène du respect à l’autorité et de l’adaptation aux normes et l’avenir de l’humanité s’annoncera enfin beaucoup moins conflictuel que son passé.

				Alors qu’une atmosphère de précarité professionnelle ou d’exclusion sociale s’emploie à établir délibérément un état de menace chronique, à créer, pour la « flexibilité » du marché et de l’emploi, une inquiétude permanente, ces notions de peur et de sociabilité, et, finalement, d’inconscience, sont à rapprocher d’un rapport de l’Organisation mondiale de la Santé de 1958 sur la question du nucléaire civil. « Du point de vue de la santé mentale, y lit-on, la solution la plus satisfaisante pour l’avenir des utilisations pacifiques de l’atome serait de voir monter une nouvelle génération qui aurait appris à s’accommoder de l’ignorance et de l’incertitude9. » Ni l’OMS ni l’INRA ne se demandent quel cours prendraient les choses si les « générations nouvelles » préféraient assumer la conscience et la responsabilité, se passer du nucléaire et des batteries, si elles avaient la possibilité de briser leur cage en même temps que les tapis roulants et les boutons-poussoirs des ingénieurs de la civilisation concentrationnaire. L’idéal éthico-industriel consiste en une suspension du sens moral et critique, en une atrophie de la sensibilité, en une méconnaissance du réel. Il ne s’agit plus de banaliser ni de normaliser la douleur mais de la « valoriser », de changer le mal en bien et la souffrance en confort, de façon objective et, si possible, chiffrée.

				Pour mieux apprécier en quelle estime l’économie totalitaire tient le vivant et le sensible, la lecture des magazines agricoles, exonérés des précautions du politiquement correct valables pour l’homme et pour lui seul, est toujours du plus grand intérêt. Dans ce même numéro du 17 février 1995 où elle rend compte des travaux du professeur Jean-Michel Faure, et sur la même page intitulée « Bien-être animal », La France agricole livre les résultats d’expériences sur « la case à deux veaux » où les jeunes animaux sont condamnés, plus qu’à la captivité, à la contention. Extraits :

				« Un atelier a été aménagé avec vingt-quatre cases individuelles de 0,81 cm de large sur 1,80 de long à parois ajourées. Un autre comprend seize cases collectives de deux veaux à raison de 1,5 m par veau. Dans les deux cas, les veaux mâles de race pie noire ont été conduits seize jours pour obtenir une carcasse d’environ cent quarante-cinq kilos. Les premiers résultats font apparaître l’intérêt économique de la case à deux veaux qui permet de dégager un bénéfice de 15 000 francs de revenu annuel supplémentaire. (…) Pour un atelier de deux cents veaux élevés en cent quarante jours (…), il faut compter environ quinze heures de travail en moins avec les cases individuelles. Par ailleurs, la présence des parois ajourées en cases individuelles limiterait les retournements des veaux dans leur case en fin d’engraissement. (…) Du côté sanitaire, les veaux en case à deux n’ont pas enregistré une fréquence de maladie significativement différente, mis à part des problèmes pulmonaires en période de croissance. (…) Quant au bien-être mesuré à travers une échelle de comportement, il semble supérieur en case à deux veaux. »

				On voit donc que le productivisme n’hésite pas à quantifier en termes de poids, et donc de profit ou de perte, la simple capacité d’un veau de cent quarante-cinq kilos à se retourner sur lui-même dans une « case » de 0,81 cm, tout en parlant de « bien-être ».

				Plus théorique, Comportement et bien-être animal, recueil de communications publié par l’INRA, peut être décrypté comme un véritable bréviaire du bien-être industriel, qui dissimule à peine son propos idéologique, voire militant. De même que les conditions de captivité y sont appelées « bien-être raisonné », « l’éthique » a droit à une définition spécifique : elle « conduit à définir ce qui est admissible en termes de coût de son adaptation, c’est-à-dire le niveau de bien-être qui doit être assuré, représentant un choix de société ». « Des bases objectives et des choix techniques » sont donc nécessaires pour apporter des « réponses efficaces ». Ces réponses sont aussi destinées à l’opinion qui juge « les méthodes modernes » (…) par trop éloignées d’une « nature » idéalisée. (…) L’image de l’animal, de ses conditions de vie et de ses besoins est plus inspirée par l’animal de compagnie que par les réalités de l’élevage ». Les conséquences sont graves : « L’image du produit mais aussi celle de l’éleveur se détériorent et, sous la pression de l’opinion, sont mises en place des législations contraignantes qui remettent en cause les systèmes éprouvés. » (Préface de J.-P. Signoret).
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