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			Avertissement


			Ce roman comporte des scènes d’agression sexuelle pouvant heurter la sensibilité de certain•e•s lecteur•rice•s.


			 


		




		

			1. Sibérion


			 


			Les cris des marins traversent la paroi abritant l’intimité de la princesse d’Antille. D’une œillade impérieuse, cette dernière intime l’ordre à l’une de ses suivantes de se renseigner sur l’origine de la liesse extérieure. La jeune Maëlys s’exécute, empoignant vivement une étole. Un air glacé s’invite dans la cabine au moment où la porte s’ouvre. Plusieurs Antillanes glapissent, avant que le battant ne se referme dans le dos de la malheureuse. Les quelques minutes d’attente s’égrènent rapidement, avant son retour dans la chaleur de la cabine.


			— Maëlys ! s’étrangle sa petite sœur, en se précipitant vers elle. Tu es gelée !


			Aucune exagération dans les paroles de l’adolescente, elle aussi au service de la princesse. La belle insulaire a les lèvres bleues et les nattes de ses cheveux de jais se raidissent à cause du givre qu’elle vient d’affronter.


			La fille cadette du Sérénissime Jean se mord l’intérieur de la joue, une pointe de culpabilité lui chatouillant l’estomac.


			— Approche-toi de la cheminée, ordonne-t-elle. Aëlys, enlève ses vêtements humides. Marine, prépare-lui un thé.


			Les injonctions sont rapidement exécutées. Au bout d’une minute ou deux, emmitouflée sous des couvertures, Maëlys reprend des couleurs et ses tremblements s’estompent. Toutes ses compatriotes la dévisagent avec inquiétude.


			— Nous arrivons au port, renseigne-t-elle finalement. Les matelots disent que nous y serons pour la fin de la matinée. Ils avaient l’air soulagés. Je n’ai pas tout compris, Votre Grâce… Ils parlaient de courants forts favorables à notre traversée et de glaces à briser avant de jeter l’ancre…


			— Bien, conclut la princesse. Vanille, peux-tu t’habiller chaudement et prévenir nos gardes que je désirerais sortir ?


			La courtisane la plus âgée s’incline respectueusement sous l’injonction prononcée par sa maîtresse. Elle redresse sa coiffe blanche, qui dissimule une partie de ses cheveux noirs aux reflets d’argent, relevés en un chignon sévère. Sa silhouette, ronde et trapue, s’enferme sous des couches de vêtements, n’offrant aux frimas que la noirceur de son regard.


			La fille du sérénissime se tourne vers le miroir et accroche les boucles d’oreille en forme de fleurs qu’elle aime porter lorsqu’elle est angoissée. Ce geste si simple, cette coquetterie toute féminine lui offre un semblant de contrôle, une assurance relative. Ses mains tremblent légèrement. Elle termine d’enfiler les gants en cuir que son père a commandés exprès pour son voyage vers le nord, quand le cliquetis caractéristique des armures perce le silence inconfortable de la cabine. D’une inspiration salvatrice, elle ouvre le battant, prête à affronter le froid du Kaezar de Sibérion.


			— Votre Grâce, salue le capitaine de la garde royale d’Antille. Les terres sont à portée de vue.


			— Allons les découvrir, dans ce cas.


			La jeune princesse arpente le pont du navire d’un pas assuré. Elle est l’émissaire du sérénissime : chaque action se doit d’être confiante. Le claquement des oriflammes lui fait relever la tête vers la cime du mât de misaine. Un ours noir, de profil, mange l’horizon de son agressivité silencieuse. Le drapeau de la famille royale sibère. Tout un symbole de force et de pugnacité.


			Le froid lui saisit la gorge et des larmes incongrues lui piquent les yeux. Jamais elle n’a eu à affronter d’aussi basses températures, elle qui vient d’une île au sud de leur terre. Elle agrippe la rambarde, estomaquée de constater que la mer fendue par le bateau se garnit de glace. Est-ce possible qu’un océan puisse geler ?


			— Impressionnant, n’est-ce pas, Votre Grâce ?


			Avec un sourire heureux, Eugénie pivote vers l’ambassadeur d’Antille qui se poste à ses côtés.


			— Votre Éminence, l’accueille-t-elle. 


			Elle éprouve une tendresse particulière pour le frère cadet de son père, un homme dans la force de l’âge, au tempérament tranquille. Il était revenu à Antille spécialement pour l’accompagner durant la traversée des mers froides vers Sibérion, où il vit désormais avec sa famille.


			— Tu verras, Eugénie, continue-t-il, moins formel, en englobant l’horizon d’un bras enthousiaste. La saison des neiges est la plus belle.


			— Vous semblez apprécier ce pays, mon oncle.


			— En effet. Pourtant, quand j’ai quitté notre chère île, j’éprouvais beaucoup d’appréhension. Ton père avait besoin d’un allié de confiance dans ces contrées rudes et hostiles. Aucun Antillan ne s’y était installé avant. 


			— Comment avez-vous été accueilli ? s’intéresse la jeune femme, en admirant le paysage figé s’offrant à ses yeux émerveillés.


			— Suffisamment bien pour y rencontrer une épouse délicieuse, s’esclaffe-t-il. 


			— Pourquoi ne vous a-t-elle pas accompagné ? ose demander Eugénie, s’arrachant à la contemplation de l’océan de glace. Serait-elle contrainte de rester sur ces terres ?


			Surpris, Maxence la dévisage. Leurs yeux pareillement bleus aux éclats d’or s’affrontent en une joute silencieuse. 


			— Ce ne sont pas des barbares, ma douce Eugénie. N’écoute pas les ragots des ignorants.


			Eugénie rougit sous le reproche teinté de moquerie. La cour raffinée d’Antille raffole des anecdotes loufoques qui jalonnent l’histoire sibère : des tigres gigantesques, des ours blancs, des cerfs plus grands qu’un homme debout et même des ogres mangeurs d’enfants grignotent les rêves des plus jeunes. Dans l’imaginaire collectif, Sibérion, c’est le bout du monde. Un pays hostile où vivent des princesses des neiges et des souverains maléfiques.


			— Je suis désolée, balbutie-t-elle, gênée d’accorder foi aux racontars des vieilles nourrices. On en sait tellement peu sur le kaezer et ses décisions.


			— Alexa préférait accoucher de notre quatrième enfant dans une maison confortable, plutôt que sur un navire au milieu des vagues, avoue-t-il après quelques minutes de silence, affichant un sourire en coin.


			— Pardonnez-moi, mon oncle, répète Eugénie, de plus en plus honteuse. J’ignorais qu’elle était en couches. Je vous suis d’autant plus reconnaissante de me chaperonner pour cette traversée.


			— Baste ! jure-t-il. Je suis avant tout aux ordres du sérénissime… Et le voyage vers ma patrie m’a revigoré !


			Dans son dos, la princesse entend les gloussements enthousiastes de ses suivantes. Elle n’a pas quitté Antille sans alliées. Sa mère a insisté pour que certaines de ses compatriotes demeurent avec elle durant les longs mois qu’elle passera loin des siens.


			— Comment se fait-il que la mer gèle ? s’inquiète-t-elle. 


			— Ne perçois-tu pas la fraicheur de l’air ? Dans quelques jours, tout au plus, le port sera complètement inaccessible. Nous arrivons juste à temps. L’hiver est polaire, ici.


			— Vous insinuez qu’il fera encore plus froid que maintenant ?


			— À peine quelques frimas pour l’instant, s’écrie-t-il, d’un rire chaleureux.


			Maxence tend un index dissimulé par un gant fourré vers l’horizon, où les terres sont de plus en plus proches. Au loin, on aperçoit une montagne immense d’un blanc laiteux.


			— Le glacier de Prisk. Il ne fond jamais, même en été.


			Eugénie frissonne, se demandant comment elle survivra à de telles températures.


			— Le Palais d’Hiver, qui accueille le kaezer et sa suite, est très confortable. Tu y seras bien.


			— Le prince Boran m’en a assuré…


			Évoquer l’héritier du trône de Sibérion déclenche des papillons au creux de son ventre. Il est venu l’an dernier sur l’île et y a fait sensation. Grand et svelte, il possède le charisme naturel des princes de sang. Ses yeux bleus et la clarté de son teint ont offert une saveur exotique aux insulaires à la peau sombre. Boran et elle ayant à peu près le même âge, ils se sont vite trouvé des points communs. 


			— Oui, il est vrai que le kaezer l’a envoyé auprès de ton père lors de l’hiver précédent… Comment a-t-il supporté la chaleur d’Antille ?


			— Avec beaucoup de stoïcisme, glousse Eugénie. 


			Cette fois, c’est elle qui devra surmonter le choc thermique. Elle espère ne pas y perdre un orteil…


			— C’est splendide, souffle Maëlys, à quelques pas des princes antillans. Avez-vous vu, Votre Grâce ? Nous pourrons nous balader dans la neige. Ce sera tellement pittoresque !


			Eugénie pivote vers son amie, un sourire éclairant son visage mat. Elle aussi a hâte de fouler la terre sibère. Le dépaysement avec Antille sera total.


			Des ordres criés d’un point à l’autre du bateau leur parviennent, brisant la magie de l’instant.


			— Si vous voulez bien reculer, Votre Grâce, invite le commandant de bord. Les civils ne doivent pas se trouver sur le pont lors des manœuvres d’approche.


			— Je veux voir notre arrivée à quai, se rebiffe la princesse.


			— C’est dangereux, Votre Grâce, insiste le Sibère. S’il vous plait…


			— Il ne me plait guère, gronde-t-elle, un air de bravade peint sur le visage. Je suis la représentante du Sérénissime Jean. Je veux que tous me voient dès l’accostage du navire.


			Le commandant émet un soupir impatient, mais se détourne. Le Capitaine Malo s’approche de sa princesse, prêt à la secourir au moindre danger. Le claquement de langue de l’ambassadeur est réprobateur, face au caprice de sa nièce, mais il ne se risque pas à la contredire. Selon l’étiquette, Eugénie a la primauté sur lui. Les matelots continuent à se haranguer les uns les autres, baissant les voiles. Ils sortent les rames. L’accostage est délicat, avec les glaces qui affleurent la surface de l’eau.


			— Reste avec moi, Maëlys, murmure-t-elle, en attrapant le bras de son amie d’enfance.


			Cette dernière accède volontiers au désir de la princesse et se coule tranquillement contre son flanc. Les deux Antillanes en prennent plein les yeux. Certaines coques sont déjà figées dans la glace, tels des bateaux fantômes. À terre, les silhouettes qui admirent l’embarcation du kaezer ressemblent à des points d’exclamation avec leurs bonnets et leurs manteaux sombres se détachant de l’immensité blanche.


			




			***


			Bien vite, le navire jette l’ancre et des cordes sont lancées sur le quai pour le stabiliser. Une passerelle assure la liaison entre la terre ferme et le bateau.


			— Après vous, Votre Grâce, la guide le commandant.


			À contrecœur, elle se sépare de Maëlys et affronte le pont suspendu au-dessus des glaces hérissées de l’océan. Lorsqu’elle pose le pied sur le sol sibère, la princesse antillane est surprise par l’absence de roulis. Elle chancèle, mais la poigne d’un matelot la stabilise.


			— Vous vous y habituerez, assure-t-il, avec un accent à couper au couteau. Après ces semaines en mer, c’est normal de perdre l’équilibre.


			— Merci, balbutie-t-elle, tandis que ses gardes trébuchent près d’elle.


			Le capitaine Malo est le premier à réaliser qu’un Sibère ose toucher la fille du sérénissime. Il le bouscule sans ménagement.


			— N’approchez pas, grogne-t-il, menaçant.


			— Ce n’est rien, le tranquillise Eugénie. Il m’a empêché de me blesser.


			Les autres soldats l’encadrent et elle a l’impression qu’un mur humain se dresse entre elle et le reste du monde. Pourtant, elle n’est que troisième dans l’ordre de succession, et cette place risque rapidement de chuter lorsque son frère aura des enfants. Elle estime donc qu’elle ne doit pas évoluer sous verre, comme Edmond, ni même comme Évelyne, sa sœur. Cela n’a pas de sens. Son avenir n’a aucune commune mesure avec celui de ses aînés. Au mieux, elle s’installera dans un autre pays, mariée à un duc ou à un prince. Au pire – selon sa mère –, elle vivra dans une ambassade, comme diplomate aux ordres du sérénissime.


			— Votre Grâce, salue un jeune homme, la délogeant de ses pensées moroses.


			Le son de sa voix est teinté d’une note impertinente.


			Malo fait signe aux gardes de se déplacer et Eugénie reconnaît l’éclat rieur dans les yeux céruléens de Boran.


			— Monsieur, répond-elle, avec un léger mouvement de la tête.


			Il effectue une révérence bâclée, que lui permet son statut d’héritier du trône de Sibérion.


			— Quel honneur de vous accueillir chez moi, continue-t-il en baisant la main gantée qu’elle lui tend. Les traîneaux ne devraient pas tarder.


			— Comment se fait-il qu’ils ne soient pas là ? se scandalise Maxence.


			— Votre Éminence, grimace Boran. Nous ne vous attendions pas avant ce soir. Votre arrivée si tôt nous a surpris.


			— Il est hors de question que la princesse Eugénie reste sur un quai, comme une simple roturière, réplique l’ambassadeur, son visage d’ébène furibond.


			— Vous avez tout à fait raison, ironise le Sibère. C’est la raison pour laquelle je suis là : je conduirai personnellement Sa Grâce au Palais d’Hiver, dans le traîneau du kaezer.


			Eugénie, lourdement escortée, suit le prince vers une route verglacée. Jamais encore elle n’a foulé un sol aussi glissant, même après le passage des domestiques zélés sur le parquet de la piste de danse ! Autour d’elle, des murs immaculés encadrent leur traversée d’une étrange lueur glacée. Elle aimerait en effleurer la texture, mais le cercle formé par ses gardes lui empêche toute exploration. Le froid s’infiltre entre ses couches de vêtements, elle se frictionne inutilement les bras et ses doigts s’engourdissent, malgré les gants qu’elle porte. 


			Arrivé devant une sorte de voiture dépourvue de toit, Boran exulte :


			— Voilà !


			Contrairement aux attelages que la jeune femme connaît, celui-ci est équipé de lames pour glisser sur la neige, et non de roues, tandis que les animaux qui le composent ne sont visiblement pas des chevaux.


			— Ce sont… des chiens ? s’étrangle-t-elle.


			— Oui, ils sont plus robustes que les chevaux et courent mieux dans la neige.


			— Ils sont magnifiques. Je peux m’en approcher ?


			Timide, Eugénie s’approche des canins. Ils sont d’un grand calme, harnachés deux par deux.


			— Ce sont ceux du kaezer. Installez-vous, Votre Grâce. Des couvertures se trouvent sous le siège.


			Le capitaine Malo fait mine de la suivre, mais Boran le bloque.


			— Impossible, mon brave, cingle-t-il. Ce traîneau ne peut contenir que deux passagers. D’autres viendront vous chercher d’ici quelques heures. Ils seront équipés pour transporter plus de personnes et vos bagages.


			— Mais…, commence Malo, mortifié. Je ne peux laisser Sa Grâce sans protection.


			— Je suis l’héritier du trône, s’emporte Boran. Que voulez-vous qu’il lui arrive ?


			Et sans attendre de réponse, il grimpe à son tour dans le traîneau et s’empare des rênes. Eugénie prend le temps d’étudier l’intérieur de la voiture, soufflée par le luxe de celle-ci. Les sièges sont confortables, moelleux à souhait. Les bords en bois sont peints avec de la dorure et les armoiries sibères sont dessinées en relief.


			— Allez Mara ! Au palais ! s’écrie le prince en faisant claquer un fouet.


			L’animal de tête se rebiffe au sifflement provoqué par la lanière de cuir, mais obéit instantanément, suivi par le reste des chiens. Le traîneau prend rapidement de la vitesse, glissant sans à-coup sur la neige tassée.


			— Youhou ! s’enthousiasme le jeune homme. 


			Eugénie, quant à elle, s’agrippe avec fermeté à son siège. Elle est terrifiée.


			— Nous serons arrivés dans une heure, à peu près, assure Boran, en tournant la tête vers elle. Détendez-vous.


			Plus facile à dire qu’à faire. La princesse s’oblige à desserrer les doigts et ouvre les paupières pour regarder le paysage défiler à vive allure. Des arbres dénudés se dressent des deux côtés de la piste empruntée. Au loin, Prisk pâlit sous la lumière déclinante de l’après-midi. La nuit tombe très vite sur Sibérion.


			— Doucement, Mara, ordonne le jeune homme.


			Le canin ralentit la cadence et Eugénie se sent plus à l’aise.


			— Vous êtes gelée, constate Boran. Mon frère vous fera livrer de nouveaux vêtements, davantage adaptés à notre climat.


			Eugénie fronce les sourcils. Les habits emportés, ainsi que ceux qu’elle a enfilés, ont spécialement été conçus pour résister au froid. Ses parents ont veillé personnellement à ce qu’elle ait des tenues chaudes et confortables.


			— Cette saison, chez nous, est mortelle, explique le Sibère. Ce sont des fourrures qu’il vous faut. Même si le Palais d’Hiver est chauffé en tout temps et qu’il se trouve dans la partie la moins rude du Kaezar, il a peu à voir avec la douceur de votre climat.


			Eugénie le lui accorde. En vingt et une années d’existence, c’est la première fois qu’elle admire de la neige. Jamais les températures ne descendent sous les quinze degrés, à Antille. Ici, il semble geler en permanence. Son oncle l’a prévenue, mais elle ne s’est pas préparée à avoir aussi froid. Elle a même l’impression que ses os tremblent.


			Ils croisent d’autres traîneaux en sens inverse. Eux aussi sont estampillés de l’emblème de Sibérion. Boran intime au premier de s’arrêter.


			— Nos invités sont là, renseigne-t-il bien inutilement. 


			Eugénie se redresse dans son siège. Des yeux incisifs, sous le bonnet, l’étudient avec intérêt. La mine renfrognée émet un reniflement à peine courtois.


			— Sa Grâce Eugénie, souffle le prince pour la présenter.


			— Ma’me, se contraint à saluer le chauffeur. On se dépêche, alors, Seigneur. 


			— L’ambassadeur d’Antille vous attend, confirme Boran, un sourire mutin au bord des lèvres. Il peste tant sur les quais qu’il va se statufier en géant de glace.


			Mal à l’aise, la jeune femme se tortille. Elle n’apprécie guère qu’on ose se moquer de sa famille, même si cette facétie vient du prince sibère. Inconscient de l’agitation vexée d’Eugénie, il harangue les animaux d’une voix enthousiaste :


			— Poursuivons. Allez Mara ! File !


			Le sifflement du fouet électrise les chiens : ils détalent et leurs pattes soulèvent de la neige à peine tassée. Leur course folle amène la nausée au bord des lèvres de l’Antillane.


			— Le Palais d’Hiver ! désigne Boran, avec exaltation. Nous arrivons.


			La princesse garde les yeux fixés sur la masse sombre se découpant dans l’immensité blanche. Des remparts très hauts dissimulent le cœur du château. C’est une véritable forteresse qui se dresse dans ce désert de neige. La herse s’ouvrant pour les laisser entrer est lourde et imposante. Eugénie a à peine le temps de constater que des maisons sont construites contre l’enceinte, à l’extérieur.


			Boran l’aide à descendre du traîneau, en lui tendant une main protégée par des gants fourrés. La cour pavée est parfaitement déblayée de toute la neige qui s’accumule de l’autre côté des murs.


			— Votre suite nous rejoindra dans quelques heures. Le jouet de Kovan est léger et, donc, beaucoup plus rapide. 


			Un homme, petit et âgé, s’approche des deux arrivants. Il a l’œil calculateur et une grimace mesquine lui déforme le visage. Maigre et courbé, il fuit la confrontation directe avec l’œillade bravache de l’héritier du trône.


			— Qu’avez-vous amené cette fois, prince Boran ? s’enquiert-il, faussement respectueux.


			— Sa Grâce Eugénie, présente-t-il.


			La mine suffisante se défait et un masque courtois la remplace.


			— Sérénissime, salue l’homme bien bas. Je suis le chambellan du kaezer Kovan. Bienvenue au Palais d’Hiver.


			— Tsss ! se moque méchamment Boran. Sa Grâce n’est pas la dirigeante de son pays. Vous insultez le Sérénissime Jean en vous trompant dans les titres.


			Sous la remontrance, le conseiller du roi perd le peu de couleur qu’il possède. Il ressemble à quelqu’un ayant avalé un citron entier. Eugénie, quant à elle, se force à conserver une mine impassible, malgré sa consternation. Est-ce donc ainsi que les Sibères accueillent les représentants étrangers ? La moindre des choses n’est-elle pas de connaître les titres et fonctions des différents membres de la famille royale antillane ?


			— Laissez-moi vous escorter jusqu’à vos quartiers, Votre Grâce, continue le prince. Le premier conseiller de mon frère est un rustre.


			En pénétrant dans le château, Eugénie note en un seul regard circulaire le nombre de soldats qui en gardent l’entrée. D’autres sont postés un peu partout à l’intérieur de l’énorme couloir desservant des dizaines de portes. Cet arsenal témoigne d’un passé guerrier récent et encore menaçant. 


			Le marbre du sol étincelle sous les lumières des lustres en cristal, décorés de centaines de bougies incandescentes. Le bruit de leurs chaussures claque contre les murs dénudés.


			Une vieille dame apparaît instantanément à leur approche. Ses cheveux sont tirés en un chignon sévère, qui ne parvient pas tout à fait à durcir son visage dénué de rudesse. Sa personne entière, tout en longueur et gracilité, embaume la force tranquille.


			— Mon Seigneur. 


			— Ah ! madame Selma ! Mon frère est-il là ? 


			— Pas pour l’instant, admet la femme plus âgée. 


			— Voici l’invitée du kaezer. Les chambres sont-elles prêtes ?


			— Oui, bien sûr, prince Boran. Permettez-moi de vous souhaiter respectueusement la bienvenue, Votre Grâce.


			La révérence est parfaite bien que raidie par les années. Dans son dos, une jeune domestique l’imite. Celle-ci est un peu plus petite que l’intendante et sa chevelure rousse est disciplinée en une natte épaisse. 


			— Je suis l’intendante du kaezer. N’hésitez pas à faire appel à moi en cas de besoin. Lavina sera votre femme de chambre pendant la durée de votre séjour.


			Eugénie acquiesce. La traversée en bateau, longue et houleuse, la rattrape et alourdit son corps d’une fatigue oppressante, sans compter le stress provoqué par sa virée en traîneau. Elle rêve de pouvoir enlever les couches de vêtements enfilés et de se délasser dans un bain.


			Anticipant ses désirs, la jeune servante lui demande de la suivre, en l’attirant avec la promesse d’une chambre chauffée et d’une baignoire n’attendant qu’elle.


			— Nous nous retrouverons ce soir pour le repas, congédie-t-elle le prince, alors qu’elle gravit les marches menant aux étages supérieurs.


			Les escaliers sont tout aussi monumentaux que le corridor. D’un bois sombre, ils résorbent le bruit de leur ascension.


			— L’aile des invités, énonce la domestique, de son accent nordique. En face, ce sont les quartiers de la famille royale.


			Eugénie ose un coup d’œil dans la direction indiquée. Deux soldats en barrent l’entrée, la lame au clair.


			— S’il vous plait, Votre Grâce.


			Se détournant, la jeune Antillane emboite le pas de la femme de chambre.


			

		




		

			2. Le kaezer


			 


			D’un œil distrait, Eugénie surveille les mouvements assurés de Lavina tandis que celle-ci attache ses cheveux en un chignon lâche qui lui tombe sur la nuque. Elle prend une paire de boucles d’oreilles effilées, dans le coffret à bijoux, et les lui passe avec délicatesse.


			Les quartiers de la princesse sont spacieux et meublés avec richesse. Des tapis moelleux coupent le froid du parquet, des fauteuils font face à une énorme cheminée alimentée par de grosses bûches. Son lit, niché dans une petite alcôve, est vaste et couvert d’épaisses fourrures. Les deux grandes fenêtres sont aveuglées par de lourds volets et des tentures d’un drapé élégant.


			Eugénie réajuste la robe récupérée en même temps que tous ses bagages. C’est une belle tenue, dans les tons clairs. Elle rehausse son teint brûlé d’insulaire.


			— Puis-je me permettre une suggestion, Votre Grâce ?


			L’accent de la domestique est prononcé et la princesse doit se concentrer pour comprendre ses paroles.


			— Allez-y, l’invite-t-elle.


			— Vous devriez mettre un vêtement chaud sur vos épaules. Les couloirs sont glacés.


			— Vraiment ? Pourtant, il fait si bon dans ma chambre…


			— Je vous assure. On quitte une pièce et, le temps de rejoindre la suivante, on se les gèle jusqu’au bout des orteils. 


			La servante baisse subitement le regard, consciente de sa familiarité.


			— Qui servez-vous ? demande Eugénie, passant outre le ton moins formel de Lavina.


			— La princesse Oriana, Votre Grâce. La sœur du kaezer.


			— Oh… J’ignorais que Boran avait une sœur. Quel âge a-t-elle ?


			— Bientôt douze ans.


			Eugénie tressaille. Elle connaît peu de choses personnelles sur la famille régnante de Sibérion, et Boran s’est montré assez réservé concernant sa parenté. Elle a appris ses leçons d’histoire, bien sûr, avec d’autant plus de sérieux qu’elle savait qu’elle viendrait ici. Au fond, elle ne s’est pas intéressée à la vie privée, au profit de la politique menée par le kaezer. Elle sait, par exemple, qu’il est monté sur le trône assez jeune, et que, lors de sa première année de règne, il essuyait une guerre, contre les treize Pays fédérés, au sud de ses frontières. S’il en est sorti vainqueur, Sibérion a subi de lourdes pertes. Depuis, cette armée est l’une des plus imposantes du monde.


			— Elle va m’en vouloir de vous avoir volée à elle, reprend Eugénie, avec légèreté. Vous avez des doigts de fée.


			Lavina rougit sous le compliment. Elles sont interrompues par un coup discret contre le battant, et Eugénie l’autorise à ouvrir la porte. Vanille entre dans la pièce, l’étudiant d’un coup d’œil rapide. La princesse sait que, derrière cette inspection, nulle curiosité ne transpire. Si la vieille suivante se permet cette étude, c’est avant tout pour vérifier la sûreté du lieu. Elle couve la jeune femme depuis sa naissance et prend son bien-être très à cœur.


			— Votre Grâce, nous n’attendons plus que vous, confirme-t-elle. Pouvons-nous nous rendre dans la salle des repas ? 


			— Un garde du château nous y accompagne, continue Aëlys, avec la fougue de l’adolescence. 


			Elle vient d’apparaître dans le sillage de Vanille, ses yeux noisette étincelant d’excitation.


			Eugénie se félicite de l’avoir emmenée avec elle : avec un peu de chance, elle se liera d’amitié avec la petite sœur du kaezer.


			L’homme d’armes, une lance sombre à la main, patiente dans le couloir. Son armure légère est surmontée d’une cape doublée de fourrure. À l’approche d’Eugénie, il s’incline très bas.


			— Où se trouve mon capitaine, soldat ? s’inquiète-t-elle, les sourcils froncés. Et ses hommes ?


			— À la caserne, Votre Grâce, répond-il, avec l’accent typique du nord. Le kaezer espère que Votre Grâce ne s’estime pas en danger dans sa demeure et qu’elle trouvera l’accueil à la hauteur de son rang.


			— Non… Oui, balbutie-t-elle, ne sachant plus à quelle question donner une réponse. Guidez-nous à la salle des banquets.


			À nouveau, elles empruntent l’escalier majestueux. Dans leur dos, le cliquetis de l’armure de leur escorte cadence leurs pas.


			Le chambellan attend les invitées à la porte, accompagné par deux gardes. Il fait une révérence si basse qu’Eugénie se demande si son nez a touché le sol. Elle ressent encore cette impression désagréable lorsqu’il la regarde. Les précédant à l’intérieur de la salle, il clame à l’assemblée :


			— Son Altesse Sérénissime.


			Quand elle pénètre à son tour dans la pièce, Eugénie ne peut retenir une grimace et ses sourcils se froncent. Décidément, ce premier conseiller d’un souverain multiplie les impairs.


			— Notre accueil vous déplait, Madame ?


			Eugénie se tourne vers la voix brisée qui l’apostrophe si cavalièrement. Un homme grand, trop grand, la domine, à quelques pas d’elle. Son regard noir est insondable, son visage est dur. Les vêtements qu’il porte sont luxueux et son allure altière suffit à le trahir. Le kaezer Kovan. Eugénie l’imaginait plus vieux. Les rides sévères de son front ne peuvent cacher la jeunesse de ses traits. Il doit à peine dépasser les trente ans.


			— Non, Monsieur, répond-elle, effrontée. Mais voici que, pour la seconde fois depuis mon arrivée, votre entourage insulte le rang de mon père et celui de l’héritier légitime d’Antille.


			Derrière le souverain, Boran pâlit, l’inquiétude transpirant à chacune de ses inspirations.


			— Vraiment ? ironise le kaezer de sa voix rocailleuse.


			L’immense silhouette approche davantage. Un silence pesant recouvre la salle à manger d’une chape de plomb. Les convives retiennent leur respiration. Le prince suit, traînant visiblement les pieds. Eugénie lève les yeux pour rencontrer le regard glacé qui l’étudie.


			— Madame, reprend-il, veuillez pardonner les ignares qui me servent de sujets.


			Son sourire carnassier est terrible. Sans cesser de la dévisager, il s’empare des doigts tremblants d’Eugénie et leur imprime un baiser froid.


			— Votre Grâce, chuchote-t-elle, comme à bout de souffle. Dans mon pays, c’est ainsi qu’il convient de me nommer.


			La main brune d’Eugénie toujours prisonnière de ses doigts gantés, Kovan gronde :


			— Je m’assurerai que les dignitaires et le peuple de Sibérion l’apprennent.


			La princesse a la gorge sèche et elle est soulagée lorsque le souverain la relâche. Cette première rencontre a de quoi la déstabiliser. Après tout, les légendes des vieilles nourrices ne sont peut-être pas dénuées de vérités : les rois du nord sont terrifiants. Celui-ci pivote vers Boran, tandis qu’Eugénie reprend contenance en frottant ses mains moites contre le tissu de ses hanches.


			— Qui t’a autorisé à disposer de notre invitée, dès son arrivée au port de Slotov ? 


			La menace couvant sous le ton volontairement bas est tangible. 


			— Je… nous…, balbutie gauchement le garçon.


			— La garde royale antillane a cru à un enlèvement, condamne le kaezer. Es-tu donc aussi stupide que tu en as l’air ?


			L’intrusion en fanfare de l’ambassadeur d’Antille met fin à la tension entre les deux frères. Le kaezer se détourne pour accueillir le nouvel arrivant et sa famille. Eugénie se détend, enfin libérée de cette attention angoissante. Elle a eu la sensation d’être un insecte épinglé par un collectionneur. 


			— Kaezer, permettez-moi de vous présenter mon dernier-né, s’interpose Maxence. 


			Il porte dans ses bras robustes une minuscule petite chose endormie. Eugénie jette un œil curieux au bébé.


			— Oran, déclare fièrement son oncle. 


			— Un nom illustre, commente Kovan, dénué d’émotion, regardant à peine le poupon.


			Sa voix basse et brisée ressemble au bruit d’un caillou qu’on frotte contre une lame émoussée. 


			Boran s’avance auprès de l’Antillane et chuchote :


			— Le prénom de notre frère aîné.


			— Aîné ? s’étonne Eugénie, très bas.


			Le prince hausse une épaule fataliste.


			— Il est mort assez jeune. Je m’en souviens peu…


			— Je suis navrée, s’excuse-t-elle, mortifiée par cette nouvelle.


			L’épouse de l’ambassadeur s’approche de la délégation antillane, trois enfants d’âges différents dans son sillage. Elle fait une profonde révérence devant Eugénie.


			— Votre Grâce.


			— Alexa, répond-elle. Mon oncle m’a parlé de vous durant tout le voyage. 


			Elle a exactement l’allure d’une femme du nord, comme se l’imaginent les insulaires. Grande et élancée – malgré ses quatre grossesses –, elle est très blonde, avec des yeux d’un bleu pâle. Sa peau, diaphane, contraste avec celle de ses enfants qui ont hérité du hâle naturel de leur père.


			— Piotr, Angus et Dimitri, présente-t-elle.


			Les trois garçons s’inclinent avec délicatesse. On devine, à leurs manières exquises, qu’ils fréquentent régulièrement la cour de Sibérion.


			— Voici mes suivantes, annonce Eugénie à son tour. Vanille, Marine, Maëlys et Aëlys.


			Les courtisanes, un peu en retrait de leur maîtresse, courbent la tête chacune à leur tour. La fille du sérénissime fronce les sourcils en constatant le regard brillant de fièvre de Maëlys. Son aventure sur le pont du navire n’est pas sans conséquence.


			— Ne devrais-tu pas regagner ta chambre ? s’enquiert-elle, préoccupée.


			— Oh non, Votre Grâce, proteste la jeune fille. Je vais bien. Ce n’est qu’un rhume.


			Eugénie hésite, se mordille la lèvre inférieure, guère convaincue. Peut-être serait-il plus prudent de renvoyer son amie dans sa chambre, où elle pourrait se reposer ? Sur le point de le lui suggérer, Eugénie est interrompue par l’arrivée tout en élégance d’une belle adolescente à la chevelure brune, au port de tête altier.


			— Voici la princesse Oriana, lui indique Alexa.


			Eugénie capte le regard débordant de haine que la nouvelle arrivante dédie au kaezer, qui s’approche. De mauvaise grâce, elle lui prend le bras et ils avancent vers la grande table. Les différents convives s’y pressent déjà. La cour de Sibérion, composée de quelques femmes aux lourds vêtements de velours et d’hommes aux mines revêches, sanglés de leur épée d’apparat. Contrairement à celle d’Antille, colorée et joyeuse, elle compte peu de personnes.


			— Si vous voulez bien me suivre, Votre Grâce, propose Boran en lui désignant une place. Je suis heureusement mandaté de votre confort, ce soir.


			— Merci.


			— J’espère que vous fermerez les yeux sur le peu de faste pour votre première soirée parmi nous. Mais les cuisiniers pensaient que vous n’arriveriez que demain. Nos compatriotes les plus dignes ne sont pas encore présents.


			Eugénie acquiesce, un sourire s’attarde sur ses lèvres, tandis qu’elle se place face à son siège.


			— D’après les marins, des courants forts ont permis au bateau d’accoster plus tôt, renseigne-t-elle.


			— C’est un plaisir de déjà vous compter parmi nous, s’enthousiasme Boran. Remercions donc la météo clémente de cette heureuse aubaine.


			Tout en parlant, il lui avance son fauteuil, courtois. Eugénie s’y installe, surprise du confort extraordinaire de l’assise. Le velours sombre est tissé parfaitement et les accoudoirs arrondis ajoutent une aisance appréciable. Sur la nappe immaculée, la vaisselle en porcelaine délicate côtoie des couverts en argent et des verres en cristal.


			— Vous avez dû nous trouver bien simples, à Antille, constate la princesse devant cette débauche de luxe.


			— Non.


			La jeune fille pivote vers lui, surprise par la réponse laconique. Boran ne l’a pas habituée à si peu de mots. Il a la mâchoire crispée et regarde dans la direction de son frère, assis à quelques chaises de là. Une discussion semble s’animer entre le kaezer et leur sœur.


			— Tout va bien ?


			Elle pose la main sur l’avant-bras tendu de son compagnon. Ce dernier met plusieurs secondes avant de lui répondre, se détournant de la scène.


			— Oui. Pardonnez-moi, Votre Grâce.


			Elle échange une œillade intriguée avec Vanille. Celle-ci lui adresse un sourire confiant. Elle enquêtera discrètement sur les relations entre les différents membres de la famille régnante. Si elle est là pour activer des accords militaires entre les deux royaumes, son père lui a recommandé, à mots couverts, d’en apprendre davantage sur ce kaezer, qui ne voyage jamais en dehors de ses frontières.


			Quatre mois. Eugénie possède ce laps de temps pour récolter un maximum d’informations, tout en obtenant une promesse d’aide au conflit qui ombrage le ciel azur d’Antille. Les États de Lassien espèrent annexer la petite île proche de leurs côtes, où les sols regorgent de richesses intéressantes. Diamants, saphirs et or abondent et suscitent la convoitise de certains. Jusqu’à présent, les marchés commerciaux, favorables aux Lassiens, les ont éloignés de cette menace. Mais avec l’arrivée d’un nouveau dirigeant à la tête de la gigantesque nation, la guerre se profile dangereusement. Les Antillans ne pourront jamais leur résister, ils sont trop peu nombreux et mal équipés. Seule une alliance avec une autre grande puissance permettra de leur assurer une relative indépendance. L’ampleur de sa tâche amène quelques frétillements inquiets au creux de son ventre. Si elle n’est pas à la hauteur, elle portera la responsabilité de la déchéance de son royaume.


			 


			***


			À la fin du repas, les plus jeunes sont autorisés à se rendre dans les bibliothèques abritant des jeux de salon. Avec Piotr, Oriana se charge de tout ce petit monde bruyant. Même s’ils ne sont plus à proprement parler des enfants, ils sont encore trop jeunes pour s’enfumer dans les boudoirs et écouter les conversations politiques de leurs aînés. Les adultes se séparent en deux groupes distincts. D’un côté, les compagnes d’Eugénie et quelques courtisans sibères ; de l’autre, le kaezer, Boran et la princesse antillane. La placide Vanille accompagne Eugénie, ainsi que l’ambassadeur.


			Kovan sert lui-même les digestifs, qu’il tend tout à tour aux personnes présentes dans la petite pièce. Eugénie décline poliment.


			— Préférez-vous un lait chaud, Votre Grâce ? ironise-t-il en mettant l’accent sur la jeunesse de son invitée.


			À travers les lèvres sévères, le titre en devient presque insultant. La jeune femme se hérisse :


			— Se saouler est-il un signe de virilité dans votre pays, Kaezer ?


			Aucune émotion ne filtre à travers le regard d’onyx, mais le verre se brise entre les longs doigts qui le tiennent. Le silence s’alourdit de menaces muettes, tandis que le liquide ambré se répand sur le tapis luxueux.


			— Quel maladroit tu fais, tente d’alléger Boran, en posant une main apaisante sur l’épaule de son frère. Tu es blessé ?


			Les autres convives détournent les yeux de la scène. Seule Eugénie continue à le dévisager.


			— Non, siffle la voix rocailleuse. 


			La princesse baisse la tête vers les mains du dirigeant de Sibérion, surprise de constater qu’il porte encore ses gants blancs. Ceux-ci sont imbibés d’alcool et il se décide à les enlever. Le spectacle qui se déroule alors sous ses yeux ébahis est déstabilisant : de longues cicatrices courent sur la peau, telles des dizaines de coutures vermeilles sur un tissu clair. Le danger sous-jacent que représente cet homme fait froid dans le dos. Aura-t-elle les épaules suffisamment solides pour affronter un tel personnage et ramener chez elle les accords tant espérés par le sérénissime ?


			— Voulez-vous un thé, Votre Grâce ? questionne un serviteur appelé pour nettoyer les dégâts provoqués.


			— Avec plaisir, merci.


			Elle se félicite de garder une voix stable, malgré le tumulte de ses émotions. Elle tremble à peine, quand elle agrippe la tasse fumante quelques instants plus tard. Maxence vient s’installer près d’elle. Son poids affaisse légèrement le divan.


			— Ne prends pas garde à l’humeur ombrageuse de notre hôte, chuchote-t-il. C’est un kaezer d’une grande compétence, et sa politique, tant interne qu’externe, est habile. Il serait un allié de choix pour Antille. Son armée sera un atout pour nous.


			— Je sais, convient Eugénie, en sirotant une gorgée de sa tisane. J’ai étudié ses actions avec attention. Néanmoins, je reste dubitative concernant ses qualités humaines.


			Un sourire tendre éclaire le visage assombri de son oncle :


			— On ne demande pas à un roi d’être humain, ma douce. 


			Discrète, Alexa approche. Maxence interrompt leur discussion, dédiant un geste affectueux à son épouse.


			— Prends Oran, lui glisse-t-elle. Je vais récupérer tes autres garçons. Il est temps de regagner notre demeure.


			Elle a des cernes sous les yeux et paraît épuisée. L’ambassadeur acquiesce, accueillant le poupon entre ses bras.


			— Il est beau, commente Eugénie. J’aurais voulu un petit frère, quand j’étais plus jeune.


			— Vos parents ont déjà eu trois enfants, Votre Grâce. C’est beaucoup.


			— Je sais.


			Eugénie est née après Edmond et Évelyne, provoquant un véritable scandale à la cour antillane. Le royaume accepte mal une aussi importante progéniture, qu’il faut nourrir et élever. De plus, quel avenir pour ce troisième enfant royal ? Le destin d’Edmond, l’aîné, est tout tracé : il deviendra sérénissime ; Évelyne, la seconde, sera la reine de l’une des puissances du monde. Ou une princesse d’un grand noble. Mais elle ? Rien n’est prévu pour cette situation.


			— Regarde-moi. Je suis un deuxième fils et j’ai été exilé dans le Kaezar, où personne ne voulait se rendre.


			— Je sais, répète-t-elle. J’espère suivre vos traces, Votre Éminence.


			— Alors, servez-vous de votre tête et non de votre cœur, Votre Grâce, reprend-il d’un ton plus formel.


			Entre ses bras solides, le bébé pleurniche. D’un mouvement assuré, témoignant d’une grande expérience, l’ambassadeur berce le petit, qui se rendort, sa minuscule bouche tétant dans le vide.


			Quand Alexa et leurs trois fils réapparaissent, le kaezer s’approche d’eux. Angus, le second, lui offre un sourire qui illumine son visage d’enfant trop sage.


			— Restez dormir cette nuit, propose le timbre rouillé du souverain. Il est tard.


			L’invitation ne semble guère surprendre l’épouse de l’ambassadeur, bien qu’elle en rosisse de ravissement.


			— Merci, Kaezer, balbutie Alexa. Avec plaisir.


			— Oh trop fort ! s’écrie le garçon aux boucles châtain. Je pourrai patiner sur le lac demain, maman ?


			— Nous ne nous attarderons pas, intervient l’ambassadeur, à voix basse pour ne pas réveiller le poupon. Et attention à ton attitude, mon garçon. 


			— Pardonnez-moi, Kaezer, marmonne le petit.


			Mais son regard clair est effronté. La princesse Oriana apparaît derrière eux.


			— Puis-je disposer, Kaezer ? questionne-t-elle de son ton chantant.


			Ses cheveux sombres contrastent étrangement avec ceux de son frère. Elle ressemble davantage à Boran qu’au souverain.


			— Oui, répond-il pour donner son accord.


			La princesse se penche, le remercie sèchement et quitte les lieux.


			— Nous allons la suivre, s’excuse l’épouse de l’ambassadeur. Si vous nous y autorisez, Kaezer.


			Celui-ci n’a guère le temps de répondre que la voix pointue d’Angus se désole :


			— Oh non ! Pas déjà !


			Décidément, il n’a pas sa langue dans sa poche. Son impertinence semble amuser le kaezer.


			— Voulez-vous tenter de me battre aux échecs ? propose-t-il. Si vos parents le permettent.


			— Père ? cajole Angus.


			L’ambassadeur hésite. 


			— Ça ne m’ennuie pas de l’attendre, assure Eugénie. Je vous le ramènerai dès la fin de leur partie.


			— Dans ce cas…


			Le visage d’Angus s’illumine. Piotr se rembrunit, un peu jaloux. Dimitri grince. Ce n’est pas juste. Maxence tonne un ordre que ses fils n’osent contester.


			— Pas de bêtise, prévient Alexa.


			— Promis.


			Du coin de l’œil, installée dans l’un des fauteuils du salon, Eugénie observe le jeu du kaezer, surprise de n’y déceler aucune agressivité. Il explique à l’enfant chaque coup, patiemment, et lui fait recommencer quelques mouvements, pour que la partie ne se finisse pas prématurément.


			— Échec, annonce sa voix brisée, en couchant sa propre reine.


			— J’ai gagné ? s’étonne Angus.


			— Il semblerait, commente le kaezer, amusé. Félicitations.


			— Ouah ! 


			Un sentiment de toute-puissance semble animer la figure enfantine. Battre le kaezer doit avoir une saveur particulière, même si ce n’est qu’aux échecs. Attendrie, Eugénie s’approche des deux adversaires et intime au petit : 


			— Venez Angus. Il est temps de rejoindre votre lit.


			Cette fois, le garçon ne proteste pas, conscient d’avoir reçu un énorme privilège : un tête-à-tête avec le souverain.


			Souplement, le kaezer se redresse. Ses yeux d’un noir abyssal étudient Eugénie avec intérêt. 


			— Bonne nuit, salue-t-elle, mal à l’aise sous son examen.


			— Votre Grâce.


			Le soldat sibère chargé de sa protection lui emboite le pas. Dans les couloirs déserts, leurs chaussures résonnent étrangement.


		

		




		

			3. Le froid de l’hiver


			 


			— Pourrais-je voir mes gardes ? s’enquiert la princesse, le matin du troisième jour.


			Elle ne comprend pas les raisons pour lesquelles les soldats antillans sont écartés de cette façon.


			Le militaire à qui elle s’adresse s’incline respectueusement et s’approche du kaezer. Il semble réticent à déranger son maître en plein déjeuner, mais le ton impérieux de la demoiselle ne tolère guère de refus.


			D’où elle se tient, dans l’encadrement de la porte de la petite salle à manger, Eugénie voit la tête blonde se relever et le regard noir plonger directement au fond de ses yeux, la transperçant de part en part. La haute silhouette se déplie et se dirige vivement vers elle. Déglutissant avec une inquiétude légitime, Eugénie compare le kaezer avec ces grands fauves qui vivent encore à l’extrême nord du monde. 


			Dans le sillage de son souverain, le garde traîne les pieds, les épaules basses.


			— Votre Grâce, salue l’homme ombrageux.


			— Kaezer, réplique-t-elle.


			— Si vous avez une requête, pourquoi ne pas m’en parler directement ?


			Eugénie prend son courage à bras le corps, répétant comme un mantra qu’elle est une jeune femme forte, déterminée. Intraitable.


			— Vous semblez très occupé, Kaezer, baragouine-t-elle, s’exhortant secrètement à l’action. J’aimerais discuter avec vous des raisons de ma venue ici, ainsi que d’autres sujets importants, mais vous paraissez toujours indisponible. Ou absent.


			Sa main blanche se lève vivement et l’espace d’une seconde folle, Eugénie croit qu’il va la gifler. Au lieu de cela, un domestique apporte prestement le lourd manteau de fourrure du souverain. Il l’enfile, un sourire carnassier lui fendant le visage en deux parties cruelles. Il a remarqué le mouvement instinctif de recul de l’Antillane. Cette dernière se tance vertement de sa stupidité : un roi ne s’autorise pas à malmener ses invités de marque.


			Forte. Stable. À la hauteur. Ses paumes s’humidifient sous le coup de l’angoisse et de l’incertitude : le sérénissime a-t-il eu raison de lui confier cette mission ?


			— Suivez-moi, commande le kaezer.


			Comme elle ne bouge pas, il reprend :


			— S’il vous sied, Votre Grâce.


			Elle déteste la façon qu’il a de prononcer son titre, comme s’il lui jetait une ordure à la figure.


			— Où allons-nous ? exige-t-elle de savoir.


			— Avez-vous votre cape ? demande-t-il, sans tenir compte de sa question.


			Dans son dos, elle entend les pas précipités de Marine qui lui passe son vêtement d’extérieur. Elle la congédie dès qu’elle est habillée. Devant elle, Kovan ne ralentit pas l’allure et elle doit courir pour le rattraper, alors qu’il traverse les portes de l’entrée du château.


			Un instant interdite, Eugénie suspend sa progression. De gros flocons s’écrasent par paquets sur le sol gelé, le teintant immédiatement d’une couverture immaculée.


			— C’est magnifique, laisse-t-elle échapper.


			Le kaezer revient sur ses pas, gravissant les marches pour la rejoindre. 


			— Je n’avais jamais vu la neige tomber, s’excuse-t-elle, les joues rouges.


			Elle a l’impression d’être une petite fille face à ses premiers cadeaux d’hiver. Elle tend la main, cherchant à emprisonner quelques larmes blanches. Celles-ci fondent au contact de sa chaleur.


			— Si vous étiez plus chaudement apprêtée, vous pourriez sans doute vous promener dans la propriété. Des jardins entourent le palais et sont parfaits pour les jeux dans la neige, renseigne poliment Kovan.


			Elle le dévisage, surprise. Il ne lui a jamais autant parlé. 


			— Mes compatriotes et moi n’avions pas prévu qu’il ferait aussi froid, ici. Est-il possible de faire livrer des tenues plus adaptées ?


			— Je vous enverrai madame Selma : elle gère les commandes extérieures pour le palais. Elle vous aiguillera.


			— Merci.


			Il ignore la politesse et lui fait signe de le suivre, au-delà de la cour pavée. Celle-ci émerge sur une enfilade d’arcades et de ponts en pierre. Derrière, on aperçoit des passages où la neige s’engouffre, comme autant d’envahisseurs impossibles à repousser. La jeune femme s’autorise un regard vers l’arrière. Le Palais d’Hiver porte son nom à merveille. C’est un immense bâtiment de pierre, hermétique au déchaînement des éléments. Assez bas, il s’ouvre sur des fenêtres bardées de lourds volets en bois. Les toits en ardoise peinent à chasser la neige, malgré les nombreuses cheminées qui le trouent de part en part. L’entrée majestueuse est indiquée par des escaliers très larges, flanqués de deux statues d’ours dressés sur leurs pattes arrière, la gueule ouverte. Ils donnent une impression de force brute et menaçante.


			— Votre Grâce.


			Le ton fêlé de son hôte la ramène au présent. Eugénie se secoue, reportant son attention vers le souverain. Celui-ci l’emmène sous une première arcade et elle étouffe un juron en glissant sur une plaque de verglas. Elle serait tombée sans la présence du kaezer, qui la rattrape par le bras. Il la hisse rudement sur ses pieds. Les deux gardes qui les escortent en silence s’approchent pour aider leur souverain, mais celui-ci les rabroue d’un geste imperceptible du menton.


			— Soyez plus prudente, recommande-t-il, en la relâchant.


			— Oui. Merci, dit-elle, les joues rouges de cette proximité indécente.


			Ils arrivent près de ce qu’Eugénie comprend être la caserne. Il s’agit d’un enchevêtrement de bâtiments très bas de plafonds, à peine percés de quelques fenêtres : un lieu créé pour combattre les tempêtes rigoureuses. Des braseros chassent le froid polaire, permettant ainsi aux militaires de se réchauffer entre deux exercices. Parmi les soldats présents, la princesse reconnaît le teint brûlé des Antillans. Ils portent les vêtements traditionnels de leurs homologues sibères et semblent s’entrainer.


			— Votre Grâce, s’écrie Malo, en interrompant sa joute amicale avec l’un des Sibères.


			Approchant, il essuie la sueur qui perle sur son front noir, écarte quelques mèches sombres de ses yeux et s’incline respectueusement devant sa princesse. Son souffle, saccadé par l’effort qu’il vient de fournir, forme des volutes blanches dans l’air glacé.


			— Capitaine.


			— Vos hommes travaillent avec mes soldats. Ils apprennent diverses techniques de combat étrangères à votre pays. Nous leur avons fourni des tenues plus adaptées au climat.


			L’Antillan acquiesce, tout en passant une lance sombre dans son autre main. Eugénie capte l’emblème sibère sur sa tunique, contre son cœur.


			— N’êtes-vous pas venue jusqu’ici pour cela, Votre Grâce ? ironise Kovan. Nos royaumes n’ont que peu de choses en commun. Si vous vous abaissez à voyager dans le Grand Nord, je suppose que ce n’est pas pour la beauté des paysages. Ou pour la diversité de sa faune.


			— En effet, répond-elle, glaciale. Mais j’aimerais que nous prenions le temps de discuter d’un véritable partenariat entre nos deux États.


			Intérieurement, elle bouillonne : le kaezer est à peine respectueux.


			— Je pensais que c’était déjà le cas, Votre Grâce. N’ai-je pas envoyé mon frère en délégation sur votre île, l’an dernier ?


			D’un geste négligent, il congédie le soldat, puis invite Eugénie à quitter les lieux d’entrainement, pour continuer leur progression vers les chenils. Ils progressent l’un à côté de l’autre, le silence s’épaissit au rythme de leurs pas étouffés par la neige.


			— Le sérénissime espère davantage qu’un simple pacte de non-agression.


			— Oh, vraiment ? Une alliance militaire, sans doute ?


			— Oui.


			Eugénie a la gorge sèche. Sous sa pelisse trop légère, elle tremble de froid, mais aussi d’inquiétude. Elle s’est imaginé discuter de cela dans un salon feutré, secondée par l’ambassadeur, et non au milieu d’un blizzard, en tête à tête avec le souverain ombrageux de Sibérion. Son manteau de fourrure claque dans la brise glacée, ajoutant une note sinistre à sa silhouette sombre. Son examen est intense, lui donnant une nouvelle fois l’impression d’être une petite chose sans défense.


			— Et que propose votre minuscule île en échange de ma protection armée ?


			La princesse humidifie ses lèvres gercées, tout en tentant de se redresser davantage. Elle se sent si minuscule à côté de lui. L’aboiement joyeux d’un chien la sauve de l’attention pointilleuse de son vis-à-vis. Il se détourne d’elle et s’agenouille devant une belle bête au pelage sombre et aux yeux bleus.


			— Mara, reconnaît-elle.


			Le kaezer glisse ses mains dans la fourrure soyeuse de l’animal, dont les pattes se confondent avec la neige de plus en plus épaisse, qui garnit le sol. Boran lui a révélé que c’était la chienne du kaezer. Celle-ci s’assied avec bonheur, profitant des caresses dont la gratifie son maître.


			— C’est elle qui m’a emmenée ici, précise la jeune femme.


			— Oui. Boran aime se pavaner.


			Le commentaire est volontairement grossier.


			Un claquement de doigts plus tard, Mara retourne dans sa niche.


			— Alors, Votre Grâce ? insiste-t-il, en dépliant son grand corps mince. Qu’ai-je en échange de mon armée ?


			— Nos sous-sols, souffle difficilement Eugénie. Nos sous-sols regorgent de pierres précieuses.


			— Quoi d’autre ?


			— Nos fruits sont très prisés.


			— Certes. Mais encore ?


			— Le sérénissime pensait à un mariage entre nos deux familles.


			Eugénie se déteste de proposer la main de sa sœur à ce rustre. Mais son père a été catégorique et Évelyne connaît le rôle qu’elle devra assumer en tant que fille de roi. L’impassibilité du kaezer ne l’aide guère à se sentir à l’aise.


			— Quel âge a votre frère ? s’intéresse l’homme, un étrange éclair au fond de l’opacité de ses yeux de suie. 


			— Vingt-cinq ans.


			— Ma sœur n’a que douze ans. C’est encore une enfant. Je ne la forcerai pas à prendre un époux.


			— Ce n’est pas à cela que le sérénissime pensait, ajoute-t-elle laborieusement.


			Elle ferme les paupières, incapable de contempler le visage lui faisant face. Elle sursaute lorsqu’une main glacée se pose contre son cou et elle rouvre les paupières, plongeant dans le noir absolu des prunelles du souverain de Sibérion.


			— Une fille des îles pour le kaezer, alors ? 


			— Oui.


			— Pourquoi accepterais-je ce marché ? Si j’avais voulu prendre une épouse, ne l’aurai-je pas déjà fait ? 


			— Je… l’ignore, Monsieur.


			Elle est tétanisée.


			— Il faudra trouver mieux que cela, petite fille, ricane-t-il de son étrange voix cassée, en la libérant.


			Là où les doigts forts se sont posés, Eugénie a l’impression d’être marquée au fer rouge. Elle tente de dissimuler les tremblements de ses mains dans les poches de sa veste trop légère.


			— Quatre mois. Vous avez quatre mois, prévient Kovan. Soyez créative, Votre Grâce.


			Des bruits de pas les interrompent et Eugénie reconnaît avec soulagement l’allure enjouée de Boran.


			— Tu vas tuer notre invitée, plaisante-t-il, s’interposant judicieusement entre les deux interlocuteurs. Regarde-la : elle est frigorifiée ! Je vous ramène près du feu, Votre Grâce. Vous y serez mieux.


			Il l’enveloppe dans sa propre cape et abandonne son frère sans un regard en arrière. La bienséance lui commande de demander l’autorisation de partir, mais il l’ignore. Eugénie le suit dans un état second. Elle réfléchira plus tard, dans la chaleur bienheureuse de sa chambre, à cet étrange tête-à-tête qu’elle vient de vivre.


			— N’est-ce pas assez que votre jeune suivante soit malade ? Voulez-vous aussi être alitée ? Vous êtes transie.


			Pas seulement de froid, a-t-elle envie de préciser. 


			 


			***


			L’après-midi même, l’intendante du château s’incline devant Eugénie, installée avec ses suivantes dans l’un des salons du rez-de-chaussée. Un feu d’enfer bourdonne contre un mur de pierre, où des tapisseries représentant des scènes de chasses à courre éloignent le froid. Assises autour d’une table ronde, l’une brode, l’autre tricote. Eugénie enseigne à Aëlys comment lire les lignes de la main.


			— Votre Grâce, salue la vieille dame. Le kaezer m’envoie près de vous.


			— Madame Selma, n’est-ce pas ? la reconnaît la princesse. 


			En effet, elles se sont croisées le jour de l’arrivée d’Eugénie. C’est elle qui a présenté Lavina à la princesse antillane.


			— À votre service, Votre Grâce, confirme la domestique.


			— Vous nous seriez d’une aide précieuse, avoue Eugénie, soulagée.


			— Avec plaisir, Votre Grâce.


			— Nous aurions besoin de tenues plus adaptées à votre climat.


			D’un geste, elle désigne Maëlys, qui grelotte près de la cheminée. Sa fièvre ne baisse pas et elle tousse de plus en plus. Malgré les soins apportés par le médecin de la famille royale, elle s’enlise chaque jour davantage dans la maladie.


			— Le kaezer m’a dit que vous étiez la personne de référence pour ce genre d’achats.


			— En effet. Je me rends régulièrement à Norsolk.


			— C’est la ville la plus proche du Palais d’Hiver, renseigne Oriana, en approchant.


			La jeune princesse a terminé ses leçons et vient de s’installer dans le salon chauffé, profitant de l’animation qu’engendrent les invitées de son frère.


			— Vous pourriez vous y rendre aussi, Votre Grâce. C’est pittoresque.


			— Avec plaisir : dès que j’aurai une garde-robe plus adaptée.


			— Si vous me le permettez, Votre Grâce, je prendrai vos mesures, ainsi que celles de vos suivantes. De quoi auriez-vous besoin ?


			— Des robes doublées, ainsi que des manteaux. 


			— Des bonnets et des gants, aussi, ajoute Oriana.


			Malgré son jeune âge, elle participe aux conversations et ne craint pas de donner son avis. Eugénie se souvient à quel point il était fastidieux de conserver sa place auprès de ses parents, alors qu’elle aussi brûlait de se faire entendre. Elle envie presque la liberté d’expression dont jouit Oriana.


			— Quand nous irons à Norsolk, s’enthousiasme la princesse sibère, nous passerons à la chocolaterie. Les boissons sont délicieuses ! Et ils servent des pralines fourrées.


			— Oh, c’est fantastique ! s’extasie Marine, la plus gourmande. J’espère que nous serons rapidement livrées. Cette oisiveté, bien qu’agréable, commence à me peser.


			Eugénie lui donne raison. Avec le froid polaire s’abattant sur les terres sibères, elles sont condamnées à rester entre les murs du château. Malgré les distractions proposées par la famille royale, les Antillanes risquent de s’ennuyer si cette situation perdure.


			 


			***


			Un coup timide frappé contre la porte de ses quartiers tire Eugénie de ses pensées. Elle fait signe à Lavina d’ouvrir. De l’autre côté du battant, le visage ravagé d’Aëlys l’inquiète aussitôt.


			— Que se passe-t-il ?


			— Maëlys ne va pas bien, sanglote l’adolescente. Oh, Votre Grâce, je vous en supplie, venez.


			La princesse enfile un peignoir par-dessus sa chemise de nuit et se précipite dans la chambre occupée par les deux sœurs.


			— Appelle le médecin, Lavina, commande-t-elle à la domestique qui la suit.


			L’insulaire se secoue dans le lit qu’elle n’a pas quitté depuis le matin. Elle pousse des râles atroces, entrecoupés par des gémissements.


			Le médecin du palais ne tarde pas à rejoindre les Antillanes. Il prend le pouls de la malade et lui touche le front.


			— La fièvre, conclut-il. Elle délire.


			— Que peut-on faire ? s’inquiète Eugénie, tandis qu’Aëlys s’effondre dans les bras de Vanille, alertée par les cris déchirants.


			— Nous devons faire baisser la température. Il faut la dévêtir et mettre de la glace sur ses couvertures. C’est le seul moyen.


			Lavina se précipite déjà aux cuisines pour en récupérer. Eugénie commence à déshabiller la malheureuse, avec l’aide du médecin. Elle est brûlante et continue à trembler.


			— Qu’a-t-elle ?


			— Ce sont des convulsions, renseigne le docteur, en roulant la malheureuse sur son côté. 


			La mine qu’il affiche, dès qu’il se redresse, n’augure rien de bon. Il a inséré une plaque de bois entre les dents de Maëlys, sans doute pour éviter qu’elle ne se morde durant la crise qui la parcourt.


			— Sors Aëlys de la chambre, ordonne Eugénie à Vanille, pressée d’éloigner l’adolescente de ce terrible spectacle. Emmène-la dans ma chambre et oblige-la à boire une tisane calmante.


			Bien que réticente, Aëlys se laisse entrainer par la vieille dame, qui l’enveloppe d’une étreinte maternelle. Dès que les deux Antillanes ont quitté la pièce, la princesse redemande :


			— Que peut-on faire ?


			— Rien, Votre Grâce, confirme le praticien, impuissant. La fièvre aurait déjà dû baisser depuis hier, au moins. Et les convulsions sont le signe que son cerveau surchauffe.


			La nouvelle lui fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Sa tendre amie, sa confidente de toujours, est sur le point de mourir. Ses fragiles certitudes s’effondrent comme un château de cartes, face à cette nouvelle atroce. Elle n’est pas armée pour affronter l’agonie et le décès de ses proches.


			— Elle… elle est condamnée ? demande-t-elle dans un murmure désespéré.


			— J’en ai bien peur. Votre organisme n’est pas adapté à combattre les maladies du froid, répond le médecin, désolé.


			Désemparée, Eugénie observe sa servante revenir, les bras chargés de poches de glace qu’ils disposent par-dessus le drap chiffonné. Actes si peu utiles, au vu de l’état terrible de la malade.


			Comment Eugénie n’a-t-elle pas vu que la jeune femme était si mal en point ? Elle en est responsable : c’est elle qui l’a envoyée prendre des nouvelles sur le pont du navire. Elle aurait dû lui dire de s’habiller plus chaudement. 


			Le lit cesse subitement de grincer et le silence est pire que le reste. Eugénie émet un hoquet épouvanté, en tombant à genoux au chevet de Maëlys. Le médecin se penche à nouveau sur la malade, avant de se redresser, la mine sombre. Lavina pose une main compatissante sur son épaule.


			— Elle respire encore, mais… s’interrompt l’homme. Pardonnez-moi, Votre Grâce. Ce n’est pas bon signe. Je dois en référer au kaezer.


			— Mais…


			Eugénie ne comprend pas. Les convulsions se sont arrêtées. Pourquoi est-ce mauvais ? Éperdue, elle attrape la main brûlante entre les siennes, chuchotant des propos incohérents. Près d’elle, Lavina éponge le front trempé de sueur avec un linge humide.


			— Je suis navré, perce la voix lointaine du médecin, avant de s’éclipser.


			Dans un brouillard, Eugénie perçoit à peine son absence, trop concentrée sur le visage de plus en plus blafard de son amie de toujours. Quand il revient avec son maître et le frère de celui-ci, elle reste prostrée, la main inerte de Maëlys entre les siennes, tremblantes et moites. Boran s’agenouille auprès d’Eugénie et la prend dans ses bras. Encore agrippée à Maëlys, elle se laisse faire, au bord du désespoir. Elle se moque bien de l’étiquette, qui interdit à un homme tant de familiarité envers elle. Sans volonté, elle distingue le kaezer se pencher sur le lit de Maëlys.


			— Où est sa sœur ? questionne Kovan, en se redressant.


			— Dans la chambre de sa Grâce, répond Lavina, dans un filet de voix.


			— Accompagne-moi. Elle doit lui faire ses adieux.


			La servante disparait dans le sillage de son souverain.


			— Je devrais y aller, sanglote Eugénie contre l’épaule du prince.


			— Ne vous en faites pas. Mon frère est très doué pour annoncer ce genre d’horreur.


			Eugénie tressaille en entendant cette constatation débordante de fiel. Depuis son arrivée, les dissensions au sein de la famille royale ne cessent de la heurter.


			Lorsque le kaezer revient, il soutient rudement l’adolescente qui parvient à mettre un pied devant l’autre uniquement par automatisme. Dès qu’elle croise l’expression exsangue de sa sœur, elle vacille, ses yeux sombres bordés de rouge se remplissent de larmes. Débarrassée de la poigne solide du souverain, elle se penche, se plie en deux et s’effondre contre le corps désormais inerte de sa sœur. Ses pleurs sont déchirants, secouent le matelas et emplissent la pièce de hoquets douloureux. De ses doigts, elle agrippe la chemise de nuit de Maëlys, tentent de la faire réagir en lui caressant les cheveux et lui embrasse la joue sans obtenir aucune réponse.


			Pétrifiée par cette souffrance, Eugénie détourne le regard et intercepte l’œillade que s’échangent le roi sibère et le praticien. Ce dialogue muet entre les deux hommes la glace de l’intérieur et elle se couvre la bouche de sa paume tremblante. Le médecin tâtonne la gorge de son index et de son majeur, à la recherche d’un pouls, d’une impulsion. En vain. Le torse de la malade a cessé de se soulever au rythme irrégulier de sa respiration sifflante.


			— Comment vais-je prévenir ses parents ? balbutie-t-elle, encore enlacée par le prince, impuissante face à ce drame qui la percute de plein fouet. Les bateaux sont bloqués pour tout l’hiver.


			— Nous dépêcherons une expédition par les Pays fédérés, au sud, propose Kovan. Ce sera long, mais ils arriveront avant la fin de la saison.


			— M… merci, bégaie-t-elle, soulagée que son hôte prenne en charge cette responsabilité.


			Il serait intolérable d’attendre leur retour à Antille pour prévenir la famille de sa suivante. Rien que d’imaginer leurs réactions, alors que Maëlys ne pouvait apparaître sur le quai avec elle, la bouleverse de mille émotions.


			— Demande à Oriana de s’occuper de la petite demain, ordonne le souverain à son jeune frère.


			D’un geste du menton, Kovan désigne Aëlys, prostrée au-dessus du corps sans vie de son aînée. Bien que présente physiquement, elle est complètement absente de leur conversation, noyée par son chagrin sans fond.


			— Je lui en parlerai au matin, nuance Boran, visiblement peu disposé à obéir à son frère.


			Il ne désire guère laisser Eugénie et resserre fermement ses bras autour d’elle.


			— Non, maintenant, gronde le kaezer.


			— Je ne vais pas réveiller Oriana, se bute le prince.


			— Dois-je vraiment insister ? reprend le souverain, dangereux.


			Contre elle, Eugénie sent Boran tressaillir. Il se raidit, la figure sombre, ses yeux bleus débordant de défi.


			— Est-il nécessaire de lui rappeler de mauvais souvenirs au milieu de la nuit ?


			— Elle est l’hôte de ces gens, au même titre que toi et moi. Je veux qu’elle soit présente à la première heure demain pour soutenir la gamine.


			— Je vais me charger d’Aëlys, s’interpose la princesse antillane.


			La tension entre les deux frères est palpable et Eugénie se contraint à reprendre son rôle. Elle n’a pas le droit de chanceler devant eux. Elle est la représentante de son peuple au sein du palais, et personne ne doit suppléer au soutien qu’elle apportera aux siens. Elle se dégage de l’étreinte offerte par Boran et enlace Aëlys. Vanille pose une main tremblante sur son épaule.


			— Nous en discuterons plus tard, conclut Kovan, en désertant la pièce.


			Ils l’entendent donner quelques indications au médecin et aux gardes qui l’accompagnent. Le corps devra être déplacé pour le lendemain et l’enterrement aura lieu dans deux jours.


			— Je suis certain qu’il va réveiller notre sœur, persiffle Boran, frémissant de rage contenue. Comme si la prévenir au milieu de la nuit de la mort de cette jeune fille changeait quelque chose.


			Il est posté près de la porte et de la haine écorche le fond de sa voix. 


			— Votre Grâce, intervient Vanille. Je vais veiller sur Aëlys et je resterai auprès de Maëlys. Il est nécessaire de vous reposer.


			Eugénie hésite, ses dents maltraitent l’intérieur de ses joues, elle effleure la chevelure désordonnée de l’adolescente, dont les larmes lui trempent le creux du cou. La veillée auprès du corps est une tradition antillane, il est exclu d’abandonner l’âme de la défunte avant l’inhumation.


			— Je prendrai ta relève demain, consent finalement Eugénie.


			Le giron de Vanille accueille Aëlys, qui se laisse guider vers un fauteuil, proche du lit où gît son aînée. La femme de chambre débarrasse les restes de glace, change le drap et l’oreiller, efface toute trace des soins apportés un peu plus tôt, des soins inutiles qui n’ont pu freiner l’inéluctable.


			— Je vous raccompagne jusqu’à vos quartiers, Votre Grâce, propose le prince.


			Il a le visage sombre, loin de la figure enjouée qu’il montre au reste du monde. À contrecœur, l’Antillane lui emboite le pas, jette un dernier regard à son amie disparue. Quand le battant se referme, elle se tourne vers Boran, tandis qu’ils gagnent l’entrée de sa propre chambre.


			— Vous semblez en colère, ose-t-elle souligner.


			Même engluée dans son désespoir, elle ne peut ignorer la fureur bouillante de Boran. Toute sa personne en frémit.


			— J’aimerais vous assurer que non, Eugénie.


			C’est la première fois qu’il emploie son prénom. Il coule comme de la soie à travers ses lèvres.


			— Vous connaissez, comme moi, toutes les responsabilités qui incombent aux membres d’une famille royale. Parfois, je voudrais être né simple roturier. Pas vous ?


			— Non, répond-elle. J’aime me dire que je serai utile envers mon peuple. Et c’est infiniment plus aisé quand nous possédons le pouvoir pour y parvenir.


			Boran semble réfléchir aux paroles d’Eugénie, l’indécision crispe ses beaux traits délicats. Il ébauche une réponse, sa bouche s’ouvre, puis se referme. Il secoue la tête, repoussant des pensées visiblement dérangeantes. Finalement, il soupire, change de sujet :


			— Essayez de vous reposer, Votre Grâce.


			De ses lèvres douces, il effleure les doigts tremblants de la jeune femme.


			Une fois la porte de ses quartiers refermée, Eugénie libère le sanglot qui l’étouffe. Un autre suit. Puis un autre. Ses épaules se secouent convulsivement au rythme de son désespoir.


			Elle se revoit, petite fille, caracoler dans les jardins du château royal, sa main brune dans celle, encore plus sombre, de Maëlys. Elle était tellement heureuse, légère et insouciante, le cœur gorgé par le soleil généreux d’Antille. Elles avaient six ans lorsqu’elles s’étaient juré de ne jamais s’abandonner. Rien ne devait se mettre en travers de leur route, aucune épreuve, aucun océan, aussi vaste soit-il, aucune forêt assez profonde n’aurait pu ébranler ce qu’elles partageaient. Une amitié de quinze années, balayée par le froid de ce pays hostile, en quelques jours seulement. Il ne restait plus rien. Juste des pleurs et des regrets, des tourments. De la culpabilité.


			C’est son oreiller qui étouffe ses hoquets saccadés. Imbibé de ses larmes, il accueille un sommeil entrecoupé de cauchemars.
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