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AVERTISSEMENT


Jetons un regard en arrière : au début des années 1990, nous étions d’ardents jeunes pères, confiants en l’avenir de l’humanité, toujours le sourire aux lèvres et le Mitosyl à portée de main – au cas où bébé aurait les fesses rouges. Non contents de participer aux soins du petit être en lui enfilant avec habileté sa grenouillère tout en évitant les jets de son petit pot veau-carottes, nous avons trouvé le temps d’expliquer à une foule d’autres jeunes papas débordés comment il fallait s’y prendre. Ces rescapés de l’enfer nous en vouent une reconnaissance éternelle. Aujourd’hui encore, beaucoup ne peuvent nous croiser sans éclater en sanglots convulsifs. C’est bouleversant !

En l’an 2000, pareils à Davy Crockett terrassant le grizzly à mains nues, nous affrontions l’enfant, cette créature survoltée qui bondit de pièce en pièce avec des cris aigus. Et tout en lui apportant une éducation irréprochable – comparable, ont dit certains, à celle qu’on dispense à Cambridge –, nous avons à nouveau tendu la main aux jeunes parents affolés pour leur délivrer des tas de conseils formidablement épatants. Tout cela sans perdre un instant notre bonne humeur légendaire. C’est admirable.

 

Plus tard encore, au milieu des années 2000, l’adolescent s’est dressé devant nos yeux écarquillés de stupeur, tel un atroce épouvantail post-gothique. Avec un courage frisant l’inconscience nous avons fait face et combattu pied à pied pour ramener l’énergumène dépenaillé sur le droit chemin de la civilisation. Il faut le reconnaître : c’est grâce à nous si toute une génération de Kevin, Manon et autres Mathis ont appris à ranger leur chambre, à mettre leur bol de corn-flakes dans le lave-vaisselle et à ne plus s’habiller comme des sacs. Les fameux sacs ados, ha, ha ! C’est très drôle1.

 

On aurait pu croire qu’après tant d’efforts et de dévouement, ces chers vieux Antilogus et Festjens auraient le droit de souffler un peu. De planter leurs bégonias sans qu’on vienne les tirer par le coude. Hélas, il n’en est rien. Le destin au sourire carnassier, avide de tours de cochon, vient de rebattre les cartes entre ses mains cruelles. Figurez-vous qu’ayant grandi, les enfants se sont mis eux-mêmes à avoir des enfants ! Résultat : sans avoir rien demandé, nous nous sommes retrouvés grands-pères. Oui, grands-pères ! Nous ! C’est odieux. Euh… Merveilleux. Enfin, c’est à peine croyable. 

Allions-nous nous défiler tels des péteux ? Nous teindre les cheveux pour faire plus jeune ? Pas question. Une fois de plus, comme toujours dans les heures critiques, nous avons choisi de répondre présent. Nous ne sommes pas les seuls à affronter cette épreuve. Partout sur la planète, des millions d’autres jeunes grands-pères attendent nos avis éclairés et nos encouragements… Voilà pourquoi, cédant à l’amicale pression de nos lecteurs, et surgissant de notre tanière tels de bouillants Phénix, nous revenons aujourd’hui avec ce nouveau livre.

 

Merci.







Note

1. Que nos amis amateurs de fines boutades se rassurent. Des comme ça, il y en aura plein d’autres, tout au long de ce livre. Ah, bon sang, comme vous allez rire !






INTRODUCTION

GRAND-PÈRE : UN RÔLE FORMIDABLE (À LA PORTÉE DE TOUS)


Dès qu’il est question du grand-père, ce personnage injustement méconnu – longtemps tenu pour quantité négligeable, comme le hamster –, les Français s’interrogent. Les questions fusent. 

Peut-on être grand-père même si on est petit ? 

Pourquoi dès lors ne dirait-on pas plutôt petit-père ? 

Ou même gros-père ? 

Et pourquoi dit-on grand-mère, alors qu’on devrait dire, en toute logique, grande-mère ? 

À cela, une seule réponse, indiscutable et universelle : Fermez-la ! Oui, fermez-la une minute ou deux, qu’on puisse en placer une, quoi ! Merci beaucoup.

Il y a quelque chose de grand, pour ne pas dire d’immense, dans le rôle du grand-père. Voilà pourquoi on dit grand-père. Et l’on pourrait même dire immense-père. Si, monsieur. Il y a aussi quelque chose de grand dans le rôle de la grand-mère, nous tenons à le préciser immédiatement pour ne pas avoir d’ennuis. 

Le grand-père, héros discret, est aussi l’éclaireur de l’avenir. Riche de l’expérience d’une vie bien remplie, il s’avance à la tête des générations, tel le grenadier-voltigeur de la Grande Armée se jouant des cosaques, ou encore tel le gnou vétéran qui sait où traverser le Zambèze pour échapper aux féroces mâchoires des crocodiles… Prévoir, anticiper, se projeter en avant, éviter aux jeunes les déboires et les désillusions, tel est le magnifique rôle du grand-père. Ne pas répéter les errements du passé. Comme la fois où il s’était fait refiler un cassoulet périmé à la Foire aux haricots d’Arpajon – une erreur qu’il n’a plus jamais commise par la suite. 

Dans une époque où tant de pères démissionnent et se carapatent, une époque où se multiplient les familles monoparentales – en clair, les familles où la maman se retrouve seule avec ses gosses –, le grand-père s’impose comme la figure masculine de référence. La stabilité faite homme. Le fidèle vieux roc sur lequel s’arc-boute le bigorneau, pareil au farouche lichen. Et cela tombe on ne peut mieux, car à la différence du papy d’autrefois, les grands-pères d’aujourd’hui sont jeunes, actifs et pleins de charme. Rendez-vous compte : Mick Jagger est grand-père ! Tom Hanks est grand-père ! Enrico Macias est grand-père ! Laï-laï ! 

Emmanuel Macron lui-même, notre bien-aimé président – qu’il reçoive ici l’hommage appuyé des auteurs –, a délibérément choisi d’être grand-père, alors que rien ne l’y obligeait, puisqu’il n’est même pas père ! Quel fantastique exemple à suivre ! Comme nous l’aimons !

On est bien loin, on l’admettra, du papy à l’ancienne qu’on tenait confiné dans une arrière-cuisine avec sa petite laine et sa casquette en tweed, son tricot de peau et son cache-nez, avec à portée de main son tabac à rouler et son verre de goutte.

Tous ensemble, crions-le haut et fort : 

 

PAPY GÂTEAU, OUI !

PAPY GÂTEUX, NON MERCI !

 

« Un grand-père est quelqu’un avec de l’argent dans ses cheveux et de l’or dans son cœur », dit un proverbe italien. Et un autre proverbe, issu des industriels de la charcuterie, lui répond comme en écho : « Mieux vaut être un grand-père qu’un gros porc »… 

Comme tout cela est vrai ! 

Comme tout cela est beau !

Le grand-père d’aujourd’hui est un type épatant. Tout le monde désormais rêve d’être grand-père ! 

Prenez-en bonne note, mesdames et messieurs : grâce au présent ouvrage, ce rêve est désormais à votre portée. 

Vous allez voir ça, les gars : 

 

ÊTRE GRAND-PÈRE, ÇA VA VOUS PLAIRE !






PREMIÈRE PARTIE

DEVENIR GRAND-PÈRE, C’EST POSSIBLE !


« Grands-pères de tous les pays, 

unissez-vous ! »

Karl Marx
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Chaque année, on enregistre dans notre beau pays près de huit cent mille naissances. Ce qui nous fait tout de même – et les statistiques sont formelles sur ce point –, à raison de deux grands-pères par tête de pipe, un million six cent mille braves types qui se retrouvent papys ! Bon Dieu, songez qu’à ce rythme-là, ils seront, nous serons seize millions dans dix ans ! Cent soixante millions dans un siècle ! 

C’est vertigineux.

Le grand-père, osons le dire, est l’avenir de l’homme.

Imaginez l’aubaine pour les fabricants de casquettes et de gilets lambswool ! Toi-même, ami lecteur, tu es sur le point de rejoindre la formidable cohorte qui, pareille à la horde d’éléphants traversant majestueusement la savane, s’avance avec gourmandise vers la plantation de bananes, dans le piaillement joyeux des éléphanteaux facétieux.

Quelle chance ! Après une vie de labeur insensé au service d’un patronat avide, la grand-pèritude est une consécration. On comprend que des millions de Français aient fait ce choix.

Victor Hugo, un vieux type pénible avec une barbe, a écrit un bouquin entier pour dire qu’être grand-père est un art. Oui, d’accord mais les vieux types avec une barbe ont une fâcheuse tendance à voir de l’art partout. Nous disons, nous, qu’être grand-père est un bonheur.

Oui monsieur !

Oui, ami lecteur !

Comme nous l’allons voir ensemble, être grand-père c’est super !






CHAPITRE 1

« PAPA, TU VAS ÊTRE GRAND-PÈRE ! »

Comment réagir à cette sacrée bonne nouvelle ?


Disons-le tout de suite : vous vous en doutiez. 

Depuis quelque temps, les jeunes zouaves ont changé. Votre gendre, qui hier encore, bégayait comme un lapin pris dans les phares, au moindre de vos tressaillements de sourcils, vient de vous taper sur l’épaule avec un clin d’œil complice. Là, à l’instant même ! C’est à peine croyable. Les mots « Ça va mon pote ? » n’ont heureusement pas été prononcés, mais l’intention y était, vous pourriez en jurer. Votre bru, qui pouffait consciencieusement à chacune de vos bonnes blagues, vient d’en laisser passer une, particulièrement poilante, sans le plus petit rictus amusé. Vous le sentez bien : on murmure dans votre dos. On fomente. Limite, on ricane. Une sorte d’euphorie larvée gagne la casbah. Il n’en fallait pas plus pour vous alerter : vous en êtes désormais certain, il y a anguille sous roche.

Durant un merveilleux moment, vous vous êtes raccroché au fol espoir qu’ils voulaient peut-être vous emprunter la voiture pour un déménagement, ou quémander une somme indécente, mais vous n’y croyez pas vous-même. Espérance vaine. Fallacieuse chimère. Fiez-vous à notre expérience, ami lecteur : les jeunes pitres sont sur le point de vous asséner le coup de massue. Comme dit le proverbe, ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire de vieux pots, ou quelque chose dans ce goût-là. À la réflexion, il devait être question de soupe, ou de grimaces. Nous ne savons plus. Nous sommes bouleversés.

Car enfin, le moment est d’importance. Nous le disions plus haut, il y a anguille sous roche, et nous sommes navrés, cher vieux zouave – vous permettez que nous vous appelions cher vieux zouave ? Ou cher zouave tout court ? –, nous sommes navrés, disions-nous, de vous le dire si brutalement, zouave, mais avec des enfants entre 25 et 30 ans, quand il y a anguille sous roche, c’est qu’il y a polichinelle dans le tiroir ! 

Nous ne serions pas surpris d’apprendre qu’un test de grossesse a été récemment utilisé et que les espoirs les plus fous sont permis ! D’une seconde à l’autre, dès que le laboratoire aura confirmé le résultat des analyses, le jeune couple va officialiser la formidable bonne nouvelle selon les règles du protocole : en envoyant un sms, un message WhatsApp ou un tweet à toute la smala, en vous passant un coup de fil, voire même – s’ils pensent pour quelque raison obscure que vous n’êtes pas foutu d’utiliser votre portable – en venant vous l’apprendre en personne à la maison. D’où le tapotement sur l’épaule évoqué plus haut, de conserve avec le clin d’œil complice. 

Alors réagissez, nom d’un petit bonhomme ! Regardez-les, tout souriants, tout mignons ! Limite niais ! Il ne vous reste peut-être plus que quelques secondes avant que les roucoulants tourtereaux ne se décident à vous annoncer l’heureux événement, et vous n’êtes pas prêt ! Pas prêt du tout ! Pas prêt Pépé !

En pareil moment, ne pas perdre un instant est la consigne : trouvez un prétexte (ennui de prostate, effondrement du CAC 40) pour filer dans votre chambre et relire fiévreusement ce chapitre. Alors seulement, avec la tranquille assurance de l’homme averti prêt à encaisser le choc (un peu comme les Spartiates aux Thermopyles face à la charge furieuse des éléphants de Xerxès, sauf que vous n’aurez pas besoin de casque à plumet, et c’est tant mieux), vous pourrez réapparaître en souriant comme le Dalaï-Lama (un vieux bonze prêt à tout entendre en restant zen).


Les cinq stades de la grand-pèritude


Les scientifiques du trop méconnu Massachusetts Institute for Grandfatherhood Research And Development (MIGRAD), dirigé par son sympathique président, l’érudit John Horatio Wood Jr., ont mis en lumière les cinq stades par lesquels passe tout futur grand-père lorsqu’on lui annonce l’heureux événement à venir. 

1. Le déni : « Moi, grand-père ? À mon âge ? C’est une blague ? Ha, ha ! Super drôle, les enfants ! Allez, à table ! »

2. La colère : « Le premier qui m’appelle Papy, c’est ma main dans la gueule ! »

3. La négociation : « Non, mais j’ai bien réfléchi : vous n’êtes pas prêts. Ce que je vous propose, c’est d’attendre encore un peu… cinq-dix ans, ça sera mieux. Ah ! C’est pas possible ? Bon, d’accord. Trois, quatre ans alors… Non plus ? » 

4. La dépression : « Ô grand âge ! Ô idées noires ! Ô vieillesse ennemie ! N’ai-je donc tant vécu que pour finir papy ? »

5. L’acceptation : « Bon d’accord, mais le premier qui m’appelle Papy, c’est ma main dans la gueule ! »






LES PREMIERS SIGNES QUI NE TROMPENT PAS

Pour une fois, ce n’est pas vous qui avez proposé aux enfants de venir déjeuner, mais eux : signe indéniable d’un complot des jeunes ! L’auto-invitation à venir déjeuner le week-end s’accompagne d’ordinaire de l’une de ces demandes de rançon dont les chers petits ont le secret : servir de caution pour une location, leur laisser la maison pour qu’ils organisent une fête, emprunter l’appareil à raclette… Or cette fois ci :

 

Ils sont là depuis une heure et ils n’ont rien demandé ! Ni pognon, ni clés de voiture ! Rien ! Vous pouvez commencer à vous inquiéter, ami lecteur, la chère anguille est bel et bien sous le caillou.

 

Ils ont l’air niais. Nos lecteurs les plus revêches (et nous profitons de l’occasion pour leurs adresser l’expression de nos sentiments les meilleurs) feront remarquer que les jeunes pitres ont toujours l’air niais. Ce n’est pas faux. Surtout votre gendre. Mais enfin, là, il faut bien avouer que les chers petits ont nettement hissé leur niveau de jeu. Regards attendris, gestes prévenants, œillades enamourées, bon sang, c’est à peine respirable.

 

Mademoiselle ne prend pas d’apéro. Brillante héritière d’une longue tradition familiale, la chère prunelle de vos yeux a été élevée dans le culte de la gnôle familiale, or là, rien ! Nibe ! Pas de prune pour Prunelle ! Vous n’allez tout de même pas nous dire que c’est normal, enfin quoi !

 

Madame fait sa tête de Tout-va-bien-je-suis parfaitement-détendue. Loin de nous l’idée de suggérer que votre tendre âme sœur pourrait faire partie du complot. N’a-t-elle pas toujours répondu présent dans les pires moments de votre existence (mal au ventre, coulage de bielle sur l’A4, rachat de la Socamap par l’Ugip) avec cette constance admirable qui fait la gloire de l’épouse française jusque dans les peuplades les plus reculées ? Néanmoins, quand elle fait cette tête-là, vous le savez bien, c’est qu’il y a du suif dans la médina. D’ailleurs elle a pris place à côté de mademoiselle et lui tient la main avec un air que nous hésitons à qualifier également de niais, principe de précaution oblige. Mais enfin bon, vous voulez notre avis ? Madame est déjà au courant. Peut-être a-t-elle consulté son portable. Lu le tweet, ou son WhatsApp. Bon sang, au lieu de bougonner contre la technologie moderne, vous auriez dû apprendre à vous servir de ce machin.

Le doute n’est plus possible : les jeunes pitres vont incessamment vous annoncer qu’ils attendent un enfant, ce qui, ne l’oublions pas, est une formidable nouvelle. Et, par voie de conséquence, que vous allez être grand-père, ce qui est également une formidable nouvelle. 

Si, si, si.


Le signe qui trompe encore moins que les autres : les enfants ont subitement décidé de se marier

Dieu sait si vous aviez suffisamment râlé parce qu’ils ne voulaient pas se marier, et là, paf ! ils vous annoncent que c’est pour dans quinze jours. C’est normal, peut-être ?







COMMENT RÉAGIR ?

Avec tous les signes extérieurs d’un bonheur extatique. Exclamations enjouées, champagne pour tout le monde et petites tapes enthousiastes sur l’épaule seraient tout à fait de circonstance, car enfin la nouvelle est épatante ! Grand-père, vous ! Youpi ! Tralala ! Quel sacré chouette coup de tonnerre !

Certains de nos lecteurs (que nous rangerons dans l’irremplaçable catégorie des pessimistes ronchons) feront remarquer que devenir grand-père, ça file tout de même un coup de vieux (même si c’est bon pour les artères). Moins pénible que le célèbre coup du lapin – et moins dangereux si vous êtes sur la route –, le choc, disent-ils, est malgré tout rude. On commence grand-père et c’est la pente fatale : la retraite, la Carte Vermeil et pour finir les parties de bingo à l’hospice ! Sombre perspective, avouons-le. 

D’autres parmi nos lecteurs (qui se classeraient dans l’enthousiasmante catégorie des optimistes enjoués) objecteront au contraire qu’il n’y a rien de terrible à l’arrivée d’un bébé dans la famille. C’est merveilleux, s’exclament-ils avec cette jovialité que nous aimons tant. Et ils sont ravis d’être bientôt grands-pères ! Tralala ! Youpi ! « Un coup de vieux ? pouffent-ils, quel coup de vieux ? » Comme ils ont raison ! 

Une telle diversité de réactions nous conduit à relever qu’un événement quel qu’il soit – prenons par exemple un but du PSG – suscite immanquablement des réactions variées. Là où A lance des cotillons en poussant de vibrants hourras, B agite la tête en se tordant les mains et C envoie une canette en cherchant à atteindre l’arbitre, car il est Marseillais. 

Cependant est-il possible de réagir à pareille annonce en faisant la tronche ? Pas du tout. Le jeune couple, tout à son bonheur prénatal, ne comprendrait pas. Des réflexions amères sur votre compte pourraient être échangées sur le chemin du retour, et ce serait bien dommage. Voilà pourquoi nous croyons de notre devoir, afin de mettre tout le monde d’accord, de proposer ce petit mémento des réactions appropriées à la circonstance.

 

Le jeune couple annonce : « Nous allons avoir un enfant ! » 

Dites : « C’est merveilleux ! Je fonce tout de suite lui ouvrir un compte pour ses études ! » 

Ne dites pas : « En tout cas, ne comptez pas sur nous pour le garder ! »

 

Votre gendre vous lance joyeusement : « Ça va, Papy ? » 

Dites : « Ha, ha, très drôle ! Quelle merveilleuse journée ! »

Ne dites pas : « Papy toi-même ! Tu veux un bourre-pif ? »

 

Votre fille vous dit : « J’ai un merveilleux cadeau pour toi, Papa. Tu vas être grand-père. »

Dites : « Ah, c’est trop gentil, fallait pas ! » 

Ne dites pas : « J’aurais préféré une bonne bouteille… » 

 

Les enfants vous collent l’échographie sous le nez. Vous vous attendiez à l’habituel brouillard marqué de taches imprécises dans lesquelles seul un esprit à l’imagination débordante verrait une oreille ou un pied, mais pas du tout. Magie de la science : les échographies sont aujourd’hui en 3D, dans des tons cuivrés particulièrement saisissants, lorsqu’on n’y est pas préparé. 

Dites : « Regarde, chérie, comme il est mignon ! C’est ton portrait tout craché ! »

Ne dites pas : « Ah, mince ! Il m’a fait peur ! On dirait une photo de Rascar Capac ! » 

 

On l’aura compris, le moment est d’importance, et la moindre erreur serait lourde de conséquences fâcheuses. Êtes-vous pour autant tiré d’affaire ? Pas le moins du monde. Sinon, nous nous serions contentés de rédiger un bref article dans La Gazette de Saône-et-Loire, en lieu et place de cet ouvrage académique (quoique primesautier). Car comme nous l’allons voir maintenant, le futur grand-père doit conserver tout au long de la grossesse un niveau d’alerte maximum, un peu comme la sœur Anne en haut de son clocher (ou un truc dans ce goût-là), afin d’éviter les gaffes les plus fréquentes.

Car ne l’oublions pas :

« Être grand-père, ça va vous plaire.

Être grand-père, c’est extraordinaire.

Être grand-père, c’est bon pour vos artères ! »









CHAPITRE 2

ÊTES-VOUS PRÊT À RELEVER LE DÉFI ?


Nous avons déjà dit quelque part dans cet excellent livre – et si nous ne l’avons pas dit, nous étions sur le point de le faire – que rien n’est plus facile que de devenir grand-père. Il suffit pour cela d’avoir été un jour papa. Voilà, c’est tout ! Vos enfants vont s’occuper du reste et vous transformer, d’un coup d’un seul, en un papy stupéfait. Aucune démarche à entreprendre, aucun document à réclamer à la mairie, et en plus, personne ne vous demandera votre avis ! C’est on ne peut plus simple. Seulement, attention ! Avant de déboucher le champagne et d’entraîner tout l’immeuble dans une joyeuse sarabande à travers les étages, lisez attentivement les lignes qui suivent. Rien, hélas, n’est jamais donné en ce bas monde. Les plus belles roses ont des épines, chaque meule de foin cache son épingle et tout ce genre de trucs…

Si tout le monde – ou presque – peut devenir grand-père, cela ne signifie pas pour autant que tout le monde y soit prêt. Vous-même, monsieur, êtes-vous prêt ? Un peu ? Pas du tout ? Vraiment pas ? Bon sang, faites un effort : êtes-vous préparé, oui ou non, à vous hisser vers les cimes à couper le souffle de la dignité grand-paternelle ? À sentir sur votre joue couperosée le vent brûlant de l’aventure qui, tel un souffle de tir atomique, va venir bouleverser votre douillette petite existence ? Allez-vous faire face, sacré bon sang, ou n’êtes-vous qu’une informe lavette, un risible cancrelat qui agiterait ses petites pattes pour se planquer sous le lino ? Le test que nous vous proposons à présent, mis au point par les meilleurs think tanks scientifiques de Seattle, avec l’assistance du Planning familial et le concours de la Gendarmerie nationale, vous permettra d’y voir plus clair.

Dix questions, pas davantage.

Répondez-y sans détour, sans faux-fuyant, en votre âme et conscience. 

 

Madame, nous vous recommandons également de vous soumettre à ce test. Vous devez savoir vous aussi si vous serez une grand-mère digne de ce nom – ou une bouffonne tout juste bonne à rouler des yeux de veau en invoquant la Vierge. 


LE TEST

• 1 : Jusqu’où seriez-vous prêt à aller pour obtenir qu’un enfant agité et criard vous fiche la paix ?

a) ❑ À l’emmener voir le clown Tartos au cirque Zamba ?

b) ❑ À l’installer devant la télé avec huit paquets de chips ?

c) ❑ À l’enfermer, ligoté et bâillonné, dans le cagibi de l’entresol ? 

d) ❑ À faire semblant d’être mort ? 

 

• 2 : Quels seraient, à votre avis, les qualificatifs qui conviendraient le mieux à un grand-père ?

a) ❑ Espiègle et débonnaire.

b) ❑ Exemplaire et droit. 

c) ❑ Cool et groovy.

d) ❑ Rusé et cruel.

 

• 3 : Quand vous entendez Cyril Hanouna et ses extraordinaires chroniqueurs à la télévision :

a) ❑ Vous ne comprenez pas un mot de ce qu’ils racontent ?

b) ❑ Vous êtes atterré ?

c) ❑ Vous kiffez grave ?

d) ❑ Vous balancez la télé par la fenêtre puis vous descendez la piétiner sauvagement dans la rue en poussant des cris inarticulés ? 

 

• 4 : Quelle est la première chose que vous faites en rentrant chez vous ? 

a) ❑ Vous enfilez vos pantoufles.

b) ❑ Vous videz une ou deux bières. Ou trois.

c) ❑ Vous jouez à Call of Duty sur votre ordinateur.

d) ❑ Vous larguez une caisse.

 

• 5 : Selon vous, le parfait grand-père doit absolument posséder :

a) ❑ Un stock d’histoires épatantes à raconter à ses petits-enfants ?

b) ❑ Un compte en banque bien garni ? 

c) ❑ Le sens du rythme ? 

d) ❑ Une collection de sabres de samouraï hyper-tranchants ?

 

• 6 : Si vous deviez garder un jeune enfant à votre domicile durant quelques heures, préféreriez-vous que ce soit : 

a) ❑ Un petit garçon qui claque les portes, jette tout par terre et pousse d’atroces cris de Sioux ?

b) ❑ Une petite fille qui chante des comptines d’une voix suraiguë, saute partout pour jouer à la marelle et se casse un bras en tombant de la table ?

c) ❑ Vous choisiriez plutôt de garder les deux en même temps dans l’espoir qu’ils se neutralisent l’un l’autre ? 

d) ❑ Vous préféreriez encore garder un jeune grizzly, même déjà assez fort pour vous arracher une jambe ?

 

• 7 : Dans lequel de ces endroits emmèneriez-vous le plus volontiers votre petit-fils ou votre petite-fille ?

a) ❑ Un bar à chats.

b) ❑ Un bar à huîtres.

c) ❑ Un bar à vin.

d) ❑ Un bar à putes. 

 

• 8 : La vie vous a-t-elle déjà donné la chance d’être un « grand quelque chose » (nous écartons d’emblée l’option « grand con » qui serait contraire à l’éthique de cet ouvrage) ?

a) ❑ Oui, je suis le grand-oncle de charmants bambins. 

b) ❑ Je suis grand-croix de la Légion d’honneur.

c) ❑ Je suis grand amateur d’andouillettes au riesling.

d) ❑ Je suis Grand Dragon du Ku Klux Klan, État du Mississippi.

 

• 9 : Parmi ces quatre bouleversantes chansons françaises, laquelle, chantonnée a cappella près du berceau, vous semblerait la meilleure pour bercer un petit enfant ? 

a) ❑ « Mon vieux », de Daniel Guichard.

b) ❑ « Le petit bonhomme en mousse », de Patrick Sébastien.

c) ❑ « Put Your Booty out of My Face », de Justin Timberlake et Shakira (si c’est votre choix, madame devra chanter avec vous, d’une voix énergique, la partition de Shakira).

d) ❑ « Tiens, voilà du boudin », l’hymne de la Légion.

 

• 10 : Quand vous trouvez qu’un truc est bien, quels mots employez-vous pour le dire ?

a) ❑ Mazette, c’est rien bath !

b) ❑ C’est super chouette !

c) ❑ C’est trop de la balle !

d) ❑ Je trouve rien de bien ! La France part à vau-l’eau ! Fumiers !

 

Bravo et merci pour vos réponses pleines de franchise. Sans plus attendre, découvrons page suivante les résultats du test. Nous vous laissons découvrir si vous êtes fin prêt !




ALORS, ÊTES-VOUS PRÊT À DEVENIR GRAND-PÈRE : LES RÉSULTATS

• Vous avez obtenu une majorité de a : Vous êtes un grand-père traditionnel !

Typique ! Loin des mirages du modernisme qui nous ont fait tant de mal, vous suivez, tranquille comme Baptiste, votre petit bonhomme de chemin à l’ancienne, plein de bon sens et de prudence. Permettez-nous de vous le dire, vieille branche : vous avez d’instinct la grand-père attitude ! Nous ne désespérons pas, si vous suivez nos conseils – et vous les suivrez car vous êtes un homme raisonnable –, de faire bientôt de vous un jeune grand-père. Car pardon de te le dire, ami : dans le genre pépère, tu te reposes un peu là !

 

• Vous avez obtenu une majorité de b : Peut mieux faire !

Beaucoup d’immaturité et d’approximation encore dans vos choix ! Ainsi, vous devriez le savoir (question 7), les enfants n’aiment pas les huîtres. Non monsieur, même pas avec du Nutella ! Même pas avec du ketchup. N’insistez pas, vous n’y entendez rien. Vous avez encore bien des choses à apprendre, mais heureusement, nous sommes là ! Car sachez-le, nous y mettrons le temps qu’il faudra mais nous ferons de vous un jeune grand-père formidable. C’est notre fichu job.

 

• Vous avez obtenu une majorité de c : Pas bien ! 

On chercherait vainement en vous la moindre trace de « papy spirit ». Vous essayez désespérément de coller à l’époque, de faire jeune à tout prix alors que quand même, quoi… Ben oui ! Comprenez, ami, que la grand-pèritude, ça se mérite, ça ne s’improvise pas comme ça sur un coin de table, entre une andouillette au riesling et une partie de Call of Duty ! Il est temps de grandir, vieux ! Votre chance : Antilogus et Festjens relèvent le défi. Les types ne lâcheront pas le dossier !

 

• Vous avez obtenu une majorité de d : Au secours !

Laissez tomber ! N’essayez même pas de devenir grand-père ! Surtout pas ! Ne bougez pas de chez vous. Une voiture est en route pour vous conduire au centre psychiatrique « Les Joyeux Pinsons », où vous occuperez une jolie chambre capitonnée. Bonne chance, ami ! Et sans rancune !

 

• Vous n’avez obtenu aucune majorité : C’est ballot !

Nous voyons ce que c’est : vous êtes à la fois traditionnel, imprévisible, un peu siphonné et bon vivant, comme le clown Tartos (du cirque Zamba). C’est formidable. Vous ferez un excellent grand-père. Toutefois, si vous avez répondu d à la question 4, pensez à aérer l’appartement avant de garder vos petits-enfants. Merci pour eux.









CHAPITRE 3

UN CHOIX INFINI DE GRANDS-PÈRES ÉPATANTS !


Si vous en doutiez encore, le test qui précède vous en a apporté une preuve éclatante : vous pouvez tout à fait devenir un parfait jeune grand-père ! Nous n’aurons qu’un mot : bravo ! Génial ! Très bien1 ! N’hésitez pas à découper la page de vos résultats et à la brandir fièrement à la face de tous ceux qui auraient douté de vous, afin de leur rabattre une bonne fois pour toutes leur damné caquet. Mais tandis que vous paradez crânement à travers l’appartement, ce cher appartement qui bientôt grouillera littéralement de petits-enfants excités comme des macaques, méditez cette question : quel grand-père serez-vous ? Le genre vieux sage pontifiant, comme Alain Juppé ? Le papy farceur, toujours prêt à la déconne, comme Gérard Collomb ? Vous n’en savez rien, vous verrez bien ? 

Alors là, nous disons hop, hop, hop ! Pas d’improvisation, cher vieux zouave. Car devenir grand-père, c’est l’occasion unique de vous réinventer !

En tant que père, c’est trop tard. Et en tant que mari, c’est pire encore ! Sous prétexte que depuis trente-cinq ans, vous vous endormez devant Koh-Lanta sur le canapé du salon, madame refuse de vous voir comme un aventurier. Vous qui, en 82, avez descendu l’Ardèche en canoë ! Quelle invraisemblable mauvaise foi féminine ! Quelle ingratitude !

Tout ça pour dire que dans la vie de tous les jours, si l’envie vous prenait soudainement d’entamer une carrière de batteur de death metal, l’incrédulité serait de mise autour de vous. Alors que, si vous y songez deux secondes, le futur bébé ne vous connaît pas ! Aucun a priori ! Le parfait gogo ! Apprenez-lui à planter un clou, il vous verra toute sa vie comme un as du bricolage ! Jouez-lui « Let It Be » à la guitare, il restera longtemps certain d’avoir un grand-père rockeur ! Profitez-en, le jeune nigaud va tout gober !


QUEL GRAND-PÈRE SEREZ-VOUS ?

Oui, parce que aujourd’hui, il y a le choix ! Autrefois, le grand-père existait en un modèle unique : un vieux gars à casquette, bretelles et pantalon en velours côtelé, qui avait fait la guerre. Laquelle ? On ne sait pas. Un truc avec des rizières. Extrêmement humide.

Aujourd’hui, en revanche, le jeune grand-père dans la force de l’âge se décline dans une gamme presque infinie (preuve de l’incroyable richesse de la grand-pèritude moderne), dont nous vous proposons sans plus tarder quelques prototypes particulièrement attractifs. 

À vous, donc, de choisir celui que vous souhaitez devenir !


• LES SYMPAS

Disons-le tout de suite : cette catégorie est largement plébiscitée par les futurs grands-pères, et comme on les comprend ! En plus, c’est ouvert à tous ! Vous pouvez avoir été un père strict, exigeant, intransigeant sur le savoir-vivre, n’avoir jamais cédé au moindre caprice, avoir hurlé au plus infime coude sur la table et pourtant devenir instantanément un papy gâteau. C’est très facile : il suffit de tout permettre aux petits – ce qui présente en outre l’intérêt d’agacer leurs parents. On voit tout de suite l’avantage à être un grand-père sympa.

 

Le grand-pèremissif : Enthousiasmant modèle très apprécié des petits-enfants, le grand-pèremissif a compris que leur éducation n’est pas de son ressort et que les séjours chez papy doivent être une merveilleuse parenthèse enchantée, un peu comme Euro Disney, mais sans les pénibles Mickey. En plus, l’entrée est gratos ! Le grand-pèremissif sait en outre qu’un bambin gavé de dessins animés, de fraises Tagada et de McDo atteint rapidement un état d’hébétude qui le rend facile à garder. Tout ce que vous avez toujours refusé à vos enfants, permettez-le aux marmots ! Rester debout jusqu’à pas d’heure, mettre les doigts dans son nez, dire des gros mots : chez papy, tout est permis !

Avantage : Pas de pleurs, pas de caprices pour aller au lit (puisqu’ils s’endorment devant la télé), pas de rechignement à manger ses brocolis (puisqu’il n’y a pas de brocolis chez McDo, nous avons vérifié) : les bambins vont vous trouver génial !

Inconvénient : Vifs reproches des parents (surtout de madame, très à cheval sur la diététique). Probables soucis gastriques généralisés (vous-même n’y échapperez pas) à la fin du week-end frites-ketchup-Nutella.
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Le DAB : Le grand-père Distributeur Automatique de Billets est un modèle particulièrement apprécié des enfants en âge de comprendre toute la magie du billet de 10. Une bonne note dans le bulletin ? Un billet de 10. Une dent de lait perdue ? Un billet de 10. Vous voyez l’idée. Les ados eux-mêmes, quand ils rendent visite au DAB, font un effort remarquable pour dire bonjour et tenter d’adopter un comportement humain, au moins jusqu’à ce que vous ayez fait tomber l’oseille. C’est admirable.

Avantage : Là encore, le succès est garanti. Une fois la transaction effectuée, vous pouvez retourner à votre télé, l’esprit serein, et laisser madame s’occuper des gamins.

Inconvénient : Le bambin de moins de 4 ans est peu sensible au billet de 10. Naïveté charmante du premier âge. Notre conseil : remplacez le bifton par une sucrerie, l’effet est le même et c’est moins cher.

 

Papy Déconne : Il ne vous aura pas échappé, ami lecteur, que l’époque est morose. Songez à quel point un aïeul farceur peut être l’éclat de soleil des chers petits ! Qui d’autre pourrait leur transmettre l’art oublié du coussin péteur ? Danser comme l’ours Baloo ? Lancer par la fenêtre du cinquième de pesantes bombes à eau ? Sûrement pas leurs parents, absorbés par leurs carrières et engoncés dans leurs pénibles principes de bonne éducation (ah, les naïfs !). Alors que chez papy, c’est la marrade garantie ! Poil au kiki ! Que de bonnes heures en perspective !

Avantage : Les enfants sont un public en or. Succès garanti.

Inconvénient : Quand les jeunes parents récupèrent leur rejeton et que celui-ci les accueille avec un faux couteau sanglant planté dans le crâne tout en imitant parfaitement le cri du coussin péteur, il n’est pas exclu que des réflexions peu amènes soient formulées à votre sujet.

 

Celui qui a une maison à la mer : Disons-le tout de suite, un grand-père odieux qui possède une maison à la mer, ou une maison n’importe où avec une piscine chauffée, restera le préféré de ses petits-enfants, au moins durant les mois d’été. Quelle formidable bonne nouvelle pour nos amis les grands-pères odieux ! 

Avantage : Avec une maison à la montagne, ça marche aussi, mais en hiver. Si vous avez les deux, c’est encore mieux.

Inconvénient : Il faut avoir une maison à la mer et ça coûte une blinde. Et il faut repeindre sans arrêt les volets à cause des mouettes. Sales bêtes.




• LES PAS SYMPAS

Nos lecteurs les plus candides pourraient s’interroger sur l’opportunité de devenir un grand-père pas sympa. Et nous les comprenons car, comme nous l’avons peut-être déjà mentionné ici ou là, être grand-père, c’est super. Néanmoins, la présence du mouflet peut se révéler fatigante, à la longue. Disons-le sans ambages : avoir ses petits-enfants à la maison, c’est la garantie d’un sacré pruneau dans le tajine. En pareille situation, la vieille main de fer peut jaillir avec quelque efficacité du gant de velours.

Le strict : Prototype du grand-père à l’ancienne, genre Staline, le papy strict tient à ce que ses petits-enfants aient une bonne éducation. Dire bonjour à la dame est la consigne. Des phrases comme « Quand c’est qu’on bouffe, Papy, j’ai trop les crocs ! » ne seront pas tolérées, de même que l’usage permanent du portable. C’est dire si le grand-père strict (par ailleurs un type sensass, nous dit-on, quand on le connaît bien) sera la hantise de ses petits-enfants.

Avantage : Un simple froncement de sourcils peut suffire à pétrifier de terreur une horde de moutards surexcités. C’est formidable.

Inconvénient : Il faut être toujours bien habillé, comme François Fillon. Le grand-père strict ne traîne pas en vieux jogging poché aux genoux.

 

Le vieux qui raconte ses souvenirs : Les petits enfants aiment les histoires, c’est un fait scientifique mondialement reconnu. Il est même vivement conseillé, nous dit-on, de leur en raconter pour les endormir. Pour tout vieux radoteur, c’est une aubaine extraordinaire car, avouons-le, vos souvenirs de bureau ont fini par lasser votre auditoire habituel. Même la fois où vous avez rivé son clou à Van der Basten, du contrôle de gestion, devant la petite de la compta, celle avec les gros seins. Alors que c’est quand même une sacrée chouette anecdote. Et nous ne parlons même pas de votre ablation de la vésicule, une histoire à la fois poignante et cocasse. Enfin, que voulez-vous…

Certains diront que les souvenirs de bureau, aussi tsouin-tsouin soient-ils, ne méritent pas nécessairement d’être transmis à la jeune génération. Pas faux. On ne peut nier qu’il fut un temps où le vieux qui racontait ses souvenirs pouvait évoquer des épisodes autrement spectaculaires ! Des trucs de guerre, avec des tranchées et des Allemands ! Et pan ! Et ra-ta-ta-ta ! Ah, punaise, au moins ça avait de la gueule ! 

Avantage : Les petits enfants, surtout les bébés au berceau, peuvent vous écouter durant des heures et ils goberont tout, même si vous enjolivez un max. Ah, les andouilles !

Inconvénient : Ils vont finir par s’endormir. Pas grave. Continuez jusqu’au bout.
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Le seul-maître-à-bord : Chez lui, on fait comme il a décidé. 

On va à la messe. 

On ne met pas ses coudes sur la table. 

On ne mange pas de bonbons. 

On fait ses devoirs. 

On dîne à 19 heures, et sans télé. 

On met ses chaussons. 

On fait sa prière.

On dit merci à la dame.

Avantage : Vous serez rarement dérangé par vos petits-enfants (qui préfèrent Papy Déconne, les petits ingrats !).

Inconvénient : Chez vous, on s’emmerde.

 

L’entraîneur sportif : Formidable spécimen, le grand-père sportif pratique le vélo, le golf, la pétanque, que des sports de vieux. Le week-end, on le croise en bande avec d’autres joyeux farceurs en train de parcourir les bois habillé comme s’il allait franchir l’Annapurna, une paire de bâtons de ski à la main, alors qu’il ne neige même pas ! Lorsqu’il reçoit ses petits-enfants, il les trouve pâlots. Dès qu’il fait beau, il insiste pour qu’ils aillent jouer dehors et s’aérer, au lieu de (sic) « rester collés à leurs consoles ». On voit à quel point les marmots le trouveront grave relou. 

Avantage : Si vous choisissez ce profil, vous serez en forme. Jusqu’à ce que vous vous pétiez un truc, à force de vous démener comme un jeune.

Inconvénient : Vous allez vous péter un truc. On vous aura prévenu.

Le bio : Pas de ketchup chez le grand-père bio. Pas de frites, ni de Nutella. Chez grand-père bio, on mange des blettes. Des épinards. Des sortes de steaks hachés sans viande, que des cerveaux féconds ont remplacée par du boulgour, du quinoa et de l’huile d’argan issue du commerce équitable. On imagine déjà le frémissement d’horreur des malheureux petits-enfants, confrontés subitement à un changement aussi brutal de leur régime alimentaire. Les mots « berk » ou « pas faim » seront probablement prononcés.

Avantage : Les repas seront vite expédiés.

Inconvénient : Vous devrez vous aussi ingurgiter des trucs ignobles remplis de tofu au lieu d’une bonne blanquette (miam).
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