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            Le don

            
                « Le don n’est pas suffisant si n’est pas présent également le donateur. »

                Martin Luther

            




            
                
                
                Le don est l’un des sujets les plus représentés dans le grand chantier de la recherche et de la réflexion contemporaines : les théories sur le don sont non seulement nombreuses mais également diverses. Marcel Mauss, avec son Essai sur le don, a eu un rôle décisif dans l’élaboration de ces théories ; mais après lui, nombreux ont été ceux – surtout des philosophes français – qui ont sondé et cherché à comprendre, discerner et interpréter qui était cet homo donator, l’homme capable de donner, l’homme qui fait don : Georges Bataille, Émile Benveniste, Jacques Derrida, et jusqu’à Jacques T. Godbout. À ce dernier, par exemple, on doit une image extrêmement suggestive :

                

                    
                    « Il y a une sorte de loi sociale selon laquelle ce qui ne circule pas meurt, comme cela se produit pour le lac de Tibériade ou la mer Morte. Alimentés par le même fleuve Jourdain, ils sont l’un vivant et l’autre morte, parce que le premier donne son eau à d’autres fleuves tandis que la seconde la garde toute pour soi. »

                



                Si le don est un sujet de méditation et de recherche, de nombreuses questions demeurent sur la présence du don aujourd’hui : dans une société dominée par le marché, marquée par un individualisme accentué, caractérisée par des traits de narcissisme, d’égoïsme, de philautia, d’« égolâtrie », y a-t-il encore place pour l’art de faire don ? Est-il encore possible de faire don en dehors d’un contexte où des liens affectifs nous amènent à donner, ou bien d’une fête qui en est l’occasion ? Mais une autre question est, à mon sens, décisive : dans l’éducation, dans la transmission aux nouvelles générations de la sagesse accumulée, prêtons-nous assez d’attention au don et à l’action de donner comme acte authentique d’humanisation ? Avons-nous suffisamment conscience que dans le don réside la possibilité d’amorcer des rapports réciproques entre humains, quelle qu’en soit ensuite l’issue ?

                Sur la base d’une lecture sommaire et superficielle, on pourrait en arriver à conclure qu’il n’y a plus de place aujourd’hui pour le don, mais uniquement pour le marché, l’échange utilitariste ; on pourrait même dire que le don n’est qu’une manière de simuler la gratuité et le désintérêt là où règne en revanche la loi du profit. Dans l’époque d’abondance et d’opulence où nous vivons, l’acte du don peut être pratiqué pour acheter l’autre, pour le neutraliser et pour lui ôter sa pleine liberté. On peut même utiliser le don pour masquer le mal à l’œuvre dans une réalité de guerre – pensons aux interventions humanitaires. Cette ambiguïté qui pèse sur le don et qui peut en pervertir la signification n’est pas nouvelle ; dans l’Antiquité déjà on disait : Timeo Danaos et dona ferentes, « Je crains les Grecs même quand ils portent des dons » (Virgile, Énéide, 2,49). Mais il y a aussi aujourd’hui une tendance à banaliser considérablement le don, dont le sens se trouve alors affaibli et dénaturé, même lorsque l’on parle de « charité » : aujourd’hui avec un sms on « donne » une miette à ceux que les médias nous indiquent comme étant les sujets – lointains ! – pour lesquels il vaut la peine d’éprouver des émotions !

                Nous connaissons désormais les risques et les possibles perversions du don : le don peut être refusé avec des attitudes de violence ou dans l’indifférence distraite ; il peut être reçu sans éveiller de gratitude en retour ; il peut être gaspillé. Faire don, en effet, cela exige d’assumer un risque. Mais le don peut encore être perverti, il peut devenir un instrument de pression qui pèse sur le destinataire, il peut se transformer en un instrument de contrôle, il peut enchaîner la liberté de l’autre au lieu de la susciter. Les chrétiens savent que, dans l’histoire, même le don de Dieu, la grâce, a pu et peut être présenté comme une capture de l’homme, nouveau Prométhée, comme l’action d’un Dieu pervers, cruel, qui inspire la peur et transmet la culpabilité.

                
                Notre situation actuelle est-elle donc désespérée ? Non ! Donner, de même qu’aimer et faire confiance, est un art toujours difficile : l’être humain en est capable, parce qu’il est capable de rapport à l’autre, mais il n’en reste pas moins que ce « don de soi-même » – car c’est de cela qu’il s’agit, on ne donne pas seulement ce que l’on a, ce que l’on possède, on donne aussi ce que l’on est – exige une conviction profonde à l’égard de l’autre. Qui est l’autre ? Soit c’est l’enfer – comme le notait avec perspicacité Jean-Paul Sartre –, soit c’est un don que je reconnais en me donnant moi-même à l’autre ! Que peut être la société, la polis ? Elle peut être une communitas, une mise en commun des dons (cum-munus), ou bien elle peut être la non-reconnaissance, le refus de l’autre à travers une immunitas, une fermeture absolue, comme l’a bien analysé Roberto Esposito dans ses travaux. Faire don à l’autre, aux autres, ce n’est pas seulement une forme de reconnaissance communautaire, sociale, c’est la manière nécessaire pour entrer dans l’alliance de la communitas.

                
                Dans la conscience humaine, dans les structures d’humanisation, il n’y a pas que la passion pour l’utile, il y a aussi la recherche du lien, de la relation qui sait engendrer la générosité, l’amour, l’alliance. Souvent le comportement individuel semble dicté davantage par la pulsion philautique, égoïste, qui cherche uniquement son propre intérêt ; toutefois on connaîtra toujours la surabondance du don, parce que l’être humain est toujours capable de réaliser le bien, en percevant sa propre insuffisance et en cherchant l’autre pour une plénitude de vie qu’il ne possède pas en lui-même. Pour cette raison, malgré les dominantes culturelles qui contredisent parfois sa logique, l’événement du don persiste.

            

            
            
            
            
            
        



                L’art de faire don : 
donner et recevoir

                
                    « Faire don » signifie livrer un bien dans les mains d’autrui sans rien recevoir en échange. Employer cette expression permet d’entendre à nouveau le sens du mot « don » qui est parfois banalisé dans le terme « donner ». Lorsque l’on fait don, il y a un sujet, le donateur, qui – dans la liberté, sans contrainte, par générosité et par amour – fait un don à autrui, un don qui ne dépend pas de la réponse qu’il recevra. Le destinataire pourra répondre au donateur et un rapport de réciprocité pourra alors se construire, mais il se peut aussi que le don ne soit pas accueilli ou qu’il ne suscite aucune réaction de gratitude. La logique du don, en effet, ne se mesure pas à l’équivalence de l’échange, mais au caractère unilatéral et gratuit de l’offre.

                    
                    Faire don apparaît donc comme un mouvement asymétrique, unilatéral, qui naît de la spontanéité et de la liberté. Pourquoi ? On peut tenter de répondre de différentes manières, mais je crois pour ma part que le don est possible parce que l’être humain a en soi la capacité d’accomplir cette action sans calcul : l’être humain est capax boni, « capable du bien », il est capax amoris, « capable d’amour », il sait excéder en matière de don, en offrant bien davantage que ce qu’il est tenu de donner. C’est là la grandeur de la dignité de la personne humaine : elle sait se donner elle-même et le faire dans la liberté ! Tel est l’homo donator. Assurément, un risque doit être pris lorsque l’on fait don, mais ce risque est absolument nécessaire afin que l’homme autosuffisant, l’homme autarcique soit désavoué. Et même si le don ne reçoit rien en retour, quoi qu’il en soit, le donateur a posé un geste subversif : à travers le don, il a engagé une relation qui cesse d’être basée sur l’échange, sur le contrat, sur l’utilitarisme ; il a mis en marche un mouvement « contre nature », il a introduit un espace nouveau, une ouverture dans les relations, dans les rapports, au point de poser la possibilité de la question de la dette « bonne », à savoir la « dette de l’amour », que chacun, dans la communitas, possède envers l’autre, suivant ce qui est écrit : « N’ayez aucune dette envers qui que ce soit, sinon celle de vous aimer les uns les autres » (Rm 13,8).

                    Il reste pourtant vrai que le don comporte, de manière constitutive, quelque chose de paradoxal, quelque chose d’hybride – selon l’expression de Marcel Mauss qui parle d’un « paradigme hybride du don » –, parce qu’il est tout à la fois dû et libre, en même temps utile et gratuit. Il est dû, en un certain sens, c’est-à-dire dicté par les usages, les habitudes appartenant à la tradition ou à la culture : on échange des dons à Noël, on en fait pour un anniversaire, à l’occasion d’un mariage... Certaines occasions codifiées font ainsi du don un acte dû, conseillé comme étant ce que tous considèrent comme une bonne chose. Mais ce « devoir » ne peut être une obligation, il ne peut se réduire à l’obéissance à une loi que l’on honorerait sans conviction et sans désir. De là émerge la dimension paradoxale du don, qui est un acte de liberté laissant le destinataire libre de rendre le don, de faire un contre-don. On ne l’affirmera jamais assez : ce n’est que dans la liberté que le don en est véritablement un, parce que s’il y a quelque contrainte, de quelque type que ce soit, le don devient vicié et destiné à la dissolution. Ce n’est pas la nécessité mais la liberté qui se trouve, en vérité, à la base des conditions nécessaires pour le don, et plus encore à la base de celles nécessaires à l’humanitas.

                    Or c’est justement à partir de cette condition de liberté que peuvent apparaître l’utilité et la gratuité du don. En quel sens le don peut-il être utile, sans s’inscrire pour autant dans la logique de l’intérêt égoïste, qui serait celui de donner en vue de recevoir quelque chose en échange ? Il y a utilité dans le don parce que faire don a un sens et produit du sens. En donnant, nous répondons à un besoin de notre intériorité ; nous ne sommes pas autosuffisants, ni solitaires, nous ne sommes pas des « monades », c’est pourquoi nous sentons le désir de l’autre. Nous avons besoin de l’autre auquel faire des dons, auquel nous donner nous-mêmes ainsi que ce que nous avons, sans jamais l’instrumentaliser. L’autre, ce véritable et grand mystère face à chacun de nous, l’autre que nous désirons, l’autre que nous invoquons, l’autre avec lequel nous ne sommes plus seuls, cet autre réveille en nous le désir du don et nous invite au merveilleux échange consistant à faire don et à recevoir, afin de se trouver bien ensemble. Le bien qui nous habite est effusif, extatique, il se manifeste à travers notre capacité à aimer, à vouloir le bien l’un de l’autre. C’est l’amour ici qui commande : non le calcul égoïste, ni l’utilitarisme du Do ut mihi des, « Je donne pour que tu me donnes », mais la gratuité qui greffe en celui qui reçoit la logique du Do ut aliis des, « Je donne afin que tu donnes à d’autres ». Dans ces conditions paradoxales, l’événement du don atteint la force d’un miracle : il fait se produire l’inédit, il crée des situations nouvelles et il engendre d’autres logiques de comportement.

                

            



                Don et proximité

                
                    La première possibilité de don se produit à travers la parole : parole donnée, offerte à l’autre ! Nous sommes peut-être moins conscients aujourd’hui de ce que signifie « donner sa parole », mais le don de la parole est le sceau de la confiance, de la foi que nous plaçons dans les autres. Si on ne croit pas en l’autre, aucun chemin d’humanisation n’est possible. Or dire sa foi, c’est précisément donner sa parole, c’est-à-dire la promesse et l’acceptation d’une responsabilité envers l’autre. Dans les histoires d’amour de la vie réelle, dans ce qu’elle ont de plus quotidien, pour que la rencontre devienne histoire, pour que l’instant devienne durée, il faut toujours une parole donnée, une promesse.

                    
                    De ce don de la parole on doit ensuite tendre, à travers une série d’actes de don, au don de la vie. Ce don extrême est possible là où un homme ou une femme ont des raisons pour lesquelles cela vaut la peine de donner sa vie, de consacrer toute une vie, d’y sacrifier son existence... Ce sont les raisons mêmes pour lesquelles ils vivent, pour lesquelles leur vie trouve un sens. Donner sa vie est toutefois une opération plus difficile : toutes nos fibres, tout notre instinct d’autoconservation y résistent. Notre pulsion biologique nous habitue à vivre, quoi qu’il en coûte, même si c’est sans les autres voire contre eux. Mais voici la possibilité de nous donner nous-mêmes, de faire don de notre vie pour les autres. Il n’y a pas de voie intermédiaire.

                    Notre tentation, plutôt que de nous donner nous-mêmes, est de faire don d’autres choses, qui nous sont étrangères : c’est la logique des sacrifices offerts à Dieu. Il ne s’agit pourtant pas là d’un don, et il est significatif que dans le christianisme la seule offrande possible soit celle de sa propre personne, de son propre corps, de sa vie pour les autres, comme l’a bien compris l’apôtre Paul : « Offrez votre corps en sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu : ce sera là votre culte selon la Parole (loghikè latreia) » (Rm 12,1). Il ne s’agit pas de sacrifier les autres, ni quelque chose, mais de se consacrer, de se mettre soi-même au service des autres en affirmant la liberté, la justice, la vie en plénitude. Mais que signifie « faire don de soi-même » ? Cela signifie donner sa présence et son temps, en les engageant au service de l’autre quel qu’il soit, simplement parce que c’est un homme ou une femme comme moi, un frère ou une sœur en humanité. Donner sa présence : visage contre visage, « les yeux dans les yeux » (Is 52,8), main dans la main, dans une proximité dont le langage dit le don à l’autre.
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