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À Marc Lémann




« Il y a un vertige taxonomique. Je l’éprouve chaque fois que mes yeux tombent sur un indice de la classification décimale universelle (CDU). Par quelle succession de miracles en est-on venu pratiquement dans le monde entier à convenir que 668 – 184 – 2 099 désignerait la finition du savon de toilette et 629. 1. 018 – 465 les avertisseurs pour véhicules sanitaires… »

Georges Perec,

Penser/classer




 





Introduction

Les matins et les nuits


« N’ayant rien trouvé… ça prouve que j’ai bien cherché. »

Un patient





Il y a des matins où l’on devrait rester au lit, sous la couette, à méditer sur le mystère proprement impensable de ses rêves. Comment transmettre quelque chose de ce « métier » (une science et un art) à de très jeunes collègues1 ?

Réunion d’exposé de « cas cliniques » : ils semblent parfois ne rien comprendre à ce que vous « délirez » sur le patient, alors qu’ils vous « rapportent » leur cas (plus qu’ils ne vous le présentent) dans un discours qui semble extrait d’un manuel scolaire, en vous assenant un listing quasi exhaustif des faits relevés à l’interrogatoire (réduits à ce qu’a dit le patient) et des symptômes prélevés à l’examen, avant de conclure leur diagnostic par une série de lettres et de chiffres froids et impersonnels censée circonscrire sa « folie »…

On croit d’abord comprendre que la maladie les intéresse plus que celui qui la porte… mais c’est bien pire : la constater, c’est-à-dire réduire sa complexité à un diagnostic, leur importe plus que de la et le comprendre. La pensée stérilisée par l’apprentissage à répondre efficacement à des QCM pour valider leurs examens, les voilà face aux patients réduits à collecter les symptômes que leur impose le système DSM (Diagnostic and Statistical Manual), les additionnant sans fin, puis les soustrayant pour aboutir à un résultat qu’ils vous livrent joyeux comme le bon élève qui a vaincu une équation à une inconnue. Mais l’équation a plusieurs inconnues et l’homme, surtout quand il devient « fou », est une machine déréglée qu’aucune check-list ne parviendra à résumer…

Le DSM ou l’invention d’une notice universelle pour les machines désirantes détraquées à l’usage de médecins informaticiens phobiques de la clinique… L’ambition pour le psy n’est plus d’entrer dans l’expérience intérieure du patient, mais de répondre à son excentricité par une cohérence objective. C’est là un effet pervers du système DSM construit pour que les chercheurs des différents pays puissent travailler sur une base de critères diagnostiques commune et ainsi comparer efficacement leurs travaux. Mais en clinique, quand, dans une réunion de synthèse, tout le monde pense la même chose, et de la même manière univoque, répondant à une même approche pragmatique, on sait bien que le résultat est très mauvais, parce que le monolithisme n’a jamais signifié la cohésion.

Alors quoi, chez ces étudiants ? Vivrions-nous dans des îlots générationnels, relationnels, culturels et langagiers différents ? Allons ! Les enjeux de vie et de mort, de vérité et de croyance, de sagesse et de folie sont pourtant bien toujours les mêmes ! Alors quoi ? Immaturité juvénile ? Ingénuité cruelle sur virginité clinique ? Manque de travail ? Défaut d’intelligence sensible ?… Non, ce serait plutôt qu’il y a, dans leur manière même d’appréhender « le cas » (plutôt que le sujet, dans son histoire et dans son environnement), un processus mécanique d’enclencher une démarche diagnostique (plutôt que de penser), de se sentir obligé de délivrer un résultat le plus rapidement possible (plutôt que de tenter une hypothèse). Et, pour ce faire, tout un déploiement d’une énergie très masculine, virile, d’appropriation du cas, contre-investissant une peur de la passivité. C’est ainsi qu’ils avancent, guidés uniquement par les doctrines établies par la bible diagnostique du moment, le DSM, avec la froideur d’une machine qui ne connaît qu’un seul mouvement, celui de la marche en avant, jamais en arrière, écartant tous les symptômes secondaires que l’« échantillon humain », en face d’eux, s’ingénie à exposer en contradiction totale avec les théories.

Ne sera-t-il pas trop tard lorsque la masse inerte des étudiants habitués à lire ce que d’autres ont choisi pour elle se transformeront en médecins armés des prescriptions ordonnées par des guides-livres, sans initiative ou originalité, exécutant (la machine déjà en eux) des ordonnances avec un calme inaltérable, puisque ces troubles psychologiques que présenteront les patients ne les concerneront que comme une maladie à soigner ?

Soyons juste : la responsabilité ne leur en incombe pas entièrement. Le temps consacré à la préparation de l’internat, puis, très rapidement, à leur « carrière » professionnelle est aujourd’hui mangé par l’obligation de résultat, et il leur est difficile de se dégager d’un logiciel « scientifique » comptable qu’on leur inculque comme modèle de prêt-à-penser. Les conditions mêmes de leur perception sincère des troubles sont en outre par avance déterminées selon un logiciel social dont ils ne savent pas l’existence. Pour preuve, cet échange de mails avec un interne :


Cher Maurice,

Je vous écris parce que je suis en train de préparer l’enregistrement de ma thèse. Concernant les mots clés, on m’a pour l’instant refusé « état limite » et proposé « trouble de la personnalité limite ». Je suis en train de voir avec la bibliothécaire pour remédier à ce problème, qu’en pensez-vous ? Avez-vous déjà eu ce genre de surprise ?

J’avais proposé « lien social »… la suite est une citation, extraite de la réponse que j’ai reçue, non résumable : « Lien social n’existe pas, je vous propose environnement social, définition : The aggregate of social and cultural institutions, forms, patterns, and process that influence the life of an individual or community. Ou alors socialisation, définition : The training or molding of an individual through various relationships, educational agencies, and social controls, which enables him to become a member of a particular society. »

Merci de me dire ce que vous pensez de tout cela.

Bien à vous,

J. V.



Et, lorsque, juste après, se présente à vous votre nouveau patient, presque aussi jeune ou aussi vieux que les externes que vous avez à éduquer si ce n’est à élever, et qu’il vous débite lui aussi ses symptômes soigneusement relevés sur Internet, vous délivrant son diagnostic avant même que vous ayez ouvert la bouche, les bras vous en tombent. Où sont passés les conseils que vos maîtres vous ont transmis2 ? Attention au sujet, à la personne ! Regardez bien le paysage autour de lui et la place qu’il y tient ou qu’on lui a imposée avant de conclure ! N’assimilez pas une souffrance à une faiblesse ! Ne croyez pas qu’à la logique des forces : remontez des effets aux causes en acceptant que parfois certains organes divaguent ou délirent et désobéissent à la physiopathologie ! Voyez comme le patient, comme tout un chacun, tente de se débrouiller avec ce qu’il a (ou croit avoir) vécu ! En pathologie mentale, rien n’est plus fort que la croyance… et jamais la lucide logique ne comprendra la sombre folie.

Bref, on s’énerve, on radote sur le bon vieux temps d’avant les chiffres et les codes. Mais l’envie de hurler vous prend aussi… C’est que ça vous rappelle ces hordes de touristes qui, dans les musées, sur un site archéologique, ou dans les mariages, ne quittent pas de l’œil le viseur de leur caméra ou de leur appareil photo, déléguant sans sourciller à cette machine pseudo-objectivante leur désir de saisir le monde, le capturer et le maîtriser, sans le connaître, ce qui exigerait de se l’approprier sensoriellement dans un accueil passif. Aux tableaux mentaux ils substituent mentalement des images électroniques, c’est-à-dire un imaginaire virtuel car sans affect. La même mécanisation de la perception clinique, aujourd’hui industrialisée par les DSM et CIM3, et matérialisée de plus en plus souvent par l’IRM (imagerie par résonance magnétique), témoigne avant tout d’un besoin de contrôle face à la terreur du réel, surtout quand celui-ci devient trop, en excès, fou.

Mais contrôler n’est pas percevoir. Toute perception est active, engagement et travail psychique ; et toute réalité perçue est réalité psychique, le réel n’étant toujours abordé que tangentiellement.

Aucune perception et a fortiori aucune investigation n’est donc « objective » en tant qu’elle implique l’observateur : c’est bien ce que nous a enseigné Lévi-Strauss, ce drôle de voyageur sans bagages et donc sans a priori et cet étrange explorateur qui haïssait les voyages et les explorateurs4. Aucun quadrillage de cette perception clinique n’est objectif : ni celle « scientifique » du DSM, ni celle « poétique », « idéale », de la psychanalyse. Le risque tragique de tout penseur et de tout théoricien demeure toujours de se raconter des histoires dans l’inévitable projection de sa propre subjectivité. Au moins, la psychanalyse, cette déjà vieille science que certains veulent reléguer aux oubliettes, n’ignore-t-elle pas que tout savoir est une histoire et impose-t-elle à l’observateur une analyse afin qu’il tente de se défaire d’un nombre suffisant d’a priori pour devenir, pour son patient, un auxiliaire psychique à la mentalité (si ce n’est à la neutralité) bienveillante ; au moins l’écoute silencieuse de l’analyste laisse-t-elle une place et une parole au sujet dans la construction d’un sens, et autorisent-ils le sujet à obéir un tant soit peu à son désir… lui permettant de découvrir ce qu’il pourrait devenir.

 

Le DSM, comme tout mode de penser, n’est pas advenu ex nihilo. Il est marqué par le processus de rationalisation (économisme et moralisme) à l’œuvre dans les sociétés occidentales, qui a trouvé un terrain de choix avec la folie qu’elle confond avec le désordre et la violence. Le DSM n’est qu’un symptôme d’une époque. Rappelons-nous Georges Bernanos qui nous annonçait l’asservissement de l’homme en « animal économique » par un système qui lui impose une réglementation chaque jour plus serrée faite au nom de la dictature de la rationalité : « Mais êtes-vous certains de ne pas prendre le signe pour la chose, comme un être d’une intelligence absolument différente de la nôtre, ignorant tout du langage et de l’écriture, s’extasierait sur le rythme des voix, la symétrie d’une page d’imprimerie, s’efforcerait de dégager les lois de l’une et de l’autre, sans rien savoir de l’essentiel – de cela qui seul importe –, la pensée, la pensée toujours vivante et libre sans la contrainte apparente des caractères ou des sens qui l’expriment ? Si la vie était la pensée libre de ce monde en apparence déterminé5 ? »

Le DSM est marqué par le biologisme et le comportementalisme qui ont décidé de réfuter (ou de dénier, ou de faire l’économie de) l’hypothèse de l’inconscient et donc d’une lecture singulière de symptômes qui allient deux expressions superposées (l’une consciente, l’autre inconsciente) recouvrant un conflit interne explosif qui cherche à se dire. Il se prévaut d’une approche purement descriptive de la pathologie mentale, laissant augurer une vision directement physicaliste de la symptomatologie du patient, sans aucune interface psychique.

Ce faisant, cette catégorisation étroite se montre aliénée à des modèles bio-psycho-sociaux, mais, plus grave, faisant fi de la compréhension de la vie intérieure, intrapsychique, du sujet malade, le fige dans ses symptômes, laissant supposer qu’il n’a plus de perfectibilité6 et donc de liberté. Ce qui sous-entend que ce qui doit être fixé là est de l’inhumain. Reconnaître que l’inhumain est chose humaine, plutôt que de l’encager dans des classifications, n’est pas, n’en déplaise à certains politiques amateurs de génétique, verser dans l’idéalisme et le laxisme. C’est accepter que le monde terrifiant des régressions psychotiques, où le sujet est livré à des fantasmes d’intense destructivité, fait partie de l’humain. Tout comme l’inhumain froid de certains fonctionnaires est souvent mieux toléré, parce que moins bouillonnant et plus adapté et adaptable dans une société marchande de performance.

Pour la psychanalyse, ce qui compte au contraire pour dire l’humain dans sa diversité, sa force et sa fragilité toujours vivantes, ce sont moins les éléments qui le constituent que la multiplicité possible des combinaisons entre eux. Alors que le DSM se veut « objectif » dans le recensement des faits qu’il additionne sans se soucier de les lier puisque le patient ne semble pas s’en soucier lui non plus. Mais le patient n’a-t-il pas de « bonnes » raisons d’asseoir sa sécurité intérieure au prix du symptôme en récusant des possibilités d’accéder à un sens ? Pas question cependant pour certains d’aller si loin et de l’aider à reconstituer le puzzle : ce serait gravement s’impliquer et biaiser l’investigation, nous dit-on – pour ne pas avouer que l’engagement dans une proximité psychique et affective avec le patient va impliquer une prise en charge autrement longue et difficile qu’une expertise factuelle ou une simple consultation d’orientation.

Comme toute nouvelle science, ou comme toute religion, le DSM tend à faire admettre, mais avec le formidable pouvoir financier et médiatique qu’on lui connaît, sa propre définition de la réalité qu’il veut, lui, observer et commence pour ce faire par créer et imposer un nouveau vocabulaire. La jeune Alice avait raison de se méfier de l’interlocuteur à qui elle voulait raconter sa « long and sad story » : « La question est de savoir, dit Alice, si vous avez le pouvoir de faire que les mots aient tant de sens différents. – La question est de savoir qui est le maître, dit Humpty Dumpty7. »

L’environnement « culturel » que crée le DSM est celui d’un universalisme hégémonique qui risque de favoriser, sous l’influence de l’individualisme8 prôné et assumé dans la culture anglo-saxonne – et au détriment d’un engagement de l’État et d’une solidarité indispensable –, une mise à l’écart radicale des désadaptés… pour ne pas bientôt dire des loosers. L’avènement d’un diagnostic universel de maladie mentale, sous couvert de science, signifie que certains, les gagnants, ont décidé de comment il fallait « renommer » le fichier des perdants. Cela peut passer pour une inquiétude excessive, mais ne faut-il pas redouter la formidable machine à influencer qu’est le story-telling, c’est-à-dire la construction d’une identité à partir de la construction d’un discours – et ceci tant bien hier pour la psychanalyse qu’aujourd’hui pour le système DSM ?

Au-delà de la question de l’intentionnalité plus ou moins cynique ou perverse, dominent les moyens de divulgation de cette nouvelle pensée. Ainsi, la maladie mentale est devenue, c’est un fait désormais avéré, ce qu’en dit le DSM, même si, pour bon nombre de praticiens, cela ne renvoie pas à une clinique mais à une fiction statistique. On parle beaucoup de l’illusion psychanalytique, mais qui parle de l’illusion statistique et des problèmes éthiques qu’elle génère pour les très nombreuses « exceptions humaines » ? Les conclusions de ce manuel diagnostique et statistique valent à l’échelle des populations, non des sujets. Les tenants du DSM, parfaitement sûrs qu’ils sont de leur force et de leur droit, assument comme on assume aujourd’hui, c’est-à-dire cyniquement, que le contenu de leur œuvre « fait abstraction » (au sens littéral du terme) d’une bonne part des complexités de la conscience humaine face à la complexité du monde où il leur est donné de vivre. Qu’importe pour eux que de plus en plus de cliniciens s’alarment de ce que les descriptions des symptômes à distance des pensées et des émotions qui les sous-tendent semblent à peine appartenir à des personnalités concrètes, et encore moins à des personnes vivantes de chair et de sang ! Ils continuent à peaufiner leurs portraits robots, pour un futur paradis de robots.

L’idée-force qui sera développée dans ce livre est le fourvoiement que constitue, dans le champ d’investigation qu’est la pathologie mentale, la captation par la science mathématique du psychisme humain. Un fourvoiement généralisé qui ne touche pas uniquement la médecine mais l’ensemble des champs relationnels. Il n’est pas le fait des scientifiques, qui savent qu’ils travaillent sur des objets idéaux, bien loin de la complexité de l’humain, qui connaissent la réduction que leur impose la nécessité de l’abstraction, et qui ont conscience que la dimension mathématique qu’ils mettent en exergue est à articuler avec beaucoup d’autres dimensions : l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse chers à Pascal. Il est le fait de pragmatiques très intelligents, mais affectivement idiots, ou cyniques (l’un n’excluant pas l’autre), qui utilisent l’habillage mathématique pour assouvir on ne sait quels intérêts idéologiques et financiers.

 

Les deux premiers DSM (1952 et 1968) étaient inscrits dans leur époque où les questions de la subjectivité et du sens n’étaient pas encore considérées comme accessoires. Les différents courants de pensée avaient été invités à la table des négociations pour co-construire un nouvel outil diagnostique et il apparaissait polémique de commencer à critiquer un si bel effort, d’autant qu’il était répété qu’il n’était pas intangible et qu’il s’agissait là d’un work in progress, sujet à évoluer avec l’accroissement des connaissances et des vérifications. Ce n’était pas un mensonge, mais l’évolution s’est faite au gré de la force de persuasion des groupes de pression et des engouements de l’époque pour le rationalisme économique. Aujourd’hui, oser évoquer l’hypothèse que telle conduite a un sens est l’objet de moqueries et, ce qui est plus grave, de censure. Parallèlement, la possibilité de publier un article dans une revue à « haut comité de lecture », où la part de discussion est infime relativement à celle de l’analyse des corrélations statistiques, est totalement dépendante de l’acceptation d’un système de classification qui dénie le sens. De fait, les futurs chefs de service de psychiatrie sont de jeunes internes et chefs de clinique prometteurs, qui doivent en passer par une année de mobilité aux États-Unis ou en Angleterre, pour revenir bardés de publications anglo-saxonnes à fort impact factor afin de satisfaire certaines exigences universitaires. Nul doute qu’ils auront appris non seulement la langue mais aussi la manière des maîtres. Ainsi, amené récemment avec d’autres collègues à examiner le dossier d’habilitation à diriger les recherches d’un jeune impétrant, nous apprîmes quelque peu médusés qu’il souhaitait être « jugé » par des « maîtres » qui avaient au moins le même nombre de publications scientifiques anglo-saxonnes à haut impact factor que lui !

La parution en 1980 de la troisième édition du traité, son caractère révolutionnaire par rapport aux versions antérieures et sa diffusion bien au-delà des États-Unis relèvent de nombreuses raisons. L’une d’entre elles était liée à la nécessité de remédicaliser la psychiatrie et de la réintégrer au sein des disciplines médicales. Évolution somme toute concevable (avant les années 1980 régnait aux États-Unis un courant antipsychiatrique et antinosologique qui favorisait la prise en charge des malades par les travailleurs sociaux et les psychothérapeutes nonmédecins au détriment des psychiatres médecins), mais qui semble avoir été imposée sous la pression des laboratoires pharmaceutiques et des départements des neurosciences9. Une autre raison était la faible fiabilité des diagnostics et l’absence de consensus quant à l’utilisation de nombreux termes en psychiatrie. C’est ainsi que la classification adoptée a privilégié les symptômes observés plutôt que ceux « ressentis » au nom de la sacro-sainte objectivation des faits – mais qu’importe après tout la « vérité du sujet » quand on vise, avant tout, moins à l’allégement de sa souffrance qu’à son adaptation. Les malades auraient tort de se sentir stigmatisés : n’en est-il pas de même avec les gens sains à qui on veut faire avaler que l’autoréalisation personnelle n’est significative qu’en regard de la performance sociale ?

L’utilisation de groupes de travail et la prise en compte des travaux publiés utilisant des cohortes de sujets défavorisaient donc les approches qualitatives. Là encore, évolution somme toute acceptable, comme un retour de bâton adressé à ceux qui se référaient au modèle psychodynamique dominant et qui, tout aussi « fermés », méprisaient ceux qui n’avaient pas envisagé de s’allonger avant que de discourir, préférant trouver des solutions en joggant.

Le problème est que ce nouveau monde « scientifique » qui prenait les rênes du pouvoir était accompagné (et cela aurait dû mettre la puce à l’oreille des psys réputés savoir entendre) du grand barnum du marketing publicitaire dans les congrès et les publications.

L’Amérique avait réussi à vendre à la vieille Europe, via Hollywood, un style de gagnant. Elle était parvenue aussi sans coup férir à lui imposer de gigantesques systèmes financiers… Elle entreprenait, ni plus ni moins maintenant, de promulguer un nouvel ordre mental et accessoirement avec lui de nouvelles modalités de transaction des mœurs.

L’ère du DSM a ainsi accompagné l’évolution de la fin du siècle dernier : ultrascientisme quand la science confond rationalisme imbécile et pensée féconde, rentabilité aveugle dans l’application industrielle avec marketing de produits générant de faux rêves de masse au détriment des rêves individuels, frénésie technologique coupée de la culture pourtant seule à même de lui éviter de verser dans l’absurde puis la barbarie mécanique et froide. Le tout saupoudré des orientations adaptatives de l’ego-psychology d’abord, puis des théories cognitivo-comportementales, et enfin de la génomique qui reste aujourd’hui une science qui tarde à devenir médecine tant le risque d’une utilisation erronée serait grave.

À vouloir se passer de toute interprétation subjective de l’investigateur et de toute subjectivité du patient, pour objectiver les faits, uniquement les faits – refusant de voir qu’ils sont en eux-mêmes des signes, parfois des symptômes qui doivent être interprétés –, le DSM représente une régression académique où ne se pose même plus la question de savoir ce que valent des généralités statistiques, prétendant un ordre constant et une régularité invariable, en récusant l’intelligence sensible, intuitive, celle qui ne pense le traitement qu’après, pour prôner une intelligence abstraite qui classe en catégories pour la nécessité d’une action ciblée.

C’est dire qu’on a successivement échoué à éviter deux écueils historiques. Celui de la psychanalyse triomphante des années 1950-1960, avec son matériel intellectuel pour l’essentiel théorique plus qu’empirique, assez ignorant du poids du réel et des contraintes biologiques – et les risques inhérents à la spéculation et l’enfermement dans une approche discursive et spéculative. Celui de la science triomphante actuellement à son apogée, pour qui n’a de sens que ce qui se produit, qui ne croit qu’aux faits et qui à l’aide d’échelles a abouti à exclure en isolant toute déviance et à définir en creux une normalité illusoire. Les faits sont certes têtus mais aussi stupides quand ils ne font pas événement et ne modifient pas la situation.

La norme n’est plus philosophique et religieuse, elle est devenue, avec la médicalisation de la société, médicale et juridique. Elle est définie par des mesures établies par des consensus d’experts qui ont le pouvoir de l’imposer…

Ceci nous permet de souligner que le DSM se veut consensuel plus que dialectique, c’est-à-dire qu’il ne contient que des éléments sur la définition desquels un groupe « représentatif de spécialistes » se sont accordés, ce qui permet d’arguer de la possibilité nouvelle de confronter réellement les recherches d’équipes différentes.

Première question fondamentale qui risque cependant de gripper les réunions dès le début : tenter de résoudre en commun un problème est certes une bonne chose ; encore faut-il se poser la question de savoir si le problème est bien posé. En l’occurrence existe-t-il une science codifiée des cas individuels ?

Mais avançons jusqu’à la seconde question : qui sont ces experts-arbitres choisis pour dire ce qui est scientifique et ce qui ne l’est pas ? Ces fameux groupes « représentatifs » de spécialistes ne sont représentatifs que des remous du vieux courant béhavioriste qui, dès l’origine, a traversé les États-Unis. Quand on connaît d’un peu plus près certains de ces « spécialistes », « experts », incapables sur le plan humain de délivrer une pensée un tant soit peu affective, mais très capables sur le plan financier de s’acoquiner à certains laboratoires pharmaceutiques, quand on étudie leur personnalité ou leur absence de personnalité, on est horrifié que cela puisse être eux qui disent le normal et le pathologique, faisant et défaisant les diagnostics des troubles de la personnalité avec l’habileté de catégorisateurs enfermés dans des îlots de pensée névrotique ou identitaire. Écoutons le héros de Tendre est la nuit de F. S. Fitzgerald, un psy qui écrit une « psychologie » sur les psychiatres : « Le drame de notre profession, c’est qu’elle attire des gens qui sont eux-mêmes un peu fragiles, un peu blessés. Une fois qu’ils sont dedans, ils ont l’impression d’être encadrés par des murs solides et rassurants, et l’aspect “pratique”, l’aspect “clinique” de notre travail leur permet de compenser leurs propres faiblesses. Ils finissent par gagner un combat sans avoir combattu. »

Le courant dominant exclut toute pensée à l’origine d’une conduite, réduisant cette dernière au comportement (animal) et bientôt à un automatisme issu d’un réflexe synaptique pavlovien (robot), alors qu’il obéit le plus souvent à une conduite mue par le psychique. Il est infiltré d’une écologie particulière (plus que d’une culture) qui sacralise certaines normes (plus que valeurs) censées définir l’être sain, c’est-à-dire l’être adapté : promotion de l’individualisme, fascination pour la performance et valorisation du succès à tout prix dans un esprit pionnier qui ne connaît pas d’à-rebours ; logique économique infiltrant le champ des sciences humaines parallèle à un contrôle de l’agressivité et une rigueur sexuelle éludant la dimension de plaisir au profit de celle de la satisfaction ; obsession explicative de tout affect en le rapportant à une norme biologique statistique et en la confondant avec la notion de douleur, qu’il serait immoral de ne pas apaiser, alors que le contact avec la souffrance est source de créativité ; pensée binaire sur le bien et le mal ignorant la pensée du chef de file de la génération perdue, Hemingway, qui notait que le mal venait souvent d’une innocence. Une pensée quelque peu paranoïaque, qui ne reconnaîtrait pas l’inconscient (le sien et celui de l’autre) ou le soumettrait à la rigueur d’une logique infiltrée de morale sous couvert de respectabilité sociale et de règles légales : le mal, le mauvais, le malade, vient de l’extérieur, de l’autre, ou d’une maladie originelle. Tout cela nous semble davantage s’apparenter à un déplacement au niveau individuel de la crainte ancestrale de l’anarchie et de la folie, crainte qu’il est toujours difficile d’amadouer tant elle repose sur un système de croyance.

Or les apprentis sorciers de la planification planétaire des maladies mentales disposent d’atouts financiers et médiatiques hors proportion. Ils nous proposent ni plus ni moins, comme Microsoft ou Apple, de nous équiper d’un système pratique d’investigation, clés en main, avec la promesse de l’ajout au fur et à mesure d’applications que nous ne téléchargerons dans nos cellules cérébrales que si nous restons fixes et captifs du logiciel de base… qui deviendra alors définitif. Nous pensions, à l’époque de l’avènement du système DSM, qu’ils n’oseraient pas. Nous avions tort et cela perturbe nos nuits. Nous avons imprudemment lâché sur les mots, accepté certains termes apposés sur l’humain qui ont mis fin au débat humain. Leur modélisation est soluble dans la seule langue qui puisse la contenir : l’anglo-américain, la langue de la communication et non la langue de Shakespeare ; langue mécanique, instrumentale, matérialiste, dont la pensée économique (efficacité et profit) qui l’anime, abrase jusqu’à l’annulation la sensibilité des autres langues et des autres pensées. Le système DSM a créé de toutes pièces de nouveaux idiomes. Je n’ai rien contre les acronymes, les TOC (troubles obsessionnels compulsifs), les TED (troubles envahissants du développement), les TDHA (troubles de l’attention avec hyperactivité), les NSSI (Non Suicidal Self Injury), mais je préfère les mots plutôt que les sigles quand on les applique aux êtres humains. Si le langage précède parfois l’événement, il annonce alors l’horreur à venir. Hier, ils modélisaient, aujourd’hui, ils prédisent… bientôt, ils sélectionneront et trouveront un moyen de fixer tous les « déviants ». C’est que, l’histoire l’a déjà montré, les malades mentaux, à cause de leur vulnérabilité même qui les transforme parfois en « monstres » et parfois en « automates », décuplent la monstruosité morale et l’automatisme régulateur des gens « normaux ».

Face à cette manie classificatoire qui reprend et cette fois semble organiser la psyché de l’homme occidental, on peut avoir la nostalgie de l’art de nos maîtres s’exerçant sur la nature humaine. La nostalgie de leur sens clinique, nourri tant de l’expérience que de l’intuition laissée suffisamment libre, et celle de leur absence de parti pris idéologique. On pense tout particulièrement à Henri Ey qui dénonçait « la mythologie de la négation culturaliste ou politico-sociale de la maladie mentale ». Et même si l’on se défie des institutions et de leurs apparatchiks conservateurs de musée, force est de constater que seule la psychanalyse marque, sans éluder une perspective génétique développementale, un intérêt pour l’histoire transgénérationnelle, socioculturelle et individuelle (pulsionnelle et affective) du sujet. Et que celle-ci, quand elle n’est pas rejetée au profit d’essais thérapeutiques, ouvre à une compréhension profonde du sujet et de son affection. Surtout si, engagé dans sa relation soignante, le psychiatre se donne le temps de la rencontre et du dialogue avant que de l’action, c’est-à-dire qu’il se dégage du fantasme médical d’un test clinique ou d’une imagerie qui déterminerait chez l’homme la propension à s’élever plutôt qu’à tomber, à s’adapter plutôt qu’à sombrer, le fantasme d’une hormone ou d’un neuromédiateur généré par un organisme malade qui expliquerait la régression de certains individus particuliers, tandis que d’autres indemnes poursuivraient leur ascension sur la courbe d’évolution propre à une espèce adaptée, forte ou survivante.

Au diable la réduction des existences à de simples accidents biologiques !
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