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Introduction


Cet ouvrage se propose d’interroger les interactions entre l’homme et l’espace, la manière dont se mêlent réel et imaginaire, dans le monde arabe et oriental et leurs éventuelles répercussions au-delà de cette aire culturelle.

La notion d’imaginaire a été abordée dans une multitude de champs disciplinaires : en philosophie avec la phénoménologie de la « conscience imageante » radicalement séparée de la perception (Jean-Paul Sartre1) ; en anthropologie avec la mise en valeur des symboles dans le langage et la littérature (Gilbert Durand2) ; en histoire médiévale avec la saisie des effets de capture produits par les images et cérémonies chrétiennes (Georges Duby3, Jacques Le Goff4) ; en histoire contemporaine, à travers le rôle des technologies modernes (journal, radio) dans la formation de l’imaginaire national (Benedict Anderson5) ou la persistance de structures mythologiques – « la conspiration », « le sauveur », « l’âge d’or » – dans l’univers politique des sociétés (Raoul Girardet6) ; en philosophie politique, pour rendre compte de l’infinie capacité des sociétés à produire des formes nouvelles (Cornelius Castoriadis7) ; en psychanalyse, où le moi, « construction imaginaire » liée à la toute-puissance, se heurte à l’injonction de la loi symbolique (Jacques Lacan8).

Pour le philosophe Nicolas Grimaldi, croyance et imaginaire sont intrinsèquement liés, puisque « toute croyance consiste à prendre une fiction pour une réalité, et, par conséquent, à nous persuader que nous percevons (ou que nous pourrions percevoir) ce que nous ne faisons pourtant qu’imaginer9 ». Le glissement de l’imaginaire vers l’idéologie s’opère quand le premier est utilisé à des fins de peur et de pouvoir – par quoi se reconnaît, entre autres marqueurs, le discours idéologique. Jacques Le Goff en offre un exemple caractéristique en montrant comment l’image médiévale des deux glaives – le spirituel placé au-delà et au-dessus du temporel – a été utilisée par les clercs pour fonder une théologie du pouvoir classant en sept péchés capitaux le comportement de leurs contemporains. Cette exploitation de l’imaginaire permit « la construction d’un outil propre à combattre les vices au nom de l’idéologie chrétienne10 ».

En croisant imaginaire et espace, le présent ouvrage s’inscrit dans le « tournant spatial » qu’ont connu les sciences humaines et sociales à partir des années 1960 et 1970. Ce « tournant » avait été largement préparé en philosophie par la phénoménologie, qui, sous l’influence de Maurice Merleau-Ponty en particulier, a redonné à l’espace une importance jusqu’alors réservée à la notion de temps. Par l’exploration existentielle des expériences de l’espace, la Phénoménologie de la perception exhume la richesse d’un savoir installé « dans les horizons ouverts par la perception11 » sous les formes diverses et non exhaustives de « l’espace naturel et primordial » de la vie quotidienne, de « l’espace géométrique » de la pensée abstraite et objective ou des « espaces anthropologiques » du rêve, du mythe ou de la schizophrénie. Pour cette dernière catégorie, les témoignages fournissent ainsi l’expérience originaire à partir de laquelle apparaît ce qui était jusqu’alors refoulé par la perception quotidienne ou la pensée objective : « le rétrécissement de l’espace vécu, l’enracinement des choses dans notre corps, la vertigineuse proximité de l’objet, la solidarité de l’homme et du monde12 ». La conscience échappe ainsi au régime de la représentation car « le phénomène mythique n’est pas une représentation, mais une véritable présence13 ». Cependant, ces « espaces anthropologiques » ne sont pas non plus « des îlots d’expérience d’où l’on ne pourrait sortir » car la conscience mythique, pour prendre ce seul exemple, est « ouverte sur un horizon d’objectivations possibles »14, si bien que dans toute situation de perception, le lien entre subjectivité et objectivité, jamais définitivement rompu par principe, varie en intensité selon les domaines de l’existence.

En dehors de l’onirique, du mythique ou du morbide, Merleau-Ponty « renvoie à d’autres échantillons de la spatialité subjective15 » tels que l’expérience musicale ou picturale : l’espace visible de la salle de concert est dérisoire « en regard de cet autre espace où tout à l’heure la musique se déployait16 » tandis que la perception primordiale fait voir dans un tableau de Cézanne « jusqu’à l’odeur du paysage17 ». Ces moments expriment une plongée originaire révélatrice de la dimension spatiale de l’existence, ou de la dimension existentielle de l’espace, qui fait du corps « ce par quoi il y a des objets18 ». À l’origine de toute spatialité effective, le corps propre est ainsi solidaire d’un monde qui n’est plus conçu comme « somme d’objets déterminés » mais comme « horizon latent de notre expérience, présent sans cesse, lui aussi, avant toute pensée déterminante »19. L’espace « objectif et vrai » de la géométrie euclidienne n’est plus, selon l’auteur, qu’une modalité dérivée de cette expérience originaire dont il expose l’incroyable variété.

Les perspectives ouvertes par Merleau-Ponty remettent en cause l’idée d’une frontière étanche entre le réel et l’imaginaire et cela au profit d’une « texture imaginaire du réel » où les deux modalités empiètent l’une sur l’autre. Il y a entre elles une « ambiguïté commune qui permet quelquefois que l’imaginaire se substitue au réel20 ». Selon le commentaire du philosophe Emmanuel de Saint-Aubert, « la perception puise dans l’imaginaire une partie de ses ressources et de sa réussite, tandis que l’imaginaire, en pénétrant dans l’invisible du visible, est un lieu d’approfondissement du perçu21 ».

La géographie moderne, à travers le Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, rend compte de ces tensions en plaçant au cœur de sa définition de toute configuration spatiale la substance (la composante non spatiale d’un espace), la métrique (le mode de mesure de la distance) et l’échelle (le rapport de taille entre réalités)22. Les définitions respectives du territoire et de l’espace ne font pas consensus parmi les contributeurs. Pour Jacques Lévy, le territoire est « un espace à métrique topographique ». Le critère topographique résulte du « choix d’une mesure à deux dimensions exclusivement euclidienne, qui s’intéresse à un type de métrique continue, contiguë et uniforme ». On trouve une acception plus souple chez Bernard Debarbieux selon lequel « les individus et les collectifs sociaux s’approprient des territoires sur des registres essentiellement cognitifs ou symboliques, sans déployer, le plus souvent, de dispositifs de contrôle et de défense qui définissent le sens “dur” de l’appropriation23 ». C’est à cette condition que l’espace devient « instituant » en tant que « composante fondamentale de l’univers symbolique d’un collectif et celle de ses principales institutions24 ».

Modèle par excellence d’un « espace à métrique topographique », le territoire étatique ne peut cependant se passer d’imaginaire dans son découpage de l’espace et son tracé des frontières. Pour l’historien du droit Pierre Legendre, la trajectoire ouest-européenne s’organise autour d’une structure ternaire entre « les règles du croire » (la théologie), « les préceptes du vivre » (le droit) et « le pouvoir d’assembler ces deux registres » (le politique)25. Cette structure a pris forme au XIIe siècle, lorsque l’Église catholique, ne pouvant s’appuyer sur son propre corpus – l’Évangile et les Actes des Apôtres –, a capté à son profit le droit civil romain pour définir, sous l’autorité du pape, un système de normes dont ce dernier était, après Dieu, le suprême garant. En christianisant un droit païen, le Corpus iuris civilis de Justinien (Ve siècle) et en le transposant dans le continent ouest-européen, l’Église catholique marquait une différence durable avec le judaïsme et l’islam qui disposaient chacun de leurs règles propres. Ce mariage entre le monothéisme chrétien et le droit romain, célébré par le décret de Gratien, « jetait les bases du territoire rationalisé et juridicisé comme espace d’un pouvoir abstrait de juridiction26 ». Les États naissants du continent reprirent pour leur propre compte les insignes et les emblèmes de la souveraineté pontificale pour construire un imaginaire absolutiste symbolisé par la loi et sa référence suprême – successivement Dieu, l’État, la nation, le peuple.

La spatialité apparaît ainsi comme une dimension constitutive des relations de pouvoir. Aristote avait déjà relevé la manière dont Clisthène avait assuré à Athènes « la fusion du peuple » en attribuant à chacune des dix tribus une présence au sein des trente « dèmes » (unités administratives) répartis par dix au sein des villes, sur la côte et l’intérieur des terres, « afin que davantage de gens aient droit à la politeia », à la vie politique et institutionnelle, sans passer par leurs anciennes appartenances27. Pour Henri Lefebvre, les rapports de domination façonnent la pratique de « l’espace perçu » – la « vie quotidienne d’un habitant d’HLM en banlieue » –, de « l’espace conçu » – celui des planificateurs et des urbanistes –, et de « l’espace vécu », analysé comme « un espace dominé, donc subi, que tente de modifier et d’approprier l’imagination28 ». Dans une tentative pour penser l’articulation entre pouvoir et espace, le géographe John Allen considère que le rapport d’autorité s’ancre davantage dans la proximité et la présence, tandis que le rapport de séduction s’épanouit dans la distance, impliquant la liberté des participants de mettre fin à la relation engagée29, à l’instar des jeunes femmes séduites sur les réseaux sociaux par les « combattants du jihad » en Syrie30.

La notion de « territorialisation » permet de faire le lien entre imaginaire et espace dans une perspective dynamique et empirique. Elle correspond, dans la définition du géographe Robert Sack, « à une tentative de la part d’un individu ou un groupe de toucher, d’influencer ou de contrôler des populations, des phénomènes ou des relations en délimitant et en affirmant son contrôle sur une zone géographique31 ». Au sein d’un contexte de guerre et de survie politique, la territorialisation est une arme essentielle dans la stratégie des acteurs. En Irak, soumis à l’embargo des années 1990, après « l’intifada chiite » de mars 1991, le régime de Saddam Hussein s’est efforcé, par diverses mesures administratives, de contrarier la possibilité pour les populations issues des gouvernorats du Sud, majoritairement chiites, de pouvoir s’installer à Bagdad, afin de maintenir une prééminence sunnite dans la capitale32. Ainsi, pour prétendre vivre à Bagdad, un individu devait prouver la présence d’un membre de sa famille dans le recensement de 1957. À la veille de l’invasion américaine de 2003, le régime incita les tribus arabes sunnites de l’ouest irakien à s’installer dans le gouvernorat de Babil, au sud de Bagdad, pour renforcer le contrôle des axes routiers reliant la capitale aux villes saintes chiites de Najaf et de Karbala33. En Israël/Palestine, malgré les dispositions des accords d’Oslo de 1993 sur la nécessité de ne pas altérer le statu quo au moment de la signature des textes, les exigences israéliennes de sécurité ont justifié la multiplication de routes entre colonies déjà existantes et colonies nouvelles. Sur le terrain, dans l’espace vécu des Palestiniens, « la paix en miettes » ruinait ainsi, peu à peu, les chances de succès du processus de négociation34. Répression militaire et violence terroriste ont nourri les imaginaires religieux au sein des franges les plus radicales des deux camps, au risque de faire perdre au conflit sa dimension territoriale initiale (la lutte de deux nationalismes pour une même terre) au profit d’une dimension mythologique (la « Palestine bien waqf inaliénable » contre ʾEreṣ Yisraʾel) sur fond d’un rapport de forces objectivement favorable à l’État israélien.


Les espaces de l’analyse littéraire

La littérature est à première vue un domaine caractérisé par une appréhension subjective de l’espace, qui est à la fois fantasmé, défiguré et transfiguré. L’espace est également décrit selon des codes esthétiques et des genres littéraires qui peuvent connaître des transformations. Les textes littéraires s’efforcent enfin d’expliquer les transformations qui affectent l’espace par diverses causes qui peuvent être naturelles ou surnaturelles, liées à la modernisation politique et sociale ou à la différence entre l’individu et le groupe. Certains chercheurs, qui s’inspirent des trois mimèsis de Paul Ricœur35, proposent de distinguer trois modalités de l’espace littéraire : la spatialité textuelle, l’espace vécu et perçu par l’observateur et l’espace de la réception36.

L’espace, comme objet d’étude, a d’abord occupé une place secondaire dans les différentes approches théoriques de la littérature. Dans celle, heuristique, de Gaston Bachelard, il est surtout appréhendé comme un support à l’étude de l’imagination dont il cherche à constituer une véritable science. Cette perspective, produit de sa réflexion sur la physique contemporaine37, le conduit à établir que l’expérience perceptive de l’espace n’est pas immédiate, mais qu’elle est au contraire médiatisée par des images et des concepts ; l’imagination est une activité qui précède non seulement la connaissance mais aussi la perception38. L’enjeu de la « topo-analyse » qu’il met en place est de se libérer des savoirs et des habitudes qui entravent toute relation singulière au monde, et donc à l’espace39. Un grand poète est celui dont l’imagination parvient à déformer les images fournies par la perception quotidienne, pour produire des « cosmos » singuliers, rompant avec les lois de l’espace perceptif et de la géométrie ordinaire40. L’espace n’est pas seulement une donnée de la perception, il procure à cette dernière un caractère original en se mêlant à l’imaginaire.

Dans son ouvrage Le Discours du roman, Henri Mitterand remet à l’honneur le rôle de l’espace en le distinguant du statut neutralisé dans lequel il se trouve relégué par la critique littéraire. En effet, autant le personnage de roman est par définition « dynamique », autant le lieu est « apparemment inerte » et n’est doté de pertinence « que s’il et lorsqu’il s’y passe quelque chose »41. À partir d’une étude du rôle de l’espace parisien dans Ferragus, la nouvelle de Balzac tirée du cycle des Treize, Henri Mitterand relève la structure toposémique qui soutient l’œuvre, à l’intérieur de laquelle les lieux de sociabilité des personnages s’opposent, se contredisent et se répondent selon une rigoureuse logique formelle. Dans ce cadre, l’action résulte de la transgression des « interdits topologiques » par lesquels les personnages du récit se condamnent à périr, à la grande joie du narrateur42.

Mise en avant par Bertrand Westphal, la « géocritique » se propose d’appréhender un même référent spatial à travers la diversité de ses prismes artistiques géocritiques. Résolument comparatiste, la perspective se veut géocentrée, pluridisciplinaire, multifocale, et polysensorielle. Elle postule l’interdépendance, voire l’interactivité entre le référent et sa représentation. La fiction rend compte de l’espace réel mais influe aussi sur sa perception. Le rapport entre réel et imaginaire pose, s’agissant de l’espace, la question de la référentialité à travers la relation mimétique que la fiction entretient avec le monde. Bertrand Westphal évoque l’évolution du rapport entre le référent réel et sa représentation « littéraire », en précisant que la distinction est très récente43. Dans l’Antiquité grecque, les deux dimensions se fondent : on procède « aussi bien à la localisation des pays mythiques qu’à la mythification des réalités avérées », « le héros littéraire précède le navigateur dans les contrées les plus reculées du monde, tandis que l’imaginaire est en avance sur la réalité ». À l’époque contemporaine, le référent est déjà fixé par les géographes et les écrivains. Quant à « la distinction entre espace réel et espace représenté ou transposé », si elle est nette chez les positivistes, elle s’estompe chez les postmodernistes.

Michel Collot propose quant à lui une « géographie littéraire » ou « égo-géographie »44. Il pointe les limites de l’approche géocritique : comparatiste, elle ne permet pas l’étude d’une seule œuvre ou d’un seul auteur ; géocentrée, elle ne tient pas compte de la dimension subjective de toute représentation d’un espace, au risque de négliger l’auteur et son univers imaginaire. L’approche proposée par Michel Collot entend intégrer cette double dimension subjective et imaginaire dans l’étude de l’espace littéraire, car pour lui, si une œuvre « s’ancre dans un territoire, […] elle le transforme pour construire son propre espace, qui est celui de l’imaginaire et de l’écriture, qu’on ne trouve que dans le texte, et qu’on ne peut reporter sur aucune carte du monde connu45 ».




L’espace dans la tradition juive

Le rapport des Juifs à l’espace est souvent interprété dans le cadre dualiste du couple « terre d’Israël »/Diaspora. La tradition rabbinique contient deux Talmuds à l’importance très inégale, celui de Jérusalem (marginal) et celui de Babylone (central). En dépit de la volonté manifestée par le sionisme et l’État d’Israël de faire émigrer tous les Juifs diasporiques en terre d’Israël, la Diaspora se maintient, même si sa part connaît une diminution régulière. En septembre 2022, le nombre de Juifs est de 15,3 millions, dont un peu plus de 7 millions en Israël46. Le fait que pendant une grande partie de leur histoire, la majorité des Juifs ait vécu en diaspora, en exil et dispersée au sein des nations, n’est pas un fait banal, même pour les rabbins. Le Maharal de Prague voit dans l’exil d’Israël une anomalie majeure à l’ordre des nations et du monde. Cette anomalie est forcément temporaire et elle est destinée à être résorbée, comme le montre le passage du verbe galah (« être exilé ») au verbe ga’al (« libérer »), où le he de l’exil (la lettre he correspond au chiffre cinq, c’est-à-dire à la dispersion dans les quatre directions de l’espace et à la position centrale d’Israël au sein de cette dispersion) est remplacé par le ’alef de l’unité (la lettre ’alef correspond au chiffre un)47.

Avec une telle dispersion, il est légitime de se demander si les Juifs diasporiques formaient (et forment) vraiment un peuple. Shlomo Sand a répondu négativement à la question. Selon lui, on peut parler de peuple quand il existe un territoire, une langue et une culture partagés. Or, ce n’est pas le cas pour le judaïsme diasporique, qui aurait été une simple religion48. Le nombre des convertis au judaïsme au cours de l’histoire aurait été sous-estimé, notamment ceux issus des Khazars et des Berbères, essentiels dans la genèse des sous-groupes juifs « ashkénazes » et « sépharades »49. Quant aux habitants de la Palestine, Sand pense qu’il s’agit probablement pour nombre d’entre eux de Juifs ethniques convertis à l’islam50.

Sand néglige cependant un élément essentiel : toute la période de l’Exil est placée sous le signe de la religion, celle du judaïsme rabbinique. Or, dans la continuité de la Bible, les rabbins ont toujours considéré Israël à la fois comme un peuple et une religion. À cause des rabbins (ou grâce à eux), les Juifs ont conservé l’idée qu’ils constituaient un peuple à part entière. Pendant longtemps, les Juifs de la Diaspora ont été unis par une pratique, l’étude du Talmud, mais également par leur attachement à leur terre ancestrale, Israël, et à sa capitale Jérusalem, omniprésente dans les prières et les bénédictions. En décembre 1789, le comte de Clermont-Tonnerre déclare : « Il faut tout refuser aux Juifs comme nation et accorder tout aux Juifs comme individus51. » Il reconnaît donc l’existence d’une nation juive, le « peuple-monde » (Shmuel Trigano52), bien vivante, à l’aube de la Révolution française.

Dans un souci de simplification, on peut distinguer deux conceptions du rapport des Juifs à l’espace : la conception sioniste et la conception diasporique53. La première insiste sur la centralité de la terre d’Israël dans le judaïsme et minore la Diaspora. La seconde relativise au contraire l’importance de la terre d’Israël et propose une approche moins judéo-centrée et plus universelle du judaïsme. La conception sioniste trouve son fondement dans la Bible, qui décrit l’alliance conclue par Dieu avec Israël, le peuple élu, et l’installation de ce peuple sur une terre elle aussi choisie, avec l’édification d’un temple unique à Jérusalem. La conception diasporique a plusieurs sources : les textes les plus universalistes de la Bible, l’existence objective d’une diaspora dont l’importance a été toujours croissante dans l’histoire du judaïsme et la destruction du Second Temple qui a obligé le judaïsme à se réorganiser autour de deux impératifs – l’étude de la Tora et la prière –, qui sont largement indépendants de l’espace.

Sans surprise, la conception sioniste est bien représentée chez les rabbins de la terre d’Israël, à partir de la défaite de Bar Kokhba, dans un contexte de crise marqué par un nombre significatif de morts, de nombreux départs vers la Diaspora (y compris de rabbins), une déjudaïsation de la Judée (au sens régional, le sud de la Palestine) et le changement de nom de la province par les Romains visant à humilier les Juifs (elle ne s’appelle plus Judée mais Palestine). Ces rabbins conçoivent le fait de vivre en terre d’Israël comme un commandement et le fait de la quitter pour la Diaspora comme un péché54. Pour eux, mieux vaut habiter dans une ville à majorité païenne en terre d’Israël que dans une ville à majorité juive en diaspora55. Ils brossent un contraste saisissant entre le Juif diasporique qui est assimilé à un idolâtre et celui vivant en terre d’Israël, récitant le shema‘ matin et soir et parlant hébreu, qui est assuré d’avoir part au monde futur56. Ils interdisent de vendre des champs et des maisons situées en terre d’Israël à des non-Juifs : c’est même un devoir de racheter ceux qui seraient déjà dans leurs mains57.

Dans l’Antiquité, la conception diasporique de l’espace prend des formes différentes dans le judaïsme hellénisé et chez les rabbins babyloniens. Les Juifs hellénisés montrent diverses formes d’attachement à leur lieu de résidence : politique (loyauté envers les Ptolémées, Alexandre le Grand, les empereurs romains), patriotique (Philon distingue Jérusalem la métropole et Alexandrie ou les autres villes de la Diaspora qu’il qualifie de patrie), linguistique et culturelle (Philon lit et commente la Bible en grec). Ils tentent de promouvoir un judaïsme plus ouvert sur le monde des nations : ainsi, Flavius Josèphe insiste peu sur la promesse de la terre aux patriarches et affirme en revanche que Dieu a béni Israël en lui donnant le monde entier comme résidence58. Le rapport des rabbins babyloniens à la terre d’Israël est une sorte d’« opposition loyale ». D’un côté, ils reconnaissent les prérogatives de leurs homologues palestiniens dans un certain nombre de domaines (ordination, calendrier, droit d’imposer des amendes…). De l’autre, ils affirment leur autonomie et n’hésitent pas à présenter la Babylonie comme une deuxième terre d’Israël, voire comme la véritable patrie des Juifs, puisqu’Abraham en est originaire59. Selon Boyarin, le Talmud de Babylone est le manifeste par excellence d’un judaïsme diasporique, qui profite de son double emplacement culturel (juif et non-juif et, au sein de la culture rabbinique, babylonien et palestinien) pour produire de nouvelles formes de culture60.

Les rabbins antiques étaient divisés entre les partisans de la Terre sainte et les défenseurs de la Diaspora, y compris au sein de chacun des deux groupes (palestinien et babylonien)61. Dans l’histoire ultérieure du judaïsme, cette division a perduré, alors que les rabbins résidaient majoritairement en diaspora. Naḥmanide reproche ainsi à Maïmonide de ne pas avoir intégré dans sa liste des commandements le fait de vivre en terre d’Israël62. Dans le judaïsme contemporain, les sionistes religieux attribuent une sainteté intrinsèque à la terre et au peuple d’Israël, alors que pour Rabbi Simḥa ha-kohen de Dvinsk, rien n’est saint, si ce n’est Dieu, et « il n’existe donc pas de différence ni dans le temps ni dans l’espace pour toutes les questions que pose la Torah et elle s’applique de la même manière, que ce soit sur la terre d’Israël ou à l’étranger63 ».

La tradition juive est encline à privilégier le temps par rapport à l’espace. La première réalité qualifiée de sainte dans la Bible n’est pas spatiale mais temporelle : il s’agit du shabbat (Gn 2,3). Ce n’est qu’après la faute du Veau d’or que Dieu ordonne aux Hébreux de lui construire un sanctuaire64. Le terme hishtarshut, que l’on traduit par « enracinement », n’existe qu’en hébreu moderne et il est totalement inconnu de la Bible et du Talmud. Ce fait linguistique semble conforter l’idée que les Juifs seraient indifférents à l’espace et à l’attachement que les groupes humains lui portent habituellement : la Bible ou le Talmud seraient leur patrie portative65. Si l’on excepte sa côte occidentale, la Palestine n’a d’ailleurs pas de frontières claires et, de la Bible jusqu’à aujourd’hui, leur délimitation a toujours donné lieu à des découpages variés, où les contraintes de la réalité se mêlent à l’imaginaire66. Les chrétiens ont longtemps perçu les Juifs comme un peuple maudit par Dieu pour ses fautes (la plus grave étant le déicide) et voués à l’exil permanent et à l’errance67. Pour le fascisme européen, c’est une évidence : un Juif ne s’enracine jamais dans les pays où il réside, il y reste toujours un étranger. Il est par essence cosmopolite, tout autant capitaliste que communiste. Il vise à déstabiliser les États et les peuples de manière à s’assurer la domination mondiale68.

Pour le philosophe Emmanuel Levinas, « le paganisme, c’est l’enracinement, presque au sens étymologique du terme » (le sens premier de « païen » est « paysan »)69. Il ajoute :

L’avènement de l’Écriture n’est pas la subordination de l’esprit à une lettre mais la substitution de la lettre au sol. L’esprit est libre dans la lettre et il est enchaîné dans la racine. C’est sur le sol aride du désert, où rien ne se fixe, que le vrai esprit descendit dans un texte pour s’accomplir universellement. Le judaïsme, en tant que porteur de l’authentique monothéisme, est universel, il n’est donc enraciné dans aucune terre70.


Certes, la Bible n’évoque pas seulement un peuple, elle parle aussi d’une terre, appelée surtout « Canaan » ou « la Terre » et beaucoup moins souvent « terre d’Israël »71. C’est la terre que YHWH a promise aux patriarches Abraham, Isaac et Jacob, où ils ont pourtant toujours vécu comme des résidents étrangers (gerim). Cette terre est conçue comme l’opposé du désert, une « terre bonne et spacieuse […] ruisselant de lait et de miel » (Ex 3,8), féconde et accueillante, que les Hébreux pourront cultiver et dans laquelle ils pourront s’enraciner. Vers 1200-1000 avant notre ère, cet idéal d’enracinement paysan semble déjà réalisé. Sur les monts de Samarie et de Judée, les archéologues ont en effet retrouvé pas moins de 250 villages qui devaient regrouper au total 45 000 habitants. Les Hébreux qui peuplaient ces villages étaient à la fois paysans et éleveurs, comme en témoignent les vestiges mis à jour : des fosses servant de silos à grains, des lames de faucille, des meules en pierre et des enclos pour les bêtes72.

YHWH, le dieu des Hébreux, apparaît lui-même comme une divinité enracinée. L’Hébreu qui quitte la terre d’Israël ne peut plus entretenir de rapport avec lui. Comme David qui se réfugie à l’étranger pour échapper au roi Saül, il n’est plus « agrégé à l’héritage de YHWH » et doit désormais adorer « des dieux étrangers » (1 S 26,19). C’est ce qui serait arrivé aux dix tribus exilées en Assyrie, où elles se sont vraisemblablement fondues avec les populations autochtones, même si leur éventuelle survie a nourri l’imaginaire géographique et eschatologique des Juifs et des rabbins jusqu’à aujourd’hui73. Il a fallu toute l’autorité des prophètes Jérémie et Ézéchiel pour convaincre les Juifs exilés en Babylonie que YHWH ne les avait pas abandonnés et qu’on pouvait continuer à lui rendre un culte en terre étrangère74. Le dieu enraciné qu’est YHWH envoie aussi les pluies au moment opportun et fait pousser l’herbe des champs pour le bétail (Dt 11,13-21). Il est le propriétaire de la terre et des parts de récolte sont réservées à ses représentants, les prêtres et les lévites.

La terre d’Israël est enfin le lieu d’une construction politique. L’archéologie a bien montré que l’apogée des villages situés dans les hautes terres se situe à l’époque des rois, au VIIIe siècle avant notre ère (500 sites)75. La Bible raconte dans quelles circonstances la monarchie est apparue chez les Hébreux (1 S 8-10). Placé sous la souveraineté des Empires perse, grec et romain, le territoire des Hébreux acquiert deux nouveaux noms : Judée (de l’hébreu Yehudah qui désignait la tribu de Juda et le royaume hébreu du Sud) et Palestine (des Philistins, un peuple d’origine grecque, qui s’est installé au XIIIe siècle avant notre ère sur la côte de Canaan et qui était un ennemi des Hébreux). Philon d’Alexandrie et Flavius Josèphe, qui écrivent tous deux en grec, utilisent bien sûr les termes « Judée » et « Palestine ». Les rabbins manifestent au contraire une préférence massive pour l’expression « terre d’Israël » et il en est de même aujourd’hui dans l’État d’Israël76. Dans la philosophie moderne, chez Hobbes ou Spinoza, l’histoire des Hébreux joue un rôle essentiel, notamment pour penser le passage de l’état de nature à l’état civil77. Les Hébreux au Sinaï sont dans l’état de nature, puisqu’ils n’ont plus de dirigeant, après avoir été libérés de l’esclavage. En concluant l’alliance sinaïtique, ils fondent un État dirigé par Dieu et son prophète Moïse78. Spinoza décrit les Hébreux comme des patriotes, profondément attachés à leur peuple, leur terre et leurs coutumes ancestrales79. Il est même convaincu que si les circonstances s’y prêtent et s’ils se libèrent de l’emprise des rabbins, ils sont encore capables de recréer un État80.

En résumé, si la Bible contredit l’image d’un peuple juif totalement indifférent à l’espace, elle n’en brosse pas moins une histoire assez particulière du rapport de ce peuple avec sa terre, qui comporte au moins trois grandes étapes : 1) la terre est promise à un peuple à une époque où il n’existe pas encore par l’intermédiaire de ses ancêtres, les patriarches ; 2) le peuple est « créé » hors de sa terre dans le creuset de l’exil égyptien puis de l’Exode avec le don de la Tora au Sinaï ; 3) la terre est finalement conquise par son peuple et devient le territoire de deux royaumes. Si l’on excepte la parenthèse des Maccabées, cette terre est ensuite soumise à la domination des « empires » (malkhuyot) que désigne le terme hébreu « exil » (galut), plus politique et religieux que géographique, avant de voir resurgir au XXe siècle, après presque deux mille ans d’interruption, un État hébreu. Pour la Bible, la terre d’Israël est unique en son genre, car elle réagit au comportement religieux et moral de ses habitants. En cas de transgressions trop nombreuses, elle les « vomit » (Lv 18,25)81. Si dans la Bible, l’Exil apparaît comme une punition des fautes d’Israël, d’autres lectures en ont été proposées dans le judaïsme hellénisé (Abraham, Joseph et Moïse ont contribué à la civilisation égyptienne ; les Juifs sont féconds, émigrent et fondent des colonies) comme rabbinique (la dispersion des Juifs empêche leur destruction totale et leur permet de faire des convertis)82.




L’espace dans la littérature hébraïque

Le rapport à l’espace, dans ses dimensions sacrées et profanes, est au cœur de l’expression littéraire juive. Après la destruction du Second Temple, en l’an 70 de notre ère, les rabbins, qui aspirent désormais à exercer l’autorité religieuse, sont contraints de renoncer à l’ancrage spatial. Puisque Jérusalem leur est interdite, les Juifs commencent alors à investir la sphère du temps – donc de la parole et des livres83. C’est le début de la transmission de la tradition par une narration collective. Au fil des diasporas successives va naître une littérature profane. Celle-ci apparaît d’abord dans l’Espagne musulmane, al-Andalus, où la poésie hébraïque s’inspire des thèmes et de la scansion de la poésie arabe dans des compositions en hébreu biblique classique. Cette poésie consacrée à l’amour, au vin, aux jardins et à l’éloge, trouve son expression à l’intérieur de la langue biblique utilisée comme un lieu de création littéraire.

À peu près à la même époque, en Europe du Nord, sur les rives du Rhin et de la Moselle, naît le judéo-allemand, qui deviendra le yiddish. Cette judéo-langue développa rapidement une littérature également profane qui connut son apogée entre 1860 et 1939, dans l’aire ashkénaze européenne (Pologne, pays baltes, Empire russe et pays de l’Europe centrale) puis aux États-Unis où vinrent s’installer quelque 2 millions de Juifs entre 1880 et 1914. Les espaces dépeints dans cette littérature relèvent simultanément d’une réalité commune aux lecteurs du yiddish et d’une « traduction métaphorique de la mouvance des frontières de soi84 ». Le shtetl, la bourgade juive, y est représenté à la fois comme un lieu réel et comme un espace symbolique, fonctionnant en tant qu’espace de la vie juive et en tant qu’imaginaire collectif yiddish.

Dans le même temps, les limites des lieux de vie juive étant extrêmement mouvantes, les auteurs yiddish les représentent comme autant d’espaces de l’entre-deux. Au sein de cette tradition, le narrateur lui-même n’est jamais directement l’auteur mais donne la parole à une persona, un passeur, qui, toujours selon la tradition, transmet le récit et se trouve dans « un espace intermédiaire entre la fiction et la réalité » ce qui permet au lieu réel et au lieu symbolique de se rejoindre. L’espace biblique, tel un fil rouge, continue de constituer un espace fictif qui devient réalité et s’incarne successivement au gré des aléas souvent tragiques de l’histoire juive. Ainsi les nombreuses allusions à l’Exil mentionnées dans la Bible, du Pentateuque aux Psaumes en passant par les prophètes, s’insèrent dans l’espace fictif et réel du récit littéraire dans un entre-deux, un décalage par rapport au texte-source et à la réalité vécue par les personnages85. Comme l’écrit l’historien Yosef Yerushalmi, « le récit biblique peut, semble-t-il, dans son ensemble, donner sens à toute contingence historique86 ».

Un autre espace de l’entre-deux se dégage dans une même culture : c’est celui de l’hébreu et du yiddish, deux langues à travers lesquelles l’auteur navigue, passant presque insensiblement de l’une à l’autre. C’est précisément la langue biblique, comme espace de rencontre entre elle-même et sa « sœur jumelle » (Dov Sadan), ce yiddish avec qui elle est en compagnonnage depuis près de mille ans, qui est utilisée par les écrivains yiddish, première génération de cette modernité.

Après la Shoah, l’univers concentrationnaire apparaît dans des œuvres de fiction sous les contours d’un espace imaginaire, chez des auteurs comme Georges Perec, Aharon Appelfeld ou Paul Auster dans W ou le Souvenir d’enfance, Badenheim 1939 et Le Voyage d’Anna Blume87. Les langues juives ne sont plus le seul apanage de la littérature juive puisque ces œuvres littéraires sont rédigées en français, en anglais et en hébreu moderne. L’espace linguistique déborde les frontières juives et investit d’autres lieux. Même l’hébreu d’Aharon Appelfeld lui est très caractéristique, langue apprise à l’âge de quatorze ans et que l’écrivain a modelée selon sa sensibilité en s’inspirant de la sobriété et de la retenue de la langue biblique transposées dans un langage moderne. Les lieux des trois romans sont des non-espaces parfaitement fictifs et symbolisent la disparition et l’extermination, chacun de façon différente. Le langage, toujours considéré comme un espace, navigue entre construction et déconstruction, humour et désespoir, sens et perte de sens.

Les littératures juives de l’époque moderne, qu’elles soient écrites dans des langues juives ou pas, s’insèrent le plus souvent dans un entre-deux spatio-temporel, où la tradition juive joue le rôle du passeur entre hier et aujourd’hui, fidèle en cela à la racine hébraïque M-S-R, passer, transmettre, d’où est dérivé le terme masoret, ce que l’on « fait passer », c’est-à-dire la tradition.




Désert d’Arabie et désert mythique

Dans l’islam des origines tel qu’il est décrit par Jacqueline Chabbi, l’imaginaire tribal est articulé à une exigence pratique de survie immédiate et de sécurité, d’où provient son articulation à l’espace physique et au groupe. Avant de correspondre à la période antéislamique, associée par une tradition ultérieure à une ère d’ignorance et de paganisme, la ğāhiliyya « connote, en arabe ancien, un espace sans repères » où le voyageur, s’il ne dispose pas d’un savoir pratique sur les points d’eau et les oasis, est condamné à mourir88. Ces repères renvoient à la nature des sols mais aussi à l’identité des groupes qui les contrôlent. Quand ils parcourent le désert, les hommes de tribu, « ces irréductibles individualistes du désert », selon l’expression d’Henri Lammens89, remontent aussi le temps de la généalogie. Suivre une piste devient le prétexte à l’évocation d’innombrables récits sur la conquête des oasis par tel groupe tribal au détriment de tel autre, guidé par des ancêtres prestigieux qui ont laissé leurs noms à des puits, des vallées, des pâturages ou des points d’eau.

Ainsi, dans la Libye des années 1970, les Zuwaya évoquent avec nostalgie « le nom de lieux dans le désert, dont beaucoup portent des noms Zuwaya, comme autant de preuves que le désert était à eux90 ». Lieu de calamités naturelles, le désert est soumis aux règles d’une géographie tribale qui distinguent l’ami de l’ennemi selon les zones d’influence et les territoires. La razzia aura donc lieu « sur un terrain étranger, pour s’emparer des biens d’un clan ennemi » et deviendra guerre en cas de sang versé91. À l’inverse, l’intimité tribale du campement a une valeur sacrée. Chez les tribus de Moab étudiées par le père Antonin Jaussen, entrer (daḫala) sous la tente d’un chef de tribu donne au visiteur une immunité immédiate. Une fois qu’il s’est déclaré, le daḫīl (littéralement : « l’entrant ») peut demander l’intervention du chef tribal pour obtenir protection face à une vengeance jugée imminente ou réparation d’un dommage subi : « Il entre chez quelqu’un dont la puissance le mettra à l’abri, lui et ses biens, des premières fureurs de la vengeance92. » Si un Bédouin est tué à proximité de la tente protectrice où il cherchait refuge, la question se pose alors de savoir s’il doit être considéré « comme un homme succombant en plein désert » ou comme un daḫīl en puissance. En ce dernier cas, le cheikh tribal devra sanctionner le coupable pour rétablir son autorité bafouée. La richesse juridique du lexique tribal souligne l’étendue du droit de protection reconnu à la tente – le ṭanīb est celui qui lie sa corde (ṭanab) à la tente du chef pour se placer sous son autorité, alors que le qaṣīr a dressé sa maison (quṣāra) au milieu d’un campement étranger pour obtenir la sécurité du groupe, à charge pour lui de protéger les deux tentes qui sont à droite et à gauche de la sienne93.

La poésie arabe antéislamique a fait du désert l’espace de la transfiguration du poète. En effet, la soif et la faim qui l’y guettent, mais aussi tous les êtres inquiétants qui le peuplent – la faune sauvage et les créatures légendaires que sont les ogres et surtout les ogresses (ġūl, pluriel aġwāl) –, constituent de multiples dangers qui sont autant d’occasions pour le poète, dans des pièces de faḫr ou « jactance », d’exalter ses propres vertus et les qualités de son bien le plus précieux, sa chamelle qui l’accompagne dans son périple, le transportant d’un lieu à l’autre, le nourrissant de son lait et lui tenant même compagnie. Le diwān (« œuvre poétique ») du poète Ma’mūn b. Qays dit al-A‘šā, « le Malvoyant » ou « l’Aveugle » (mort en 625) en est une illustration94. Dans la poésie des « poètes brigands », les ṣa‘ālīk, le désert est un refuge. C’est vers lui que se dirigent tous ceux, nostalgiques des valeurs bédouines ancestrales, qui renouent avec l’espace des origines, un espace sans limite où l’homme et la faune sauvage forment une même communauté95. Espace de la mobilité permanente, le désert devient motif de nostalgie pour les populations bédouines sédentarisées, installées dans les nouveaux campements urbains qui accompagnent l’essor de Bagdad. Le désert n’est pas seulement une convention poétique pour les poètes citadins, avec un « prologue amoureux » (nasīb) au cours duquel le poète pleure le souvenir de sa bien-aimée sur les vestiges de son campement, puis un « voyage dans le désert » (raḥīl) où il affronte moult dangers avant de parvenir auprès de celui à qui il destine son panégyrique, un prince ou un calife. C’est aussi un espace que convoque et exalte le poète dont la ville a déçu les rêves de gloire : ainsi, al-Šarīf al-Raḍī, poète citadin natif de Bagdad et éploré par le sort réservé à sa famille par le pouvoir bouyide, compose dans ses Ḥiğāziyyāt une ode au Ḥiğāz, espace onirique qui incarne la vie bédouine96.

Dans son récit de la traversée du désert du Quart vide – le Rub‘ al-Khali ou al-Rub‘ al-Ḫālī –, au sud-est de l’Arabie, le voyageur britannique Wilfred Thesiger rapporte qu’il lui est impossible, sous peine de mort, de traverser le territoire d’une tribu sans disposer d’un rabī‘ – un associé – issu de celle-ci ou membre d’une tribu alliée97. Les épreuves vécues dans le désert le rapprochent de l’intimité des Rašīd, adversaires des Sa‘ūd qui l’accompagnent, notamment d’Ibn Kabīna qui devient son ami. La frontière tribale se brouille : s’il ne peut être un Bédouin à part entière, il n’est plus un étranger pour eux. En revanche, le petit groupe éprouve la violence de la frontière religieuse lors d’une halte, en 1946, dans la ville saoudienne de Layali, ancienne place forte des Ikhwan98. Au prétexte qu’il y a un infidèle parmi eux, le gouverneur leur refuse un guide, les condamnant à une mort certaine, tandis que les habitants s’étonnent que les Rašīd n’aient pas égorgé leur compagnon chrétien, suscitant en retour le mépris d’Ibn Kabīna99. Finalement, tous sont brièvement incarcérés sur ordre du roi Ibn Sa‘ūd, défenseur de frontières politiques encore fragiles, avant d’être libérés grâce à l’intervention de John Abdallah Philby, conseiller du roi converti à l’islam et compatriote de Thesiger.

L’anecdote met en scène trois frontières, dont l’ouverture se rétrécit progressivement en relation inverse de leur nature : le particulier (groupe tribal) est le plus ouvert, tandis que l’universel religieux s’avère le plus fermé. En équilibre instable entre ces deux pôles, le nouveau pouvoir du roi Ibn Sa‘ūd décida lors de sa création de remplacer les noms de région (Hedjaz, ‘Asīr, etc.) par des appellations géographiques neutres (régions nord, est…). Il se substituait ainsi aux Hachémites du Hedjaz dans le contrôle des lieux saints de l’islam, espace sacré par excellence, car, pour l’homme religieux décrit et analysé par Mircea Eliade, l’espace religieux est « le seul qui soit réel, qui existe réellement », par opposition à « tout le reste, l’étendue informe qui l’entoure100 ». Les lieux saints ont servi d’espace de légitimation aussi bien au pouvoir ottoman, qui a cherché à s’en assurer plus efficacement le contrôle à travers la voie de chemin de fer Damas/Médine, qu’aux monarques saoudiens, le roi Fahd se faisant appeler « serviteur des deux lieux saints » dès son accession au pouvoir en 1982.

La pentalogie Mudun al-milḥ101 (Villes de sel) de l’écrivain saoudo-irakien ‘Abd al-Raḥmān Munīf (1933-2004) évoque, à travers un long récit allégorique, la manière dont ce nouveau pouvoir transforme et réorganise les espaces dans la péninsule Arabique, selon un plan produit par un imaginaire occidental, donc exogène, ainsi que le choc produit sur les populations locales dont le rapport au territoire est profondément marqué par un imaginaire religieux102. Dans l’œuvre de l’écrivain libyen Ibrāhīm al-Kūnī (Ibrahim al-Koni, né en 1948), le désert du Sahara est mis en scène comme un espace sans limite ni frontière afin de rendre compte de l’artificialité du découpage politique en États territoriaux. Pour ceux qui l’habitent et le parcourent, le désert est la demeure de Dieu que ce dernier a cédé aux hommes pour en faire leur habitat, leur territoire103. Ainsi, seuls existent dans son œuvre les noms des territoires que se sont appropriés ses habitants (Ajjers, Aïr, Ahaggar, Adrar, Tassili, etc.) et non ceux des États-nations (Libye, Mali, Niger, Nigeria ou Algérie).




Les espaces d’identification religieux et politiques

L’imaginaire de l’umma a connu des vicissitudes historiques et sémantiques avant de revêtir le sens actuel de « communauté des croyants », sous la forme d’un « groupe d’hommes auquel Dieu envoie un prophète, et plus spécialement ceux-là qui, ayant écouté sa prédication, croient en lui, faisant pacte avec Dieu par son intermédiaire104 ». Le terme est d’abord inséparable de son cadre tribal originel – il se réfère alors à un « groupe d’hommes engagés sur la bonne piste et conduits par un bon guide qui les fera parvenir à bon port105 ». Puis il se détache progressivement de sa gangue tribale, au risque de briser les frontières de la parenté106. Le signifiant assume son référentiel religieux lors de l’émergence, un siècle et demi plus tard, d’une société impériale dotée, à ses débuts, d’un centre politique puissant. Selon l’historien Raḍwān al-Sayyid, le terme dans sa nouvelle acception est mis en avant par les premiers oulémas pour affaiblir les prétentions religieuses du calife abbasside107. Dans cette lutte pour le contrôle de l’islam, l’homme du savoir religieux (‘ālim) doit s’appuyer sur la communauté des croyants (ğamā‘a) pour fonder sa légitimité. Sur la question, fondamentale, de savoir qui avait le droit de proclamer le jihad, les juristes-théologiens ont construit leur droit de regard sur leur prétention à parler au nom de l’ensemble des musulmans, et cela en leur qualité de gardiens de la Loi religieuse, œuvrant ainsi à la séparation du gouvernemental (du ressort du calife) et de la charia (du ressort des oulémas). Même si aucune des deux parties n’a reconnu publiquement sa défaite, les califes abbassides cherchant toujours à contrôler la vie religieuse108, le titulaire califal n’est plus que « calife du messager de Dieu » (ḫalīfat rasūl Allāh) et non plus « calife de Dieu » (ḫalīfat Allāh) comme c’était le cas à l’origine de l’institution109. Cette querelle n’a pas empêché, à la même époque, une production géographique de la territorialité échappant peu ou prou aux enjeux théologico-politiques110.

À la fin du XIXe et au début du XXe siècle, sur fond de crise de l’Empire ottoman, l’espace oriental est le théâtre par excellence de cette recherche brouillonne des paramètres de l’identification politique chez les élites politiques et culturelles de la région, dont porte témoignage en Égypte le flou qui entoure les dénominations collectives. Le Ḥizb al-Waṭanī (« le Parti Patriotique ») d’un Muṣṭafā Kāmil se veut farouchement favorable à l’Empire ottoman, mais cette position traduit d’abord une stratégie visant à s’appuyer sur une puissance extérieure pour desserrer l’emprise britannique sur l’umma égyptienne – pratique dite de l’istiqwā’ promise à un bel avenir dans le système politique régional. Pour le publiciste, l’Égypte demeure pour tous ses fils « une seule umma, une seule famille ». Son adversaire, Luṭfī al-Sayyid, chef du Ḥizb al-Umma (« le Parti de l’umma »), considère, quant à lui, que le salut de l’Égypte repose sur la valorisation exclusive de l’appartenance nationale et territoriale, garante de l’égalité politique entre musulmans et coptes111. Proche de cette sensibilité, Ṭāha Ḥusayn inscrit l’avenir de son pays dans l’espace méditerranéen. Dans son célèbre ouvrage Mustaqbal al-ṯaqāfa fī Miṣr publié en 1938, il fonde cette vision sur les relations étroites entre la Grèce et l’Égypte antiques, comme on peut le voir dans le troisième chapitre qu’il intitule « Al-‘aql al-miṣrī wa-l-‘aql al-yūnānī wa-ta’aṯṯur kull min-humā bi-l-āḫar » (« L’esprit égyptien et l’esprit grec ainsi que l’influence que chacun a eue sur l’autre »). L’écrivain s’est intéressé avec d’autres de ses compatriotes, comme Tawfīq al-Ḥakīm, aux mythes anciens, grecs tout particulièrement, qu’ils se sont attachés à faire connaître à leurs lecteurs à travers des œuvres littéraires112.

Sous l’Empire ottoman, les grandes étapes des Tanzimat (1839, 1856, 1876) visaient à transformer un espace dynastique et islamique multiséculaire en espace étatique moderne, devant déboucher sur la perspective d’une citoyenneté ottomane supraconfessionnelle. Après la défaite face à la Russie (1878), les amputations territoriales provoquées par les guerres contre les puissances contrarièrent ce mouvement. Face aux jeux croisés des insurrections locales et des interventions européennes, le sultan Abdülhamid II réaffirma l’identité islamique d’un empire devenu beaucoup plus homogène sur le plan confessionnel suite à l’afflux de réfugiés musulmans européens. La naissance de nouveaux moyens de communication (affichages publics, journaux illustrés, timbres) facilita l’émergence d’une opinion musulmane à l’échelle internationale, pour laquelle l’Empire ottoman s’identifiait à l’umma islamique. L’arrivée au pouvoir des Jeunes turcs en 1908 remit en cause cette équation. Le sécularisme centralisateur d’une partie de ses membres alimenta chez les notables des provinces arabes une protestation à la fois nationaliste et religieuse – les dépositaires du message divin acceptaient mal leur exclusion des centres de décision, sans exiger toutefois l’indépendance. La grande révolte arabe de 1916 se fit donc au nom d’une nation arabe (umma ‘arabiyya) dotée de qualités islamiques exceptionnelles. Conçue pour inscrire les Arabes dans le concert des nations de l’après-guerre, elle reposait paradoxalement sur un registre traditionnel visant à sauvegarder la Loi religieuse. Le ralliement tardif du chérif Hussein à la rhétorique nationaliste s’expliquait surtout par la nécessité pour celui-ci de préserver sa fonction de gardien des Lieux saints, menacée par les Ottomans, et d’obtenir un appui externe face à la progression wahhabite en Arabie. Si elle avait reçu des garanties en ce sens, comme la reconnaissance du caractère héréditaire du titre d’émir de La Mecque, la famille hachémite serait demeurée dans le cadre ottoman113. Dans ce contexte d’incertitude, le chérif Hussein jugeait primordial de se voir accorder le titre de « roi des Arabes » par les Britanniques pour établir un royaume hachémite au sein de frontières sûres et reconnues (même sous influence anglaise et française) et conjurer la menace Sa‘ūd.

À partir de 1918, la défaite de l’Empire a donné lieu à une profusion d’affirmations collectives et territoriales, avec des formules allant du plus petit (waṭan) au plus grand (umma) en passant par des formes intermédiaires (Grande Syrie, Croissant fertile). Les espaces d’échange économique et humain furent les premières victimes des découpages étatiques d’après-guerre – on peut les qualifier, sinon d’espaces naturels, au moins d’espaces naturalisés par des siècles de transactions commerciales et d’unions matrimoniales. Le za‘īm (« chef, leader ») nationaliste Akram al-Ḥūrānī rappelle dans ses mémoires que les liens qui unissaient Hama, sa ville natale, aux villes d’Alep et de Beyrouth étaient beaucoup plus forts que les liens avec Damas : « Les familles aisées de Hama envoyaient leurs enfants dans les écoles de Beyrouth et les malades allaient se faire soigner là-bas. Il y avait un marché à Hama pour les journaux et les magazines en provenance de Beyrouth bien plus grand que le marché de la presse damascène. Les livres publiés à Beyrouth passaient dans les mains des étudiants et de l’élite culturelle à Hama114. » Dans la Syrie moderne, les commerçants d’Alep perdirent les prolongements de leur activité économique avec l’Anatolie turque et la ville de Mossoul ; ceux de Damas n’étaient plus en mesure d’écouler leurs marchandises dans le port de Haïfa ni de commercer avec la Palestine ou le Hedjaz. La déperdition de puissance consécutive à cette amputation territoriale n’était pas de nature à faciliter l’identification politique et géographique avec les États nouvellement créés.

Les enjeux de la « question d’Orient » étaient propres à réactiver les imaginaires européens et occidentaux. On connaît les définitions successives, concurrentes et insatisfaisantes, proposées par les puissances hégémoniques européennes ou américaine pour nommer, depuis leur propre perspective géopolitique, pareil espace (« Proche-Orient », « Levant », « Croissant fertile », « Moyen-Orient », « Grand Moyen-Orient »). Pendant plus d’un siècle, les autorités politiques françaises éprouvèrent une très grande méfiance vis-à-vis d’influences orientales identifiées (non sans raison) comme autant de menaces potentielles pour la stabilité présumée de son pré carré maghrébin. Cette attitude explique peut-être la propension historiographique visant à plonger l’espace maghrébin dans la verticalité d’une histoire longue plutôt que de l’inscrire dans l’horizontalité d’une géographie élargie – oublieuse de la belle définition de Jacques Berque selon laquelle « le groupe n’est groupe, et cela même à ses propres yeux, qu’en tant qu’il entrelace en lui-même des fils venus de plus loin, un peu comme un de ces motifs par quoi s’illustre différentiellement la surface d’un tapis115 ». La littérature maghrébine d’expression arabe offre à cet égard une illustration de ces liens qu’entretient l’espace maghrébin à la fois avec l’espace moyen-oriental et l’espace européen. À titre d’exemple, l’œuvre romanesque d’auteurs algériens comme Ahlam Mosteghanemi (Aḥlām Mustaġānimī116) et Waciny Laredj est nourrie de leur expérience parisienne et proche-orientale.

Dans les années 1950 et 1960, l’imaginaire national arabe a projeté son rêve d’unité politique dans un espace allant « du Golfe persique à l’océan Atlantique », sans jamais parvenir à surmonter ses divisions politiques locales ni accepter la domination, même provisoire, d’une Prusse arabe. Porté par les ondes hertziennes de la radio « La voix des Arabes », l’imaginaire nassérien a familiarisé les auditeurs arabes avec l’idée d’une nation arabe à la recherche de son unité politique, disqualifiant les dirigeants indignes de cette grandiose mission, et incitant, au sein des armées de l’indépendance, des officiers ambitieux à l’accomplissement d’un coup d’État. L’ambition nassérienne a échoué faute d’avoir pu, lors de diverses aventures extérieures, réconcilier la référence arabe avec la référence démocratique (échec de l’unité politique avec la Syrie en 1961) ou reconnaître la pluralité ethnique et culturelle des peuples arabes (échec de l’expédition militaire au Yémen en 1962). Au début des années 1990, cette désillusion a été finement racontée par l’écrivain, diplomate et homme politique saoudien Ġāzī ‘Abd al-Raḥmān al-Quṣaybī dans son roman à succès L’Appartement de la liberté, où des adolescents arabes, réunis dans un appartement du Caire, mettaient leurs rêves de jeunesse à l’épreuve de la réalité de la dictature égyptienne117. En poste à Sanaa pendant la guerre civile, dans les années 1960, al-Quṣaybī remarquait que « Nasser et ceux qui l’entouraient ne connaissaient strictement rien au Yémen : ni son histoire, ni sa population, ni sa géographie, ni ses traditions », au point de devoir se munir de cartes anglaises pour situer la progression des troupes égyptiennes sur le terrain118. Finalement, les peuples arabes acceptent l’arabité quand, délivrée d’un appareil répressif, celle-ci se définit dans le soft power des chaînes d’information par satellite ou dans le marché du travail, quand l’industrie pétrolière favorisait les migrations arabes vers la péninsule Arabique ou la Libye.




Du quartier à la montagne

À l’opposé des grands référents territoriaux, l’espace local du quartier est investi par l’affect des valeurs de sécurité et de contrôle communautaire119. À l’époque médiévale, les quartiers – ḥārāt, maḥallāt et aḫṭāṭ – forment les unités vitales de la vie sociale au sein d’un cadre urbain plus vaste et potentiellement hostile120. Au milieu du XVIe siècle, Damas en comptait soixante-dix et le faubourg d’al-Ṣāliḥiyya, dont l’identité hanbalite tranchait avec la majorité chafi‘ite de la ville, pas moins d’une trentaine. Selon l’historien Ira Lapidus, « la propension de différents groupes à chercher confort et protection pour leurs propres membres était très puissante dans un monde où nul ne pouvait se sentir en sécurité en dehors des siens121 ». Organisés selon des affinités ethniques, religieuses ou villageoises, les habitants des quartiers mobilisaient volontiers leurs groupes de solidarité à l’extérieur de la ville en cas d’affrontements armés avec d’autres quartiers. Les Mamelouks ont consacré l’existence d’un « cheikh de quartier » – le ‘arīf al-ḥāra – en lui accordant des compétences administratives et des pouvoirs de police, ce qui réduisait la probabilité d’une coalition urbaine dirigée depuis les quartiers populaires contre la citadelle, symbole et réalité de leur autorité. Seuls les ‘ulamā’ auraient pu remplir cette fonction, mais « en raison de leur conception de la société et du rôle qui était le leur parmi celle-ci, ils n’étaient pas en mesure de réunir les éléments variés de la ville au sein d’un ensemble politique unifié122 ».

Lieu du pouvoir familial et communautaire, le quartier s’inscrivait ainsi dans une économie politique beaucoup plus large dont il subissait en permanence les impulsions. Sous les Ottomans, il servit de cadre privilégié à une « politique des notables » associant les grands propriétaires terriens à l’exercice du pouvoir administratif. Pareils mécanismes étaient propices au développement de liens de clientèle par lesquels les « patrons » assuraient, par l’échange de divers services avec leurs clients, l’interface entre la société et la bureaucratie ottomane dont ils étaient membres, puis l’État moderne issu des indépendances. Dans le Liban d’avant-guerre civile, le za‘īm s’appuyait sur des hommes de main (abaḍāy) pour « protéger » le quartier par des activités aux frontières de la légalité et garantir l’allégeance de ses habitants lors des élections. Pour ces derniers, passer d’un quartier à l’autre pouvait représenter l’équivalent d’un voyage dans le temps, « un passage entre la temporalité du sūq (“marché”) intérieur qui ferme après la prière du ‘aṣr (“l’après-midi”) et avant le couchant, et une temporalité forgée par les horaires des administrations, des banques, des séances festives des cinémas et des cafés nocturnes », selon l’évocation de la ville de Tripoli au Nord-Liban par l’écrivain ambassadeur Khaled Ziadé. Pour celui-ci, franchir quelques centaines de mètres revenait à « sortir des années 1950, tournées vers le passé, pour aller vers les années 1960, riches des promesses de l’avenir123 ».

Pour l’essayiste libanais Hazem Saghieh, la rue populaire arabe, qui incarne « le monde de la foule, de la fatigue, de la détresse, de la mendicité et du regard de surprise ou d’hostilité vis-à-vis de toute présence étrangère ou inhabituelle », s’oppose au monde des hôtels, vitrine, quant à lui, du luxe et du cosmopolitisme, fausse modernité surprotégée par les États et première victime des violences, comme l’a illustré la « guerre des hôtels » au début de la guerre civile libanaise124. Dans son roman Beyritus, Rabee Jaber (Rabī‘ Ğābir) redonne vie à l’ancienne cité phénicienne dont il fait, après la guerre civile, le souterrain de la capitale libanaise, où la vie des habitants laisse entrevoir ce qui attend les Beyrouthins – pénurie, dénuement, air vicié, maladie125.

En Égypte, Naguib Mahfouz a décrit l’irruption d’une modernité ambivalente dans les quartiers du vieux Caire, avec les risques de perdition qui accompagnent le relâchement du contrôle communautaire sur des femmes rêvant d’un autre destin126. Quelques décennies plus tard, dans Le Caire d’Alaa al-Aswany, c’est la figure métonymique d’un immeuble qui résume l’évolution de plus en plus corrompue de la société égyptienne dans le roman ‘Imārat Ya‘qubyān127. Accueillant à l’origine dans ses luxueux appartements les classes privilégiées – étrangers, aristocrates d’origine turque, riches propriétaires fonciers et ministres –, il est au fil des décennies occupé par des classes de plus en plus inférieures à mesure que la vétusté des lieux s’accentue. Les cabanes en fer sur la terrasse, qui servaient de lieux de dépôt, voire de niches pour chiens aux premiers propriétaires, sont progressivement transformées en habitations pour accueillir d’abord les domestiques travaillant dans les appartements, puis des familles entières venues de la campagne. L’immeuble se divise alors en deux espaces distincts dont les habitants ne font que se croiser, sur fond de paupérisation généralisée et de rapports sociaux de plus en plus violents.

Face aux grandes villes du littoral méditerranéen, lieu d’épanouissement du pouvoir central sous l’ère ottomane, les zones montagneuses ont incarné pour leurs habitants un « monde d’en haut » selon l’expression de Fernand Braudel, où les contraintes religieuses, politiques et administratives étaient amorties, voire annulées, par l’escarpement du relief et les difficultés d’accès : « Ici, pas de réseau urbain serré, donc pas d’administration, pas de villes au sens plein du mot ; ajoutons pas de gendarmes128. » La montagne offre ainsi un sanctuaire aux minorités musulmanes hétérodoxes – Druzes du mont Liban et du Hauran, Alaouites du Jebel Ansarieh – et préserve l’autonomisme des « Républiques berbères » dans l’Atlas marocain de même que l’indépendantisme des tribus kabyles ou des Kurdes d’Irak, « amis des montagnes » selon un proverbe local. Sécurisée et policée, la plaine (sahl) s’oppose à la montagne (ğabal) dangereuse et rebelle ; dans la première règne le sunnisme dominant des oulémas lettrés, dans la seconde les croyances hérétiques ou les traditions maraboutiques. À travers le portrait intellectuel de Yāsīn, chroniqueur arabe né à Mossoul au milieu du XVIIIe siècle, Percy Kemp montre comment les Yézidis, assimilés à des adorateurs du diable, sont identifiés à leur montagne-refuge du Jabal Sinjâr, devenue « synonyme de mal et de désordre129 ».




Espaces de revendication des printemps arabes

Depuis 2011, les crises du Moyen-Orient ont bouleversé la géographie humaine dans tout l’ensemble méditerranéen. La séquence des révolutions arabes a illustré l’importance des lieux emblématiques – la place Taḥrīr (« libération ») au Caire, la place de la Perle dans la capitale du Bahreïn – dans la mise en cause radicale des régimes autoritaires. Les pratiques de résistance quotidienne – « l’empiétement discret » (Asef Bayat130) ou « la tactique qui joue avec le terrain qui lui est imposé » et y « braconne » (Michel de Certeau131) – prenaient ainsi une forme collective inédite. Alors qu’on croyait les régimes autoritaires consolidés par le progrès technique, celui-ci, à travers les réseaux sociaux, offrait une visibilité par laquelle des lieux emblématiques purent se métamorphoser en opérateurs de pouvoir populaire. Internet manifestait sa capacité de « synchorisation » entendue comme capacité « à créer un espace commun pour être et pour agir132 ». Le succès initial de la révolution égyptienne provenait de la rencontre entre une « synchorisation réticulaire » faite d’appels à manifester sur les pages Facebook et une « synchorisation spatiale » réunissant les manifestants sur la place Taḥrīr. L’opération n’allait pas sans risques : en dépit de la couverture continue d’Al Jazeera visant à faire d’un point de fixation du mécontentement la métonymie d’une révolution arabe, la place Taḥrīr n’était pas l’Égypte, et d’autres forces allaient peser dans le sens d’un changement dans le régime – et non d’un changement de régime. Au Yémen, l’occupation des rues de Sanaa par des étudiants de la capitale manifestait l’existence d’une « société civile » (muğtama‘ madanī) rapidement mise à mal par l’arrivée d’acteurs tribaux et confessionnels issus d’une « société communautaire » (muğtama‘ ahlī) ayant pour elle la force des armes133. Des tensions comparables minèrent la dynamique de la révolution syrienne, passée de la mobilisation citoyenne à la mobilisation communautaire, avant de basculer, en partie, vers la mobilisation jihadiste. Lieux de revendications multiples, bavardes et imagées, les places publiques des révolutions arabes n’avaient pu se convertir en espaces publics institutionnels, faute de canaux d’expression autonomes socialement ancrés à forte participation féminine134 et de traditions libérales que les régimes en place avaient systématiquement et consciencieusement éradiqués. Les espaces de crise en Lybie, en Syrie et en Irak ont encouragé une importante migration vers l’Europe. Cette expérience douloureuse a nourri l’exploration du thème de l’exil chez les auteurs irakiens et syriens135. Elle a également donné naissance à un théâtre syrien faisant de Berlin son épicentre136.

En Irak, la reprise de Mossoul à l’été 2017 a mis fin à l’utopie d’un prétendu « califat islamique » dont les frontières étaient appelées à s’étendre aussi loin que celles de l’Empire omeyyade à son apogée – voire au-delà, comme l’affirme le slogan de l’organisation État islamique – « persévérer et s’étendre ! » (baqiya wa-tamaddada). Le califat jihadiste fut proclamé le 29 juin 2014 par la mise en circulation sur les réseaux sociaux d’une vidéo mettant en scène la destruction au bulldozer d’un poste-frontière entre la Syrie et l’Irak, symbole honni des accords Sykes-Picot que le nationalisme arabe – celui-là même dont s’était longtemps prévalue l’idéologie baathiste en Syrie et en Irak – n’avait pas été capable d’éradiquer à son apogée. Le rétablissement d’une institution intrinsèquement liée à l’expansion de l’islam ne visait pas seulement à venger rétrospectivement sa suppression, décidée par Mustafa Kemal en 1924. Elle signifiait surtout la volonté d’effacer définitivement le souvenir des frontières tracées par « la mécréance » européenne au lendemain de la Première Guerre mondiale137. La mise en circulation des espaces revêtait également une dimension stratégique, car le contrôle de la ville syrienne de Raqqa en février 2014 avait ouvert le passage à la conquête de Mossoul, au nord de l’Irak, en juin 2014.

Les combattants jihadistes imitaient ainsi la geste de Nūr al-Dīn Zangī qui avait déjà fait le lien, au milieu du XIIe siècle, entre les deux villes pour mieux combattre les croisés. La destruction (provisoire ou définitive) du califat jihadiste nourrit à son tour de nouveaux imaginaires dans l’espace en question : les Kurdes de Syrie et de Turquie projettent de construire « leur » territoire au nord de la Syrie, tandis que les milices chiites constituent les bases d’une nouvelle géographie communautaire entre l’Iran, l’Irak et la Syrie, sur fond de pèlerinages religieux, de défense des lieux saints et de colonisation de quartiers ou de villages abandonnés par les populations sunnites.
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AL-SAYYID Raḍwān, al-Ğamā‘a wa-l-muğtama‘ wa-l-dawla (La Communauté, la Société et l’État), Beyrouth, Dār al-Kitāb al-‘Arabī, 2007.
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Limites antiques.
Démarcations, délimitations et frontières dans la Bible hébraïque
par Maria Gorea1



L’espace que l’on s’approprie est ambigu, car il est à la fois issu des rapports sociaux que tissent entre eux les groupes humains, et facteur des rapports sociaux, dictant certains déplacements ou regroupements. Il doit alors être abordé en ayant quelques repères. Dans le cadre limité de la Bible hébraïque et de la période antique, nous insisterons essentiellement sur le thème de la limite et de la frontière sur un plan à la fois lexical, littéraire et historique.


Lexique

La notion de « frontière », « borne » ou « barrière » est exprimée en hébreu par plusieurs termes, utilisés au sens propre ou métaphoriquement2. Dans l’ordre de leur fréquence, on peut citer gevul, ḥoq, maʿṣor et ʿazarah. Le premier, גְּבוּל gevul, est le terme courant pour désigner en hébreu la « frontière ». Il s’agit d’un terme sémitique commun, connu en phénicien, comme le montre le toponyme Gubal (gbl), qui était le nom antique de la ville de Byblos, adossée à la montagne, ou encore le punique gubulim3. En arabe, ǧabal جَبَل est la « montagne », c’est-à-dire une frontière constituée par une chaîne montagneuse faisant obstacle au passage. L’action de « délimiter » ou de « tracer une frontière » entre des territoires appartenant à diverses tribus ou ethnies s’exprime par le verbe gaval, « border », dénominatif formé à partir du nom gevul.

D’un usage plus restreint, חֹוק ḥoq4 est la « limite » établie ou prescrite, s’agissant le plus souvent de vastes étendues pouvant « déborder » en l’absence de délimitation. Une seule occurrence est connue, avec le sens de « limite de territoire », en Mi 7,11. Pour le reste, il s’agit des limites de la mer, arrêtée par le sable (Jr 5,22 : samti ḥol gevul la-yam ḥoq ʿolam ve-loʾ yaʿavrenhu, « j’ai posé le sable comme frontière à la mer, la limite définitive qu’elle ne passera pas » ; voir aussi Jb 26,10 ; 38,10), des limites de la création tout entière (Ps 148,6), ou de la durée (Jb 14,5-13). Seul le schéol est un gouffre inépuisable qui ne connaît aucune limitation (Is 5,14).

Enfin, les termes מַעְצֹור maʿṣor et עֲזָרָה ʿazarah désignent certaines contraintes limitantes. Le premier est issu d’une racine dont le verbe עָצַר signifie « restreindre », « contraindre », « contenir », et indique un surplus ou un excès difficile à maintenir à l’intérieur des limites, tel, dans un emploi métaphorique, le salut que pourrait accorder YHWH (1 S 14,6). Quant à עֲזָרָה (Ez 43,17-20 ; 45,19), il s’agit de la délimitation d’un espace clôturé, tel un temple ou un périmètre sacré. Aucun des deux termes ne peut s’appliquer au domaine du partage des territoires.

L’action de « délimiter » un champ, en utilisant une herse, et d’indiquer par là les limites d’une propriété, est exprimée par un verbe plus rare, dénominatif également, à la forme piʿel, issu du nom sadeh, qui désigne un « champ », un « pâturage », ou tout autre type de « propriété » : יְשַׂדֵּד yesadded, qui signifie « tracer des sillons » (en Jb 39,10 ; Is 28,24 ; Os 10,11). La délimitation ainsi obtenue est par la suite marquée par des bornes, lorsqu’il s’agit d’établir les limites d’un territoire.

Les transactions entre particuliers visant des propriétés situées dans des territoires limitrophes faisaient davantage l’objet d’attention et de contrôle par l’autorité, mais toute transaction consistant à acheter ou à céder du territoire était strictement encadrée, enregistrée devant témoins. Le livre de Jérémie rapporte une telle transaction, occasionnée par un acte prophétique :

J’achetai donc à mon cousin Hanamel le champ qui se trouve à Anatot et je lui en payai le prix de dix-sept pièces d’argent. Je rédigeai l’acte de vente, j’y mis mon sceau en présence des témoins que j’avais convoqués, puis je pesai l’argent sur une balance. Ensuite, je pris l’acte de vente (סֵפֶר הַמִּקְנָה) qui était scellé, où figuraient les stipulations et les clauses de la transaction (הַמִּצְוָה וְהַחֻקִּים), ainsi que l’exemplaire qui était ouvert (הַגָּלוּי), et je remis l’acte de vente à Baruch, fils de Néria, fils de Mahséia, en présence de mon cousin Hanamel et des témoins qui avaient signé l’acte, sous les yeux de tous les Judéens qui étaient assis dans la cour du corps de garde. Puis j’ordonnai à Baruch en présence de tous : « Voici ce que déclare YHWH des armées, Dieu d’Israël : prends ces documents, l’acte de vente qui est scellé et celui qui est ouvert, et dépose-les dans un vase de terre cuite pour qu’ils se conservent longtemps. » Car voici ce que déclare YHWH des armées, Dieu d’Israël : « On achètera encore des maisons, des champs et des vignes dans ce pays. » [Jr 32,9]


Faire reculer frauduleusement une frontière commune, afin de gagner du terrain, en déplaçant les bornes qui l’indiquent, est exprimé par la forme causative du verbe סוּג sug « reculer » : הַסִּיג גְּבוּל hassig gevul, « faire reculer la frontière », revient à rétrécir la superficie du territoire se trouvant de l’autre côté de la limite, qu’il s’agisse d’un champ voisin, d’une propriété mitoyenne, voire d’un territoire appartenant à un groupe tribal ou ethnique (Os 5,10), et dont l’autorité découle souvent d’anciennes dispositions ou alliances. La loi cadastrale interdisait de déplacer les bornes et le non-respect des frontières constituait un délit grave, quasi-religieux, entraînant des sanctions cultuelles et des malédictions. C’est le cas en Dt 27,17 : אָרוּר מַסִּיג גְּבוּל « maudit celui qui fait reculer la limite », mais aussi en Dt 19,14 : « Tu ne déplaceras pas les bornes de ton prochain, posées par les ancêtres, dans l’héritage reçu au pays que YHWH ton Dieu te donne pour domaine » ; ou Pr 22,28 : « Ne déplace pas la borne antique que posèrent tes pères. »

Les frontières entre ethnies ou entités claniques ou tribales ont souvent été marquées par des obstacles naturels, fleuves ou grandes étendues d’eau, chaînes montagneuses, offrant une barrière naturelle et pouvant être prolongées par des segments au tracé plus ou moins visible. Des conflits visant à s’emparer de territoires nouveaux consistaient à franchir les obstacles et installer sur les nouvelles lignes de partage et de délimitation du territoire conquis soit une nouvelle population soit des postes de défense. Souvent, les batailles se livrent aux frontières disputées : dans le conflit qui oppose le roi de Moab, Mésha, et le roi d’Israël, les troupes moabites se mettent en position à la frontière nord du pays (2 R 3,21).

Bien que l’on ne puisse affirmer que l’on considérât l’Égypte – en hébreu, מִצְרַיִם – comme un pays contigu, dans le sens où l’on partage une frontière commune, celui-ci est nommé par le pluriel d’un mot signifiant par lui-même « frontière », en réalité, un emprunt à l’akkadien : muṣuru et miṣru désignent en akkadien à la fois la « frontière » politique d’un État, la « borne » qui la marque et le « territoire » qu’elle délimite, et le verbe akkadien muṣṣuru signifie « tracer une frontière », indépendamment du nom donné en akkadien à l’Égypte, Muṣri5. La signification d’origine a pu d’ailleurs se perdre en hébreu, où la racine n’est pas attestée en dehors du toponyme et de l’ethnique מִצְרִי. Le prophète Isaïe annonce un futur marquage de la frontière de l’Égypte par l’implantation d’une stèle énonçant un revirement religieux et, par là, une redéfinition du pays : « Ce jour-là, il y aura un autel de YHWH (מִזְבֵּחַ לַיהוָה) au cœur du pays d’Égypte et une stèle de YHWH du côté de sa frontière (וּמַצֵּבָה אֵצֶל-גְּבוּלָהּ לַיהוָה) » (Is 19,19).

Les accords fixant les frontières entre pays contigus peuvent être renégociés par les parties, voire contestés ou annulés, d’où l’intérêt de les fixer de façon durable, par l’entremise d’objets, inscrits ou non, qui rappellent l’autorité des divinités sous le contrôle desquelles les frontières ont été fixées. Ces objets étaient placés aux frontières, aux lieux de passage. Ce sont des stèles érigées, qui matérialisent la délimitation et l’indiquent parfois en toutes lettres. En Gn 31,45-54, l’alliance entre Jacob et Laban pour fixer les frontières entre le territoire du premier et ceux des « fils de Jacob » est marquée par le placement d’une pierre dressée et par un amoncellement de pierres, servant comme support pour un repas (sacrificiel ?) partagé entre les contractants. Les deux forment une borne de frontière : « Jacob prit une pierre et l’érigea en stèle (מַצֵּבה). […] il dit : “Ramassez des pierres” et ils prirent des pierres dont ils firent un tas (גָּל). […] Laban l’appela yegar sahaduta (יְגַר שָׂהֲדוּתָא) et Jacob l’appela galʿed (גַּלְעֵד)6. » L’acte consistant à « marquer une frontière » est désigné (en Nb 34) par le verbe taʾah et la taʾavah est une « marque » (de frontière), qui semble indiquer l’action de marquer un endroit par une pierre dressée, inscrite ou anépigraphe.

Ces pratiques rappellent l’emploi des stèles inscrites au Proche-Orient entre les IIIe et Ier millénaires, dont les plus connues sont les narû et taḫūmu – ce sont les noms akkadiens des stèles de frontière – conservées aux musées d’Antankya et de Kahramanmaraç7. Le roi assyrien Adad-Nērārī III (811-781) était, dans ces deux cas, l’arbitre entre les contractants des accords frontaliers. La première, trouvée à proximité de l’Oronte, fixait la frontière entre les territoires contrôlés par Zakur, roi de Ḥamath, et Ataršumki, roi d’Arpad, et la concession par Zakur du territoire de Nahlasi au roi d’Arpad8. La seconde fut placée sur la frontière séparant les royaumes de Kummuḫḫu et de Gurgum. Leurs textes invoquent les dieux mésopotamiens et le dieu Sīn, vénéré à Harran, comme garants du maintien des frontières, ce qui rappelle l’invocation de YHWH comme témoin de l’accord entre Laban et les « fils de Jacob ». En dépit de ces réglementations, certaines figures historiques de souverains ont pu exercer une fascination du fait même de leur capacité à transgresser les frontières établies et à dilater le territoire. Adad-Nērārī Ier se glorifie de l’épithète de son père, qui fut murappiš miṣrī u kudurrī, « celui qui étend les frontières et les limites9 », c’est-à-dire celui qui agrandit son pays, ce qui pouvait être perçu comme un signe de faveur divine, notamment si cela se fait au détriment de voisins ennemis. Salmanazar Ier (1275-1245) était désigné, non sans admiration, comme ṣa-bit mi-iṣ-rat na-ki-ri, celui « qui a capturé les territoires ennemis10 ».

En l’absence de pierres dressées marquant les limites dans des régions dépourvues de reliefs ou d’obstacles naturels pouvant être perçus comme les repères d’une zone de frontière, mais aussi pour des populations nomades, pour lesquelles la notion même de limite territoriale faisait peu de sens, s’offraient d’autres indications, tels les puits creusés lors de séjours prolongés en un endroit. Non seulement ces puits balisent l’itinéraire du groupe mais ils constituent de véritables marques d’appartenance et font souvent l’objet de conflits territoriaux entre différentes ethnies ou tribus qui en revendiquent la propriété. Les puits reçoivent des noms, qui en font des repères à travers les âges. Des héritiers de puits et autres installations hydrauliques, ou prétendus tels, peuvent resurgir des générations plus tard, afin d’en faire un argument de propriété ancestrale. Afin de prévenir ces revendications et dissuader une réinstallation auprès des puits, on pouvait combler la fosse. Ainsi, dans le conflit qui opposa Isaac au roi philistin Abimélek de Guérar, ce dernier fit boucher les puits qu’avait fait creuser le père d’Isaac, Abraham, aux confins méridionaux de la côte philistine : « [Les Philistins] comblèrent tous les puits qu’avaient creusés les serviteurs d’Abraham […] et les remplirent de terre » (Gn 26,15). Déplacé, le groupe creuse et débouche les anciens puits qui avaient été comblés par les Philistins après la mort d’Abraham, en ravivant les eaux ainsi que l’appellation, effacée en même temps que le puits (Gn 26,18). La contestation de la propriété d’un puits rend ses eaux indésirables pour ceux qui en perdent la propriété et qui lui attribuent un nouveau nom, rappelant le litige et la perte temporaire du contrôle (Gn 26,20-21).




Les frontières d’Israël du début de la monarchie à sa fin

L’apparition, comme la dissolution, des frontières est liée à l’existence d’un État. Il convient cependant de distinguer entre les frontières englobant l’espace de vie d’une communauté liée par une histoire et des coutumes communes, et celles, politiques, d’une zone d’influence plus vaste. Il est difficile de dire si l’inclusion au royaume de Salomon de certains territoires impliquait une frontière dilatée ayant englobé l’espace compris entre, d’un côté, le nord de la Syrie et l’Euphrate, et, à l’opposé, le « torrent d’Égypte », au sud (Dt 8,65 ; 2 Ch 9,26), ou s’il s’agit de territoires ayant préservé une relative autonomie en échange de la reconnaissance d’un contrôle administratif, puisque la frontière, depuis l’apparition de l’État, coïncide avec l’extension de sa souveraineté. Il s’agit d’une construction sociale qui hérite un découpage territorial traditionnel, susceptible de s’amplifier ou de se rétrécir en fonction des conquêtes ou des pertes territoriales.

Les frontières bibliques semblent perçues comme dessinées par le paysage et empruntent le tracé sinueux d’un cours d’eau ou d’un wādī profond, le contour vallonné d’une chaîne de collines, le rivage d’une étendue d’eau ou d’un désert, ou la ligne brisée de monts escarpés. La Bible évoque à de nombreuses reprises les frontières de ce qui est communément appelé « la terre promise ». Le livre de l’Exode distille la promesse d’un vaste pays, s’étendant du golfe d’Aqaba à la Méditerranée et du Sinaï à l’Euphrate : « de la mer des Joncs à la mer des Philistins et du Désert au Fleuve » (Ex 23,31). Ces frontières sont très sommairement esquissées en Gn 15,18-22, dans une formule de serment, s’accompagnant des noms des groupes ethniques ou tribaux : « depuis le torrent d’Égypte jusqu’au grand Fleuve, le fleuve Euphrate : le Kénéen, le Kenizzéen, et le Kadmonéen ; le Héthéen, le Phérézéen et les Refaïm ; l’Amorréen, le Cananéen, le Ghirgachéen11 et le Jébuséen ».

La promesse est réitérée à de nombreuses reprises, avec de légères inflexions ou des précisions d’ordre topographique, comme dans ce passage de Nb 34 :

Votre limite du sud commencera au désert de Cîn à côté d’Édom. Au sud, votre frontière partira de l’extrémité de la mer de Sel vers l’est, puis votre frontière fera le tour par le sud jusqu’à la Montée des Akrabbîm et traversera vers Cîn pour aboutir au sud de Kadêch-Barnéa, repartir vers Haçar-Addar et traverser vers Açmôn ; de Açmôn, la frontière fera le tour vers le torrent d’Égypte, et ses issues seront vers la mer. Pour frontière, la Grande mer vous servira de limite : telle sera votre frontière de la mer. Et voici quelle sera votre frontière nord : vous la marquerez (תְּתָאוּ) depuis la Grande mer jusqu’à Hor-la-Montagne (הֹר הָהָר) ; depuis Hor-la-Montagne, vous la marquerez jusqu’à Lebo-Hamath. Les issues de la frontière seront à Çedad, puis la frontière sortira vers Zifrôn, et ses issues vers Haçar-Enân. Telle sera votre frontière nord. La frontière sera marquée par vous (הִתְאַוִּיתֶם) à partir de Haçar-Enân à Chefâm. De Chefâm, la frontière descendra à Ribla, à l’est d’Ayîn, puis la frontière descendra jusqu’à buter contre les coteaux de la mer de Kinnéreth, à l’est. La frontière descendra jusqu’au Jourdain, et ses issues seront vers la mer du Sel. Tel sera votre pays, avec les frontières qui l’entourent. [Nb 34,3-12]


Le territoire ainsi délimité coïncide avec une bonne partie de ce qui est appelé conventionnellement dans la Bible hébraïque « Canaan ». Incluse dans la liste des généalogies de Gn 10, l’entité territoriale de Canaan possède des contours vagues, mais inclut l’ensemble des côtes phéniciennes, syriennes et de la Palestine, jusqu’au Jourdain : וַיְהִי גְּבוּל הַכְּנַעֲנִי מִצִּידֹן בֹּאֲכָה גְרָרָה עַד-עַזָּה בֹּאֲכָה סְדֹמָה וַעֲמֹרָה וְאַדְמָה וּצְבֹיִם עַד-לָשַׁע « et le territoire cananéen s’étendit de Sidon vers Gherar12 jusqu’à Gaza, vers Sodome et Gomorrhe, Adma et Ceboïm jusqu’à Lécha » (Gn 10,19).

Le tracé des frontières idéales, qui seraient celles des temps glorieux de la monarchie unifiée, est reconstitué par Ézéchiel, au chapitre 47 (v. 15-20). Cela correspondait à un vœu pieux formulé après l’effondrement de la monarchie judéenne et la perte de son autonomie, et à l’espoir d’un rétablissement futur du vaste royaume salomonien, en y incluant non seulement les terres de l’ancien royaume du Nord, désormais province de Samarie13, mais aussi des territoires sous le contrôle de villes phéniciennes jusqu’à l’époque perse comprise. Les lignes de démarcation des frontières mentionnées en Ez 47, du moins dans la mesure où les toponymes cités peuvent être identifiés, suivent ainsi un tracé esquissé depuis le nord, en ayant pour point de départ la rive méditerranéenne à l’ouest, et pour point d’aboutissement le Hauran, à l’est (à Haçar-Enon). La frontière septentrionale englobe ainsi des terres autrefois âprement défendues par les royaumes côtiers de la Phénicie et de la Philistie, mais n’empiète pas sur les territoires qui avaient été sous le contrôle des anciens royaumes araméens de Damas et de Hamath. La frontière orientale, partant du sud-est du mont Hermon, descend ensuite le long du Nahr al-Rouqqād, affluent du Yarmouk, vers le lac de Galilée et le Jourdain, sans déborder au-delà de celui-ci. La frontière méridionale est fixée entre, à l’est, Tamar, aux eaux de Méribot-Kadêch, et la « Grande mer », à Naḥala, à l’ouest. Enfin, la frontière occidentale ayant comme limite la mer Méditerranée, s’étend depuis le Néguev, au sud, jusqu’à Lebo-Hamath, sur l’Oronte, au nord, en fermant ainsi la boucle.

L’alignement du Jourdain, du lac de Galilée et de la mer Morte formait une frontière poreuse entre l’est et l’ouest, dans son segment nord, où le franchissement des gués du Jourdain facilitait le passage et les incursions d’Israël en Moab et Ammon et vice versa. Cette porosité physique se traduit aussi par le mélange des populations. La stèle de Mésha (vers 840) et la Bible attestent conjointement l’installation de tribus israélites à l’est de Jourdain :

Omri s’était emparé de t[out] le pays de Madaba et [Israël] y demeura pendant son temps [de règne] et une moitié du temps [de règne] de son fils […] L’homme de Gad demeurait dans le pays de ʿAṭarot depuis longtemps, et le roi d’Israël avait construit ʿAṭarot pour lui-même. J’attaquai la ville et je la pris. Je tuai tout le peuple de la ville pour réjouir Kamoš et Moab […] Et Kamoš me dit : Va, prends Nébo sur Israël […]. [Stèle de Mésha, l. 7-14]


La frontière était en revanche renforcée dans le secteur méridional de l’axe, où le double obstacle de la mer Morte et de la chaîne des monts du Moab constituait une barrière supplémentaire.

La rivière Arnon (אַרְנֹון) (aujourd’hui wādī al-Mawjib) formait une frontière naturelle entre deux entités territoriales : Moab au sud, et, au nord, le territoire d’Ammon et des tribus désignées sous le nom conventionnel d’Amorrites (ce dernier s’étendant de l’Arnon au Jaboc, aujourd’hui Nahr al-Zarqaʾ : Nb 21,24 ; Dt 3,16 ; Jos 12,2). « L’Arnon et ses gorges, qui descendent vers le site d’Ar et longent la frontière de Moab » (Nb 21,15) ; « l’Arnon marque la frontière de Moab, entre Moab et l’Amorrite (מֹואָב בֵּין מֹואָב וּבֵין הָאֱמֹרִי אַרְנֹון גְּבוּל) » (Nb 21,13)14. Sur la frontière sud de Moab se trouvait la ville d’Iyyê-Haabarîm (Nb 33,44). Quant au terme « Amorrite », il désigne dans la Bible une entité tribale mouvante qui, selon les époques et les livres, est attestée dans des contrées différentes. Le livre des Juges attribue à cette entité un territoire qui a pour limite méridionale la montée des Akrabbîm et Pétra (Jg 1,36)15.

Des conquêtes ponctuelles peuvent changer la configuration des territoires. Au nord, dans le Hauran, le roi du Basan, qui dominait aussi le mont Hermon, partageait une frontière avec les Geshourites et les Maakatites et dominait la moitié de Galaad, qui allait revenir aux tribus israélites de Ruben, Gad et Manassé.

Les frontières du sud sont d’autant plus vagues que les populations qui y vivent ont un mode de vie marqué par les besoins en pâturage des troupeaux, obligeant à des déplacements réguliers et saisonniers et rendant les délimitations territoriales mouvantes. Le livre de Josué (Jos 15,21) fournit les noms de trente-trois villes se trouvant près de la frontière sud de Juda, parmi lesquelles Kadêch, qui se situe à proximité du territoire d’Édom, mais à l’extérieur de celui-ci : « nous voici maintenant à Kadêch, ville située à la limite de ton territoire (גְבוּלֶךָ עִיר קְצֵה) » (Nb 20,16). Hor-la-Montagne, faisant partie de la région montagneuse du Néguev et appelée dans la Bible « désert de Cîn (דְּבַּר צִן) » (Jos 15,1), est un point élevé sur la frontière : « à Hor-la-Montagne, sur la frontière du pays d’Édom (הֹר הָהָר עַל-גְּבוּל אֶרֶץ-אֱדֹום) » (Nb 20,23). Les repères les plus sûrs et pérennes dans les régions désertiques sont les vallées, les collines et les montagnes. Ces dernières ont souvent été investies pour devenir des lieux stratégiques de contrôle des zones de démarcation des territoires ou des voies de passage. Les fortifications, dont l’archéologie retrouve certains vestiges, étaient censées assurer le contrôle des lignes de frontière, dont le tracé est reconnu par les entités limitrophes lors d’accords bilatéraux de démarcation et de délimitation. Les forts du Néguev surveillaient les frontières méridionales du pays. Kuntillet Ajrud est une fortification israélite, située à 15 kilomètres ouest de la route du Néguev qui relie Juda à Eilat, en passant par Gaza puis Kadêch-Barnéa. Le site a été occupé au moment où Israël a contrôlé de façon éphémère le royaume du Sud16. La situation politique évoluant, les tours de guet ou les points de passage peuvent s’évanouir ou être déplacés, comme le tracé des frontières elles-mêmes.




Les reconquêtes territoriales à l’époque hasmonéenne

Les annexions territoriales judéennes, temporaires ou discontinues, initiées peu avant le milieu et au cours de la seconde moitié du IIe siècle avant J.-C., menées contre l’autorité séleucide par les Maccabées, Juda, Jonathan et Simon (142-135), et parachevées par les « rois » hasmonéens, Jean Hyrcan (135-104), le fils de Simon et, Alexandre Jannée (103-76), fils de Jean Hyrcan, consistent à modifier le tracé des frontières rétrécies de Juda, qui s’étendait à peine de Beth-Ṣūr, à moins de trente kilomètres sud-ouest de Jérusalem, jusqu’à Béthel, à une trentaine de kilomètres au nord de Jérusalem. Ces annexions se concrétisaient par l’installation de colons judéens dans les territoires « reconquis », par la conversion (forcée ou non des habitants), ou par des contreparties financières pouvant être versées au pouvoir séleucide. Selon 1 M 11,34, l’élargissement du territoire judéen commence par l’annexion de terres samaritaines par Jean Hyrcan. Suivent les sites de Gazara (Gézèr), d’Acre (Akko) et de Joppé (Jaffa) (1 M 13,43-53 ; 14,5) et Rhinocolure17. Le maintien des frontières était cependant mal assuré, notamment si les territoires faisaient l’objet de disputes, comme dans les cas des sites côtiers. Selon Flavius Josèphe, Antiochos VII avait repris Joppé, Gazara, Pégaï et d’autres « ports » et n’accepta pas de lever le siège sans la contrepartie de 500 talents. Bien que Jean Hyrcan eût réclamé au Sénat romain la restitution de ces mêmes terres, arguant qu’il s’agissait d’un héritage ancestral18, il est significatif que la zone côtière n’est pas mentionnée par Flavius Josèphe dans sa description de Juda, qu’il décrit comme un pays essentiellement continental, se trouvant « à l’intérieur des terres » (ἐν τῇ μεσογαίᾳ)19. Hyrcan entreprend également la conquête de villes et territoires transjordaniens, édomites et samaritains20. Dans la Transjordanie sont également objet de revendication la Galaatide (1 M 5,21-53 ; 2 M 12,10-31) et l’Idumée (1 M 5,55-68) (qui, à l’époque perse, occupe une partie de l’ancien Édom et le sud de Juda). Des incursions sont menées en Cœlésyrie, à Hamath et contre les « Zabdéens », jusqu’à Damas21 (1 M 12,24-34), ainsi que dans la Trachonitide (al-Lejāh) et dans les villes transjordaniennes de la Décapole (sous Alexandre Jannée, entre 83 et 80 avant J.-C.), dont Gadara (ʾUmm-Qays)22, Hippos (Sūsitāʾ), Pella23, Gerasa (Jérash)24, Kannatha (Qanawath), Philadelphia (ʿAmmān), Dion (Tell al-ʿAšari)25, qu’Alexandre Jannée, qui, par ailleurs, employait des mercenaires venant de Pisidie et de Cilicie26, dispute au roi nabatéen, Arétas III Philhellène27.

Dans le texte apocryphe de l’Apocryphe de la Genèse, composé au tournant de notre ère, la vision panoramique d’un pays aux frontières dilatées est celui de l’ancien royaume israélite28. Le territoire que le regard d’Abraham embrasse, positionné au sommet de Ramat-Haçor, est une vaste étendue qu’il parcourt ensuite à pied. Selon la vision, le pays s’étend « du Fleuve de l’Égypte au Liban et au Senir, de la Grande mer au Hauran, et tout le territoire de Gebal à Kadêch et tout le désert à l’est du Hauran et Senir, jusqu’à l’Euphrate ». L’enchaînement des repères géographiques est plus précis. La marche commence au Ghihôn, pour atteindre d’abord les rivages de la « grande mer de Sel ». Abraham longe la chaîne des « monts du Taureau » puis se dirige vers l’est, jusqu’à l’Euphrate et, de là, à la « mer Rouge », c’est-à-dire au golfe Persique, qu’il longe vers le sud, en contournant la « langue de la mer des Roseaux », en retournant ensuite au Ghihôn29.




Frontières économiques

Les frontières peuvent se concrétiser d’une autre manière, par des dispositions fiscales et le droit des douanes. D’une part, par la taxation des marchandises que transportent des négociants étrangers au moment où les produits sont introduits dans le pays, qu’il s’agisse de l’acquittement du droit de passage, de payer une taxe sur l’exercice du négoce ou des prélèvements sur la vente des marchandises. Ces dispositions peuvent être modifiées par le pays d’origine des marchands et des clauses sont alors inscrites sur des documents affichés30. Au Proche-Orient ancien, les franchises urbaines pouvaient également être matérialisées par la présence de stèles érigées à l’entrée de la ville ou de l’espace sacré d’un temple, sortes de chartes de franchise, sur lesquelles figuraient, inscrites, les conditions d’exonération et dont la valeur symbolique est comparable à celle des bornes de frontières. D’autre part, les reconnaissances et les délimitations territoriales dépendent du versement d’un tribut à une puissance dominante, dans le cadre d’une politique internationale où les équilibres peuvent évoluer. Le tribut, proportionné aux ressources du pays, s’ajoute à l’impôt dont les sujets doivent s’acquitter, qu’il soit perçu comme une offrande obligatoire (Lévitique) ou comme une taxation dîmée (le montant de l’impôt pour le sanctuaire est d’un demi-sicle pour tout homme de plus de vingt ans [Ex 30,11-16] ; le tronc  ; le tronc [אֲרֹון] pour sa collecte est placé devant les portes du sanctuaire, à l’extérieur, וַיַּעֲשׂוּ אֲרֹון אֶחֶד וַיִּתְּנֻהוּ בְּשַׁעַר בֵּית יהוה חוּצָה [2 Ch 24,4-11]).

Le tribut est un instrument économique majeur et fait partie d’un contrat bilatéral dont le principal enjeu est constitué par le maintien de l’intégrité des frontières en échange d’une redevance annuelle. Durant la période de son apogée, au Xe siècle, l’État salomonien collecte le tribut des préfectures soumises, ce qui lui garantit une relative expansion territoriale par l’installation d’un contrôle administratif et économique au-delà de ses propres frontières : « Salomon dominait (הָיָה מֹושֵׁל) sur tous les royaumes depuis le Fleuve [Euphrate], sur le pays des Philistins et jusqu’à la frontière d’Égypte (מִן הַנָּהָר אֶרֶץ פְּלִשְׁתִּים וְעַד גְּבוּל מִצְרָיִם). Ils payèrent un tribut (מִנְחָה) et servirent Salomon tous les jours de sa vie. […] car il commandait sur tout l’Au-delà-du-Fleuve (הוּא רֹדֶה בְּכָל־עֵבֶר הַנָּהָר)31 […] Et ces préfets ravitaillaient Salomon […] » (1 R 5,1-7). Ce contrôle cesse à partir du schisme, quand la fourniture des tributs dus aux Empires néo-assyrien et néobabylonien définit un rapport de soumission d’Israël et de Juda envers ses protecteurs, sans annexion de territoires et sans mesures de rétorsion tant que la redevance est acquittée. La capitation prélevée sur les Judéens de la province perse (Ne 10,35-40) à l’époque achéménide (d’un tiers de sicle) permet à la classe sacerdotale de retracer le périmètre sacré, de rétablir le culte à Jérusalem et d’assurer le fonctionnement du sanctuaire.




Hors frontières

Après la dislocation des anciennes provinces de l’Empire perse à la suite des conquêtes d’Alexandre, des Juifs sont entraînés dans un mouvement centrifuge, aux causes et formes multiples. Dans les structures groupusculaires de la Diaspora juive du bassin méditerranéen, l’exigence fiscale du didrachme ne disparaît pas à l’époque de la domination romaine, mais les Juifs disséminés partout s’en acquittent auprès des autorités synagogales locales qui parfois exportent les sommes vers Jérusalem, qui est la Ville sainte et la capitale de toute la Diaspora ou des άποικίαι, des colonies qui sont établies « loin de la maison32 », mesure à laquelle s’était opposé le propréteur d’Asie, Flaccus : « Comme chaque année, il était d’habitude que l’or des Juifs fût exporté d’Italie et de toute nos provinces vers Jérusalem, Flaccus, par un édit, interdit cette exportation vers l’Asie » (Cicéron, Pro Flacco, 28, 67)33. Après la destruction du Temple en l’an 70 de notre ère, l’imposition des Juifs revêt de nouvelles formes. Reposant sur le même principe que l’ancien impôt du didrachme, le fiscus iudaicus est institué pour la reconstruction et l’entretien du temple du Jupiter capitolin (Dion Cassius, Histoire romaine, 65, 17), mais son caractère impie s’atténue avec le temps et l’on considère l’impôt dû comme le prix à payer pour s’assurer la liberté de culte34.

*

Pour une société de type cellulaire et nomade ou semi-nomade, comme celle que décrivent certains livres bibliques, façonnée par le mouvement ou par l’errance, découper l’espace, en lui assignant des propriétaires semble, à une première vue, faire tout aussi peu de sens que de vouloir lui fixer des frontières. Or, l’espace est façonné par les allées et les venues des groupes et le besoin d’y avoir des repères fait que la matérialité de cet espace s’est accrue par des marquages successifs. On ne peut toutefois se contenter de tautologies du genre : l’élevage était pratiqué de façon suffisamment intensive pour motiver l’abandon des terres épuisées et l’assimilation de nouveaux lieux, propres à la dépaissance. Tout d’abord parce qu’une société en mouvement, de tradition pastorale nomade, comme l’était celle des tribus errant à la recherche de pâturages – mouvement proche des remues alpines se déplaçant d’une montagne à l’autre – évolue dans un espace relativement peu étendu et fréquenté de façon saisonnière, en fonction de la présence de points d’eau et d’une couverture végétale favorisée par l’humidité.

La sédentarisation progressive, consommée après l’émergence d’une structure étatique, a fait s’accroître le nombre de communautés rurales et s’intensifier les activités proprement agricoles. L’espace s’est alors organisé et, avec lui, le besoin de défendre son intégrité. Le problème de la liminalité s’est posé avec plus d’acuité, en même temps que se sont créés un recentrement et une valorisation du milieu, que les vicissitudes et les exils successifs n’ont fait qu’exacerber.

Dans l’évolution des frontières bibliques, il convient de distinguer entre deux repères historiques majeurs producteurs de démarcations territoriales ; premièrement, l’émergence d’un État – le royaume d’Israël –, segmenté en territoires tribaux d’inégale étendue, puis divisé à un moment de son existence en deux royaumes, mais dont l’unité initiale n’a cessé de hanter les esprits, notamment après la perte de l’indépendance d’Israël et de Juda ; deuxièmement, l’effort de reconquête – éphémère – des terres ancestrales à l’époque hasmonéenne, souvent confronté à une réalité différente et à des phénomènes de résistance locale. L’image qui se dégage des textes bibliques, écrits à des époques diverses, est celle de contours qui se font et se défont, se dilatent ou se rétrécissent, se renforcent ou s’estompent, pour devenir ce qu’elles étaient au départ (montagnes, fleuves ou mers).
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