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Pour Nic, Justine et Félix. 

Pour Lou Bonnie et Joséphine Bonnie-Parkes. 

Pour Paul-Émile « Tigre » Ville.
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Il y a des vagues en cette fin d’après-midi, la Manche se déchaîne. Le bateau arrive au loin, vacillant. Un groupe d’enfants gigote devant l’embarcadère. Ils ont, sur le dos, des sacs pleins. Combien sont-ils ? Une vingtaine, maximum. On distingue des plus petits et des plus grands. Aucun parent. Les élèves viennent seuls pour la rentrée à l’internat de l’île aux Cigales. Deux jeunes adultes discutent, en retrait. Une légère bruine mouille les visages, le vent fait danser les cheveux. Certains collégiens, les plus âgés, discutent entre eux, ils se connaissent. Les plus jeunes ont l’air inquiets, ils se dévisagent. Le bateau se rapproche. C’est un bac, plat, avec des balustrades en métal. La mer agitée le malmène. Le ciel menace. Une fille toute frêle porte sur son dos un violoncelle, ses cheveux sont blonds et bouclés. Elle s’adresse au garçon à côté d’elle, qui a la peau noire et qui grelotte : 

– T’as pas peur, toi ? 

– Si. 

On sent de la déception chez la blondinette, qui aimerait que le garçon lui parle un peu plus. Elle insiste : 

– Tu t’appelles comment ? 

– Caleb, et toi ? 

– Marguerite. 

– Tu habites à Cherbourg ? 

– Non, je viens de Lyon. Et toi ? 

– Moi, je viens de Paris et d’un peu partout. Mes parents sont militaires, on voyage tout le temps. Il a l’air lourd, ton violoncelle. 

– Ne m’en parle pas… C’est la première fois que tu viens à Cherbourg ? 

– Oui, et toi ? 

– Oui, moi aussi. 

– Je suis gelé. 

Caleb grelotte de plus belle. 

  

Un des adultes qui les accompagnent prend la parole d’une voix grave, forte. C’est un jeune homme, en jean et sweat-shirt. 

– Écoutez-moi ! Je m’appelle Kévin, je suis votre surveillant, et voici Lila, votre surveillante. Quand le bateau accostera, vous vous mettrez les uns derrière les autres et vous monterez un par un. Il y a du vent, aujourd’hui, c’est dangereux. Agrippez-vous au bastingage et ne chahutez pas ! Je n’ai pas l’intention d’aller vous repêcher par ce froid. Les sixièmes, vous montez en dernier, mettez-vous sur le côté. 

Une petite cohue fait bouger le groupe, les grands montent, un par un, tandis que quelques élèves, dont Marguerite et Caleb, se mettent sur le côté. 

Ils se dévisagent. Ils sont cinq. Ce sont eux, les sixièmes. Cinq ados qui entament leur scolarité dans ce collège si particulier dont chaque classe ne compte que cinq élèves. Sur les joues d’une petite rouquine aux cheveux très courts, des larmes n’arrêtent pas de couler. Comme elle porte des valises énormes, elle ne peut pas s’essuyer d’un revers de manche, alors elle a les joues et le cou trempés. Elle porte des talons hauts et ses oreilles sont percées. Marguerite tente de lui sourire, mais la pleureuse détourne le regard. Dans leur groupe, en plus de Marguerite, Caleb et la demoiselle qui pleure, il y a aussi un grand gars tout maigre, au visage balafré, et un gaillard costaud, énormes baskets aux pieds. 

Quand tous les grands sont montés dans le bateau, chahutant, rigolant, c’est à leur tour. Spontanément, ils restent ensemble, serrés les uns contre les autres. Lorsque le grand balafré met un pied sur le pont, il perd l’équilibre. Le garçon costaud se précipite pour le rattraper et agrippe la poignée de son sac à dos. Il tire de toutes ses forces et évite au garçon de tomber à l’eau. Le presque naufragé se retrouve assis par terre dans le bateau, déboussolé. 

– Eh bien, tu l’as échappé belle ! Tu tiens pas sur tes cannes, ou quoi ? Tu t’appelles comment ? 

– Agostino… Je… Je… pardon… Le bateau a bougé… Je ne comprends pas. 

– Pas grave, Agostino, j’espère que tu n’es pas ici pour du jonglage ou du tir à l’arc… C’est tout. 

– Non, je te rassure, non. Merci, au fait. Et toi, tu t’appelles comment ? 

– Moi, c’est Nordine. 

Les deux garçons échangent une poignée de main. 

Kévin leur crie : 

– Allez, les deux acrobates, vous allez vous asseoir avec les autres et vous vous accrochez au bastingage, sinon, vous allez finir dans la gueule des requins ! Direction l’île aux Cigales ! 

Agostino et Nordine s’assoient côte à côte sur le banc occupé par Marguerite et Caleb, qui leur sourient. À côté d’eux, la jeune fille aux cheveux roux. 

– Salut, moi, c’est Ago. Je suis ici pour l’option arts plastiques. Vous êtes en sixième, vous aussi ? 

– Oui, répond Marguerite, sixième et option musique, comme tu peux le voir. 

Elle montre le violoncelle à côté d’elle. 

– Pareil, dit Caleb, moi, c’est option sciences. Il paraît que j’ai la bosse des maths. 

Il tord son dos en levant ses épaules, comme s’il était bossu. Nordine penche le buste pour voir tout le monde, il parle avec assurance. 

– Moi, c’est Nordine. Je suis là pour la course, 110 mètres haies. 

– Donc on est cinq sixièmes, c’est ça ? 

– Un, deux, trois, quatre…  

Marguerite s’arrête en regardant la rouquine, qui pleure toujours. 

– … et cinq avec toi, non ? 

– Oui. Moi aussi, sixième. Je chante. Je m’appelle Cerise. 

Elle esquisse un sourire derrière ses larmes. Tous lui répondent gentiment, sans poser de questions : 

– Salut, Cerise. 

  

Le moteur du bateau vrombit. La mer n’est pas accueillante, les jeunes passagers sont ballottés dans tous les sens. Un garçon, probablement un troisième, vu qu’il a de la moustache et qu’il ressemble à un homme, se lève et commence à danser en chantant super fort. Il bouge bizarrement, on dirait qu’il a un pied qui va de travers. Tous les grands éclatent de rire. Lila, la surveillante, crie : 

– Eli ! Ça va pas recommencer ! Tu t’es pas calmé pendant les vacances ? Va t’asseoir, je te jure que si tu tombes, je vais pas te chercher ! 

Eli se ravise, mime l’air penaud et se rassoit à côté d’une fille aux cheveux bleus en pétard et aux lèvres peintes en noir. 

Tout à coup, la légère bruine se transforme en trombe d’eau. Chacun essaie de se protéger comme il peut. C’est une vraie douche. Les collégiens crient. Les vêtements, les sacs, tout est trempé. Kévin, le surveillant, a les cheveux qui dégoulinent de chaque côté de son visage. Il rigole. C’est la première fois qu’une rentrée se passe sous un tel déluge. Il dévisage les cinq ados de sixième, les nouveaux. Pour l’instant, il ne les connaît pas, mais dans quelques mois, il saura tout d’eux. Son regard s’arrête sur la jeune fille en larmes. Il s’approche d’elle. 

– Cerise, c’est ça ? 

Elle acquiesce du menton. 

– Ce sont des larmes, ou juste la pluie, sur ton visage ?  

– Les deux. 

– La pluie, tu sais, un jour, elle va s’arrêter. Le beau temps reviendra. Je n’y peux rien. Mais tes larmes ? Je peux peut-être t’aider pour les larmes ? 

– Non. Personne ne peut m’aider. 

– Pas même les autres sixièmes, avec qui tu vas passer quatre longues années ? 

Kévin montre du doigt Marguerite, Ago, Caleb et Nordine, assis en rang sous la pluie. Cerise fixe ses compagnons, sourit, puis, les yeux pétillants, elle s’exclame : 

– On verra leurs têtes quand ils seront secs ! 

Et elle éclate d’un rire tout en cascade et terriblement contagieux. La réplique est tellement inattendue qu’elle déclenche l’hilarité générale. C’est vrai qu’ils ont des têtes pas possibles, trempées et décoiffées par le vent ! 

Lila s’époumone : 

– On accoste ! Tous en rang ! Vous avez le droit de courir pour arriver jusqu’au manoir. Mais vous vous arrêtez tous dans le hall ! Les sixièmes, vous suivez les grands et vous essayez de ne pas vous perdre ! 

Alors, dans les cris et les rires, la troupe sort du bateau et se met à courir sur un sentier de terre bordé d’une végétation sauvage. Parfois, il faut sauter par-dessus une grosse racine, ou écarter une branche pour se frayer un passage. 

Nordine propose à Cerise de lui porter ses valises. Ago aide Marguerite avec le violoncelle, Caleb porte le sac d’Ago. Ils courent pendant dix minutes derrière les plus grands, qui connaissent le chemin. Maintenant, des éclairs déchirent le ciel et, bien qu’il soit seulement 18 heures, on se croirait en pleine nuit. Ils passent une immense grille en fer dont la porte s’ouvre sur la pelouse d’un parc, jonchée d’arbres immenses. Un petit temps d’arrêt pour observer les lieux… Mais il pleut tellement qu’ils foncent tous vers une bâtisse géante qui ressemble plus à un château hanté qu’à une école, surtout sous le tonnerre. Ils entrent par une porte en bois, grande comme une maison, et se retrouvent avec tous les élèves dans un hall illuminé par un lustre magistral. Ils sont trempés, essoufflés, un peu inquiets. 

De chaque côté de l’entrée, un escalier en marbre serpente vers les étages. Un brouhaha joyeux s’installe dans l’air, les élèves et les deux surveillants claquent des dents tant ils ont froid. Kévin prend la parole : 

– Les cinquièmes, quatrièmes, troisièmes, vous savez où vous allez. Les sixièmes, vous me suivez par cet escalier. Pour tout le monde, rendez-vous à 19 h 30 au réfectoire. 

Derrière Kévin, les nouveaux grimpent les escaliers ; ils passent le premier étage, puis le deuxième. Le surveillant, tout en montant les marches, leur explique : 

– Il y a quatre étages. Un par année. Mais dans le désordre. Les sixièmes sont logés au troisième étage, les cinquièmes, au premier, les quatrièmes, au deuxième, les troisièmes, au quatrième. Il ne faut pas chercher d’explication. On accède à chaque étage par l’escalier de droite ou par l’escalier de gauche. 

La petite troupe s’arrête au troisième. 

– Et donc, voici votre domaine. 

On arrive sur un palier revêtu d’une moquette vert bouteille, où se trouvent un canapé et une table basse. Un couloir sombre s’enfonce derrière eux. Un homme petit et chauve les attend. Sur son nez, de grosses lunettes carrées et noires. Il porte une chemise en jean, un pantalon de toile beige et une paire de baskets. Kévin le présente : 

– Voici M. Marmande, le directeur de l’internat de l’île aux Cigales. 

  

L’internat est situé sur une île, au nord de Cherbourg. Une vieille chercheuse excentrique, qu’on appelle « la Cigale » parce qu’elle porte toujours une broche en forme de cigale épinglée sur sa poitrine, y a installé une école pilote. Cette femme, quatre-vingts ans aujourd’hui, s’est rendu compte que les jeunes n’avaient pas toujours la possibilité de s’épanouir dans un art, ou une science, ou n’importe quelle matière, pour des raisons qu’elle appelle « parasites ». Trop d’élèves dans les classes, des parents débordés, des professeurs sous-payés et dévalorisés, des locaux délabrés. 

Comme cette Madame Cigale est très riche par sa famille, elle a décidé de créer un internat sur l’île aux Cigales qui, d’ailleurs, lui appartient et s’appelle ainsi parce qu’elle ne quitte jamais sa broche de diamants. Il n’y a pas de cigales sur une île au nord de Cherbourg, c’est impossible. 

Le principe de sélection est insolite. Seul un petit nombre d’élèves est retenu, car ils ne seront que cinq par classe. Il faut avoir adressé un dossier de candidature avant décembre de l’année de CM2. Les candidats rédigent eux-mêmes une lettre manuscrite motivant leur envie d’intégrer l’école. Ils doivent accepter de quitter leur foyer, être prêts à suivre des cours intensifs et exigeants. Une fois l’élève accepté, la scolarité est gratuite. Personne ne sait trop selon quels critères la Cigale fait son choix. C’est un peu selon son bon vouloir. Elle choisit les enfants qui lui plaisent. Voilà tout. Une seule réalité les réunit : ils sont tous animés d’un très fort désir de pratiquer une matière pour laquelle ils se sentent des compétences. Il est arrivé, dans l’histoire de l’île, qu’on embauche un professeur de cuisine ou un maître de danse hawaïenne, parce que la Cigale avait recruté une élève qui voulait devenir chef, et un autre, danseur hawaïen. On dit beaucoup de choses sur l’île aux Cigales. Des bruits courent. Des élèves auraient disparu. On dit aussi qu’il s’y passe des choses bizarres. On dit tout et n’importe quoi. 

Les lieux sont magnifiques, l’éducation privilégiée, mais les élèves doivent se plier à une routine difficile, exigeante et intransigeante. Personne ne négocie avec la Cigale, pas même M. Marmande, le directeur de l’école, nommé à vie, qui applique scrupuleusement les préceptes érigés par la grande dame. 

  

M. Marmande prend la parole : 

– Bonjour à tous. Comme le beau temps n’est pas au rendez-vous et que vous arrivez trempés et frigorifiés, je vous propose d’aller vite vous changer dans vos chambres. Je vous retrouverai au réfectoire. À tout de suite. Bonne installation. 

Les sixièmes ne bougent pas. 

– Allez, allez ! On se dépêche ! 

Ils hésitent. Kévin leur précise : 

– Prenez le couloir derrière vous. Vos noms sont indiqués sur les portes de vos chambres. Rendez-vous au réfectoire du rez-de-chaussée à 19 h 30. À tout à l’heure. 

Les cinq élèves empruntent le couloir derrière eux, traînant leurs sacs, leurs instruments de musique, leurs chaussures trempées. La fatigue commence à se faire sentir. Dehors, l’orage gronde et les éclairs électrisent l’atmosphère. 

Kévin et le directeur descendent l’escalier en discutant. 

– Alors, tu les sens comment, cette année ? 

– Ils ont l’air gentils, ils se sont aidés, pour les sacs. La petite chanteuse pleure beaucoup, je ne sais pas si elle tiendra le choc. 

Le directeur lève les yeux au ciel. 

– Et Eli, il a passé de bonnes vacances ? 

– Pas vraiment, il n’est pas le bienvenu chez lui, vous savez. Il me paraît encore plus excité que l’année dernière. 

– Grands dieux !
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Les cinq élèves s’engouffrent dans le couloir sombre. Il faut plisser les yeux pour reconnaître les noms sur les portes, à cause de l’obscurité. Le couloir est une impasse, à droite, les chambres des garçons, à gauche, celles des filles. Ago se précipite à l’intérieur et ferme la porte derrière lui. Marguerite peine à manœuvrer avec son violoncelle, son sac, la porte qui s’ouvre mal. On entend Caleb pousser un cri de joie de l’intérieur de sa chambre. Cerise, elle, reste devant sa porte et continue de pleurer. Nordine n’ose pas la laisser là toute seule. 

– Je peux t’aider ? 

Cerise lui répond dans un sanglot : 

– J’ai peur d’entrer, j’ai peur d’être déçue. 

– Et ça fera quoi, si t’es déçue ? 

La phrase de Nordine coupe net les larmes de Cerise. Elle ne sait pas ce que ça fera, c’est vrai. 

– Et toi, tu n’as pas peur d’être déçu ? 

– Non. J’ai pas peur d’être déçu. J’ai de la chance d’être ici. Je ne vois pas comment une chambre pourrait me décevoir. 

– T’as pas peur que ce soit pas à la hauteur de tes espérances ? 

– Ma seule espérance, c’est d’être meilleur en course quand je sortirai d’ici. 

Les deux élèves se dandinent, mal à l’aise, devant la porte de la chambre de Cerise. Nordine, finalement, qui dépasse Cerise d’au moins deux têtes, tente un truc. 

– Tu veux que j’entre avec toi ? 

Cerise hésite. 

– Oui. Je veux bien. 

– OK. Tu respires un grand coup. 

Nordine compte jusqu’à trois et ouvre la porte dans un grand mouvement théâtral. Cerise ouvre les yeux et pousse un cri de joie. 

La chambre est spacieuse, ouverte sur un petit balcon orné d’une chaise et d’une table en bois. Un lit à baldaquin géant est recouvert d’un dessus-de-lit en velours. Un tapis au sol, blanc cassé, apporte de la chaleur. Un bureau trône au milieu de la pièce, assorti d’un fauteuil confortable. Cerise se précipite vers une porte. C’est la salle de bains, grand miroir, baignoire. L’autre porte donne sur un placard spacieux. 

– Merci, Nordine ! Tout va bien. Tu as raison, il n’y a rien à craindre. Je suis émotive, voilà tout. 

En disant cela, tout son corps se redresse. Ses yeux reprennent leur éclat vert clair. 

Nordine lui sourit. 

– Bon, je te laisse, je vais voir la mienne, maintenant. 

Il ne dit pas que, lui aussi, il est très émotif. Pas sur les mêmes trucs, sûrement, mais souvent, il a du mal à retenir ses larmes. Surtout lorsqu’il voit quelqu’un souffrir. 

Sa chambre est exactement comme celle de Cerise. Sauf que, dans un coin, il y a un tapis de gym posé au sol, pour les étirements, les abdos ou les pompes. Nordine déballe sa valise, quelques vêtements, une photo de son père et de sa mère entourés de leurs six enfants, dont lui-même. Il pose le cadre sur la table à côté de son lit. Pendant quatre ans, il ne va pas les voir souvent. C’est très loin, Marseille. Il prend une grande inspiration. Ça va aller. Il installe sa paire de chaussures de course devant son lit. Elles ont coûté une fortune. À côté de ses baskets de pro, Nordine pose sa derbouka. Une percussion très populaire au Maroc et en Algérie. « Pour les moments de détente », lui a dit son père. « Pour te rappeler la famille. » Alors qu’il pose sa derbouka à côté de ses baskets, plein de souvenirs lui reviennent : les odeurs de sa maison, la musique. Il pencherait bien sa tête contre l’épaule de sa mère, quelques minutes, histoire de se ressourcer. 

On frappe à sa porte. C’est Cerise qui vient voir sa chambre. 

– C’est chouette ici aussi ! Oh, tu as une derbouka ? 

– Tu connais ? 

– Oui, j’essaie de connaître un peu tous les instruments. Algérie ou Maroc ? 

– Algérie. 

– C’est de là que tu viens ? 

– Mon père, oui. Moi, je suis français. 

– Tu en joues ? 

– Oui, un peu. 

– Chouette ! Je te laisse, on se voit à la cantine ? 

– Ça marche. 

Nordine marque une pause. 

– Dis donc, Cerise, tu ne pleures plus ! 

Cerise se hisse sur la pointe des pieds et dépose un bisou sur la joue de Nordine. 

– C’est grâce à toi. 

Puis elle disparaît dans le couloir. 

En refermant la porte, Nordine entend, tout près de lui, le violoncelle de Marguerite. Elle joue une suite de Bach. Il reconnaît le morceau parce que la professeure de musique de l’année précédente leur avait fait écouter. Elle joue bien, Marguerite. Le violoncelle résonne dans tout le couloir des sixièmes. On dirait une voix. Et comme l’orage n’a pas cessé de gronder, l’ambiance est incroyable. Il n’y tient pas, Nordine, il rouvre sa porte et se poste dans le couloir pour entendre la musique. À côté, Agostino tend l’oreille, puis Caleb apparaît aussi, puis Cerise. Les voilà tous les quatre absorbés et envoûtés par le violoncelle de Marguerite. Lorsque le morceau s’arrête, ils ne peuvent s’empêcher d’applaudir. Marguerite apparaît, surprise, dans l’entrebâillement de sa porte. 

– Qu’est-ce qui se passe ? 

Ils tapent dans leurs mains de plus belle. Marguerite roule des yeux. 

– Mais enfin, je travaille ! C’est loin d’être bien, encore ! Arrêtez, cela n’a pas de sens ! 

Mais elle est ravie. 

– Vous venez ? On va manger ? Je crève de faim !
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Le réfectoire est au rez-de-chaussée. On dirait une salle de bal. Parquet au sol, éclairage feutré. Tout au fond, le self. Les élèves choisissent ce qu’ils veulent. Nordine a l’air d’hésiter, lui ne mange pas de porc. Il ne sait pas comment le dire. Marguerite a pris du saucisson, Cerise, un filet mignon. Quand c’est le tour d’Agostino, il annonce : 

– Je ne mange pas d’animaux. Aucun. Alors pour moi, ce sera frites, salade, soupe de pois et tarte aux fruits, s’il vous plaît. 

Du coup, Nordine s’engouffre à la suite. 

– Moi, je ne mange pas de porc, alors je voudrais le poulet avec des courgettes, s’il vous plaît, madame. 

– Et un sans porc, un ! crie la dame qui les sert. 

Marguerite se tourne vers Caleb : 

– Toi non plus, tu ne manges pas de porc, si ? 

Caleb toise la jeune fille. 

– Pourquoi ? Parce que je suis noir ? Parce que j’ai un gros nez ? Ou plutôt les cheveux frisés ? 

Marguerite devient rouge écarlate. Elle vient de faire une sacrée bourde. 

Elle bégaye : 

– Pardon, Caleb. C’est vrai. C’est idiot, pardon. 

Caleb regarde la dame qui sert et lui demande : 

– Vous auriez pas de l’humain ? Parce que chez nous, les sauvages, on est plutôt cannibales. 

Marguerite se mord les joues. Pourquoi n’a-t-elle pas fermé sa bouche ! Elle se plante devant Caleb, le regarde droit dans les yeux. 

– Écoute, j’ai dit une ânerie. OK. J’ai compris. Je suis désolée. C’était une réflexion raciste, pourtant, je te jure que je ne voulais pas te heurter. J’essayais d’être gentille. Comme Nordine a hésité à dire qu’il ne mangeait pas de porc… Je voulais te tendre la main. C’est bon. J’ai compris. 

– OK, va. J’en ai vu d’autres. Tu es pardonnée. Pour une fille, tu t’en sors pas si mal. 

– Quoi ? 

Marguerite fulmine. Mais Caleb explose de rire. 

– Tu vois ? C’est pas hyper cool, les clichés, hein ? 

La violoncelliste lève les yeux au ciel. 

– OK. T’as gagné. 

– Mon père et ma mère viennent des Antilles. Guadeloupe. On fête Noël et Pâques. Mes parents sont pratiquants, mais moi, c’est pas trop mon truc. 

– C’est quoi, ton truc ? 

– Les maths. Je veux comprendre le monde avec les chiffres, pas avec un dieu. 

– Pourquoi ? L’un empêche l’autre ? 

– Je crois, oui. 

– C’est pas Einstein qui a dit : « Définissez-moi d’abord ce que vous entendez par Dieu, je vous dirai si j’y crois », ou un truc comme ça ? 

  

Caleb n’a pas le temps de répondre. Le directeur entre dans le réfectoire. Il est suivi d’une vieille femme en robe longue et noire, qui marche avec une canne. Elle a les cheveux très blancs, accrochés en chignon, et des gants en dentelle noire. Une broche en forme de cigale brille à sa poitrine. Elle suit M. Marmande, le menton levé, comme les gens importants. Le directeur prend la parole : 

– Asseyez-vous, s’il vous plaît. 

Tous les élèves se trouvent une place. Les grands ont visiblement leurs habitudes. Quand ils ont tous choisi leur table, il n’en reste qu’une de libre pour les sixièmes, qui s’y précipitent. Les bruits de chaises se calment. Silence. 

Et patatras ! Agostino renverse son plateau végétarien par terre, dans un vacarme embarrassant. Il entreprend de nettoyer par terre, nerveux. Le directeur le regarde, attend qu’il ait fini, mais Ago ne comprend pas qu’il devrait se montrer discret. 

– Jeune homme ! J’espère que vous n’êtes pas ici pour du jonglage ou du tir à l’arc… 

Décidément, c’est une obsession, se dit Agostino, tout pâle. 

– Je pense que vous pouvez remettre à plus tard le ménage du réfectoire, monsieur. La Cigale s’est déplacée en personne par ce temps terrible. 

Agostino comprend. Il se relève, s’assoit tout droit sur sa chaise, veut faire un signe de main pour dire qu’il est concentré, mais il renverse son verre par terre. Cette fois-ci, toute la salle explose de rire. Agostino sent son visage se vider de son sang. Il est blanc comme un linge, immobile. Lorsqu’il est gêné, la cicatrice qui lui barre la joue droite le démange terriblement. Il se retient de gratter. Un vrai supplice. 

La Cigale s’avance. 

– Bonjour, jeunes gens. Je suis ravie de vous accueillir à l’internat. Je connais chacun de vos prénoms et je sais beaucoup de choses sur vous. Les nouveaux, je vous souhaite la bienvenue, même à toi, Agostino, parce que je sais que je ne t’ai pas choisi pour tes talents d’adresse – quelle erreur j’aurais faite là ! –, mais bien pour ton dessin, tes peintures, tes idées, ton trait. N’oubliez jamais que je vous ai choisis. Je crois en vous. Cependant, aucune facilité, que l’on appelle vulgairement « talent », n’a jamais rien donné sans un travail acharné. Vous êtes ici pour le travail. Vous aurez peu de distractions, peu de temps libre. Je préfère vous prévenir. Mais vous sortirez d’ici meilleurs que vous n’y êtes entrés. Je vous le promets. Travaillez bien, jeunes gens. Je vous souhaite de vous épanouir à l’internat. 

La Cigale sourit chaleureusement, on dirait une grand-mère bienveillante. Pourtant, à voir comment les grands se tiennent à carreau, y compris Eli, le rigolo de service, on peut se demander si elle est vraiment gentille. Elle inspire des sentiments étranges. Cerise a les larmes qui montent aux yeux de nouveau. Ago est maintenant rouge comme une tomate. 

La Cigale quitte le réfectoire d’une démarche solennelle, appuyée sur sa canne. Un geste de la main pour dire au revoir. Une reine. 

Le directeur s’approche de la table des nouveaux. 

– Bon appétit, jeunes gens. Je m’assois à votre table quelques minutes pour vous parler de l’emploi du temps. Le réveil sonne tous les matins à 7 heures pour tout le monde. À 8 heures, vous êtes attendus pour les cours classiques. Maths, français, anglais, histoire/géo,  physique/chimie, sciences de la vie et de la Terre. Voici vos emplois du temps. Vous avez tous le même. Les cours ont lieu dans le bâtiment moderne, juste derrière le manoir. Ensuite, à 13 heures, vous devez vous présenter au réfectoire pour le déjeuner.  

» Les cours reprennent à 14 heures avec les enseignements spécifiques. Il y a cinq disciplines réparties dans cinq bâtiments : musique et danse, sciences, arts du théâtre, arts plastiques, sport. Vous devez être à 14 heures dans le bon bâtiment, les cours se terminent à 18 heures. Vous avez une après-midi libre dans la semaine, mais selon les matières, ce n’est pas la même. Par exemple, Agostino n’a pas cours le mardi après-midi. Pour Caleb, c’est le lundi. Ne vous trompez pas. Votre après-midi libre doit être consacrée à l’étude. Vous avez le droit, cette après-midi-là, d’aller assister aux cours des autres enseignements spécifiques, si vous le désirez. Mais ne prenez pas de retard dans votre travail.  

» De 18 heures à 19 h 30 : temps libre. À 19 h 30, le repas est servi. Ensuite, tous les élèves ont un accès au grand salon, qui se situe à l’entrée à droite de ce bâtiment. On peut vous proposer la projection d’un film, ou la lecture d’un texte par les étudiants en théâtre. Mais en général, vous avez trop de travail pour y assister. Extinction des feux et ronde des surveillants à partir de 21 h 30.  

»  Le week-end, grasse matinée jusqu’à 9 heures. Petit déjeuner au réfectoire. Puis, selon le travail en cours avec vos professeurs spécifiques, vous avez à travailler dans les bâtiments ou dans vos chambres. Le dimanche : repos pour tout le monde, ce qui signifie temps libre, ce qui signifie travail. Évidemment, ceux qui peuvent rentrer chez eux le week-end de temps en temps ne sont pas soumis aux horaires de l’école. Cela coule de source. Dans le grand salon, vous aurez accès à la salle informatique et à la bibliothèque. Des milliers d’ouvrages de toutes sortes vous attendent. De l’Encyclopédie à la BD. Un endroit parfait pour passer vos dimanches.  

» Vous n’avez pas le droit de garder vos portables en cours. Vous risquez le renvoi immédiat. Nous sommes extrêmement stricts sur le sujet. Il n’y a plus de Wi-Fi à partir de 21 h 30, et comme la 4G passe très mal et que le signal est quasiment inexistant… Les bagarres, les mensonges et les sorties sans autorisation sont des motifs de renvoi immédiat. Des questions ? 

Les cinq élèves le regardent, bouche bée. Non. Pas de questions. Ils ne pensent à rien. Ils sont un peu sonnés par tant d’informations. 

– Très bien. À la sortie de la cantine, on vous remettra un dossier à votre nom avec le règlement intérieur et les emplois du temps de chacun. Je vous souhaite un bon appétit. Les cours commencent demain. 

Il quitte la table, souriant. 

Cerise roule des yeux affolés. 

– Je vais pas y arriver. 

Les autres voudraient bien l’encourager, mais ils doutent, eux aussi. Vont-ils être à la hauteur ? Dans la tête de Marguerite, la suite de Bach. Elle visualise les coups d’archet, le tempo, les indications de nuances. Demain après-midi, elle rencontrera son professeur, ça lui fiche la trouille. Caleb calcule combien d’heures de travail sont possibles dans la semaine, compte tenu de l’emploi du temps annoncé. Agostino pense à Picasso, rien de moins. Nordine se dit qu’il fera une série de pompes dès ce soir. Plongés dans leurs pensées, ils mangent en silence quand Eli, le grand moustachu, débarque à leur table. 

– Alors, les p’tits loups, prêts à vous faire dévorer par l’île aux Monstres ? 

Les sixièmes lèvent la tête vers lui, surpris. 

– Vous pensez toujours que vous allez devenir des génies ? Vous êtes fiers d’avoir été choisis par la vieille folle ? 

Regards interrogateurs. 

– Mais regardez comme vous êtes mignons, encore si naïfs et tendres ! Vous n’avez aucune idée de ce qui vous attend, vous mangez, tranquilles, la veille du début de l’enfer. 

Cerise fond en larmes. Nordine prend sa défense. 

– Dis donc, monsieur Je-sais-pas-comment-tu-t’appelles, c’est pas la peine de faire régner ta terreur. C’est pas parce que toi, tu te plantes, qu’on va tous se planter. Tu viens faire peur aux nouveaux, c’est pas très classe. 

Eli se ravise. 

– Ouais, t’as raison. Excusez-moi, les p’tits loups. Je m’appelle Eli. Pleure pas, la rouquine. Je voulais pas vous affoler, juste rigoler un peu. En vrai, si t’es adapté à la discipline, ça peut se passer à peu près bien, ici. Y a des profs sympas. Faut juste pas apprendre le violoncelle. 

Marguerite se fige. 

– Zut, tu joues du violoncelle ? Peut-être qu’avec toi, ça ira, on sait jamais. Le prof, c’est un cousin de cousin de la Cigale. Il est indéboulonnable. Il a mauvaise réputation. Mais qu’est-ce que j’en sais, moi, je ne joue pas de violoncelle ! Allez, venez, je vous emmène visiter le grand salon. C’est l’endroit le plus chouette du manoir. 

Les sixièmes se lèvent de table, déposent leurs plateaux sur la table de débarrassage et emboîtent le pas d’Eli, qui a une démarche un peu bancale, comme si quelque chose n’allait pas avec son pied droit. Il passe son bras autour des épaules de Marguerite, sa « violoncelliste préférée ». Dans le couloir, ils croisent une fille et deux garçons. La fille est grande, longs cheveux noirs très lisses qui descendent jusqu’à la taille, en baskets rose fluo, legging noir. Les gars sont presque habillés de la même façon : jean serré, baskets montantes, t-shirt. Eli ne le voit pas, mais lorsque la fille croise le regard de Marguerite, elle la menace du poing, hostile et agressive. 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