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    Présentation

    S’obstiner à établir un distinguo dans le champ des conduites humaines entre celles qui seraient morales – et, à ce titre, objet exclusif de la philosophie pratique – et les autres, qualifiées de pathologiques et abandonnées de facto au médecin ou au psychologue, c’est s’obstiner à ne rien vouloir entendre des conduites humaines, quand tout un chacun sait – il en fait sans cesse l’expérience – que si nul n’est affranchi des usages, nul, non plus, n’est exonéré du symptôme, ni exempté du désir.
Que cette obstination soit le produit d’une histoire, sûrement. Mais le plus urgent est de s’en dégager en observant que toutes les conduites humaines relèvent du même modus operandi, sous réserve de bien saisir qu’elles prennent toutes leurs conditions auprès d’énoncés qui tirent leur légitimité, non d’une justification par l’observation – celle dont bénéficient nos énoncés cognitifs – mais de leur partage par une communauté ou de leur expression par une autorité, énoncés de croyance dont le pouvoir d’action est proportionnel à la rhétorique qui y est associée, comme l’exemplifient les messages publicitaires ou politiques.
Alors se découvre que ce modus operandi avait déjà été entraperçu par Aristote dans sa réflexion sur le syllogisme pratique, réflexion que l’on retrouve étonnamment sous la plume de Wittgenstein dans sa réflexion sur le rapport entre les jeux de langage et nos manières d’agir et sous celle de Lacan, dans sa réflexion sur les divers discours induisant nos conduites. Mais c’est alors à une tout autre conception de l’homme que nous sommes conviés, celle où le langage ordinaire en est le ressort et non quelque « volonté ».
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Pierre MariePhilosophe et historien des idées de formation, Pierre Marie se tourne très tôt vers la question des conduites humaines. S’en ouvrant à Georges Canguilhem, celui-ci l’invite à étendre son champ d’investigation en poursuivant des études de médecine et de psychiatrie, voire en s’intéressant à la psychanalyse. C’est à cette occasion qu’il rencontre Jacques Lacan qui accueille ses premiers travaux. La parution du « Mythe de l’intériorité » en 1976 le confronte à l’œuvre de Wittgenstein, dont le moindre de ses effets est de l’amener à lire autrement Aristote.






            
        

    

    

Avant-propos




Le pari de ce livre est de rendre compte des conduites humaines, de toutes les conduites humaines dans leur irréductible diversité, pari pour le moins périlleux quand on compare ses quelques dizaines de pages aux milliers déjà proposées par la philosophie pratique qui, malgré tout, sont insatisfaisantes, toujours partielles, voire partiales.

Car, la philosophie pratique limite depuis trop longtemps son ambition aux seules conduites communes qu’elle confond de surcroît avec les conduites édifiantes, celles qu’on doit avoir, lorsqu’elle affirme que les principes qui définissent ces dernières concourraient aussi à l’organisation des premières, puisqu’ils seraient fournis par la sélection naturelle de l’espèce (programme de naturalisation) ou les capacités cognitives de ses membres (programme de normativation).

Que le lecteur ne cherche pas à exonérer de ce présupposé massif telle doctrine pratique qui lui serait chère : si l’on excepte Aristote, bien plus subtil qu’il n’y paraît, Wittgenstein et Lacan, les doctrines les plus célèbres du passé (Platon, Chrysippe, Spinoza, Hume, Kant) et du présent (utilitarisme ou conséquentialisme de Mill, décisionnisme de Weber, vitalisme de Bergson, phénoménologie de Husserl, métapsychologie freudienne, béhaviorisme, cognitivisme et neurosciences, éthiques de la vertu (Wright, Anscombe, Foot, MacIntyre), éthique de la discussion d’Habermas, déontologisme rawlsien, etc.), sans exception, le partagent : il y aurait d’un côté, relevant des principes retenus, une norme définissant les usages que l’on devrait suivre, les mœurs si l’on veut, dont l’on retient souvent les aspects les plus édifiants et de l’autre les conduites qui y contreviennent, et qui sont renvoyées vers le pathologique, et dont le ressort serait un manquement à la règle d’agir, réduit à un vice organique ou moral : dysgenèse ou involution, faiblesse de la volonté ou déficit de l’entendement, symptôme donc qu’il appartiendrait à des disciplines spécialisées, médicales ou psychologiques, de corriger.

Que le lecteur ne soit pas aussi outré que soient ici mêlées doctrines dites « philosophiques » et doctrines dites « scientifiques » : de Platon à Leibniz, les sciences, a fortiori la médecine et la psychologie, sont, pour reprendre le mot de Descartes, des branches de la philosophie : qu’est-ce qui distingue Herbart de Freud quand on retrouve chez le second les concepts du premier ? Un siècle de distance et le champ d’investigation : celui du premier est limité à la seule pédagogie, celui du second est ouvert sur les domaines de la neurologie et de la psychologie bénéficiant, la première avec Galvani, Magendie, Broca et la seconde avec Fechner, Helmholtz, Wundt, du statut de « science expérimentale ». Au demeurant, cette situation est celle du cognitivisme et des neurosciences : qui est le plus philosophe ou le plus scientifique, de Jerry Fodor ou d’Antonio Damasio ?

Donc, la philosophie pratique limite son ambition à l’étude des principes de la philosophie morale, à laquelle elle ajoute l’étude de l’agir immédiat : si, alors que vous êtes à bicyclette, vous levez votre bras à un carrefour pour signaler que vous tournez à droite, comment s’opère cette action [1]  ? Mais, hors de ces points, elle ne s’interroge ni sur le comment de l’opérativité des principes moraux ni sur la fonction des conduites qui les excèdent dont elle suggère, malgré tout, la correction.

Or, si Gauguin, suite à la visite d’une exposition de tableaux, quitte son métier d’agent de change et abandonne femme et enfants pour s’adonner à la peinture, manifeste-t-il une conduite pathologique ou n’y a-t-il là en jeu une manière d’être qui excède le symptôme ?

Cette question est celle que pose Bernard Williams : si la moralité est possible, quels qu’en soient les principes, me permet-elle d’être quelqu’un en particulier ? [2] 

Cette question n’est pas anodine : il y va de l’accomplissement de chacun et, pour le moins, chacun n’est pas sans se la poser pour son propre compte : il a l’expérience que certaines de ses conduites, bien qu’elles fassent relief sur les usages, ne relèvent pas du symptôme et répondent à ce qui lui serait le plus essentiel comme le plus particulier : ces conduites le définissent autrement que les usages qui lui confèrent son identité collective ou le symptôme qui lui confère son identité disons singulière : une chose est pour Gauguin de s’abîmer répétitivement dans la mélancolie, une autre de s’adonner à la peinture.

Reste que sur ces conduites particulières peu de philosophes ne s’y arrêtent si ce n’est à la marge, ainsi Socrate nous informant des conduites qu’il doit à son daïmôn, Descartes voyant dans un de ses rêves le vers d’Ausone le renvoyant au chemin qu’il pourrait suivre en cette vie ou Nietzsche évoquant ce qui dans le devenir est permanent et définit l’homme qui peut promettre, le Surhomme qui peut dire oui à lui-même, de sorte que ce qu’il veut, il le veut au point d’en accepter l’éternel retour [3] .

Qui d’autre ? Sûrement Heidegger, lorsqu’il élabore, dans Sein und Zeit, à la suite de Kierkegaard, la question du « pouvoir-être authentique », eigentlich Seinkönnen, en prenant chez Aristote la notion de souci, phrontis, soit la « vérité » du rapport que chacun entretient avec lui-même : le souci, Sorge, serait l’être même du Dasein lorsqu’il s’égale à l’être-en-avant-de-soi [4] .

Il y a encore Lacan arrachant le désir tant du naturalisme freudien que de l’idéalisme hégélien : le désir, pour Lacan, ne s’égale ni à la pulsion ni à la passion de reconnaissance ; il est l’effet d’objets dont la particularité vaut pour le « sujet », ainsi Matisse, jeune clerc d’avoué captivé par la « boîte de couleurs » d’un camarade d’infortune dans la maison de repos où le futur « fauviste » est en convalescence.

Le désir, pour Lacan, vise alors un horizon d’être dont l’inaccessibilité permet la manifestation d’un « sujet » en première personne [5]  : non seulement il parle en son nom, mais sa parole est « pleine », performative : « Mordu par le démon de la peinture, écrit Matisse, je ne pus que continuer ! ».

« Le particulier que je puis être » suppose donc, à suivre les remarques de Nietzsche, Heidegger ou Lacan, ce que Williams appelle lui-même une nécessité pratique [6]  : « Me voici, réplique Luther à la diète de Worms, je ne puis faire autrement ! ».

Mais, cette nécessité pratique, si nous suivons Lacan, n’est nullement mystérieuse : elle procède d’objets dotés d’un statut spécifique qui leur permet d’induire l’intention de l’action nommée désir – et Lacan ne fait que reprendre à leur sujet le questionnement de Platon sur les agalmata ou de Feijoo sur le no-se-que.

Cette nécessité pratique est, bien sûr, toute différente de la notion de souci de soi défendue récemment par Foucault et issue du fonds stoïcien traversant les âges et renvoyant à l’équilibre prudentiel que chacun serait susceptible d’avoir avec la communauté [7] , à ceci près que l’affirmation que le développement de la communauté ne puisse se faire aux dépens de l’individu n’implique aucune réflexion sur le désir : le désir ne relève pas d’un équilibre : Gauguin ne peut, quoi qu’il lui en coûte et quoi qu’il en coûte à la communauté, déroger à son projet de peindre [8] .

Pour autant, le désir ne s’inscrit pas dans une hiérarchie axiologique rédemptrice : la vie de Gauguin ne se réduit pas à la peinture ; même aux Marquises, il se plie aux usages de l’existence quotidienne comme il lui arrive d’avoir envie de se pendre.

Les hommes manifestent donc trois formes de conduites : les usages, qui sont les plus nombreuses, au point que la philosophie pratique en a fait son seul objet d’investigation ; le symptôme, dont la fonction excède son statut de scorie, comme en témoignent sa présence chez tous les hommes et son impossible correction par les techniques inventées à cette fin ; le désir qui rend compte de la créativité des hommes : sans le désir, la vie sexuelle se réduirait au besoin physiologique, l’économie se limiterait à la cueillette et les arts ne seraient jamais apparus ; et c’est l’oubli tant de la fonction du symptôme que de la fonction du désir par la philosophie pratique qui nous oblige aujourd’hui de nous y confronter [9] .

Mais, que nous ayons établi ce constat : il y a trois formes de conduites, ne nous dit toujours rien sur leur comment, au point que le lecteur peut avoir le sentiment que nous n’avons pas avancé d’un pas.

Alors, commençons par nous attacher aux usages et remarquons que si leur problème est resté opaque, c’est qu’il était simplement mal posé, car nous suivons les usages de cela seul que les circonstances nous y invitent : elles donnent leur signification aux énoncés qui président à l’action : quand je demande un bâtard à ma boulangère, elle m’offre du pain, non son corps, étant dans les usages d’obtenir du pain de sa boulangère et non un enfant adultérin ; quand je vois un enfant se débattant dans le fleuve en criant, je saute à l’eau, étant dans les usages de porter secours à un enfant en train de se noyer.

L’usage est directement l’effet de la signification de l’énoncé présidant à l’action si elle est communément admise par les circonstances. Je souligne : directement. L’action s’effectue sans attendre que la raison en ait établi la maxime universelle ou ait appréhendé la quantité de bonheur qui en résulterait, voire la manifestation d’un sentiment ou d’une vertu : si j’attends pitié ou courage pour me décider à sauver cet enfant, je subordonne l’action à une sensibilité, à une disposition, qui dans d’autres situations (chez d’autres agents) pourrait faire défaut.

Suivre les usages, c’est se conformer à la signification de la situation ; c’est, selon le mot de Wittgenstein, suivre une règle. Mais, suivre une règle, c’est simplement dire ou faire ce qu’il convient de dire ou faire dans les circonstances où l’on se trouve.

Examinons alors le statut des énoncés qui président au suivi des usages en exposant quelques exemples de conduites communes.


	« Pourquoi bois-tu du vin ? » – « Parce qu’à chaque repas surgit dans ma “tête” l’énoncé : « Un Français boit du vin à table ! ».


	« Pourquoi vas-tu à la messe ? » -« Parce que le dimanche surgit dans ma “tête” l’énoncé : « Un catholique va à la messe ! ».


	« Pourquoi vas-tu sur les Champs le 14 Juillet ? » – « Parce que ce jour-là surgit dans ma “tête” l’énoncé : « Un Français assiste au défilé militaire de la Fête nationale ! ».


	« Pourquoi invites-tu ta compagne au restaurant chaque année le 14 février ? » – « Parce qu’à l’approche de ce jour, surgit dans ma “tête” l’énoncé : « On invite sa compagne au restaurant le jour de la Saint-Valentin ! ».




Chaque fois que nous suivons un usage, et nous suivons sans cesse des usages, nous pouvons en donner les raisons en réponse à la question : « Pourquoi ? », et ces raisons s’égalent à l’énoncé surgissant dans notre « tête » selon les circonstances, que nous en ayons « conscience » ou pas, c’est-à-dire que nous lui ayons prêté attention ou pas, car, la plupart du temps, nous ne remarquons pas les énoncés qui nous viennent, tout simplement parce que nous les connaissons : si je croise mes voisins, je ne prête pas attention à l’énoncé qui surgit et qui est toujours le même : « Quand on croise ses voisins, on doit les saluer ! ».

Or, cet énoncé est, pour le moins, un énoncé modal : il dit ce qu’il y a lieu de faire, d’apprécier, de souhaiter dans la situation où l’on se trouve selon la communauté à laquelle on se réfère en cet instant : je suis ainsi Français par mes ascendants, catholique par mes ancêtres, supporter du PSG par mon lieu de naissance, amateur de nourriture biologique par ma génération, etc.

Bien sûr, les énoncés qui président aux usages sont acquis, avec leurs diverses significations contextuelles, au cours de l’apprentissage du langage dans l’interaction avec l’entourage familial au cours de l’enfance, mais aussi au fil des transformations incessantes des formes de vie comme en témoignent aujourd’hui les changements constants de la rhétorique des messages publicitaires, politiques et idéologiques tant à l’insu de leurs promoteurs que de leurs auditeurs.

Passons au symptôme et remarquons que ce sont aussi les circonstances qui le suscitent, mais par leur association à des propos entendus dans l’enfance qui me concernent : alors que je demande un bâtard à la boulangère, l’équivocité du mot, me rappelant un récit salace de ma tante, éveille brusquement une façon leste de m’exprimer : l’espace d’un instant, je suis identifié à un personnage graveleux qui « avait fait un bâtard à sa voisine » et auquel ma tante avait dit que je ressemblais ; alors que j’aperçois un enfant en train de se noyer, je suis pris d’une inhibition irrésistible : la situation dramatique m’évoque une scène tragique de mon enfance à laquelle, vu mon très jeune âge, je n’avais pu faire face et ce d’autant plus que l’instituteur qui en avait la responsabilité avait crié : « Ne bougez pas ! », alors que lui-même, s’apprêtant à porter secours à notre petit camarade en train de se noyer, était emporté par les eaux de la rivière.

Le symptôme est suscité par des énoncés entendus dans l’enfance nous assignant un trait d’identité susceptible d’induire la faveur ou l’hostilité des autres : ils pourraient nous avoir à la bonne maintenant ou plus tard sous réserve de faire ceci ou cela ; ils seraient prêts à abuser de nous ; ils auraient le souci de nous nuire ; ils nous auraient élu ou nous mépriseraient ; et autres énoncés de cette nature qui surgissent selon les circonstances et induisent des conduites incoercibles :


	« Pourquoi souriez-vous aux jeunes filles ? » – « Parce que dès que j’en croise une, un énoncé surgit dans ma “tête” disant qu’elle n’attend que ça ! ».


	« Pourquoi allez-vous si tôt au travail ? » – « Parce qu’un énoncé a surgi dans ma “tête” disant que mon patron attend que je sois son meilleur employé ! ».


	« Pourquoi refusez-vous de traverser l’esplanade des Invalides ? » – « Parce qu’un énoncé a surgi dans ma “tête” disant que j’allais être à découvert et qu’on pourrait me saisir ! ».


	« Pourquoi faire un procès à vos voisins ? » – « Parce qu’un énoncé dans ma “tête” me dit que mes voisins me persécutent ! ».


	« Pourquoi vociférez-vous dans la rue ? » – « Parce qu’un énoncé a surgi dans ma “tête” disant que je suis l’élu de Dieu et que je dois annoncer la Bonne Nouvelle ! ».


	« Pourquoi allez-vous vous pendre ? » – « Parce qu’un énoncé a surgi dans ma “tête” disant que les autres considèrent que je suis le dernier des hommes ! ».




Ainsi, quand nous manifestons un symptôme, et nous en manifestons sans cesse, nous pouvons en donner les raisons en réponse à la question : « Pourquoi ? », et ces raisons s’égalent à l’énoncé singulier ayant surgi selon les circonstances dans notre « tête » à la place de celui des usages, que nous en ayons « conscience » ou pas, c’est-à-dire que nous lui ayons prêté attention ou pas, car la plupart du temps, nous ne remarquons pas les énoncés induisant nos symptômes, tout simplement parce que nous les connaissons : si je croise une jeune fille, je ne prête pas attention à l’énoncé qui surgit, c’est toujours le même : « Si tu croises une jeune fille, séduis-la, elle n’attend que ça ! ».

Ces énoncés auraient donc leur source dans des propos entendus dans l’enfance dont le souvenir aurait été conservé et qui surgiraient dès que les circonstances seraient propices à leur remémoration et que leur pouvoir d’action serait plus vif que celui de ceux présidant aux usages.

Or, un énoncé qui suscite un symptôme est aussi, pour le moins, un énoncé modal : il nous dit ce qu’il y a lieu de faire, d’apprécier, de souhaiter dans la situation où nous nous trouvons, quand bien même ce qu’il y a lieu de faire, d’apprécier, de souhaiter, fait ici relief sur les usages : il n’est pas dans les usages de sourire à toutes les jeunes filles, d’arriver avant l’heure au travail, de refuser de traverser l’esplanade des Invalides, de faire un procès à ses voisins sans raison objective, de vociférer sur la place publique, d’aller se pendre.

Ajoutons toutefois que si le symptôme fait relief sur les usages, il ne surprend pas : non seulement, l’agent n’en est pas étonné, c’est une manière d’être qui s’impose à lui selon les circonstances et, à ce titre, il y est habitué, mais les autres n’en sont pas déconcertés : le symptôme, sous toutes ses modalités, est semblablement décrit depuis l’Antiquité, qu’on pense à Aristote et à son étude des passions au livre II de la Rhétorique ou à Théophraste et à son étude des caractères, non que le symptôme serait l’effet d’une « nature », mais des énoncés qu’on retrouve à peu de choses près à l’identique dans toute relation entre une mère et son enfant : qu’il est le plus beau, le plus besogneux, le plus câlin, le moins généreux, le plus ingrat, le plus vilain et autres propos de ce genre.

Passons enfin au désir et remarquons encore que ce sont les circonstances qui le suscitent par la présence d’un objet susceptible d’induire sa manifestation : alors que je m’adresse à la boulangère, je suis troublé par son regard qui a suscité auprès de mon imagination un énoncé m’invitant à la considérer dotée de charmes susceptibles de me combler ; alors que Matisse observe son compagnon en train de peindre, il est troublé par le spectacle de l’activité à laquelle il assiste qui a suscité auprès de son imagination un énoncé l’invitant à la considérer dotée de charmes susceptibles de le combler. Et il en est toujours de même dès que nous sommes happés par une personne ou une activité.

Ces énoncés suscitant le désir ne se limitent donc pas à inviter l’agent à considérer la personne ou l’activité dotée de quelques charmes, ils l’invitent aussi à s’y adonner, c’est-à-dire à faire quelque chose avec qui soit en adéquation avec la raison du désir, mais, à la différence du symptôme, dès que sera réalisé le moment opportun de cet accomplissement : autant le symptôme s’impose d’emblée et a ainsi cet aspect impulsif qui a fait croire qu’il était l’effet d’une « pulsion », autant le désir se donne les moyens de sa réalisation dont il peut suspendre le procès dans l’attente de la réunion de ses conditions.


	« Pourquoi fais-tu ce matin les cent pas devant ton immeuble ? » – « Parce que je pense que je vais pouvoir enfin aborder la fille du concierge qui, lorsque je l’ai aperçue il y a une semaine, a fait surgir dans ma “tête” un énoncé disant que cette fille me plaît ! ».


	« Pourquoi vas-tu ce matin au Louvre ? » – « Parce que j’ai enfin le temps de revoir un Botticelli devant lequel je me suis arrêté il y a quinze jours alors qu’un énoncé surgissait dans ma “tête” disant que ce tableau me ravissait ! ».


	« Pourquoi prends-tu des cours de piano ? » – « Parce que l’autre jour à Pleyel, en écoutant Pollini, un énoncé a surgi dans ma “tête” disant que cet instrument me convenait vraiment ! ».




Ainsi, quand nous accomplissons un désir, nous pouvons, en réponse à la question : « Pourquoi ? », en donner les raisons qui s’égalent à l’énoncé surgissant dans notre « tête » lors de la rencontre d’une personne ou d’une activité. Mais, si nous connaissons la nature de cette rencontre par la joie qui lui est associée et qui est parfois agrégée d’angoisse, car il n’est jamais simple de se débrouiller avec le désir, nous restons en peine pour préciser à quel titre cette fille nous plaît, ce tableau nous ravit, cet instrument nous convient, si ce n’est qu’ils sont porteurs d’un je-ne-sais-quoi nous ayant attiré l’œil ou l’oreille : regard de la jeune fille, lumière du tableau, timbre de l’instrument, je-ne-sais-quoi, appelé objet a par Lacan, qui sitôt apparu est déjà effacé tout en suscitant l’énoncé nous invitant à nous y adonner.

Or, cet énoncé est aussi, pour le moins, un énoncé modal : il nous dit ce qu’il y a lieu de faire, d’apprécier, de souhaiter dans la situation où nous sommes, quand bien même ce qu’il y a lieu de faire, d’apprécier, de souhaiter, fait relief sur les usages de la communauté.

Toutefois, à la différence du symptôme dont les modalités sont connues depuis l’Antiquité et qui se répètent peu ou prou à l’identique pour chaque agent, le désir prend souvent des formes surprenantes et engage facilement l’agent sur des voies inattendues ; de plus, autant le premier concerne sans cesse le rapport imaginaire de chacun aux autres : « m’aiment-ils, me haïssent-ils ? », autant le second se déploie sans solliciter particulièrement l’accord des autres, y compris lorsqu’il suscite leur réprobation, et c’est ainsi, pour reprendre la remarque de Williams, « que certains d’entre nous structurent leur vie éthique au moyen de concepts inconnus, étranges ou même répugnants pour d’autres [10]  ».

De cette phénoménologie de nos conduites, il résulte que leur règle d’action, la règle d’action de l’usage, du symptôme et du désir, n’est pas au-dedans, établie une fois pour toutes par le procès d’adaptation de l’espèce ou les capacités cognitives de ses membres, mais qu’elle est au-dehors, plus précisément au-dedans et au-dehors : à chaque fois, les circonstances induisent notre manière d’agir et celle-ci répond le plus souvent aux usages pour peu que les énoncés les concernant fournis par la situation s’imposent sans restriction ; mais il arrive que ces circonstances, par l’intermédiaire de la mémoire, actualisent des énoncés liés à des propos entendus dans l’enfance qui induisent alors un symptôme comme il arrive que ces circonstances recèlent une personne ou une activité dont l’impact sur notre imagination leur prête la capacité, exprimée par un énoncé, de susciter un désir.

À chaque fois, c’est un énoncé modal qui induit l’action ; l’action est mue par une intention et n’est pas l’effet, comme il est supposé par toute la tradition depuis les stoïciens jusqu’à Freud, je souligne jusqu’à Freud, d’une impulsion.

Ce renversement de perspective, inauguré par Wittgenstein et suivi par Lacan, ne fait que rendre compte de l’expérience : si les usages varient d’une communauté à l’autre, d’une époque à l’autre, ils n’ont en aucun cas l’universalité supposée par la tradition : ils sont liés aux circonstances ; et si tout un chacun peut, à l’occasion, malgré sa « volonté », ne pas respecter les usages, c’est que les circonstances et les énoncés qu’elles suscitent décident de nos conduites, qu’il s’agisse d’un usage, d’un symptôme ou d’un désir.

Ce renversement de perspective était sûrement dans l’air du temps, si l’on prend la mesure de l’analyse existentiale proposée par Heidegger dans Être et Temps où le Dasein existe d’abord et avant tout à partir de la coexistence avec les autres comme avec les choses, à ceci près que l’ambition fondationnelle de cette analytique la situe hors du champ de la philosophie pratique proprement dite.

Avec Wittgenstein et Lacan, on assiste à l’abandon de tout projet fondationnel : on se tient à ce qui se montre dans la quotidienneté donnée par le langage ordinaire ; disons que le langage n’y est plus considéré comme un instrument à notre disposition, mais comme la condition de notre réalité : non seulement, il n’y pas de métalangage, mais c’est le monde des mots qui crée le monde des choses.

Toutefois subsiste une aporie : que des énoncés décident de nos conduites en prenant leur signification auprès des circonstances, ne s’ensuit pas que nous ayons pris la mesure du statut de ces énoncés.

Or, si la philosophie théorétique (ou de la connaissance) a ses propres énoncés : les énoncés cognitifs, qui n’interviennent qu’à la marge dans l’organisation de nos conduites, tout au plus dans l’établissement de leurs moyens, ne peut-on supposer que la philosophie pratique dispose elle aussi d’énoncés qui lui soient spécifiques ?

Nous avons vu que les énoncés qui décident de nos conduites sont des énoncés modaux ; si nous suivons Bentham, les énoncés modaux, appelés par Bentham : entités fictives [11] , sont des énoncés qui, au moment de leur énonciation, ne renvoient à rien de l’ordre de l’observable ; à ce titre, ils sont des énoncés de croyance, c’est-à-dire des énoncés qui ne doivent leur existence qu’au langage et à la rhétorique qui leur est associée, rhétorique qui se décline, comme le précisera Austin, entre une force illocutoire affirmant la réalité de ce qui est dit, ainsi l’énoncé : « Dieu est bon ! », formulé avec véhémence, et une force perlocutoire : l’effet de ce qui est dit : « Si Dieu est bon, alors je suis sauvé ! ».

Les énoncés de croyance se distinguent donc des énoncés cognitifs, appelés par Bentham : entités réelles, qui doivent, eux, leur existence au langage comme à l’observation et à l’inférence rationnelle.

L’énoncé : « Le chat est sur le paillasson », en dehors de son emploi abstrait, ainsi comme exemple de proposition à l’indicatif présent dans un ouvrage de grammaire, suppose et implique que j’ai observé l’endroit où sommeille Gros-Minet ou que, vu ses habitudes et l’heure, je peux en déduire l’endroit où il se trouve [12] .

Mais, cette distinction entre énoncés de croyance et énoncés cognitifs, opérée par Bentham entre entités fictives et entités réelles, est déjà opérée par Aristote : le mot, pour le Stagirite, n’a pas pour seule fonction l’opération ontologique de désigner une chose observable, il a aussi la fonction de signifier, y compris des choses, comme le bouc-cerf, qui ne sont pas [13]  : le mot « signifie quelque chose, et pour soi et pour un autre [14]  » : ainsi les injures et les promesses d’Ulysse à l’adresse des prétendants ou la réponse d’Ulysse à Polyphème lorsque celui-ci lui demande son nom et qu’Ulysse réplique qu’il se nomme : « Personne ».

Cette distinction se montre aussi dans l’emploi que fait Aristote des mots : pistis, croyance, et : upolepsis, supposition, estimation : il y a les énoncés qui impliquent la croyance et ceux qui impliquent le jugement, ainsi que l’illustre sa formulation du principe de non-contradiction où il utilise le verbe upolambano, supposer, et non pisteuo, croire : « il est impossible à qui que ce soit de supposer que le même est et n’est pas [15]  ». Or, cette nuance échappe à la plupart des traducteurs, par exemple au logicien Jan Lukasiewicz [16] , qui, sans s’en rendre compte, projettent sur l’upolepsis la signification de l’assentiment, sugkatathesis, des stoïciens où un « moi » adhère « volontairement » à l’énoncé et fait de tout énoncé un énoncé de croyance, thèse, bien sûr, étrangère au Stagirite.

Toutefois, cette distinction entre énoncés de croyance et énoncés cognitifs ne renvoie nullement au fossé logique, the is-ought gap, que Hume tente d’établir entre le descriptif et l’évaluatif pour valider sa thèse émotiviste : si les jugements moraux, n’étant ni factuel ni analytique, n’ont pas de valeur de vérité, dit Hume, ils ne sont pas l’expression de la raison, mais de sentiments identiques chez tous, thèse qui validerait le neuroscientisme d’un Damasio. Mais, comment des sentiments seraient-ils spontanément moraux et non l’effet des usages d’une communauté ? Comment expliquer que les Égyptiens, à lire Hérodote, aient un sentiment de respect absolu pour les chats et les Perses un sentiment de cruauté, au point que les uns préfèrent être déclarés vaincus avant le combat pour éviter que les autres ne les tuent ?

Nos conduites ne procèdent donc ni de jugements rationnels visant l’établissement d’une maxime universelle ou l’appréhension du bonheur en résultant, ni de sentiments ou de vertus, mais d’énoncés ayant pour seul soutien le pouvoir d’action donné par la prosodie et le statut de celui qui parle : que le mot « Personne » ait été pris par Polyphème pour « personne » par la seule rhétorique du roi d’Ithaque a eu les conséquences que l’on sait ; et c’est ce pouvoir d’action que s’obstine à méconnaître la philosophie pratique en situant les conditions de nos conduites dans des principes naturalistes ou cognitifs.

De plus, quand on néglige la distinction entre énoncés cognitifs et énoncés de croyance, on en vient à supposer que les conduites liées aux usages, étant les plus communes, ne peuvent être que rationnelles, et, à ce titre, le fruit d’énoncés cognitifs, alors qu’elles ne sont que raisonnables (au sens de : il est raisonnable de faire x dans une communauté où il est prescrit de faire x), au point que l’on se dépêche de faire des conduites qui font relief sur les usages, celles qui sont nos symptômes et nos désirs, des conduites irrationnelles, alors qu’elles sont seulement irraisonnables (au sens de : il est irraisonnable de faire y dans une communauté où il est prescrit de faire x) [17] .

La philosophie pratique ne se peut donc limiter aux usages, parce que les conduites humaines les excèdent et parce qu’une telle attitude induit une conception essentialiste que brise la vue de la diversité des conduites : si nos conduites sont les effets d’énoncés de croyance surgissant selon les circonstances, elles sont l’expression de nos traits d’identités, collective liés au suivi des usages, singulière liés à la manifestation de nos symptômes et particulière liés à l’expression de nos désirs, traits qui pallient notre absence de statut ontologique.

Car, que suis-je, qui suis-je ? « Je » n’est pas référentiel, ne renvoie à aucun étant du monde ; « Je » ne se rencontre jamais comme « sujet » : ici, « Je » se soutient d’un trait d’identité collective, là, d’un trait d’identité singulière, plus tard, d’un trait d’identité particulière ; jamais « Je » ne dispose d’un « soi » stable et durable : il n’est que l’expression d’énoncés de croyance.

Mais, si « Je », écrit Wittgenstein, ne dénomme pas une personne [18] , si « Je », poursuit Lacan, est un effet de signifiant, il n’y a pas d’ego qui pourrait s’apercevoir, comme le dit déjà Hume avec sa thèse de l’elusiveness of the self : nous n’existons qu’à partir des traits qui se déclarent dans les circonstances où nous nous trouvons, quand bien même le suivi des usages, la répétition des symptômes ou la constance du désir nous donne un « sentiment » de durée.

Reste que si les énoncés de croyance constituent la condition de nos conduites comme de nos traits d’identité, il importe que nous en établissions au mieux le statut.







Notes du chapitre

[1] ↑ La philosophie de l’action est de nouveau à l’honneur à la suite des travaux d’Elizabeth Anscombe et de Donald Davidson, mais il s’agit de rendre compte de l’action en train de se faire, sans que la notion d’action soit elle-même élucidée, comme si charmer sa maîtresse et poster une lettre étaient des actions identiques.

[2] ↑ B. Williams, L’Éthique et les limites de la philosophie, trad. M. Lescourret, Gallimard, 1990, p. 79.

[3] ↑ F. Nietzsche, La Généalogie de la morale, in OPC, vol. V II, trad. C. Heim, I. Hildenbrand et J. Gratien, Paris, Gallimard, 1971, p. 253-254.

[4] ↑ M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 2001, § 42, p. 199.

[5] ↑ J. Lacan, Séminaire Livre VI, Le Désir et son interprétation, séance du 12 novembre 1958.

[6] ↑ B. Williams, op. cit., p. 202-203.

[7] ↑ M. Foucault, Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, voir en particulier le chapitre III.

[8] ↑ Ce point est souligné par Williams quand il rappelle que si le désir de certains est « répugnant » aux autres, il ne s’ensuit pas qu’il soit pathologique, c’est-à-dire qu’il soit un symptôme.

[9] ↑ Même les philosophes « rationalistes » ont reconnu ici ou là dans une incise l’importance du désir, qu’on pense simplement à l’article 212 des Passions de l’âme de Descartes ou au § sur La ruse de la Raison dans La Raison dans l’Histoire de Hegel : rien de cela ni chez Freud ni chez Fodor.

[10] ↑ B. Williams, op. cit., p. XV.

[11] ↑ J. Bentham, De l’ontologie et autres textes sur les fictions, trad. J-P. Cléro & C. Laval, Paris, Seuil, 1997.
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