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               Chacun de nous est une lune, avec une face cachée que personne ne voit.

               Mark Twain, En suivant l’équateur

            

         

      

   
      
         
            

                  

               

               
                  Tu ne t’es jamais fixé de limites, tu as toujours cru en toi, en tes capacités, tu
                     as toujours agi de façon à atteindre ton but. Mais, tout de même, tu dois bien l’avouer
                     à ce moment de ton existence, à cet instant très précis (ce samedi, à 5 h 30 du matin,
                     heure de Baïkonour, dans le centre du Kazakhstan, soit 1 h 30 à Paris), tu as vraiment
                     l’impression de vivre un rêve éveillé.
                  

                  Car, dans quelques minutes, c’est toi qui vas monter à bord du vaisseau spatial Herculeum, avec tes trois coéquipiers, en partance pour… LA LUNE !
                  

                  Tu te retournes. La pâle lueur du jour naissant laisse entrevoir la silhouette de
                     la fusée Stonehenge III, le lanceur cargo qui va propulser ton vaisseau en direction du satellite de la Terre.
                     C’est un mastodonte. Elle mesure cent dix mètres de haut et possède un booster central
                     à propergol liquide ainsi que deux moteurs-fusées à propergol solide. C’est le plus
                     gros lanceur cargo jamais construit. Outre ton vaisseau, Stonehenge III emportera un atterrisseur lunaire ainsi que des matériaux pour bâtir une base.
                  

                  Car tel est l’objectif de cette mission Herculeum : explorer la face cachée de la Lune, celle qu’on ne peut apercevoir depuis notre Terre,
                     parce que son satellite tourne sur lui-même à la même vitesse que celle à laquelle
                     il tourne autour de la Terre. Selon les promoteurs de cette mission, sur cette partie
                     de la Lune, on devrait pouvoir trouver des métaux rares, susceptibles de révolutionner
                     plusieurs industries.
                  

                  Bon, tu te doutes que les scientifiques du monde entier, les crânes d’œuf qui vont
                     observer depuis le sol le moindre de tes battements de cœur, vont aussi profiter de
                     ta présence dans l’espace, puis sur la Lune, pour récolter un maximum d’informations
                     sur les effets d’un tel voyage sur l’organisme d’un adolescent. Car c’est une grande
                     première, évidemment.
                  

                  Pour le moment, les flashs crépitent. Des journalistes de tous les pays essaient de
                     recueillir tes impressions avant le départ. Tu fais face à une véritable forêt de
                     micros multicolores. Tes parents sont là, eux aussi, en retrait. Ils te regardent
                     avec amour et te sourient. Tu lis dans leurs yeux de la fierté, d’autant que tu as
                     été nommé commandant du vol, mais peut-être aussi une légère inquiétude, bien compréhensible.
                  

                  Tu ne pars pas seul pour cette mission à caractère international : tu es accompagné
                     de Ludmilla, une adolescente russe de 16 ans, Casper, un Canadien de 17 ans, et Mei, une Chinoise de ton âge.
                  

                  D’ailleurs, lorsque vous entendez dans votre casque la voix de Günther Strüdel, le
                     chef des opérations, qui vous ordonne de gagner enfin la fusée, vous échangez un signe
                     qui exprime votre confiance en ces minutes fatidiques que vous vous apprêtez à vivre.
                     Toutefois, ton dernier regard ne sera ni pour tes coéquipiers ni pour tes parents,
                     mais pour cet invité très spécial venu vous saluer devant la passerelle qui donne
                     accès à l’étage supérieur de la fusée, là où est logé votre vaisseau : Edwin Eugene
                     Aldrin Jr., dit Buzz. Âgé de 89 ans, il a piloté le premier vaisseau habité à s’être
                     posé sur la Lune, en 1969, il y a cinquante ans déjà !
                  

                  – Good luck ! lance-t-il, une main sur la tempe, comme pour un salut militaire.
                  

                  Tu vérifies que ta combinaison est bien fermée et n’entrave en rien tes mouvements.
                     Tu portes à la main une sorte de petite valise contenant de l’oxygène, qui va te permettre
                     de continuer à respirer, même difficilement, pendant la phase absolument cruciale
                     du décollage.
                  

                  – H-2 minutes, lâche Strüdel.

                  Pour la première fois, tu perçois une pointe d’émotion dans la voix du chef des opérations.

                  Ça y est : tu as pris place au poste de commandes du vaisseau. Tu es assis le dos parallèle au sol. L’équipe technique te harnache avec
                     précaution. À côté de ces sangles, une ceinture de sécurité automobile aurait l’air
                     d’un brin de paille !
                  

                  – H-30 secondes avant mise à feu, annonce Strüdel.

                  Tu te retrouves face à ton destin. Derrière ton casque et son hublot panoramique,
                     tu es en train de vivre une émotion intense. Tu ne vois pas tes partenaires, mais
                     c’est pareil pour eux.
                  

                  – 5… 4… 3…

                  La fusée vibre déjà violemment ; les deux moteurs principaux crachent des flammes
                     et une épaisse fumée blanche.
                  

                  – 2… 1…

                  Les vibrations sont telles, à présent, que tu as l’impression que tes os vont se disloquer
                     à tout moment.
                  

                  – 0 ! crie Günther. Décollage !

                  Le moment tant attendu après cinq années de préparation intensive…

                  
                     Va à la page 9 pour laisser la Terre derrière toi…
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                  La poussée initiale a été d’une force inouïe, phénoménale, à la limite du supportable
                     pour un humain.
                  

                  Lorsque tu as eu l’honneur d’être choisi parmi plus de dix mille candidatures à travers
                     le monde, tu as immédiatement quitté le lycée pour partir vivre deux ans au Centre
                     d’entraînement des astronautes de Houston, au Texas. Là-bas, tu as effectué des centaines
                     d’exercices spécifiques, dans des centrifugeuses, notamment, pour apprendre à supporter
                     les poussées, puis dans des piscines qui simulent les conditions de déplacement et
                     de mouvement sur la Lune. Mais ce n’était rien en comparaison avec ce que tu as vécu…
                     en vrai !
                  

                  Dans ton casque, tu as entendu le responsable du vol égrener les G ‒ l’unité d’accélération.

                  – 6 G.

                  Tu avais l’impression d’avoir un éléphant posé sur tes genoux, ou plutôt un troupeau
                     entier. Les traits de ton visage étaient tirés au maximum ; tu voulais fermer les
                     yeux mais tu n’y parvenais pas. Tu t’es élevé à plus de huit kilomètres par seconde
                     au-dessus de la surface de la Terre, jusqu’à atteindre l’orbite, à trente-six mille kilomètres, que tu as allègrement dépassée…
                     en route vers la Lune ! Depuis ta place, tu ne vois rien encore de la Terre puisque
                     tu lui tournes le dos. L’espace s’ouvre devant toi : le noir, l’infini, et cette tache
                     blanche aux contours encore flous, qui constitue ta destination.
                  

                  Depuis, c’est enfin le calme. Voilà quatre jours, deux heures et six minutes que le
                     décollage a eu lieu. Tu as pu quitter le poste de pilotage pour gagner ta couchette
                     et la salle de vie. Là, tu as de nouveau fraternisé avec Ludmilla, Casper et Mei.
                     Vous flottez dans l’air, et, au contact de celui-ci, l’eau n’est plus liquide mais
                     se présente sous forme de bulles.
                  

                  Tu as vu la Terre de loin, aussi, et tu as pris conscience de sa sublime beauté.

                  – Lorsque nous serons revenus, dit Mei en anglais, nous devrons absolument donner
                     envie aux jeunes comme nous de tout faire pour sauvegarder la planète, au lieu de
                     l’abîmer…
                  

                  Tout se déroule pour le mieux. Tous les étages de la fusée ont été largués. Dans quelques
                     heures, il sera temps de préparer votre expédition sur la face cachée de la Lune.
                     Vous avez d’ailleurs programmé une réunion après le dîner pour désigner celui ou celle
                     qui aura l’honneur de piloter l’atterrisseur lunaire. Même si tu sais que Ludmilla est elle aussi très habile
                     – peut-être même plus que toi –, tu comptes bien réussir à remporter l’adhésion de
                     tes camarades spationautes. Et à défaut d’un vote en ta faveur, c’est toi qui auras
                     le dernier mot, en tant que commandant de la mission.
                  

                  Tout de même, quelle belle expérience que celle que tu es en train de vivre ! Combien
                     rêvent de se trouver à ta pla…
                  

                  SPOUSH…

                  Tu tends immédiatement l’oreille. Tu as détecté un bruit anormal. Comme un appel d’air
                     puissant. Des vibrations se font sentir tout autour de toi.
                  

                  – Qu’est-ce que… ? commence Ludmilla.

                  Tu regagnes en deux brassées le poste de pilotage et tu te penches pour inspecter
                     le flanc droit de l’Herculeum…
                  

                  Horreur !

                  Une traînée blanche s’échappe du vaisseau. Tu n’as pas besoin de chercher bien loin
                     dans tes connaissances pour en déduire que ce sont les réserves d’oxygène qui ont
                     subi un choc. D’ailleurs, tu parviens à distinguer un gros morceau de roche anthracite
                     fiché dans la carlingue.
                  

                  Tu te jettes sur un casque pourvu d’un micro et tu l’enfiles, quand, au même instant,
                     une centaine de boutons et de diodes s’allument sur le tableau des commandes. Un voyant rouge « Alerte » clignote.
                     Tu appelles le centre de contrôle à Baïkonour, mais la liaison ne s’établit pas.
                  

                  Tu entends un hurlement de terreur en provenance de la salle des couchettes. C’est
                     Ludmilla ! Casper et Mei se mettent aussitôt à crier « Non ! Non ! » Tu files retrouver
                     tes coéquipiers. Tu constates alors, avec effroi, que Ludmilla a une profonde entaille
                     sur le front et l’arcade sourcilière droite éclatée. Ce qui ne l’empêche pas d’enfiler
                     sa combinaison.
                  

                  – Il faut quitter le vaisseau, souffle-t-elle. Tout de suite ! Habillez-vous et rejoignez-moi
                     dans l’atterrisseur lunaire ! Sinon, dans cinq minutes, on n’aura plus d’oxygène ici…
                  

                  Il va te falloir prendre une décision cruciale, et vite ! Ta vie en dépend, comme
                     celle de tes coéquipiers. À ce stade, trois choix se présentent à toi.
                  

                  
                     Soit tu préfères ne rien précipiter, ordonner à Ludmilla de rester dans le vaisseau
                              et trouver ensemble une manière habile de circonscrire cette fuite potentiellement
                              catastrophique. C’est à la page 14.

                     Soit tu enfiles vite ta combinaison pour suivre la jeune spationaute, à la page  143…

                     Soit tu approuves son initiative, mais tu juges que ta coéquipière russe est trop sévèrement blessée pour piloter l’atterrisseur lunaire
                              et tu lui ordonnes de te céder les commandes, à la page 64.

                     Vite ! L’oxygène s’épuise…
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                  Tu contestes l’idée de Ludmilla, d’embarquer à bord de l’atterrisseur lunaire. Tes
                     arguments sont nombreux : OK, vous y trouverez de l’oxygène, mais après ? Une fois
                     que vous l’aurez consommé ? Si vous quittez précipitamment l’Herculeum sans suivre les procédures réglementaires, pourrez-vous y revenir ensuite ? Il vaut
                     mieux essayer de réparer la fuite en colmatant le trou laissé dans la carlingue par
                     la météorite.
                  

                  – Et prévenir le sol, souffle la jeune Chinoise, dont une longue mèche noire est collée
                     sur son front par la sueur.
                  

                  – Oui, ils ont raison, approuve Casper, ce serait une folie de quitter le vaisseau,
                     Ludmilla. Même si Günther ne peut pas nous envoyer de l’aide, il y a forcément une
                     solution…
                  

                  La jeune Russe hésite à enfiler son casque.

                  – C’est notre commandant, lui rappelle Mei, tu dois lui obéir. Ce sont les règles.

                  Après une dernière hésitation, Ludmilla se laisse convaincre.

– OK, dit-elle, mais tu proposes quoi, comme solution, alors ?

                  Pour commencer, tu demandes à Casper, votre apprenti médecin de bord, de faire en
                     sorte d’arrêter le saignement de Ludmilla.
                  

                  – On n’a pas le temps de suturer, dit-il en grimaçant. Je vais mettre un pansement.

                  Une seconde secousse, bien plus impressionnante que la première, ébranle alors l’Herculeum de fond en comble. C’est à ton tour de te cogner le crâne contre un mât de métal.
                     La douleur est vive mais s’estompe rapidement.
                  

                  Tu sens comme une odeur de brûlé.

                  La sirène stridente d’une alarme retentit dans tout le vaisseau. Tu te précipites
                     vers le poste de pilotage. La fuite de l’oxygène n’est pas votre seul souci : deux
                     incendies se sont déclarés dans le cockpit. Le module de communication a pris feu,
                     tout comme celui qui commande les issues du vaisseau.
                  

                  Tu dois impérativement garder ton sang-froid, même si tu sens ton cerveau se liquéfier
                     devant ces multiples dangers.
                  

                  Tu ne pourras pas éteindre les deux foyers, il te faut choisir : soit vous retrouver
                     privés de tout contact avec la Terre, soit rester enfermés dans le vaisseau. Cruel dilemme !
                  

                  
                     Si tu préfères orienter l’extincteur vers la radio et ainsi avoir encore une chance
                              de prévenir Günther à la base de Baïkonour, va à la page 45.

                     Si tu choisis d’éteindre les flammes qui menacent le module crucial d’ouverture et
                              de fermeture des portes du vaisseau, va à la page 17.
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                  C’est un extincteur révolutionnaire que tu orientes vers le module de commande des
                     ouvertures. En effet, un modèle classique à base de neige carbonique t’aurait violemment
                     propulsé en arrière, et la mousse se serait vite dispersée. Cet engin-là envoie des
                     ondes basses fréquences, entre 30 et 60 hertz, qui exercent une pression sur l’air
                     et séparent l’oxygène du feu, lequel, ainsi, s’éteint rapidement.
                  

                  – Bravo ! s’exclame Mei, qui s’était glissée derrière toi. Tu es un chef !

                  Mais l’heure n’est vraiment pas aux congratulations. La jeune Chinoise utilise un
                     second extincteur pour tenter de sauver le module radio, mais il est trop tard, comme
                     tu t’en doutais : il a complètement brûlé.
                  

                  Bon, il est plus que temps de s’attaquer à la fuite d’oxygène. Si vous pouviez la
                     colmater avant que le réservoir ne se soit vidé, ce serait mieux, évidemment. Il va
                     vous falloir agir sans l’aide de Günther. Une pensée fugace te traverse l’esprit :
                     celle de la détresse de tes parents, qui doivent se demander pourquoi l’Herculeum ne répond plus.
                  

Mais tu la chasses aussitôt. Il faut penser positif.

                  Tu entrevois deux approches pour tenter de circonscrire la fuite : te rendre dans
                     les entrailles du vaisseau pour agir de l’intérieur sur le réservoir d’oxygène ou
                     revêtir une combinaison pour sortir de l’Herculeum, extraire la météorite de la carlingue et colmater de l’extérieur.
                  

                  La sortie dans l’espace te semble la voie la plus risquée mais aussi celle qui permettra
                     de réparer le plus efficacement les dégâts.
                  

                  L’autre moyen est plus rapide à mettre en œuvre, mais le résultat bien plus incertain.

                  – Alors ? demandent en chœur Ludmilla, le front barré d’un large pansement, et Casper,
                     revenus à votre hauteur.
                  

                  Mei t’implore du regard.

                  
                     Optes-tu pour l’intervention depuis l’intérieur ? C’est à la page 19.

                     Ou bien pour la sortie hors du vaisseau ? C’est à la page 28.
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                  Une sortie dans l’espace doit être méticuleusement réfléchie et organisée, et vous
                     êtes tous dans un tel état de stress qu’elle serait très difficile à accomplir. La solution
                     se trouve dans les entrailles de l’Herculeum, tu en es persuadé. Et cette mission express sera moins complexe si tu parviens à
                     mettre la main sur un plan du vaisseau.
                  

                  La poignée de main que tu as échangée juste avant le décollage avec Buzz Aldrin te
                     donne un coup de fouet. Si tu veux devenir un héros à ton tour, il va te falloir faire
                     vite et bien. Dans l’espace, à cette altitude, dans ce milieu puissamment hostile
                     à l’homme, l’à-peu-près n’est pas une option. Il te faudra être rigoureux et extrêmement
                     précis dans tes analyses, puis dans tes gestes.
                  

                  Buzz, lui, aurait cherché ce plan dans l’une des pages des manuels de bord. Pour toi,
                     c’est évidemment différent : tout est sur ta tablette. Mais elle contient un si grand
                     nombre de documents que tu n’arrives pas à le trouver. En plus, tes mains sont moites et tes doigts n’adhèrent pas à l’écran, ce qui complique
                     tes recherches.
                  

                  Depuis le poste de pilotage, où tu es toujours, tu vois soudain les longs cheveux
                     blonds de Casper voler dans ta direction. On dirait une pieuvre. La silhouette longiligne
                     de ton coéquipier semble nager derrière ces drôles de tentacules.
                  

                  – Je crois que j’ai trouvé ! s’écrie-t-il en te tendant sa propre tablette.

                  En effet, il a débusqué un plan de coupe de l’Herculeum, et vous l’étudiez ensemble.
                  

                  – Il y a ici une trappe qui peut nous amener au système depuis la salle de repos,
                     regarde !
                  

                  Casper suit du doigt un conduit qui part de derrière la couchette de Ludmilla pour
                     en effet arriver tout près des réserves d’oxygène du vaisseau. Tu objectes qu’il y
                     a un mur entre le conduit et les réserves.
                  

                  – Une paroi, corrige le Canadien. Il faut qu’on emporte de quoi la percer.

                  « On » ? Non, c’est toi qui iras opérer cette dangereuse manœuvre. Toi, et toi seul.
                     Tu assumeras tes responsabilités de commandant jusqu’au bout.
                  

                  – OK, je resterai là en support, acquiesce Casper, un peu déçu tout de même.

Mei vient te rappeler l’urgence de la situation.

                  – Le morceau de météorite est entré plus profondément encore dans le fuselage, annonce-t-elle.
                     L’oxygène s’échappe de plus en plus vite.
                  

                  Plus une seconde à perdre. Casper te tend une petite boîte à outils. Mais tu la juges
                     trop lourde ; aussi, tu glisses tournevis, marteau et pince dans les poches de ta
                     combinaison. Puis tu te coiffes d’une lampe frontale.
                  

                  Tes coéquipiers t’accompagnent jusqu’à la couchette de Ludmilla. Tu dévisses aisément
                     la plaque de la trappe. Aussitôt, une bouffée d’air glacé vient te gifler le visage.
                     Tu t’agenouilles et, sans hésiter, tu avances dans le conduit. Tu as de plus en plus
                     froid, il fait de plus en plus sombre. Des bruits étranges troublent le silence de
                     l’espace. Tu n’y prêtes guère attention, ne sachant pas à quoi ils correspondent…
                     peut-être aux pleurs mécaniques de ce vaisseau en détresse ? Tu suis le conduit à
                     droite, puis tu tournes à gauche. Selon tes souvenirs du plan, tu ne devrais pas tarder
                     à approcher du réservoir.
                  

                  Tu t’arrêtes soudainement. Le halo de ta lampe indique que tu te trouves devant la
                     paroi évoquée par Casper. Tu l’examines : il y a une grosse vis à chaque coin, que
                     tu ôtes grâce à la pince sortie de ta poche.
                  

Il te semble entendre la voix du Canadien crier quelque chose dans ton dos, mais seul
                     un son étouffé te parvient. Tu es seul. Mais tu vas réussir.
                  

                  Tu entres dans une petite pièce. Il y a juste de quoi te faufiler entre la carlingue
                     et l’énorme réservoir d’oxygène. En levant la tête, tu vois les parois du vaisseau.
                     De l’autre côté, c’est l’espace, le vide intersidéral. L’infini et la mort. Puis tu
                     distingues le fragment de météorite fiché profondément dans le métal. L’impact a été
                     si puissant qu’il a déchiré la carlingue pour venir entailler le réservoir. Fort heureusement,
                     ce gros caillou obstrue l’intégralité de la brèche, sinon tu aurais été aspiré dans
                     le vide à peine entré dans la pièce.
                  

                  Une chance !

                  L’oxygène s’échappe dans l’espace par une sorte de cheminée qui traverse le cœur de
                     la météorite.
                  

                  Tu es à quelques secondes seulement de réussir ta mission. Il te reste une dernière
                     décision à prendre. Et tu n’as pas le droit à l’erreur.
                  

                  
                     Vas-tu utiliser ton marteau pour donner des coups sur le rocher et le réexpédier dans
                              l’espace ? Dans ce cas, va à la page 26.

Ou bien vas-tu ouvrir une autre brèche dans le réservoir afin que l’oxygène restant
                              se répande dans le vaisseau et, par le long conduit que tu as emprunté, vers votre
                              lieu de vie ? Rends-toi à la page 24.
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