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1

La Justice de Godbolt

 

Ben Clyde jouait le seigneur féodal Godbolt avec un sérieux paisible et un air noble qui paraissaient incroyablement naturels. Graeme endossait le rôle de Cassius, le loyal et pourtant toujours très intelligent frère cadet de Godbolt. Chris Willoughby était l’embêtant villageois, Jackin.

— Ils ont fait une erreur de casting, hélas, dit un jour Grae à Ben alors qu’ils attendaient un changement d’éclairage.

Ils étaient assis, blottis dans leur manteau contemporain, les mains dans les poches. La salle médiévale qu’ils louaient n’avait pas été conçue pour accueillir un tournage, et si jamais on l’avait un jour dotée d’un chauffage au sol astucieux, il devait être hors d’usage depuis des siècles.

— Il était bien trop beau pour le refuser.

— Il a clairement du charisme, convint Ben en offrant à Grae un regard chaleureux et un sourire triste. Dans ce cas-là, les paysans ne se révoltent pas.

— Il est ici pour attirer le public, poursuivit l’autre. Peu de gens se pâmeraient pour l’un de nous deux.

Il regarda Chris draguer sans effort le caméraman, qui avait bien assez d’expérience dans ce milieu pour savoir qu’il ne fallait pas coucher avec les acteurs. Cependant, peu de gens devaient être capables de résister à l’allure ténébreuse et malicieuse de Chris. L’absence de réponse finit par attirer l’attention de Grae sur Ben.

— Non pas qu’on ne puisse pas se pâmer devant toi, ajouta-t-il alors avec sincérité.

Derrière l’attitude calme de Ben, il y avait un soupçon de douleur, même s’il répondit avec une honnêteté égale :

— Oh, je ne me fais pas d’illusions.

— C’est juste le rôle. Tu n’as pas le droit d’être craquant. Je sais de source sûre que ta beauté dévastatrice mettrait n’importe qui à genoux.

— Pourquoi, ça a marché sur toi ? lui demanda Ben avec une fausse nonchalance.

— Bien sûr.

— Je n’ai pas remarqué.

— Personne n’y est insensible.

Grae considéra une fois de plus l’homme avec qui il partageait l’affiche. Il avait une belle silhouette – non pas que ça soit évident à ce moment précis, sous toutes les couches de vêtements, mais il profitait d’une haute stature agréable à l’œil qui lui était bien utile pour ce rôle. Il avait presque les mêmes cheveux bruns et les mêmes yeux noisette que Grae, mais ses mèches étaient peut-être légèrement plus claires et des prunelles un brin plus vertes que son ami. Quoi qu’il en soit, cela leur avait permis de crédibiliser leurs rôles de frères au point que c’en était presque troublant. Même si le visage de Ben était simplement plaisant – mais certainement plus que le sien –, Grae savait, car il avait vu un autre de ses films, que Ben pouvait faire appel à son sex-appeal comme personne. Au-delà de ça, il avait un charme indescriptible et était d’une modestie et d’une gentillesse surprenantes. Tout ça aurait pu suffire pour pousser Grae à enfreindre les règles strictes sur le fait de ne pas flirter avec ses collègues. Il aurait parfaitement pu gérer une liaison discrète avec Ben Clyde, si le cœur doux et généreux de l’homme n’aurait pas fini par souffrir de l’impatience de Grae. Et c’était inutile d’y penser dans tous les cas, puisque son partenaire de tournage était hétéro. Comme il savait qu’il préférait les hommes environ depuis qu’il était capable de penser par lui-même, Grae poussa un soupir.

Chris, à l’inverse, était la personne la plus ouvertement bisexuelle – ou peut-être même pansexuelle – que Grae ait jamais connue. Il couchait à droite à gauche, et joyeusement. Et il était honnête là-dessus, aussi. Peu de gens réussissaient à lui résister, car tout ça ne reposait pas que sur son apparence, mais aussi sur son enthousiasme. Qui ne voudrait pas d’une telle passion dans sa vie ? Il y avait d’ailleurs une partie de lui incapable de lui résister, alors c’était peut-être une bonne chose que Grae ait établi cette règle très tôt ; et avec une telle fermeté que Chris avait manifestement décidé qu’il ne valait même pas un moment de réflexion, et encore moins de regret. Ça fonctionnait assez bien, car ça leur avait donné la possibilité de devenir de bons amis, malgré le fait qu’ils étaient complètement opposés à bien des égards. Ils partageaient le même dévouement pour le métier d’acteur, mais Grae se montrait sérieux tandis que Chris affichait une attitude je-m’en-foutiste. Le premier passait du temps à se préparer, à répéter, alors que le second se contentait d’improviser. Grae éprouvait une certaine mélancolie envers Chris Willoughby, maintenant, mais heureusement, il ne restait plus que deux semaines de tournage et ils pourraient alors se dire au revoir avec leur dignité intacte.

— Tu es plutôt beau, cela dit, fit Ben.

Cette remarque était si inattendue et lancée si timidement que Grae, distrait, ne la comprit pas tout de suite. Quand toutefois ce fut le cas, il se tourna vers son collègue. Celui-ci affichait une profonde gêne.

— J’ai peut-être enfermé mon sex-appeal à double tour, vu qu’il le fallait, mais tu es plutôt beau, Graeme.

— Non, pas du tout, rétorqua-t-il avec surprise.

Un sourire ironique se dessina sur le visage de Ben.

— Ça fait partie de ces belles choses que tu ne réalises pas avoir. Alors peut-être que je ne devrais pas essayer de te convaincre.

— Tu aurais beaucoup de mal à le faire, de toute façon !

— Et il vaut peut-être mieux pour ton jeu d’acteur que tu ne t’en rendes pas compte.

Lorsque Ben vit que Grae paraissait secoué par ses propres réflexions sur le sujet, il développa son propos :

— Ça pourrait t’empêcher de t’impliquer corps et âme dans ton rôle.

— Eh bien, répondit Grae, j’espère que je ferai toujours ce qu’il faut pour mes rôles.

Ben lui sourit sans aucune réserve.

— J’en suis certain, convint-il d’une voix douce.

Le regard de l’homme rappelait à Grae qu’il s’était fait plus qu’un bon ami pendant ce tournage.

— Il n’y a pas de place pour la vanité dans ce milieu, poursuivit ce dernier sur un ton un peu trop sentencieux.

— Non, absolument pas, répliqua-t-il en étouffant un rire.

Étrangement, Grae avait l’impression qu’il le taquinait. Pas qu’il s’en soucie vraiment. Quoi que Ben ait pu faire, il l’avait fait avec gentillesse et amitié. Mais il lui semblait à ce moment-là que l’homme pourrait se montrer particulièrement gentil et amical avec lui. Après un bref silence pendant lequel Grae se demanda comment répondre à ça, il fut sauvé par la réalisatrice, Alison Keese, qui avançait dans leur direction.

— On est enfin prêts, si vous l’êtes aussi, annonça-t-elle.

— On l’est, lui assura Grae, bondissant hors de sa chaise et de son manteau, comme s’il s’en échappait.

Le rire affectueux de Ben résonna agréablement à ses oreilles quand il alla se placer sur sa marque.




***

La Justice de Godbolt était une mini-série en trois parties, perdue quelque part entre Frère Cadfael, Robin des Bois et Judge John Deed. Grae ne savait pas du tout si ça fonctionnerait ou non, il craignait que les intrigues criminelles de l’épisode n’aient aucune crédibilité, mais il faisait confiance à Alison, impressionné qu’il était par sa capacité à mettre le doigt sur la vérité même au milieu de ce qui paraissait trivial au premier abord. Ben et Chris travaillaient aussi dur que possible et chacun à leur façon sur leur personnage, tout comme Grae. En vérité, ce dernier préférait plutôt Cassius, qui aimait son frère et était prêt, volontaire et capable de se dévouer à lui, mais il était tellement plus que ce que son statut lui permettait d’exprimer dans la vie. La sous-intrigue développant l’amitié inattendue et inappropriée de Cassius avec le villageois Jackin – qui avait aussi une étrange relation de son côté avec un frère hors-la-loi – était particulièrement bonne.

Mais quand même. Cela rappelait à Grae ce que cela signifiait d’être acteur et il savait qu’il devait en être reconnaissant, peu importe ce qu’un tel travail impliquait. Et il n’y avait pas que le salaire d’appréciable : un rôle plein de potentiel et une très bonne diffusion aux heures de grande écoute. De temps en temps, les acteurs et l’équipe se réunissaient pour former une vraie équipe et, apparemment, c’était ce qu’il se passait aujourd’hui.

— Ouais, c’est vrai, convint Chris ce soir-là devant une bière blonde lorsque Grae déclara qu’il trouvait que l’équipe de production les traitait particulièrement bien. Je suis content que ça te surprenne, toi aussi.

Son interlocuteur plissa les yeux.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? Je n’aurais pas dû l’être ?

— On a tous entendu dire que tu étais une vraie diva.

— Quoi !

S’il avait cru que Chris était sérieux, Grae en aurait été horrifié, mais il y avait une nuance enjouée dans la voix de son collègue, et il paraissait totalement détendu.

— Et quelqu’un de sérieux. D’intelligent. D’intense…

— Sérieux au travail. Pourquoi ça serait une mauvaise chose ?

— Hyper talentueux. Un peu maniaque lorsqu’il s’agit de tout contrôler, continua Chris. On n’a pas mis longtemps à se rendre compte que tu n’étais dur qu’avec toi-même, cela dit.

Grae fronça les sourcils à cette évocation pendant une ou deux minutes, puis avala une gorgée de bière, pensif. La fraîcheur de la boisson ambrée coula dans sa gorge et lui réchauffa le ventre. C’était étrange d’avoir un aperçu de sa propre personne à travers les yeux d’un autre, même si, à dire vrai, il n’était pas choqué d’entendre tout ça sur lui. Il finit cependant par demander :

— Où est-ce que tu as entendu dire ça ? Je veux dire, vu que vous avez tous été si prompts à réaliser que je n’étais pas une si grande menace pour vous, au fond. Qui pense que je suis une diva ?

Chris haussa les épaules.

— Tu nous as tous mis au défi de nous améliorer. J’imagine que certaines personnes avec lesquelles tu travailles apprécient moyennement ça.

Grae prit le temps d’y réfléchir encore un peu, puis sourit à son collègue. Il était heureux de se retrouver parmi tous ces gens, prêts à lui donner sa chance, et qui ne se mettaient pas sur la défensive vis-à-vis de lui sans raison valable. Il se dit qu’il n’avait pas besoin de l’exprimer à haute voix, de toute façon. À en juger par le sourire que lui rendit Chris, celui-ci devait être d’accord avec lui.




***

Mais quand même. La conversation continua de tourner en boucle dans l’esprit de Grae les jours qui suivirent. Tous les trois – Grae, Chris et Ben – n’avaient fini l’école d’art dramatique que depuis un an lorsqu’ils avaient été embauchés. Ils n’étaient pourtant que des inconnus, en réalité, et encore très jeunes pour tenir les rôles principaux d’une série télé. Ben ne posait pas de problème, cela dit. Personne ne pensait qu’il pourrait être un potentiel fauteur de troubles. Il avait fait une maîtrise en littérature anglaise avant de décider de s’inscrire à l’école d’art dramatique, il avait donc quatre ans et un mémoire ou deux de plus que Grae et Chris, ce qui lui donnait un côté plus sage et intelligent. Quoi qu’il en soit, il avait l’air naturellement mature et se montrait flegmatique au possible, surtout lorsque l’on comparait son attitude à celle, dévergondée, de Chris.

Les producteurs avaient peut-être pris le risque d’embaucher ce dernier car il avait ce côté bel homme ténébreux et était talentueux. La raison pour laquelle ils avaient décidé de parier sur Grae était tout autre. Il travaillait dur, très dur, il aimait son travail et il pensait avec assurance que ceux qui se donneraient la peine de regarder verraient son talent. Mais sa carrière venait juste de commencer, il était trop tôt pour qu’il s’accable tout seul en se créant une réputation d’acteur difficile.

— Tu t’inquiètes trop, le conseilla Ben pendant qu’ils dînaient dans la tente du traiteur ce vendredi-là – c’était un repas chaud, Dieu merci. Même s’ils se sont posé des questions quant à ta personnalité, ils t’ont quand même pris, et ce n’est pas comme si quelqu’un, dans l’équipe, avait un problème avec toi.

— J’imagine, oui, répondit-il, peu convaincu.

— Si vraiment il y avait une rumeur sur toi, plus tu travailleras avec différentes personnes, plus vite elle disparaîtra. Elle est manifestement fausse.

Grae le fixa en plissant les yeux.

— Chris dit que vous en avez tous entendu parler.

Ben haussa légèrement les épaules.

— Eh bien…

— Vas-y.

— D’accord. Certains font quelques spéculations à ce sujet. Personne ne prend ça très au sérieux, et tout le monde oublie l’existence de cette rumeur dès qu’ils te rencontrent.

— Si tu le dis.

— Tu sais que c’est le cas ! Tout ça, c’est parce que tu parlais du fait qu’on était une bonne équipe, non ? Tu me poses une question, j’y réponds !

Grae laissa échapper un rire.

— Tu n’as pas tort.

— Je sais bien, fit Ben d’un ton chagriné, même s’il lui fit un clin d’œil pour l’amoindrir.

Et puis, Grae se dit qu’au moins, son collègue Ben Clyde n’avait pas pris la rumeur au sérieux plus que ça. Il lui accordait toujours le bénéfice du doute. C’était l’une de ses qualités. Grae s’était vraiment beaucoup attaché à lui, et il n’avait pas la sensation d’exagérer lorsqu’il jouait l’amour et la loyauté qu’éprouvait Cassius pour son frère.

Mais quand même. Bien qu’il sache qu’il n’était pas le premier acteur à développer cette habitude, Grae gardait pour lui certains détails de l’analyse qu’il faisait de son personnage, comme un secret. Il n’en parlerait ni à la réalisatrice ou à ses collègues, ni à ses amis, sa mère ou qui que ce soit d’autre, mais il laisserait cette analyse donner plus de consistance à son travail. Cette fois, ce n’était rien d’autre qu’un secret embarrassant – mais dès le moment où ça lui avait traversé l’esprit, il n’avait plus pu penser à rien d’autre, que ce soit quelque chose de pire ou de meilleur. Il essayait de toutes ses forces de ne pas se trahir.

Parce que malgré toutes les raisons pour lesquelles il devait garder ça pour lui, le secret de Cassius, c’était qu’il était plus qu’à demi amoureux de Jackin.

Grae aurait aimé penser à quelque chose de plus intelligent.




***

Le troisième et dernier épisode de Godbolt mettait en scène un meurtre dont Jackin était le principal suspect. Sans surprise, l’un d’entre eux allait évidemment se retrouver en danger. C’était à Cassius qu’il incombait d’enquêter aussi vite que possible avant que son frère ne fasse mettre son ami à mort. Chaque épisode s’inspirait de pratiques médiévales réelles ; ou du moins, elles s’adaptaient à la narration. Dans ce cas-ci, la clameur était montée suite à la découverte d’un cadavre au petit matin ; c’était le corps du mari de la femme à laquelle s’intéressait Jackin, même si c’était à sens unique, et il ne pouvait pas ou n’arrivait pas à expliquer où il se trouvait la nuit précédente. Le dîmeur en chef n’avait pas d’autre choix que de livrer Jackin au shérif pour qu’il soit arrêté. Le suspect se contentait de rester obstinément silencieux tout le long de la procédure.

C’était fascinant de prendre de telles mesures contre Chris dans de telles circonstances. Quiconque pourrait encore le réduire à son visage d’ange comprendrait qu’il avait tort, dans cet épisode. Tout ça se passait à travers le personnage de Chris – à tel point que Grae, souvent félicité pour sa subtilité, craignait qu’on ne l’accuse d’être lourd, s’il n’était pas assez prudent.

Jackin se montrait d’abord méfiant à l’égard de Cassius, puis s’impatientait, l’implorait, le défiait, le suppliait, le provoquait… Il devenait à lui seul un monde de souffrance brute devant la femme qu’il aimait si éperdument, la femme qui venait de perdre son pilier, son bonheur. Jackin voulait désespérément l’aider, mais était condamné à lui faire du mal. En les observant, Cassius se rendait vite compte que le suspect semblait la protéger de quelque chose de bien plus douloureux que ce qu’elle vivait déjà, et finissait par reconstituer ce qu’il s’était passé.

Pendant ce temps, Ben jouait le seigneur sage et attentionné. Godbolt ne voulait pas faire de favoritisme, même pour le bien de son frère. Il ne se laisserait pas non plus pousser à organiser un procès dans la précipitation à cause de la veuve éplorée, du dîmeur inconscient et trop honnête et du shérif revanchard. D’une manière ou d’une autre, Godbolt et Cassius réussirent à faire éclater la vérité, et Jackin fut libéré. La série se terminait sur une note positive : Jackin se retrouvait entouré de ses amis, Cassius à ses côtés, Godbolt posait sur les célébrations un regard satisfait et de-ci de-là apparaissaient les premiers signes d’un printemps précoce pour adoucir le paysage. Même la veuve observait Jackin d’un air perplexe, comme si elle se rendait compte qu’elle avait été trop prompte à l’écarter de sa vie.

Si Grae avait douté de cette série jusqu’à présent, il avait le sentiment que quiconque la visionnerait jusqu’à la fin ne le regretterait pas. Et il n’était peut-être pas le seul à penser qu’ils avaient réussi à créer quelque chose de plutôt crédible, car la fête qui clôturait le tournage à Londres respirait la joie. Comme si, seulement maintenant, alors qu’il ne leur restait que quelques heures ensemble, ils se rendaient tous compte qu’ils avaient participé à quelque chose de plutôt pas mal avec des gens qui allaient vraiment leur manquer.




***

Grae prit un verre de trop et monopolisa activement l’attention de Chris. Au début, ce dernier ne semblait pas trop y réfléchir. À maintes reprises, Grae avait lui-même été témoin du fait que son collègue n’était pas le genre de gars à être toujours en chasse. Confiant en son propre pouvoir d’attraction, il se contentait de se détendre et de laisser les choses se faire toutes seules avant de se poser trop de questions. Il lui fallut donc plusieurs heures avant que Chris ne comprenne enfin…

Quand ce fut le cas, Grae l’observait attentivement. Chris cligna des yeux, puis la compréhension fit son œuvre et il sembla se détendre, comme devant le luxe bienvenu d’un bain chaud. Ils restèrent assis là un moment, sans se regarder. Sans se toucher, mais connectés, d’une certaine manière. Les autres les avaient abandonnés, un par un, alors il ne restait plus qu’eux deux, assis tranquillement autour d’une table, dans un coin sombre du pub choisi par la production. Finalement, une part de l’aisance réconfortante de Chris calma le désespoir de Grae.

— Donc… fit son collègue avant de savourer une autre gorgée de bière blonde. Graeme Edwards… Je te plais vraiment, alors.

— Beaucoup, rétorqua-t-il en oubliant toute prudence.

Il semblait qu’ils avaient tous les deux enfin compris que c’était inévitable, et Grae se demandait pourquoi aucun d’eux ne l’avait vu venir. Cette nuit… cette nuit… Il pouvait bien s’amuser pour une fois, pour une nuit.

— Tu me plais beaucoup, précisa-t-il alors pour s’en assurer.

— Vraiment ? fit Chris de manière rhétorique.

Celui-ci jeta à son interlocuteur un regard chaud et coquin et Grae s’autorisa à regarder – sans gêne – pour la première fois son visage au charme ténébreux. Il n’était pas du genre à se perdre dans la superficialité en en oubliant la profondeur d’une personne, mais il ne faisait plus aucun doute que le mélange entre la beauté et l’exubérance enjôleuse de son collègue avait allumé un brasier en lui.

— Je ferais n’importe quoi pour toi, lâcha-t-il.

Chris avait presque l’air aussi effrayé que lui, même s’il finit par se détourner, puis fit la moue comme s’il essayait de masquer son amusement. Grae se rencogna dans sa chaise, pour la première fois assailli par le doute.

— Eh bien, là est le problème, n’est-ce pas ? demanda Chris en observant les alentours et en tapotant la main la plus proche de son interlocuteur, agrippée au rebord de la table.

— C’est-à-dire ? questionna Grae, en réalité peu désireux de savoir ce qu’il en retournait.

Et dans le même temps, il crevait d’envie que Chris lui réponde.

— Ça signifierait trop de choses.

— Tu crois ? fit-il en essayant de prendre un léger ton sceptique, même s’il était certain que c’était beaucoup trop tard pour avoir cette attitude, maintenant. Tu le penses vraiment ?

Son collègue se détourna encore plus, ce qui sonnait le glas de tout ça.

— Tu me plais beaucoup aussi, Grae, annonça Chris avec une profonde sincérité, même si le fait qu’il le précise à ce moment-là voulait évidemment dire qu’il n’y avait plus aucune chance qu’il se passe quoi que ce soit entre eux.

Grae revint brusquement à la réalité, ou du moins suffisamment pour rester silencieux.

— Peut-être un jour, hein ? En temps voulu. Laissons faire les choses. On retravaillera ensemble, je le sais. Mais pas maintenant, Grae. D’accord ? continua son collègue en lui tapotant de nouveau la main.

— D’accord, acceptat-il en se dégageant. Restons-en là !

Après une nouvelle poignée de secondes durant laquelle Chris le jaugea, celui-ci hocha la tête et finit par se lever avant de s’en aller, emportant sa bière blonde avec lui.

Grae se décala un peu plus dans le coin sombre du bar et se recroquevilla légèrement.




***

Quand il fut de nouveau prêt à affronter le monde – malgré l’humiliation totale du rejet infligée par la seule personne qu’il connaissait qui n’avait jamais rejeté personne –, Grae découvrit que Ben se trouvait à proximité, attendant tranquillement qu’il soit seul. Quand l’acteur cessa de bouger, de parler et ne fit rien d’autre que de le fixer en retour, Ben sourit doucement et s’approcha, glissant sur le siège à côté de lui. À l’opposé de la place où Chris s’était tenu un peu plus tôt.

— Coucou, lança-t-il d’une charmante voix chaude et pleine de compassion.

Grae hocha la tête pour toute réponse, car il se savait incapable de prononcer le moindre mot sans s’étrangler.

— Je suis désolé qu’il n’ait pas été suffisamment courageux, fit Ben.

Son interlocuteur fut assez surpris pour protester, émettant un son qui ressemblait un peu trop à un petit cri rauque. Tout ce qu’il fallait pour l’embarrasser encore plus. Il lutta pour retrouver sa voix normale.

— Besoin de courage, hein ? demanda-t-il avec beaucoup d’amertume. Pour moi.

— Je crois que tu ne te rends pas compte, se confia Ben, d’à quel point tu es génial.

— Je ne le suis vraiment pas.

— Et pourtant si.

Grae secoua la tête et son collègue laissa tomber. Mais après quelques secondes, ce dernier reprit : 

— Si tu étais prêt à te contenter de moi pour la nuit…

Le temps se suspendit un moment, puis Grae se tourna vers Ben. Ce dernier affichait son habituel air calme, mais au fond, il paraissait nerveux. On aurait dit que sa proposition était sérieuse. Et ce n’était pas comme si lui-même n’avait pas pensé à cette possibilité. Cependant…

— Je croyais que tu étais hétéro.

Ben le reconnut d’un haussement d’épaules équivoque.

— J’ai toujours su que je pourrais faire une exception. Pour quelqu’un… d’extraordinaire.

Grae médita ses paroles encore un peu, puis son esprit s’emballa. Comment est-ce que ça serait ? Comment est-ce que ça serait ? Il avait vécu quelques expériences plutôt mitigées dans le passé avec les hétéro-flexibles curieux, et il avait juré qu’il ne réitérerait pas. Cependant, aucun d’entre eux ne possédait l’approche généreuse de Ben. Aucun d’eux n’avait le même flegme que lui. Et de loin. Peut-être que ça valait le coup d’essayer.

— J’ai besoin d’avoir le contrôle de la situation, prévint Grae.

— Aucun problème, accepta rapidement son collègue.

— Tu viendras chez moi ?

— J’en serais honoré.

Grae éclata de rire.

— Est-ce que tu es toujours si prévenant ?

— Avec toi, oui, lui assura Ben, ses yeux noisette profondément ancrés aux siens. Pour cette nuit. Encore plus.

En plus de ses nombreuses qualités, sa voix se faisait à la fois sincère et légèrement ironique. Il pensait chaque mot, bien sûr, et pourtant il avait une attitude suffisamment détachée pour savoir qu’être sérieux ne fonctionnerait pas bien.

Grae prit sa décision.

— Tu es prêt à partir, du coup ?

Le visage agréable de son interlocuteur s’illumina soudain de bonheur et de joie anticipée.

— Oui, je suis prêt. Tu vas leur faire tes adieux ?

Grae ne savait pas si Chris était encore là ou s’il s’était discrètement retiré, mais de toute façon, il ne voulait pas faire le tour du pub. Si quelqu’un s’offusquait de son comportement, il gérerait ça plus tard.

— Non, allons-y. Partons d’ici.




***

Ils eurent tous les deux cent fois l’occasion de changer d’avis et de le signaler avec tact, tandis qu’ils marchaient jusqu’à la station de métro et que leur souffle s’élevait dans l’air froid de la nuit ; pendant le trajet sur la Central line puis sur la Northern line ; lors de leur balade dans Camden Town – un quartier qui méritait vraiment sa mauvaise réputation, mais dans lequel Ben ne broncha pas. Ils auraient pu trouver des excuses pour se quitter à n’importe quel moment, sur leur chemin jusqu’au très modeste T1 de Grae, qui se situait dans le grenier aménagé d’une maison mitoyenne victorienne. Si l’un d’entre eux avait des doutes, cependant, aucun n’agit en conséquence. Et une fois qu’ils furent tous deux à l’intérieur de l’appartement, que la porte fut verrouillée pour les enfermer à l’écart du monde, il ne semblait plus y avoir de raison de faire demi-tour.

Grae alla allumer le chauffage et le mit à pleine puissance, dans l’espoir de rapidement dissiper le froid de la pièce. Il regarda autour de lui avec un œil neuf et se rendit compte qu’il n’avait pas ramené qui que ce soit ici depuis un long moment. Habituellement, il allait chez ses conquêtes, s’il ne disposait pas immédiatement d’un coin d’intimité à disposition dans les environs. Il se souvint seulement à ce moment-là que leurs vécus étaient très différents.

— C’est ma piaule d’étudiant, expliqua-t-il en haussant les épaules. Je n’ai pas encore pris le temps de déménager.

— Bien sûr. Il y avait des choses bien plus importantes sur lesquelles concentrer ton temps et ton énergie.

Ben désigna du menton les piles de livres et de scénarios qui s’élevaient et encombraient la pièce principale, parfois surmontées d’un bloc-notes écrit à la main. Grae préférait l’écriture cursive.

— C’est une habitude, avoua-t-il. Je n’ai pu m’offrir des études d’art dramatique que parce que j’ai décroché une bourse. Même à l’époque, ce n’était pas grand-chose. Cette année, c’est la première fois de ma vie que je gagne un salaire. Je suis encore en train de voir… la manière dont ça modifie ma personnalité.

Ben fronça les sourcils, soucieux.

— Ça ne devrait pas la modifier, non ?

— Tu penses que ça ne changerait rien pour toi, si tu passais du seuil de pauvreté à un niveau de richesse que tu réussirais à atteindre par tes propres moyens ?

Son collègue eut l’air plus soucieux encore.

— Je ne sais pas. Peut-être. Je dois y réfléchir, fit-il avant de lui sourire. Ceci dit… je pense que je ferai ça une autre fois.

— Oui.

Grae hocha la tête. Ils s’éloignaient en effet de la raison de leur présence ici. Il indiqua de la tête la minuscule salle de bains nichée sous la pente du toit.

— Est-ce que tu voudrais… Eh bien, agir de manière civilisée et saisir cette occasion pour aller te doucher ? Pas que je sois sale, mais tu n’as peut-être pas envie de vivre une expérience en Odoramat.

Ben prit à peine le temps de réfléchir aux autres opportunités qui pourraient s’offrir à lui.

— Je suis certain que ton corps plein d’aigreur est délicieux, Grae.

Ce dernier lâcha un gloussement étouffé pour toute réponse.

— Mais on peut sans doute s’autoriser une petite pause ? suggéra son interlocuteur.

— Bien sûr.

C’était peut-être l’une des rares situations où il était poli de faire quelque chose en premier, alors il poursuivit : 

— Je reviens dans une minute. Tu pourras y aller après.

— Parfait, fit Ben.




***

Il lui semblait qu’il était trop tôt pour pousser son invité vers la chambre à coucher, mais Grae ne voulait pas perdre de temps en se posant sur le canapé, alors il s’avança au moment où Ben sortait de la salle de bains et ils se rentrèrent dedans à mi-chemin entre les deux ; il passa un bras sous l’aisselle de son partenaire et l’attira pour l’embrasser avec fougue.

Ben resta immobile un moment, surpris, comme s’il jaugeait la situation – mais peut-être se souvint-il alors qu’il avait accepté que son hôte prenne les choses en main, et il se détendit lentement, acceptant d’abord ce baiser, puis il se mit enfin à le lui rendre avec hésitation. Vu que ce geste incita Grae à aller plus loin, Ben lâcha un profond grognement et se laissa faire. Grae put sentir le moment où son invité devint sien et, dans un triomphe débordant d’affection, il déplaça un bras pour entourer son dos tandis qu’il glissait l’autre plus haut pour épouser la forme de sa nuque – et les bras de Ben lui glissèrent autour de la taille sans plus bouger.

Ils restèrent là, à s’embrasser de tout leur cœur, à se câliner puissamment jusqu’à ce que les pensées de Grae lui échappent et qu’arrive finalement le moment où il se retrouva tout étourdi, où il ne sut plus s’ils étaient encore debout ou pas. Il se détacha de Ben, le souffle court ; son invité rayonnait, débordait de quelque chose de sauvage et de chaleureux – Grae savait qu’il n’avait pas besoin de poser de questions, alors il prononça simplement le mot « lit », et dès que l’autre homme comprit le sens de ce qu’il venait de dire, il acquiesça, et Grae lui prit la main pour le conduire jusqu’à sa chambre.

Il avait déjà décidé de ne rien tenter de trop compliqué, mais de toute façon, il était déjà brûlant de désir, alors il se laissa aller. Ce n’était pas le moment de faire le malin, même s’il en était capable.

Leurs mains se faisaient hésitantes et ils riaient, à bout de souffle, tandis qu’ils essayaient de se dévêtir et de se déshabiller l’un l’autre. Il n’y eut que peu de découvertes, vu qu’ils avaient passé les dernières semaines à partager les mêmes loges et salles d’eau. Les acteurs apprenaient vite à ne pas se soucier des changements de costumes et des tenues qui montraient plus de choses qu’elles n’en couvraient. Néanmoins, avoir le corps de Ben pour lui tout seul, pouvoir le regarder, le toucher, l’embrasser… C’était grisant.

Quant à Ben, il semblait plus intrigué par le corps indéniablement masculin de Grae que celui-ci ne l’avait prévu. En dehors d’attributs évidents, il était trop maigre, trop sec – sans parler de sa pilosité un poil excessive – pour passer pour une femme, même mince, bien qu’il connaisse des hommes graciles qui le pouvaient. Cela dit, Ben avait dû se rendre compte qu’en se lançant là-dedans, aucun d’eux ne pourrait plus jamais prétendre être quelqu’un qu’il n’était pas. Grae se dit que ça ne le dérangeait pas, alors il n’emmena son invité au lit qu’après s’être retrouvés tous les deux complètement nus sans rien pour les cacher, mais ça ne leur posa aucun problème, finalement, puisqu’ils étaient tous les deux très intéressés par le corps de l’autre.

Ben avait un beau sexe : une bonne taille et une forme élégante. Grae laissa sa main explorer comme elle le souhaitait. Il était allongé sur le coude, penché au-dessus de son presque amant, mais si Ben suivait son exemple, il ne se montrait certainement pas passif. En fait, ils bougeaient l’un contre l’autre, comme si frotter leurs deux peaux ensemble provoquait en eux un délire fiévreux – et c’était peut-être le cas. Grae savait précisément ce qu’il voulait faire. Très précisément.

Le moment venu, peu de temps après ça, il ouvrit le tiroir supérieur de la table de chevet et fouilla dedans pour trouver du lubrifiant, tout en regardant Ben dans les yeux, le noisette de ses iris s’assombrissant tandis que les touches de vert s’illuminaient. Son collègue commença à s’inquiéter quand il comprit ce que Grae avait trouvé, mais ce dernier lui demanda de lui faire confiance et, après un long moment, Ben se défit de sa peur – ou du moins décida-t-il qu’elle importait peu – et acquiesça.

— Tout va bien, le rassura Grae d’une voix rauque tout en sachant que son invité le laisserait faire ce qu’il voulait, tout ce qu’il voulait, mais conscient aussi qu’il n’avait pas besoin de repousser ses limites. Tout va bien.

Un instant plus tard, il avait fini de mettre du lubrifiant sur sa queue, et il changea de position pour s’allonger sur Ben, pour se poser là, ses jambes l’encadrant, verge contre verge… et lorsque son partenaire les sentit l’une contre l’autre, chacune de leurs terminaisons nerveuses enflammée par celles de l’autre, il trembla de soulagement et d’une envie nouvelle, gémissant le prénom de Grae.

Celui-ci ne décida pas du rythme à suivre, il le laissa venir à eux : lent et constant, bien qu’irrégulier. C’était bon, et déjà il sentait l’orgasme monter en lui, s’accumuler, prêt à jaillir. C’était bon, même si c’était encore mieux de regarder Ben se perdre dans le plaisir et fixer Grae avec un air comme teinté de crainte tout en étant concentré sur lui-même, pour ainsi dire, conscient de chaque sensation… jusqu’à ce que le plaisir le submerge enfin ; Ben trembla et se tendit contre son amant tandis qu’il jouissait entre eux. Mais Grae n’arrêta pas, il continua pour atteindre l’orgasme, attisant encore et encore son plaisir, jusqu’à ce que les grognements deviennent presque des gémissements de protestation ; puis il puisa sa force tout au fond de lui-même un instant, ferma les yeux un moment et laissa lui aussi exploser son plaisir, donnant un coup puissant contre la verge mouillée et ramollie de Ben.

Après ça, il se laissa tomber sur le côté et ils restèrent tous les deux allongés là, se touchant à peine, tandis qu’ils reprenaient leur souffle et le fil de leurs pensées. Ça avait été bon. Ce n’était pas exactement ce que Grae avait prévu de faire cette nuit-là, mais ça avait quand même été génial. Apparemment, son invité pensait la même chose. Il paraissait tout à fait à l’aise, alors même qu’il venait de coucher avec un homme pour la première fois.

Au bout d’un moment, Ben se tourna vers lui et se mit à réfléchir, traçant du bout du doigt un chemin du menton de Grae jusqu’à son sternum, en passant par le cou.

— J’ai aimé, lâcha-t-il d’un ton légèrement ironique pour indiquer que c’était un euphémisme. J’ai beaucoup aimé.

— C’est une bonne chose, fit Grae d’un air ravi.

— Mais je suis curieux, poursuivit l’autre, dont la main chaude était posée, doigts écartés, sur le ventre de son hôte. C’était toi qui avais le contrôle, là… mais que se passerait-il si tu le perdais ?

Grae éclata de rire, agréablement surpris, puis admit les choses :

— Je ne sais pas, pour le moment.

Ben réfléchit encore un peu, son sourire faisant remonter la commissure de ses lèvres de manière irrésistible. Enfin, il dit :

— Peut-être qu’un jour… j’aurai envie de le savoir.

Et Grae l’observa, l’observa vraiment, intensément… et frissonna. 

***
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Roméo et Juliette

 

Grae se réveilla dans un lit qu’il considérait toujours être celui de Ben, même s’ils y avaient passé chaque nuit ensemble durant les trois derniers mois. Lorsque le bail de Grae était venu à terme, cinq semaines plus tôt, son collègue lui avait suggéré d’emménager de façon provisoire – et il s’était organisé pour y transporter son bordel sans faire le difficile. Bien sûr, la plupart de ses affaires étaient rangées dans l’une des plus petites chambres dans laquelle se trouvait un meuble aussi connu sous le nom de « lit de Grae »… mais il n’y allait presque jamais, à part les fois où il avait eu besoin de paix pour étudier, le genre de calme que l’on ne déniche nulle part ailleurs dans un loft à l’espace décloisonné. Et Grae n’avait pas eu besoin de tranquillité très souvent, car Ben était le plus facile à vivre et le plus serviable qu’on puisse imaginer. Déjà, il partageait son amour pour les livres, et quand Grae avait apporté son premier carton de déménagement, il avait découvert deux nouvelles immenses bibliothèques installées près de celles de Ben, vides, prêtes à l’emploi. Grae travaillait lentement, mais assidûment, à les remplir.

Il soupira et s’étira de tout son long jusqu’à se faire craquer les os, puis se remit à l’aise en se tournant et en se pelotonnant sur le côté encore un peu. On était en milieu de matinée – il le devinait grâce à la manière dont la lumière du soleil tombait par la rangée de fenêtres de toit –, il faisait déjà un peu chaud et une odeur de café provenait de la cuisine… mais il était tout à fait naturel pour un acteur de dormir jusqu’à tard quand il jouait au théâtre.
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