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Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexte4Alexandre Dumas(1802-1870)Alexandre Dumas naît à Villers-Cotterêts le 24 juillet 1802, d’unpère descendant d’esclave et d’unemère issue de la petite bourgeoisie.Il voue une grande admiration à sonpère, général de la Grande Armée, etchoisit le patronyme de sa grand-mère paternelle comme nom de plume.Il n’a que quatre ans quand il perd sonpère, perte qui se double d’une lente déchéancesociale, due à un appauvrissement progressif de sa mère. À l’ado-lescence, il s’oppose à l’éducation qu’elle désire lui inculquer : peuintéressé par le latin ou la musique, il excelle, toutefois, commeson père, au maniement des armes.En 1816, il entre comme saute-ruisseau (l’ancêtre du coursierd’aujourd’hui) chez maître Mennesson, notaire républicainproche des Dumas, mais ne se montre guère intéressé par cetravail. Il préfère de loin courtiser les jeunes filles et se pas-sionne pour la littérature. Le romantisme sera une des décou-vertes fondamentales de sa jeunesse : il dévore Goethe, Schiller,Walter Scott (qui lui trace la voie vers le roman ancré dansl’histoire nationale) et Fenimore Cooper (qui suscite son rêve deNature sauvage). Il se lie alors avec des écrivains proches du ducd’Orléans qui deviendront ses protecteurs.C’est son amour du théâtre qui va le mener au premier plan : en février 1829, avant Victor Hugo et sa bataille d’Hernani, il connaît le succès grâce à sa pièce très novatrice,Henri III et sa 
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5cour, qui triomphe à la Comédie-Française. Alexandre Dumas devient dès lors un auteur romantique reconnu. AvecAntony (1831), il accède à la gloire.À partir de 1832, déçu du microcosme parisien, le drama-turge entreprend une série de voyages, qu’il racontera dans plusieurs ouvrages, dont sesImpressions de voyage. Après la publication de ce récit, Dumas se tourne vers le roman.À l’exemple de Balzac, il entreprend une œuvre fleuvepartant de Charles VI et s’achevant à son époque. Publianttout d’abord en feuilleton dans les journaux, il propose aux lecteurs de grands romans en volume (rédigés pour partie avec sesnègres, Auguste Maquet, puis Gaspard de Cherville) :Les Trois Mousquetaires(1844),Le Comte de Monte-Cristo(1845-1846),La Reine Margot(1845),Le Chevalier de Maison-Rouge (1845-1846), ou encore La Femme au collier de velours (1850).En 1847, il fonde le Théâtre Historique, sur la scène duquel se jouent des pièces adaptées de ses romans, mais celui-ciconnaît la faillite trois ans plus tard.Très ami avec Victor Hugo, soutien du républicain Garibaldi en Italie, Dumas tente, sans succès, une carrière politiquecomme député. Il lance plusieurs journaux qui n’ont, à son plus vif regret, qu’une existence éphémère…Viendra enfin le temps des désillusions : ses derniers romans ne connaissent qu’un succès relatif et Dumas donne quelques conférences, avant de sombrer dans la maladie.Protégé par sa fille Marie, il compose cependant les articles de sonGrand Dictionnaire de cuisine(qui paraîtra après samort), mais s’éteint en 1870, près de Dieppe.Aujourd’hui, Alexandre Dumas bénéficie toujours d’unegrande postérité et est entré au Panthéon le 30 novembre 2002.
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Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexte6PaulinePublié en 1838,Paulinemet en scène une jeune femme,qui, séduite par un être ambivalent, va vivre, peu après sonmariage, un cruel cauchemar. Ayant découvert que son épouxest responsable, avec deux complices, de meurtres et de volsdans sa région, Pauline est enfermée par ce dernier dans lecachot souterrain d’une abbaye abandonnée avec pour seuleperspective une mort par empoisonnement. En effet, M. deBeuzeval lui a laissé le choix : mourir de faim et de soif oumettre fin à ses jours avec le verre de poison qu’il lui a laissé…Alfred de Nerval, jeune aristocrate romantique au grand sensde l’honneur, la secourra et l’éloignera de son mari, maisne pourra hélas la sauver. Avant la mort de celle qu’il aimed’un amour qui ne peut qu’être platonique, il tuera toutefoisHorace de Beuzeval en duel.Ce roman gothique aux récits enchâssés, précurseur dugenre policier, permet de s’immerger dans les méandres du romantisme et dans la critique d’une société trop prisonnière des convenances.
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7Portrait de la princesse de Broglie  par Jean-Auguste-Dominique Ingres, 1851-1853
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8Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexteBien que publié en 1838, le romanPaulinese déroule entre 1830 et 1834. La révolution de 1830, avec ses Trois Glorieuses  (journées des 27, 28 et 29 juillet), a mis fin au règne de Charles X, remplacé sur le trône par le roi-citoyen Louis-Philippe Ier. Les émeutes de juin 1832 (qui inspireront Victor Hugo pour ses Misérables) rendent compte de graves problèmes sociaux et institutionnels : la France voit les monarchistes, les républicains et les bonapartistes constituer une société fracturée, désireuse de progrès, mais manquant d’unité nationale.
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9Alexandre Dumas plaide quant à lui pour une république modéréeetrendcompte du mal dusiècledansleromanPauline. Le romantisme chevaleresque (d’un Alfred de Nerval) y côtoie la déchéance de certains aristocrates (comme le comte de Beuzeval) et la médiocrité du monde bourgeois de cette première moitié du xixe siècle…
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10IVers la ﬁn de l’année 1834, nous étions réunis un samedi soir dans unpetit salon attenant à la salle d’armes1de Grisier2, écoutant, le ﬂeuret3à la main et le cigare à la bouche, les savantes théories de notre professeur,interrompues de temps en temps par des anecdotes à l’appui, lorsque laporte s’ouvrit et qu’Alfred de Nerval entra.Ceux qui ont lu mon Voyage en Suisse4se rappelleront peut-être cejeune homme qui servait de cavalier à une femme mystérieuse et voiléequi m’était apparue pour la première fois à Fluelen5, lorsque je courais avecFrancesco pour rejoindre la barque qui devait nous conduire à la pierre deGuillaume Tell6 : ils n’auront point oublié alors que, loin de m’attendre,Alfred de Nerval, que j’espérais avoir pour compagnon de voyage, avait hâtéle départ des bateliers, et, quittant la rive au moment où j’en étais encoreéloigné de trois cents pas, m’avait fait de la main un signe, à la fois d’adieuet d’amitié, que je traduisis par ces mots : « Pardon, cher ami, j’aurais grandplaisir à te revoir, mais je ne suis pas seul, et... » À ceci j’avais répondu parun autre signe qui voulait dire : « Je comprends parfaitement. » Et je m’étaisarrêté et incliné en marque d’obéissance à cette décision, si sévère qu’elleme parût ; de sorte que, faute de barque et de bateliers, ce ne fut que le len-demain que je pus partir ; de retour à l’hôtel, j’avais alors demandé si l’onconnaissait cette femme, et l’on m’avait répondu que tout ce qu’on savaitd’elle, c’est qu’elle paraissait fort souffrante et qu’elle s’appelait Pauline. J’avais oublié complètement cette rencontre, lorsqu’en allant visiterla source d’eau chaude qui alimente les bains de Pfeffers7, je vis venir,Vocabulaire et noms propres1. Salle d’armes : lieu où l’on apprend l’escrime.2. Grisier : maître d’armes et auteur français.3. Fleuret : type d’épée.4. Voyage en Suisse : Impressions de voyage : Suisse, ouvrage publié en 1851.5. Fluelen : village suisse.6. Guillaume Tell : héros de l’indépendance suisse, au xive siècle.7. Pfeffers : localité suisse, réputée pour ses bains.510152010
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Chapitre I1111peut-être se le rappellera-t-on encore, sous la longue galerie souterraine,Alfred de Nerval, donnant le bras à cette même femme que j’avais déjàentrevue à Fluelen, et qui là m’avait manifesté son désir de rester incon-nue, de la manière que j’ai racontée. Cette fois encore, elle me parutdésirer garder le même incognito1, car son premier mouvement fut deretourner en arrière : malheureusement le chemin sur lequel nous mar-chions ne permettait de s’écarter ni à droite ni à gauche ; c’était uneespèce de pont composé de deux planches humides et glissantes, qui,au lieu d’être jetées en travers d’un précipice, au fond duquel grondaitla Tamina2sur un lit de marbre noir, longeaient une des parois du sou-terrain, à quarante pieds3à peu près au-dessus du torrent, soutenues pardes poutres enfoncées dans le rocher. La mystérieuse compagne de monami pensa donc que toute fuite était impossible ; alors, prenant sonparti, elle baissa son voile et continua de s’avancer vers moi. Je racontaialors la singulière impression que me ﬁt cette femme blanche et légèrecomme une ombre, marchant au bord de l’abîme sans plus paraître s’eninquiéter que si elle appartenait déjà à un autre monde. En la voyants’approcher, je me rangeai contre la muraille aﬁn d’occuper le moinsde place possible. Alfred voulut la faire passer seule ; mais elle refusa dequitter son bras, de sorte que nous nous trouvâmes un instant à troissur une largeur de deux pieds tout au plus : mais cet instant fut prompt4 comme un éclair ; cette femme étrange, pareille à une de ces fées qui sepenchent au bord des torrents et font ﬂotter leur écharpe dans l’écumedes cascades, s’inclina sur le précipice et passa comme par miracle, maispas si rapidement encore que je ne pusse entrevoir son visage calme etdoux, quoique pâle et amaigri par la souffrance. Alors il me sembla quece n’était point la première fois que je voyais cette ﬁgure ; il s’éveilla dansmon esprit un souvenir vague d’une autre époque, une réminiscence5desalons, de bals, de fêtes ; il me semblait que j’avais connu cette femme auVocabulaire et nom propre1. Incognito : anonymat.2. Tamina : rivière suisse.environ 12 mètres.4. Prompt : rapide.5. Réminiscence : un souvenir.2530354045503.    Quarante pieds : 
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Pauline12556065707580visage si défait1et si triste aujourd’hui, joyeuse, rougissante et couronnéede ﬂeurs, emportée au milieu des parfums et de la musique dans quelquevalse langoureuse ou quelque galop2bondissant : où cela ? je n’en savaisplus rien ; à quelle époque ? il m’était impossible de le dire : c’était unevision, un rêve, un écho de ma mémoire, qui n’avait rien de précis etde réel et qui m’échappait comme si j’eusse voulu saisir une vapeur. Jerevins en me promettant de la revoir, dussé-je être indiscret pour parve-nir à ce but ; mais, à mon retour, quoique je n’eusse été absent qu’unedemi-heure, ni Alfred ni elle n’étaient déjà plus aux bains de Pfeffers.Deux mois s’étaient écoulés depuis cette seconde rencontre ; je metrouvais à Baveno3, près du lac Majeur : c’était par une belle soiréed’automne ; le soleil venait de disparaître derrière la chaîne des Alpes,et l’ombre montait à l’orient, qui commençait à se parsemer d’étoiles.La fenêtre de ma chambre donnait de plain-pied sur une terrasse toutecouverte de ﬂeurs ; j’y descendis, et je me trouvai au milieu d’une forêtde lauriers-roses, de myrtes et d’orangers. C’est une si douce chose queles ﬂeurs, que ce n’est point assez encore d’en être entouré, on veut enjouir de plus près, et, quelque part qu’on en trouve, ﬂeurs des champs,ﬂeurs de jardins, l’instinct de l’enfant, de la femme et de l’homme, estde les arracher à leur tige et d’en faire un bouquet dont le parfum lessuive et dont l’éclat soit à eux. Aussi ne résistai-je pas à la tentation ; jebrisai quelques branches embaumées et j’allai m’appuyer sur la balus-trade de granit rose qui domine le lac, dont elle n’est séparée que parla grande route qui va de Genève à Milan. J’y fus à peine, que la lunese leva du côté de Sesto4, et que ses rayons commencèrent à glisser auxﬂancs des montagnes qui bornaient l’horizon et sur l’eau qui dormaità mes pieds, resplendissante et tranquille comme un immense miroir :tout était calme ; aucun bruit ne venait de la terre, du lac ni du ciel,et la nuit commençait sa course dans une majestueuse et mélancoliqueVocabulaire et noms propres1. Défait : ici, amaigri, fatigué.2. Galops : ici, danse hongroise, vive, à deux temps.3.  localité du nord de l’Italie, proche du lac Majeur.4. Sesto : commune du nord-est de l’Italie.Baveno :
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Chapitre I13859095100105sérénité. Bientôt, d’un massif d’arbres qui s’élevait à ma gauche et dontles racines baignaient dans l’eau, le chant d’un rossignol s’élança harmo-nieux et tendre ; c’était le seul son qui veillât ; il se soutint un instant,brillant et cadencé1, puis tout à coup il s’arrêta à la ﬁn d’une roulade2. Alors, comme si ce bruit en eût éveillé un autre d’une nature bien dif-férente, le roulement lointain d’une voiture se ﬁt entendre venant deDoma d’Ossola3, puis le chant du rossignol reprit, et je n’écoutai plusque l’oiseau de Juliette4. Lorsqu’il cessa, j’entendis de nouveau la voitureplus rapprochée ; elle venait rapidement ; cependant si rapide que fût sacourse, mon mélodieux voisin eut encore le temps de reprendre sa noc-turne prière. Mais cette fois, à peine eut-il lancé sa dernière note, qu’autournant de la route j’aperçus une chaise de poste5 qui roulait, emportée par le galop de deux chevaux, sur le chemin qui passait devant l’auberge.À deux cents pas de nous, le postillon6ﬁt claquer bruyamment son fouet,aﬁn d’avertir son confrère de son arrivée. En effet, presque aussitôt lagrosse porte de l’auberge grinça sur ses gonds, et un nouvel attelage ensortit ; au même instant la voiture s’arrêta au-dessous de la terrasse à labalustrade de laquelle j’étais accoudé.La nuit, comme je l’ai dit, était si pure, si transparente et si parfumée,que les voyageurs, pour jouir des douces émanations de l’air, avaientabaissé la capote de la calèche7. Ils étaient deux, un jeune homme et unejeune femme : la jeune femme, enveloppée dans un grand châle ou dansun manteau, et la tête renversée en arrière sur le bras du jeune hommequi la soutenait. En ce moment le postillon sortit avec une lumière pourallumer les lanternes de la voiture, un rayon de clarté passa sur la ﬁguredes voyageurs, et je reconnus Alfred de Nerval et Pauline.Toujours lui et toujours elle ! il semblait qu’une puissance plus intel-ligente que le hasard nous poussait à la rencontre les uns des autres.Vocabulaire et nom propre1. Cadencé : ici, rythmé.2. Roulade : ici, ensemble de notes rapides dans le chant.3. Doma d’Ossola : cité d’Italie du Nord.4. L’oiseau de Juliette :le rossignol ; référence à Roméo et Juliettede W. Shakespeare.5. Chaise de poste : voiture tirée par des chevaux.6. Le postillon : ici, le cocher.7. La capote de la calèche : la couverture de cuir de la calèche.
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Pauline14110115120125130135Toujours elle, mais si changée encore depuis Pfeffers, si pâle, si mourante,que ce n’était plus qu’une ombre ; et cependant ces traits ﬂétris rappe-lèrent encore à mon esprit cette vague image de femme qui dormait aufond de ma mémoire, et qui, à chacune de ces apparitions, montait àsa surface, et glissait sur ma pensée comme sur le brouillard une rêveried’Ossian1. J’étais tout près d’appeler Alfred ; mais je me rappelai com-bien sa compagne désirait ne pas être vue. Et pourtant un sentimentde si mélancolique pitié m’entraînait vers elle que je voulus qu’elle sûtdu moins que quelqu’un priait pour que son âme tremblante et prête às’envoler n’abandonnât pas sitôt avant l’heure le corps gracieux qu’elleanimait. Je pris une carte de visite dans ma poche ; j’écrivis au dos avecmon crayon : « Dieu garde les voyageurs, console les afﬂigés2et guérisseles souffrants. » Je mis la carte au milieu des branches d’orangers, demyrtes et de roses que j’avais cueillies, et je laissai tomber le bouquet dansla voiture. Au même instant le postillon repartit, mais pas si rapidementque je n’aie eu le temps de voir Alfred se pencher en dehors de la voitureaﬁn d’approcher ma carte de la lumière. Alors il se retourna de mon côté,me ﬁt un signe de la main, et la calèche disparut à l’angle de la route.Le bruit de la voiture s’éloigna, mais sans être interrompu cette foispar le chant du rossignol. J’eus beau me tourner du côté du buisson etrester une heure encore sur la terrasse, j’attendis vainement. Alors unepensée profondément triste me prit : je me ﬁgurai que cet oiseau quiavait chanté, c’était l’âme de la jeune ﬁlle qui avait dit son cantique3 d’adieu à la terre, et que, puisqu’il ne chantait plus, c’est qu’elle étaitdéjà remontée au ciel.La situation ravissante de l’auberge, placée entre les Alpes qui ﬁnissentet l’Italie qui commence, ce spectacle calme et en même temps animé dulac Majeur, avec ses trois îles, dont l’une est un jardin, l’autre un villageet la troisième un palais, ces premières neiges de l’hiver qui couvraientVocabulaire et nom propre1. Ossian :personnage de barde écossais du iiie siècle, inventé par le romancier James Macpherson au xviiie siècle.2. Les afﬂigés : les malheureux.3. Cantique : ici, chant.
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Chapitre I15140145150155160165les montagnes, et ces dernières chaleurs de l’automne qui venaient dela Méditerranée, tout cela me retint huit jours à Baveno ; puis je partispour Arona, et d’Arona pour Sesto Calende.Là m’attendait un dernier souvenir de Pauline ; là, l’étoile que j’avaisvue ﬁler à travers le ciel s’était éteinte ; là ce pied si léger au bord duprécipice avait heurté la tombe ; et jeunesse usée, beauté ﬂétrie, cœurbrisé, tout s’était englouti sous une pierre, voile du sépulcre1, qui, ferméaussi mystérieusement sur ce cadavre que le voile de la vie avait été tirésur le visage, n’avait laissé pour tout renseignement à la curiosité dumonde que le prénom de Pauline.J’allai voir cette tombe : au contraire des tombes italiennes, qui sontdans les églises, celle-ci s’élevait dans un charmant jardin, au haut d’unecolline boisée, sur le versant qui regardait et dominait le lac. C’était lesoir ; la pierre commençait à blanchir aux rayons de la lune : je m’assisprès d’elle, forçant ma pensée à ressaisir tout ce qu’elle avait de souve-nirs épars2et ﬂottants de cette jeune femme ; mais cette fois encore mamémoire fut rebelle ; je ne pus réunir que des vapeurs sans forme, etnon une statue aux contours arrêtés, et je renonçai à pénétrer ce mystèrejusqu’au jour où je retrouverais Alfred de Nerval.On comprendra facilement maintenant combien son apparition inat-tendue, au moment où je songeais le moins à lui, vint frapper tout à lafois mon esprit, mon cœur et mon imagination d’idées nouvelles ; enun instant je revis tout : cette barque qui m’échappait sur le lac ; ce pontsouterrain, pareil à un vestibule de l’enfer, où les voyageurs semblent desombres ; cette petite auberge de Baveno, au pied de laquelle était passéela voiture mortuaire ; puis enﬁn cette pierre blanchissante où, aux rayonsde la lune glissant entre les branches des orangers et des lauriers-roses,on peut lire, pour toute épitaphe3, le prénom de cette femme morte sijeune et probablement si malheureuse.Vocabulaire1. Sépulcre : tombeau.2. Épars : ici, divers, variés.3. Épitaphe : inscription gravée sur une tombe.
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Pauline16170175180185190195Aussi m’élançais-je vers Alfred comme un homme enfermé depuislongtemps dans un souterrain s’élance à la lumière qui entre par uneporte que l’on ouvre ; il sourit tristement en me tendant la main, pour medire qu’il me comprenait ; et ce fut alors moi qui ﬁs un mouvement enarrière et qui me repliai en quelque sorte sur moi-même, aﬁn qu’Alfred,vieil ami de quinze ans, ne prît pas pour un simple mouvement de curio-sité, le sentiment qui m’avait poussé au-devant de lui.Il entra. C’était un des bons élèves de Grisier, et cependant depuisprès de trois ans il n’avait point paru à la salle d’armes. La dernière foisqu’il y était venu, il avait un duel pour le lendemain, et, ne sachantencore à quelle arme il se battrait, il venait, à tout hasard, se refaire lamainavec le maître. Depuis ce temps Grisier ne l’avait pas revu : il avaitentendu dire seulement qu’il avait quitté la France et habitait Londres.Grisier, qui tient à la réputation de ses élèves autant qu’à la sienne,n’eut pas plus tôt échangé avec lui les compliments d’usage, qu’il luimit un ﬂeuret dans la main, et lui choisit parmi nous un adversaire desa force ; c’était, je m’en souviens, ce pauvre Labattut, qui partait pourl’Italie, et qui lui aussi allait trouver à Pise une tombe ignorée et solitaire.À la troisième passe1, le ﬂeuret de Labattut rencontra la poignée del’arme de son adversaire, et, se brisant à deux pouces2au-dessous dubouton, alla, en passant à travers la garde, déchirer la manche de sa che-mise, qui se teignit de sang. Labattut jeta aussitôt son ﬂeuret ; il croyait,comme nous, Alfred sérieusement blessé.Heureusement ce n’était rien qu’une égratignure ; mais, en relevantla manche de sa chemise, Alfred nous découvrit une autre cicatrice quiavait dû être plus sérieuse ; une balle de pistolet lui avait traversé leschairs de l’épaule.–Tiens ! lui dit Grisier avec étonnement, je ne vous savais pas cetteblessure ?C’est que Grisier nous connaissait tous, comme une nourrice sonenfant ; pas un de ses élèves n’avait une piqûre sur le corps dont il neVocabulaire1. Passe :ici, en escrime, le fait d’avancer, en passant le pied gauche devant le pied droit.2. Deux pouces : environ 5 centimètres.
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Chapitre I17200205210215220225sût la date et la cause. Il écrirait une histoire amoureuse bien amusanteet bien scandaleuse, j’en suis sûr, s’il voulait raconter celle des coupsd’épée dont il sait les antécédents1 ; mais cela ferait trop de bruit dansles alcôves2, et, par contre-coup, trop de tort à son établissement ; il enfera des mémoires posthumes3. –C’est, lui répondit Alfred, que je l’ai reçue le lendemain du jour oùje suis venu faire assaut avec vous, et que le jour où je l’ai reçue je suisparti pour l’Angleterre.–Je vous avais bien dit de ne pas vous battre au pistolet. Thèse géné-rale : l’épée est l’arme du brave et du gentilhomme ; l’épée est la reliquela plus précieuse, que l’histoire conserve des grands hommes qui ontillustré la patrie : on dit l’épée de Charlemagne, l’épée de Bayard, l’épéede Napoléon, qui est-ce qui a jamais parlé de leur pistolet ? Le pistoletest l’arme du brigand ; c’est le pistolet sous la gorge qu’on fait signer defausses lettres de change4 ; c’est le pistolet à la main qu’on arrête unediligence au coin d’un bois ; c’est avec un pistolet que le banqueroutier5 se brûle la cervelle... Le pistolet !... ﬁ6donc !... L’épée, à la bonne heure !c’est la compagne, c’est la conﬁdente, c’est l’amie de l’homme ; elle gardeson honneur ou elle le venge.–Eh bien ! mais, avec cette conviction, répondit en souriant Alfred,comment vous êtes-vous battu il y a deux ans au pistolet ?–Moi, c’est autre chose : je dois me battre à tout ce qu’on veut ; jesuis maître d’armes ; et puis il y a des circonstances où l’on ne peut pasrefuser les conditions qu’on vous impose...–Eh bien ! je me suis trouvé dans une de ces circonstances, mon cherGrisier ; et vous voyez que je ne m’en suis pas mal tiré...–Oui, avec une balle dans l’épaule.–Cela valait toujours mieux qu’une balle dans le cœur.Vocabulaire1. Les antécédents : ici, les causes.2. Alcôves : chambres à coucher.3. Posthumes : publiés après la mort.4. Lettres de change :documents sur lesquels une personne ordonne à son débiteur de lui payer une somme d’argent précise, à échéance ﬁxe.5. Banqueroutier : celui qui a fait faillite.6. Fi : interjection qui exprime le mépris, le dédain.
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Pauline18230235240–Et peut-on savoir la cause de ce duel ?–Pardonnez-moi, mon cher Grisier, mais toute cette histoire estencore un secret ; plus tard vous la connaîtrez.–Pauline ?... lui dis-je tout bas.–Oui, me répondit-il.–Nous la connaîtrons, bien sûr ? dit Grisier...–Bien sûr, reprit Alfred ; et la preuve, c’est que j’emmène souperAlexandre, et que je la lui raconterai ce soir ; de sorte qu’un beau jour,lorsqu’il n’y aura plus d’inconvénient à ce qu’elle paraisse, vous la trou-verez dans quelque volume intitulé Contes brunsou Contes bleus1. Prenez donc patience jusque-là.Force fut donc à Grisier de se résigner. Alfred m’emmena soupercomme il me l’avait offert, et me raconta l’histoire de Pauline. Aujourd’hui le seul inconvénient qui existât à sa publication a dis-paru. La mère de Pauline est morte, et avec elle s’est éteinte la familleet le nom de cette malheureuse enfant, dont les aventures semblentempruntées à une époque ou à une localité bien étrangères à celles oùnous vivons.Noms propres1. Contes brunsouContesbleus :les Contes brunssontun recueilde contes ano-nymes ; les Contes bleus sont des contes de fées.
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19510152025II–Tu sais, me dit Alfred, que j’étudiais la peinture lorsque mon bravehomme d’oncle mourut et nous laissa à ma sœur et à moi chacun trentemille livres de rente1. Je m’inclinai en signe d’adhésion à ce que me disait Alfred, et derespect pour l’ombre de celui qui avait fait une si belle action en prenantcongé de ce monde.–Dès lors, continua le narrateur, je ne me livrai plus à la peinture quecomme à un délassement : je résolus de voyager, de voir l’Écosse, les Alpes,l’Italie : je pris avec mon notaire des arrangements d’argent, et je partis pourLe Havre, désirant commencer mes courses2par l’Angleterre.Au Havre j’appris que Dauzats et Jadin étaient de l’autre côté de laSeine, dans un petit village nommé Trouville : je ne voulus pas quitter laFrance sans serrer la main à deux camarades d’atelier. Je pris le paquebot ;deux heures après j’étais à Honﬂeur et le lendemain matin à Trouville :malheureusement ils étaient partis depuis la veille.Tu connais ce petit port avec sa population de pêcheurs ; c’est undes plus pittoresques de la Normandie. J’y restai quelques jours, quej’employai à visiter les environs ; puis, le soir, assis au coin du feu dema respectable hôtesse, MmeOseraie, j’écoutais le récit d’aventures assezétranges, dont, depuis trois mois, les départements du Calvados, du Loiretet de la Manche étaient le théâtre. Il s’agissait de vols commis avec uneadresse ou une audace merveilleuse : des voyageurs avaient disparu entrele village du Buisson et celui de Sallenelles. On avait retrouvé le postillonles yeux bandés et attaché à un arbre, la chaise de poste sur la grande routeet les chevaux paissant tranquillement dans la prairie voisine. Un soirque le receveur général3de Caen donnait à souper à un jeune homme deVocabulaire1. Trente mille livres de rente : environ 66 000 euros d’héritage.2. Mes courses : ici, visites, lors des voyages.3. Le receveur général :fonctionnaire chargé de la collecte des impôts, sous l’Ancien Régime.
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Pauline203035404550Paris nommé Horace de Beuzeval et à deux de ses amis qui étaient venuspasser avec lui la saison des chasses dans le château de Burcy, distant deTrouville d’une quinzaine de lieues, on avait forcé sa caisse et enlevé unesomme de 70 000 francs1. Enﬁn le percepteur de Pont-l’Évêque, qui allaitfaire un versement de 12 000 francs2à Lisieux, avait été assassiné, et soncorps, gelé dans la Touques et repoussé par ce petit ﬂeuve sur son rivage,avait seul révélé le meurtre, dont les auteurs étaient restés parfaitementinconnus, malgré l’activité de la police parisienne, qui, ayant commencéà s’inquiéter de ces brigandages, avait envoyé dans ces départementsquelques-uns de ses plus habiles suppôts3. Ces événements, qu’éclairait de temps en temps un de ces incendiesdont on ignorait la cause, et qu’à cette époque les journaux de l’opposi-tion attribuaient au gouvernement, jetaient par toute la Normandie uneterreur inconnue jusqu’alors dans ce bon pays, très renommé pour sesavocats et ses plaideurs, mais nullement pittoresque à l’endroit des4bri-gands et des assassins. Quant à moi, j’avoue que je n’ajoutais pas grandefoi à toutes ces histoires, qui me paraissaient appartenir plutôt auxgorges5désertes de la Sierra6ou aux montagnes incultes7de la Calabre8 qu’aux riches plaines de Falaise et aux fertiles vallées de Pont-Audemer,parsemées de villages, de châteaux et de métairies9. Les voleurs m’étaienttoujours apparus au milieu d’une forêt ou au fond d’une caverne. Or,dans tous les trois départements, il n’y a pas un terrier qui mérite le nomde caverne et pas une garenne10qui ait la présomption11de se présentercomme une forêt.Vocabulaire et noms propres1. 70 000 francs : environ 154 000 euros.2. 12 000 francs : environ 26 400 euros.3. Suppôts : ici, enquêteurs.4. Renommé pour […] mais nullement pittoresque à l’endroit des […] :réputé pour […] mais pas pour […].5. Gorges : ici, vallées étroites entre deux montagnes.6. Sierra : montagnes espagnoles.7. Incultes : ici, sauvages.8. Calabre : région du sud-ouest de l’Italie.9. Métairies : domaines agricoles.10. Garenne : endroit boisé, où l’on laisse prospérer les lapins.11. La présomption : ici, l’audace.
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Chapitre II215560657075Cependant force me fut bientôt de croire à la réalité de ces récits : unriche Anglais, venant du Havre et se rendant à Alençon, fut arrêté avec safemme à une demi-lieue1de Dives, où il venait de relayer2 : le postillon,bâillonné et garrotté3, avait été jeté dans la voiture à la place de ceux qu’ilconduisait, et les chevaux, qui savaient leur route, étaient arrivés au trainordinaire à Ranville, et s’étaient arrêtés à la poste, où ils étaient restéstranquillement jusqu’au jour, attendant qu’on les dételât : au jour, ungarçon d’écurie, en ouvrant la grande porte, avait trouvé la calèche encoreattelée et ayant pour tout maître le pauvre postillon bâillonné. Conduitaussitôt chez le maire, cet homme déclara avoir été arrêté sur la granderoute par quatre hommes masqués qui, par leur mise4, semblaient appar-tenir à la dernière classe de la société, lesquels l’avaient forcé de s’arrêteret avaient fait descendre les voyageurs ; alors l’Anglais ayant essayé dese défendre, un coup de pistolet avait été tiré : presque aussitôt il avaitentendu des gémissements et des cris ; mais il n’avait rien vu, ayant laface contre terre : d’ailleurs, un instant après, il avait été bâillonné et jetédans la voiture, qui l’avait amené à la poste aussi directement que s’il eûtconduit ses chevaux, au lieu d’être conduit par eux. La gendarmerie seporta aussitôt vers l’endroit désigné comme le lieu de la catastrophe : eneffet on retrouva le corps de l’Anglais dans un fossé : il était percé de deuxcoups de poignard. Quant à sa femme, on n’en découvrit aucune trace. Cenouvel événement s’était passé à dix ou douze lieues à peine de Trouville ;le corps de la victime avait été transporté à Caen : il n’y avait donc plusmoyen de douter, eussé-je même été aussi incrédule que saint Thomas5, car je pouvais, en moins de cinq ou six heures, aller mettre comme lui ledoigt dans les blessures.Trois ou quatre jours après cet événement et la veille de mon départ,je résolus de faire une dernière visite aux côtes que j’allais quitter : je ﬁsVocabulaire et nom propre1. Une demi-lieue : environ 2 kilomètres.2. Relayer : changer les chevaux fatigués par des chevaux reposés et se restaurer.3. Garrotté : ici, ligoté.4. Leur mise : leurs vêtements.5. Aussi incrédule que saint Thomas :dans la Bible, l’apôtre Thomas ne croyait que ce qu’il voyait et Jésus dut lui montrer les traces de sa cruciﬁxion aﬁn que son disciple croie en sa résurrection.
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Pauline2280859095100105appareiller1le bateau que j’avais loué pour un mois, comme à Paris onloue un remise2 ; puis voyant le ciel pur et la journée à peu près certaine3, je ﬁs porter à bord mon dîner, mon bristol4et mes crayons, et je mis àla voile, composant à moi seul tout mon équipage.–En effet, interrompis-je, je connais tes prétentions5comme marin,et je me rappelle que tu as fait ton apprentissage entre le pont desTuileries et le pont de la Concorde, dans une embarcation au pavillond’Amérique.–Oui, continua Alfred en souriant ; mais cette fois ma prétentionfaillit m’être fatale : d’abord tout alla bien ; j’avais une petite barque depêcheur à une seule voile, que je pouvais manœuvrer du gouvernail ; levent venait du Havre et me faisait glisser sur la mer à peine agitée avecune rapidité vraiment merveilleuse. Je ﬁs ainsi à peu près huit ou dixlieues dans l’espace de trois heures ; puis tout à coup le vent tomba, etl’Océan devint calme comme un miroir. J’étais justement en face de l’em-bouchure de l’Orne : j’avais à ma droite le raz6de Langrune et les rochersde Lyon, et à ma gauche les ruines d’une espèce d’abbaye attenante auchâteau de Burcy ; c’était un paysage tout composé ; je n’avais qu’àcopier pour faire un tableau. J’abattis ma voile et je me mis à l’ouvrage.J’étais tellement occupé de mon dessin que je ne saurais dire depuiscombien de temps je travaillais lorsque je sentis passer sur mon visage unede ces brises chaudes qui annoncent l’approche d’un orage : en mêmetemps la mer changea de couleur, et de verte qu’elle était devint gris decendre. Je me retournai vers le large : un éclair sillonnait le ciel couvertde nuages si noirs et si pressés, qu’il sembla fendre une chaîne de mon-tagnes ; je jugeai qu’il n’y avait pas un instant à perdre : le vent, commeje l’avais espéré en venant le matin, avait tourné avec le soleil ; je hissaima petite voile et je mis le cap sur Trouville en serrant la côte aﬁn de m’yVocabulaire1. Appareiller : ici, préparer.2. Remise : voiture louée avec son chauffeur.3. Certaine : ici, favorable.4. Bristol : ici, carnet à dessin.5. Prétentions : ici, compétences.6. Raz : passage étroit où les courants marins sont très violents.






[image: background image]


Chapitre II23110115120125130135faire échouer en cas de danger. Mais je n’avais pas fait un quart de lieueque je vis ma voile fasier1contre le mât ; j’abattis aussitôt l’un et l’autre,car je me déﬁais de ce calme apparent. En effet, au bout d’un instant,plusieurs courants se croisèrent, la mer commença à clapoter2, un coup detonnerre se ﬁt entendre ; c’était un avertissement à ne pas mépriser ; eneffet, la bourrasque3s’approchait avec la rapidité d’un cheval de course. Jemis bas mon habit, je pris un aviron de chaque main et je commençai àramer vers le rivage.J’avais à peu près deux lieues à faire avant de l’atteindre ; heureusementc’était l’heure du ﬂux4, et, quoique le vent fût contraire, ou plutôt qu’il n’yeût réellement point de vent, mais seulement des rafales qui se creusaienten tous sens, la vague me poussait vers la terre. De mon côté, je faisais mer-veille en ramant de toutes mes forces ; cependant la tempête allait encoreplus vite que moi, de sorte qu’elle me rejoignit. Pour comble de disgrâce, lanuit commençait à tomber ; cependant j’espérais encore toucher le rivageavant que l’obscurité ne fût complète.Je passai une heure terrible : mon bateau, soulevé comme une coquillede noix, suivait toutes les ondulations des vagues remontant et retombantavec elles. Je ramais toujours ; mais, voyant bientôt que je m’épuisais inuti-lement, et prévoyant le cas où je serais obligé de me sauver à la nage, je tiraimes deux avirons de leurs crochets, je les jetai au fond de la barque, auprèsde la voile et du mât, et, ne gardant que mon pantalon et ma chemise, jeme débarrassai de tout ce qui pouvait gêner mes mouvements. Deux outrois fois je fus sur le point de me jeter à la mer ; mais la légèreté même dela barque me sauva ; elle ﬂottait comme un liège, et n’embarquait pas unegoutte d’eau ; seulement il y avait à craindre que d’un moment à l’autreelle ne chavirât ; une fois je crus sentir qu’elle touchait ; mais la sensationfut si rapide et si légère, que je n’osai l’espérer. L’obscurité était d’ailleurstellement profonde, que je ne pouvais distinguer à vingt pas devant moi ;de sorte que j’ignorais à quelle distance j’étais encore du rivage. Tout àVocabulaire1. Fasier : s’agiter.2. Clapoter : onduler bruyamment.3. Bourrasque : violent et brusque coup de vent.4. Flux : ici, la marée montante.
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