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			1. APERÇU GÉNÉRAL


			« Juger » : voilà un verbe d’un usage fréquent. Il recouvre toute une gamme de significations dans lesquelles il semble se dissoudre, tant on l’emploie à des usages différents.

			Étymologie et polysémie

			« Juger » apparaît dans le français du xie siècle. « Jugier » vient du verbe latin « judico » dont on use essentiellement dans le vocabulaire juridique, si on en croit le bon vieux Gaffiot. Juger, en effet, est de la famille de jus, qui désigne le droit ou la loi chez les Romains. Cependant, les auteurs latins l’emploient dans un sens beaucoup plus large, exactement comme nous le faisons.

			Untel est jugé coupable d’un crime ; selon ce que j’en peux juger, tel événement devrait bientôt se produire ; les juges attribuent la note maximale à cette patineuse ; l’arbitre a jugé qu’il y a faute du joueur ; je juge laides les œuvres de ce peintre… Savoir bien juger, c’est être bon juge, en quelque matière que l’on ait à juger. Quand il y a conflit entre deux parties, un juge impartial doit les départager. Nous avons ici toute une gamme de significations, celle qui est donnée en premier dans la plupart des dictionnaires.

			Mais juger a un sens plus général, c’est jauger, évaluer, estimer, apprécier, départager, peser le pour et le contre – remarquons que peser a la même racine que penser. Quand je juge, l’effet est la production d’un jugement. Mais il est souvent bien difficile de séparer l’acte de juger et le jugement, comme il est difficile de séparer le penser et la pensée. 

			Juger, c’est produire un jugement et celui-ci a des effets. Cet effet peut être simple proposition : « ô que c’est laid ! » sans la moindre conséquence directe. Mais celui qui est « jugé à mort » va certainement mourir ! Le conducteur qui juge mal de la situation va avoir un accident. Peut-on séparer l’acte de juger des actions qu’il détermine, c’est une question que l’on abordera plus loin.

			Ordonner

			Pour parler de la justice, les Grecs usaient du terme diké (qui est aussi le nom de la divinité de la justice). Mais en vertu de la correspondance entre le microcosme et le macrocosme, l’ordre de la nature et l’ordre humain se correspondant. Selon Diogène Laërce (iiie siècle), le grammairien Diodote (ive siècle av. J.-C.) soutenait ainsi que le livre d’Héraclite (~544-80 av. J.-C.) sur la nature était en réalité un livre sur le gouvernement, « parce qu’à son avis ce qu’Héraclite dit de la nature n’est mis qu’à titre d’exemple. »1 Héraclite, en effet, soutient que les contraires qui constituent la nature même du monde (« Polémos est père de toutes choses ») ne tiennent en équilibre – ce qui empêche le monde de se détruire – que parce que ce monde est soumis à un principe qu’il appelle diké. La diké du monde est le bon ordonnancement et la cité doit être ordonnée à l’image du cosmos. C’est pourquoi la justice parmi les hommes ne peut dépendre des conventions (nomos), mais doit s’accorder à la nature (physis).

			Le français « théodicée » désigne, mot à mot, la justice de Dieu et ce à quoi est consacré le livre éponyme de Leibniz (1646-1716) : comment le mal peut-il exister dans le monde si Dieu est tout-puissant ?

			L’ordalie

			Le français « ordalie » désignait, au Moyen Âge, le « jugement de Dieu » : on soumettait l’accusé à diverses épreuves et s’il en sortait vivant, ce ne pouvait être que la manifestation de la volonté de Dieu. Le mot « ordalie » est une forme dérivée de l’allemand ancien « urtil » qui donne en allemand moderne « Urteil ». Comme le préfixe Ur en allemand désigne ce qui originaire ou fondamental (la Ursprache est l’hypothétique langue originelle dont les langues dériveraient toutes) ne pourrait-on pas penser que Urteil renvoie au partage, c’est-à-dire à la décision originaire, conforme à la nature des choses ?

			Si on décide, c’est qu’on tranche entre deux partis à prendre, on opère une séparation, une coupure. Un jugement est bien une séparation, une manière de trancher, comme le proposait, astucieusement, le roi Salomon. Juger, c’est aussi séparer le bon grain de l’ivraie. Et au jugement dernier, les élus sont conduits au paradis à la droite du Christ, alors que les damnés sont menés en enfer par les démons.

			Jugement et vérité 

			Le jugement a rapport à la vérité. Le coupable est bien jugé si le verdict (l’énoncé qui dit le vrai) est correctement construit, à la fois formellement (on a suivi la procédure) et quant au fond. Mais on peut dire que tout énoncé prétendant à la vérité est un jugement. Selon Kant, « sept et cinq sont douze » est un jugement synthétique a priori (cf. infra). Mais comment pouvons-nous juger ? Kant (1724-1804) a consacré une grande partie de son œuvre à l’élucidation du jugement.

			

			C’est que le jugement est intimement lié à la parole, au logos des Grecs. Le nom logos est de la même famille que le verbe legó qui désigne l’action de collecter, de rassembler, ce qui revient bien à faire une partition dans les choses qui peuplent le monde. Comme on le verra, Heidegger développe ce rapport entre logos et jugement.

			Jugement et opinion

			Dire « je juge que P » indique, dans la langue courante, une modalité spécifique de l’énoncé. Faire précéder l’énoncé de l’expression « je juge que… » indique ce qui est affirmé n’est qu’une opinion, subjective, et non une assertion catégorique. Personne ne dira « je juge que deux et deux sont quatre ». Par contre, les instituts de sondages jugent que le candidat A peut l’emporter sur le candidat. « Je juge » introduit un facteur d’incertitude. « Je juge » revient à dire « à vue de nez ». « Chacun juge selon sa propre complexion » dit Spinoza qui indique par là combien nous sommes dominés par les idées inadéquates qui naissent du hasard des rencontres. Mais juger n’est pas exprimer simplement une opinion. C’est une opinion qui doit trancher et donc on déduit éventuellement des actions à accomplir. L’opinion se présente comme susceptible de réfutation : « je crois que P » invite à se demander s’il faut vraiment croire que P, alors que « je juge que P » indique que, dans mon esprit au moins, l’affaire est tranchée.

			Juger selon le droit

			Le droit se dit « jus » en latin et ce radical nous donnera justice, jugement, jurisprudence, etc., et finalement le verbe « juger » qui est la spécialité de celui qui connaît la jurisprudence, c’est-à-dire qui est prudent en matière de « jus ». On devrait juger selon le droit, c’est-à-dire que l’on attend d’un bon juge qu’il connaisse et applique les lois (lex), mais l’édifice des lois ne résume pas tout ce que l’on peut entendre par « droit ». Les lois n’existent et ne deviennent vraiment des lois que dans l’acte de juger. 

			Dès lors se posent de nombreuses questions qui vont bien au-delà de la question ultra-classique de la source légitime de la loi. Comment savoir que la loi s’applique dans le cas que l’on a à juger ? Comment les circonstances viennent-elles donner à l’acte de juger ses modalités et son extraordinaire complexité ? peut dire que le juge ne fait pas la loi, mais l’applique, mais c’est pourtant en l’appliquant qu’il lui donne sa réalité. En outre, la réalité est toujours faite de cas particuliers et la loi étant générale ne peut tous les embrasser. Juger, c’est donc aussi inventer la loi pour le cas particulier.

			

			Le médecin juge

			Le juge au tribunal prononce un verdict. Le médecin est une sorte de juge des corps et son jugement est un diagnostic qui conduira à des prescriptions, comme le jugement au tribunal conduit à des sanctions. Comme le juge qui ne peut se contenter de connaître les lois, le médecin n’a pas seulement besoin d’une science (l’anatomie, la physiologie), il doit avoir cette connaissance pratique, cet art de juger ou cette sagesse (phronesis) que produit l’expérience.

			Le médecin et le juge ont en commun que leur tâche est de redresser ce qui a été tordu, de permettre de retrouver la santé, celle de la société ou celle de l’individu. Ils ont encore en commun de s’appuyer sur des savoirs, mais d’avoir à trancher dans des cas particuliers qui ne figurent dans aucun livre de recettes.

			Autrui me juge

			Notre rapport aux autres est tissé de jugements. Je juge les autres : celui-ci m’est sympathique, celui-là m’est antipathique, celui-ci se conduit bien et celui-là ne se conduit pas bien… Mais les autres aussi me jugent : je suis sous leur regard. Jean-Paul Sartre (1905-1980) a donné des analyses fouillées de rapport dans lequel nous sommes sous le jugement des autres. Ce jugement des autres est ce qui produit la honte, laquelle joue un rôle central dans la capacité des individus à respecter la loi morale commune. Quand la honte disparaît, disparaît en même temps toute civilité.

			L’empire des jugeurs

			Toute notre vie, nous sommes confrontés au jugement. Les jugeurs nous jugent : de l’école où les maîtres jugent si l’élève a bien fait ses devoirs, s’il a atteint le niveau requis, jusqu’à la mort où l’éloge funèbre apporte le dernier jugement humain (avant, éventuellement, d’être jugé par le juge des Enfers ou lors du jugement dernier). Il y a toutes sortes de magistrats et d’institutions vouées au jugement : les tribunaux ont des jurys, mais aussi les concours, les examens, les films (Oscars, Césars, etc.), les compétitions sportives (arbitres), les Académies, mais encore les recruteurs des services des « ressources humaines » et tant d’autres encore. 

			Et chacun de nous se mue en juge : « le film que je viens de voir est un navet », « cette fille est canon », « ce restaurant est fabuleux », « ce gars-là est un sale type ». Chacune de nos phases, assénée avec assurance est un jugement !

			

			Ne jugez pas

			Selon Matthieu (?-71), le Christ demande de ne pas juger : « Ne jugez point, afin que vous ne soyez point jugés. » Phrase énigmatique pour un ensemble de croyances religieuses ordonnées sur le jugement dernier. Peut-être s’agit-il de mettre en cause la faiblesse des jugements humains, notre propension à juger les autres, à voir la paille dans l’œil du voisin sans voir la poutre qui est dans le nôtre.

			Le jugement comme question logique

			Le point commun à tous les usages du verbe « juger » réside en ceci qu’il s’agit, en jugeant d’attribuer une valeur à un homme, une chose ou une proposition. Un homme sera jugé bon ou méchant, juste ou injuste, etc. Une chose sera jugée belle ou laide, mais aussi utile ou nuisible. Un énoncé sera jugé vrai ou faux. La vérité est la valeur que possède un énoncé. « 2+2=4 » est un énoncé vrai. La vérité d’ailleurs ne concerne que les énoncés d’un certain type.

			On peut commettre des erreurs de jugement, et énoncer comme vraie une proposition fausse. Pour nous garder de ces erreurs, nous possédons une puissance de juger dont Descartes (1596-1650) en donne un exemple :

			
			… si par hasard, je ne regardais d’une fenêtre des hommes qui passent dans la rue, à la vue desquels je ne manque pas de dire que je vois des hommes, tout de même que je dis que je vois de la cire ; et cependant que vois-je de cette fenêtre, sinon des chapeaux et des manteaux, qui pourraient couvrir des machines artificielles qui ne se remueraient que par ressorts ? Mais je juge que ce sont des hommes ; et ainsi, je comprends par la seule puissance de juger qui réside en mon esprit ce que je croyais voir de mes yeux.2

		

			Nous voici jetés dans les complexes problèmes de la théorie de la connaissance et des fonctions logiques de notre puissance intellectuelle. Et ici, c’est vers Kant que nous devrons nous tourner à nouveau.

			Mais nous serons confrontés à la même question que Kant : comment se détermine le jugement ? Comment juger notre faculté de juger ? Nietzsche voyait dans la théorie kantienne de la faculté de juger une nouvelle forme de vis dormitiva de l’opium.

			

		

   		
			

				
					1 Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, Livre IX, édition GF-Flammarion, tome II, p. 168.

				

				
					2 Descartes, Méditations métaphysiques, II.

				

			

		
		
	
			

			
Partie I 
 Les autres sont 
 nos juges


		

	

	
		
	
			

			2. Juger au sens immédiat


			Au sens le plus ordinaire du mot, juger, c’est attribuer une valeur à une proposition ou à un acte ou à une chose. Si je dis « tous les hommes sont mortels », j’énonce une proposition que je tiens pour vraie. Par l’énonciation, la proposition est devenue un jugement, auquel, au demeurant, il m’est toujours loisible d’attribuer des modalités : « nécessairement », « possiblement », etc. (cf. infra). 

			Juger et sentir

			Nos premiers jugements sont nos sensations. La faculté de sentir est une faculté de juger dans la mesure précisément où elle permet d’identifier un objet extérieur. Les animaux sont capables de jugement, dit Aristote (384-322 av. J.-C.). En effet : « juger est le genre de percevoir : qui perçoit porte en effet une sorte de jugement ». Certes, les sens ne nous donnent pas la vérité des choses. « En général, il est absurde de se faire un jugement sur la vérité d’après l’apparence des choses d’ici-bas qui changent et ne restent jamais dans le même état », dit encore Aristote.

			Mais ce sont seulement ces jugements premiers qui nous permettent de connaître quelque chose du monde extérieur et d’en tirer des leçons. Ils sont les éléments desquels nous pouvons tirer des jugements plus généraux. Par exemple, nous généralisons, parfois abusivement, à partir d’objets ou d’événements que nous jugeons semblables. Toutes nos classifications des êtres vivants viennent de ces perceptions qui découlent de nos sensations. Faut-il s’en tenir là ? Sans doute non ! Descartes cependant commence par rappeler : 

			
			Tout ce que j’ai reçu jusqu’à présent pour le plus vrai, et assuré, je l’ai appris des sens, ou par les sens.3

		

			Erreurs de jugement

			Rien ne nous oblige à transformer ce que nous percevons en jugement d’existence ou de vérité. Il est toujours en notre pouvoir de suspendre notre jugement. Mais examinant toutes les raisons qui poussent à mettre en cause nos jugements premiers, qui ne sont peut-être que des préjugés, Descartes parvient à la conclusion suivante :

			
			je suis contraint d’avouer que, de toutes les opinions que j’avais autrefois reçues en ma créance pour véritables, il n’y en a pas une de laquelle je ne puisse maintenant douter, non par aucune inconsidération ou légèreté, mais pour des raisons très fortes et mûrement considérées ; de sorte qu’il est nécessaire que j’arrête et suspende désormais mon jugement sur ces pensées, et que je ne leur donne pas plus de créance, que je ferais à des choses qui me paraîtraient évidemment fausses si je désire trouver quelque chose de constant et d’assuré dans les sciences.4

		

			La suspension du jugement est précisément ce que proposaient les sceptiques antiques, Pyrrhon ou Sextus Empiricus. C’est en effet à Pyrrhon d’Elis (environ 360-270 av. J.-C.) que l’on fait généralement remonter l’argument sceptique. Diogène Laërce, dans ses Vies et sentences des philosophes illustres, présente Pyrrhon ainsi :

			
			Pyrrhon d’Élis était fils de Plistarchus, suivant Dioclès. Apollodore dit, dans les Chroniques, qu’il avait d’abord cultivé la peinture ; il s’attacha ensuite, au dire d’Alexandre dans les Successions, à Bryson, fils de Stilpon, et plus tard à Anaxarque dont il devint inséparable. Il l’accompagna jusque dans l’Inde, et visita avec lui les gymnosophistes et les mages. C’est de là qu’il paraît avoir rapporté, comme le dit Ascanius d’Abdère, cette noble philosophie qu’il a le premier introduite en Grèce, l’acatalepsie et la suspension du jugement. Il soutenait que rien n’est honnête ni honteux, juste ni injuste, et de même pour tout le reste ; que rien, en un mot, n’a une nature déterminée et absolue, et que les actions des hommes n’ont pas d’autre principe que la loi et la coutume, puisqu’une chose n’a pas plus tel caractère que tel autre. Sa conduite était d’accord avec sa doctrine : il ne se détournait, ne se dérangeait pour rien ; il suivait sa route quelque chose qui se rencontrât, chariots, précipices, chiens, etc. ; car il n’accordait aucune confiance aux sens. Heureusement, dit Antigonus de Caryste, ses amis l’accompagnaient partout et l’arrachaient au danger. Cependant Énésidème assure que, tout en proclamant dans la théorie la suspension du jugement, il n’agissait pas indistinctement et au hasard. Il vécut jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix ans.

		

			

			Mais, comme le laisse entendre Diogène Laërce, la doctrine de la suspension du jugement n’est pas tenable comme doctrine que l’on choisirait pour guider sa vie.

			Descartes n’a pas pour objectif d’apporter une nouvelle pierre à l’édifice du scepticisme. Montaigne (1533-1592) l’avait fait, notamment dans L’apologie de Raymond Sebon, qui prône un scepticisme modéré. Il veut, au contraire, échapper au scepticisme et la suspension du jugement n’est conçue que comme un moment de la fondation d’une science dont les propositions fondamentales soient indubitables.

			La démarche de Descartes est reprise, avec de nombreuses modifications, par la phénoménologie de Husserl (1859-1938), dont la démarche nommée épochê ou suspension, commence par mettre au circuit la réalité du monde pour atteindre le moi pur, une démarche qui vise à fonder la philosophie comme science rigoureuse.

			Jugement et volonté

			Toute doctrine du jugement suppose une doctrine de la liberté de la volonté. Chacun peut, s’il le veut suspendre ses jugements. Rien ne peut faire obstacle à cette volonté :

			
			En même façon si j’examine la mémoire, ou l’imagination, ou quelque autre faculté qui soit en moi, je n’en trouve aucune qui ne soit très petite et bornée, et qui en Dieu ne soit immense et infinie. Il n’y a que la volonté seule ou la seule liberté du franc arbitre que j’expérimente en moi être si grande, que je ne conçois point l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte que c’est elle principalement qui me fait connaître que je porte l’image et la ressemblance de Dieu.5

		

			Personne ne peut être absolument certain d’avoir atteint la vérité, mais chacun à cette possibilité, en son entier pouvoir, de ne pas donner à un jugement qui ne se présente pas à lui de manière indubitable.

			C’est pourquoi :

			
			car pour probables connaissances que soient les conjectures qui me rendent enclin à juger quelque chose, la seule que j’ai que ce ne sont que des conjectures et non des raisons certaines et indubitables, suffit pour me donner occasion de juger le contraire : ce que j’ai suffisamment expérimenté ces jours passés, lorsque j’ai posé pour faux tout ce que j’avais tenu auparavant pour très véritable, pour cela seul que j’ai remarqué que l’on en pouvait en quelque façon douter.6

		

			C’est notre puissance de juger et de ne pas juger qui nous permet de séparer les simples croyances (ce que je tenais en ma créance, dit Descartes) des idées vraies. Quand nous n’exerçons pas cette puissance de juger qui est en nous, nous sommes condamnés à vivre dans les préjugés, dans des jugements qui s’imposent à nous indépendamment de notre volonté propre.

			Le jugement selon Hobbes

			
			Si le discours est simplement mental, il consiste à penser que la chose arrivera et n’arrivera pas, ou qu’elle s’est produite et ne s’est pas produite, et cela alternativement. De telle sorte que, quel que soit l’endroit où vous ayez rompu la chaîne du discours d’un homme, vous le laissez dans une présomption que la chose se produira, ou qu’elle ne se produira pas, ou qu’elle s’est produite, ou ne s’est pas produite. Tout cela est opinion. Et ce qui est alternance des appétits, en délibérant sur les biens et les maux, est alternance des opinions dans la recherche de la vérité du passé et de l’avenir. Et tout comme le dernier appétit dans la délibération est appelée la volonté, la dernière opinion dans la recherche de la vérité du passé et de l’avenir est appelée le JUGEMENT, ou la décision résolue et finale de celui qui mène ce discours. Et comme la chaîne entière de l’alternance des appétits, pour la question du bon et du mauvais, est appelée délibération, de même, la chaîne entière de l’alternance des opinions dans la question du vrai et du faux est appelée DOUTE.7

		

			Le jugement est conçu comme le terme d’un enchaînement de discours. Il est une décision résolue. Cette conception est plus restrictive que les conceptions précédentes que nous avons examinées.

			Propos d’étape

			Il importe de bien comprendre ce qu’est le jugement, dans son acception la plus large, puisque, comme on va le voir, la vie sociale est faite de ces jugements que nous portons les uns sur les autres ou que nous portons sur nous-mêmes et donc les entrecroisements finissent par former un tissu serré.

			

		

   		
			

				
					3 Descartes, Première méditation métaphysique, §3.

				

				
					4  Op. cit. §10.

				

				
					5  Descartes, Méditation quatrième.

				

				
					6  Ibid.

				

				
					7  Hobbes (1588-1679), Léviathan, ch. VII.

				

			

		
		
	
			

			3. Jugement et relations sociales


			Les hommes, nous dit Aristote, sont des animaux politiques, ce que les Latins ont souvent traduit par « animaux sociaux ». Nous serions faits pour vivre dans des communautés, organisées selon des règles que l’on appelle mœurs, coutumes, comportements appropriés, et que nous devons respecter. D’autres auteurs tiennent au contraire pour la thèse qui fait de l’homme un loup pour l’homme, selon la phrase tronquée du poète Plaute. Mais, quelle que soit l’hypothèse retenue, sachant qu’il serait assez raisonnable de les tenir toutes les deux pour également vraies, aussi étrange que cela puisse paraître, il s’en déduit que les relations sociales sont tissées de jugements que les uns portent sur les autres.

			L’éducation 

			L’homme n’a pas d’instinct, dit Rousseau (1712-1778), c’est-à-dire qu’il est incapable naturellement de résoudre ses besoins vitaux. C’est l’éducation qui, chez lui, remplace l’instinct. La faculté première rendant possible l’éducation est le mimétisme. Aristote remarque que les animaux les plus intelligents sont ceux qui savent le mieux imiter. De même que pour apprendre les activités manuelles, l’enfant essaiera d’imiter l’adulte, de même il formera ses jugements en le calquant sur ceux des « adultes de référence », c’est-à-dire généralement, des parents. « Ne fais ceci, c’est dangereux, tu vas de faire mal » : l’adulte qui énonce cette phrase espère que l’enfant la fera sienne, c’est-à-dire, jugeant que l’adulte doit être écouté, il jugera à son tour comme l’adulte le lui a demandé.

			Ajoutons que l’éducation ne saurait se limiter à reproduire ce que disent les parents ou les adultes en général. L’enfant manifeste spontanément sa liberté en essayant, progressivement, de substituer ses propres jugements à ceux qui lui ont été appris. Il va désobéir pour voir si ce qu’il veut faire est aussi dangereux que cela lui avait été dit. En disant « non », il va apprendre son autonomie. Kant définit l’éducation dans sa tâche contradictoire :

			
			« Un des plus grands problèmes de l’éducation est de concilier sous une contrainte légitime la soumission avec la faculté de se servir de sa liberté. Car la contrainte est nécessaire ! Mais comment cultiver la liberté par la contrainte ? Il faut que j’accoutume l’élève à souffrir que sa liberté soit soumise à une contrainte, et qu’en même temps je l’instruise à faire bon usage de sa liberté. Sans cela il n’y aurait en lui que pur mécanisme : l’homme privé d’éducation ne sait pas se servir de sa liberté. Il est nécessaire qu’il sente de bonne heure la résistance inévitable de la société, afin d’apprendre à connaître combien il est difficile de se suffire à soi-même, de supporter les privations et d’acquérir de quoi se rendre indépendant.

		

			

			La reconnaissance

			C’est à Hegel (1770-1831) que l’on doit la systématisation du thème de la reconnaissance. L’être humain, comme la plupart des animaux ayant atteint un certain degré de complexité, est conscient du monde extérieur, mais en tant qu’humain il atteint à la conscience de soi. Il rapporte ses perceptions du monde à lui-même, parce qu’il n'est pas seulement absorbé dans la perception du monde extérieur, mais parce qu’il est aussi un être de désir. Je vois un gâteau, mais ce n’est pas simplement un objet posé devant moi, il s’insère dans une relation entre moi et la chose, relation qui se nomme désir, qui est précisément cet état mental premier qui me renvoie à moi-même : ce n’est pas un désir en général, c’est mon désir. C’est dans le désir que s’origine la conscience de soi – la conscience est essentiellement – c’est-à-dire par essence – désir, dit Hegel.

			Or, pour une conscience de soi, il existe une autre conscience de soi – Robinson et Vendredi, dit Hegel. Et c’est seulement dans cette autre conscience de soi que la conscience de soi trouve sa vérité. Elle veut le jugement de l’autre que cette conscience de soi veut être reconnue. Tu dois reconnaître que je suis fort, tu dois me juger comme je désire être jugé ! Les enfants se battent pour le jugement de l’autre, pour que l’autre les reconnaisse. Ainsi cette volonté de reconnaissance est fondamentalement conflictuelle. Hegel analyse la relation entre maîtrise et servitude comme la relation qui naît de ce conflit pour la reconnaissance.8

			L’estime est une marque de la reconnaissance. Chacun veut voir reconnue sa dignité et celle-ci n’existe que dans le jugement des autres. De même, à l’inverse, le mépris est le jugement que l’on porte sur quelqu’un que l’on considère comme inférieur. 

			L’honneur et la réputation

			Hobbes fait de l’entrelacs de ces jugements un des ressorts essentiels de la vie et la cause première de l’hostilité des individus les uns à l’encontre des autres tant qu’ils ne sont pas tenus par une loi commune. Outre les plaisirs sensuels, nous recherchons aussi d’autres plaisirs, ceux qui naissent de nos conceptions du futur. Si quelqu’un imagine quelque chose qui pourrait advenir et qui lui plaira, cette personne imagine par là-même la puissance présente qui permettrait d’obtenir l’objet désiré dans le futur. Outre nos puissances propres, celles de notre corps et de notre esprit, nous pouvons également compter sur la puissance que nous donne notre rapport aux autres : l’amitié des autres, l’estime en laquelle ils nous tiennent, nos richesses ou notre rang sont autant de puissances à notre disposition. Mais, sur ce plan, notre puissance se heurte à la puissance des autres. Notre puissance réelle se mesure ainsi toujours relativement à la puissance des autres et nous devons aussi nous efforcer de surpasser en puissance les autres hommes… Autrement dit, les hommes sont mus perpétuellement par le désir, le désir des choses qui nous semblent utiles, le désir de nous affirmer par rapport aux autres et donc le désir qu’ils nous aiment, nous admirent ou nous respectent, et finalement le désir de notre propre puissance, désir illimité de par sa nature.

			Ainsi, l’honneur n’est pour Hobbes rien d’autre que la reconnaissance par les autres de notre propre puissance ! Et ainsi « sont HONORABLES ces signes par lesquels un homme reconnaît dans un autre homme une puissance ou un excès qu’il a sur son concurrent. »9 Ainsi Hobbes vide les valeurs traditionnelles de tout pathos : l’honneur est réduit à la puissance qu’on peut exercer, éventuellement sur les autres. Et pareillement la gloire est ramenée à un pur produit de l’imagination selon laquelle « notre puissance propre » serait au-dessus de la puissance de celui qui lutte contre nous10. Ainsi parmi les causes qui poussent les hommes à se faire la guerre, Hobbes note-t-il 

			
			des bagatelles, comme un mot, un sourire, une opinion différente, et tout autre signe de sous-estimation, qui atteint soit directement leur personne, soit, indirectement leurs parents, leurs amis, leur nation, leur profession, ou leur nom.11 

		

			L’extrême sensibilité de notre époque aux mots, aux sourires ou aux opinions différentes pourrait bien être, sous couvert de plainte des « victimes », une des manifestations les plus sournoises de cette guerre chacun contre chacun dont parle Hobbes.

			Préjugés et stéréotypes

			Si on revient à ce qu’on a expliqué dans la première section de ce chapitre, on comprend qu’une vaste gamme de nos jugements découle de nos préjugés, c’est-à-dire tout ce qui a été déjà jugé sans le moindre examen personnel. Les stéréotypes sont des préjugés qui portent sur tout un groupe humain. Il existe des stéréotypes de classe – certaines classes sociales sont censées avoir tel ou tel défaut intellectuel ou moral – des préjugés de sexe largement répandus, et enfin, des préjugés ethniques ou raciaux.

			Concernant les préjugés racistes, on dispose d’un corpus abondant et si convaincant qu’on se demande comment de tels préjugés peuvent être encore si largement partagés aujourd’hui. Non seulement le concept de « race » humaine est-il à peu près dépourvu de sens12, mais encore les voyages, les échanges, les migrations auraient dû faire disparaître tous ces préjugés qu’on pourrait croire nés de l’ignorance. Mais il s’agit de préjugés profondément enracinés dans l’âme humaine.

			
			Dans les sentiments de répulsion et d’aversion qu’on éprouve à l’égard d’étrangers avec lesquels on se trouve en contact, nous pouvons voir l’expression d’un égotisme, d’un narcissisme qui cherche à s’affirmer et se comporte comme si la moindre déviation de ses propriétés et particularités individuelles impliquait une critique de ces propriétés et particularités et comme une invitation à les modifier, à les transformer. Pourquoi sont-ce précisément ces détails de la différenciation qui sont l’objet d’une aussi grande sensibilité ? C’est ce que nous ignorons : mais ce qui est certain, c’est que cette manière de se comporter des hommes révèle une promptitude à la haine, une agressivité dont l’origine nous est inconnue et auxquelles nous pouvons attribuer un caractère élémentaire.13

		

			Les préjugés de sexe se résument essentiellement aux préjugés qui attribuent une supériorité intellectuelle au sexe masculin, justifiant la prééminence qu’il a conquise au cours du néolithique (vraisemblablement). S’il est peu douteux que le dysmorphisme sexuel donne à l’homme, statistiquement, une force physique supérieure à celle de la femme, chose que l’on reconnaît en créant des compétitions sportives spécifiques à chaque sexe, il y a belle lurette que les préjugés concernant l’infériorité intellectuelle des femmes auraient dû être balayés. Mais il n’en est rien comme le montrent des exemples bien trop nombreux dans différents pays.

			

			Propos d’étape

			Faire le constat de l’existence de ces préjugés et des ravages qu’ils peuvent provoquer dans la vie sociale est une chose. Mais on ne peut guère les combattre par des leçons de morale. Il faut en comprendre les mécanismes les plus profonds.

			

		

   		
			

				
					8  Voir Hegel, Phénoménologie de l’esprit, chapitre IV.

				

				
					9 Elements of Law, I, VIII.

				

				
					10  Op. cit I, IX, 1.

				

				
					11  Hobbes, Léviathan, chapitre XIII.

				

				
					12  Il n’en a peut-être guère plus concernant les animaux, la « race » étant assez clairement un concept propre aux éleveurs…

				

				
					13  Freud, S. (1856-1939), Psychologie et analyse du moi, trad. Samuel Jankélévitch, 1921.

				

			

		
		
	
			

			4. Spinoza : la formation des préjugés


			Plus qu’une théorie du jugement, à proprement parler, nous avons chez Spinoza une théorie du préjugé et un ensemble de propositions qui montrent comment nos affects produisent nos jugements.

			Le préjugé fondamental

			L’appendice de la partie I de l’Éthique est un véritable court traité des préjugés dont il montre qu’ils sont des superstitions, c’est-à-dire des croyances irraisonnées fondées sur la crainte, le désir ou l’ignorance. Soumettre à l’examen de la raison ces préjugés qui « empêchent les hommes de saisir l’enchaînement des choses » : tel est le propos de Spinoza. Nos erreurs, dit encore Spinoza, viennent fondamentalement de ce que nous ne connaissons pas l’enchaînement réel des choses et que nous relions comme elles nous arrivent de manière purement contingente.

			Il propose d’analyser un préjugé fondamental dont découlent les autres. Quel est donc le principal préjugé qui empêche les hommes de saisir correctement l’enchaînement réel des choses ? C’est le préjugé « finaliste », celui qui inverse justement l’ordre des causes et des effets et prétend que l’effet est la vraie cause : « les hommes supposent communément que toutes les choses naturelles agissent comme eux, en vue d’une fin, et bien plus ils considèrent certain que Dieu dispose tout en vue d’une certaine fin. »

			Commençons par résumer la thèse essentielle : tous les préjugés ont un noyau commun qui est la croyance aux « causes finales » ; si l’homme tombe dans le préjugé consistant à prêter à la nature des causes finales, c’est une conséquence du fait qu’il est un être de désir, donc de sa nature et par conséquent ce préjugé n’est nullement irrationnel en ce sens qu’il est « prédéterminé » dès que l’on connaît véritablement la nature humaine. La croyance aux causes finales est ainsi une sorte de rationalisation de ce qui guide l’homme dans la réalisation de ses désirs. 

			En effet, les hommes naissent sans connaissance des causes des choses, mais seulement avec l’appétit de ce qui leur est utile. Notons d’abord que l’appétit est l’appétit de ce qui est utile. Tout être tend à persévérer dans son être, dit souvent Spinoza. L’appétit n’est donc pas un quelque chose qui devrait être condamné ou maîtrisé comme le demande une certaine tradition. Cet appétit de ce qui leur est utile n’est pas quelque chose de purement corporel, puisqu’ils en ont conscience ; c’est d’ailleurs en tant qu’il est conscient de lui-même que l’appétit est nommé Désir. L’appétit pour ce qui est utile et la conscience qui l’accompagne ne sont donc pas des accidents, ou des mauvaises tendances dont on pourrait se débarrasser par la méditation, l’ascèse ou la catharsis. Ils sont, au contraire, constitutifs de l’essence de l’homme. Il est impossible de penser l’homme sans penser d’abord cette tendance fondamentale, cet « effort », ce conatus qui est à la fois impulsion irrésistible et visée consciente14. Mais cet appétit conscient existe chez un homme qui ignore les causes réelles des choses et singulièrement les causes qui font que lui-même existe, a tel ou tel désir, tel ou tel appétit. De ceci découlent des conséquences importantes : ainsi, la volonté n’est pas une faculté humaine en tant que telle, puisque les hommes sont déterminés à vouloir telle ou telle chose qui leur est utile. Vouloir ne résulte pas d’un jugement, mais procède de causes déterminées que, le plus souvent, nous ignorons.

			Ce qui caractérise l’appétit, c’est qu’il est toujours dirigé vers un but, une fin particulière. L’action est donc toujours une action effectuée en vue de quelque chose qui soit utile. Le principe d’utilité est une conséquence de la définition de l’être comme effort, appétit ou désir. L’être vise ce qui lui semble utile pour persévérer dans son être. Les choses se passant ainsi. L’homme ignore les véritables causes. Consciemment, lui-même agit en fonction d’un but qui lui est utile. Donc la seule causalité à laquelle il est amené spontanément à croire est celle qu’il éprouve lui-même, c’est-à-dire la cause finale. 

			Comment les hommes sont-ils amenés à extrapoler à l’ensemble de la nature ce dont ils ont conscience à propos de leurs propres actions puisque, d’une part, ils jugent « nécessairement de la complexion d’autrui par la leur », d’autre part, ils interprètent tout ce qu’ils trouvent dans la nature et qui leur est utile comme était fait exprès pour eux, « comme des moyens pour leur utilité propre ». Le mode de raisonnement par analogie superficielle est impuissant et il conduit à l’erreur.

			Le finaliste est celui qui considère que les choses sont ordonnées selon l’ordre dans lequel il les imagine. L’homme qui a soif imagine que boire un grand verre d’eau fraîche lui fera le plus grand plaisir et derechef il se dirige vers le réfrigérateur. Il croit donc que la cause de son mouvement vers le réfrigérateur est le but de mouvement (boire de l’eau fraîche) et donc il croit que la cause de son mouvement est un événement qui se produira après (c’est-à-dire quand il aura ouvert la porte du réfrigérateur). Mais raisonner ainsi, c’est raisonner selon l’imagination et non selon l’enchaînement naturel des causes et des effets. L’enchaînement réel est le suivant : l’homme a soif et la soif déclenche une association d’idées. L’image du bien-être procuré par le verre d’eau fraîche se forme dans son esprit et déclenche le mouvement vers le réfrigérateur. Il n’y a là-dedans aucune « cause finale ». La cause du mouvement n’est pas le fait de boire un verre d’eau (événement postérieur), mais bien l’image formée dans l’esprit qui est un événement antérieur et déclencheur du mouvement. Le finalisme met donc bien tout cul par-dessus tête, inverse l’ordre réel en un ordre imaginaire.

			

			Du préjugé à la superstition religieuse

			Ensuite Spinoza expose les conséquences absurdes de ce mode de raisonnement qui consiste à considérer la création tout entière comme destinée aux usages des hommes. L’accumulation des expressions finalistes, « des yeux pour voir, des dents pour mâcher », vise à l’effet rhétorique. Nous avons affaire à un monde de fantaisie pure où tout a été disposé pour l’homme ! La nature semble animée, les choses semblent douées d’intentions à notre égard. De là découle une autre croyance : puisque cet agencement a l’air miraculeux, on suppose un faiseur de miracles, un « quelqu’un d’autre qui a agencé ces moyens à leur usage ».

			Ainsi, les hommes inventent des êtres dont ils ignorent évidemment tout et sur qui ils projettent ce qu’ils savent d’eux-mêmes. Ainsi ces « recteurs » de la nature doivent agir comme des hommes en vue de fins humaines et par le moyen d’une liberté humaine. Les hommes agissent en vue de leur utile propre. Si les dieux disposent la nature pour la convenance des hommes, ce doit être parce qu’ils en attendent quelque chose en retour que les hommes les honorent et leur rendent un culte. Le passage décisif est celui-ci :

			
			D’où il résulta que chacun d’eux, suivant son naturel propre, inventa des moyens divers de rendre un culte à Dieu afin que Dieu l’aimât plus que tous les autres et mît la nature entière au service de son aveugle désir et de son insatiable avidité. Ainsi ce préjugé est devenu une superstition et a plongé de profondes racines dans les esprits […]

		

			On remarquera que le moteur du préjugé et de sa transformation en superstition réside dans le désir et les fixations imaginaires du désir. Ces superstitions, Spinoza les qualifie aussi de « délires ». Ceux qui veulent montrer que « la Nature ne fait rien en vain » « semblent avoir uniquement montré que la Nature et les Dieux délirent aussi bien que les hommes. » La comparaison de la superstition religieuse au délire est un thème fréquent des penseurs des Lumières. On la retrouvera aussi sous la plume de Freud qui dans L’avenir d’une illusion définit la croyance religieuse comme « idée délirante ».

			Pourquoi s’agit-il de délire ? Tout simplement parce qu’il y a dans la superstition un déni du réel. Évidemment, dans la nature beaucoup de choses vont contre les intérêts des humains (maladies, tempêtes, catastrophes naturelles, etc.) et de plus ces choses frappent indistinctement les hommes pieux et les méchants. Ce simple constat devrait suffire pour remettre en cause le préjugé selon lequel tout est ordonné en vue du bien des hommes. Mais « ils ont donc pris pour certain que les jugements des Dieux dépassent de loin la portée de l’intelligence humaine ». On attribue à l’un des pères de l’Église, Tertullien, la formule « je crois parce que c’est absurde » (credo quia absurdum) !

			

			Le finalisme est faux

			Celui qui recherche des causes finales le fait parce que l’infinité de choses qui procèdent de la nature divine lui échappe. Il lui faudrait un « entendement infini ». Or son entendement n’est que fini… En ramenant l’infini au fini, il est condamné à saisir de manière tronquée l’enchaînement des choses et donc il donne libre champ à son imagination.

			S’ensuivent des corollaires qui établissent que « Dieu ne produit pas ses effets par la liberté de sa volonté » et la volonté libre n’existe pas, car la volonté doit à son tour être déterminée. Mais si la volonté libre n’existe pas, alors la liberté de nos jugements est une pure illusion.

			L’enchaînement des causes et des effets suffit à expliquer toutes choses naturelles

			Le finalisme est inutile puisque ce qu’il prétend expliquer peut être expliqué autrement en faisant des hypothèses beaucoup moins coûteuses. Pour éviter de comprendre scientifiquement, dans l’ordre naturel (de l’antérieur vers le postérieur, des causes vers les effets), l’explication finaliste invente des hypothèses dénuées de tout fondement et qui se ramènent toutes à une mystérieuse volonté de Dieu dont Spinoza dit qu’elle est « l’asile de l’ignorance. »

			Voici un exemple :

			
			De même aussi, devant la structure du corps humain, ils s’étonnent et ignorant les causes de tant d’art, ils concluent que cette structure n’est pas due à un art mécanique, mais à un art divin ou surnaturel, et qu’elle est formée de façon telle que nulle partie ne nuise à l’autre.

		

			C’est effectivement la tentative de connaître le vivant qui donne le plus souvent une apparence de bon sens aux préjugés finalistes. La complexité du vivant dépasse de loin notre capacité à saisir les enchaînements physico-chimiques des systèmes complexes et la tentation est grande d’imaginer dans ces extraordinaires agencements que sont les vivants une finalité ordonnée par quelque « grand architecte. » Ainsi, l’un des premiers savants qui conçurent la parenté évolutive de tous les êtres vivants, Jean-Baptiste Lamarck, pensait-il qu’il existe une espèce de poussée à la complexification des êtres vivants qui cherchaient à s’adapter à l’environnement. Darwin, au contraire, chercha à s’en tenir à des mécanismes de causalité pure, sans faire intervenir ni tendance évolutive générale ni cause finale : seules, les modifications aléatoires de certains caractères permettent de comprendre l’évolution des êtres vivants quand ces caractères apparus sans plan déterminé se révèlent favorables ou non à la survie de l’individu. Les défenseurs de l’évolution de type lamarckien persistent pourtant à maintenir la nécessité de concevoir un « dessein intelligent » : un organe aussi complexe que l’œil, disent-ils, ne peut pas résulter d’un processus sélectif aléatoire comme le soutiennent les darwiniens.

			

			Si dans la nature, tout événement arrive en vertu de causes déterminées, il faut refuser la croyance aux miracles et, si quelque chose paraît extraordinaire, on doit d’efforcer d’en trouver « les vraies causes » et « comprendre en savant les choses naturelles au lieu de s’en étonner comme un sot. »

			Conséquences concernant le Bien, le Mal, le Beau, le Laid, etc.

			Le préjugé finaliste consiste, on l’a vu, à tout ramener à soi. La nature est ordonnée par rapport à nous : « les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes », fait dire Voltaire à son Pangloss ; ou encore selon Bernardin de Saint-Pierre (Harmonies naturelles), « Le melon a été divisé en tranches par la nature afin d’être mangé en famille ; la citrouille, étant plus grosse, peut être mangée avec les voisins. » Ramenant tout à lui, le finaliste projette sur le monde extérieur ce qu’il sait de lui-même et juge de tout par rapport à lui et transforme en détermination de l’essence des choses ce qui appartient seulement au rapport subjectif qu’il entretient avec elles. 

			Spinoza termine l’appendice par une généalogie des valeurs communes dont il va montrer qu’elles n’ont aucun caractère objectif, mais dépendent entièrement de notre imagination.

			Relativité du Bien et du Mal

			
			Donc, tout ce qui contribue à la santé et au culte de Dieu, les hommes l’ont appelé Bien ; ce qui leur est contraire, ils l’ont appelé Mal. Et comme ceux qui ne comprennent pas la nature des choses sont incapables de rien affirmer sur elles, mais les imaginent seulement et prennent l’imagination pour l’entendement, ils croient donc qu’il y a de l’ordre dans les choses, ignorants qu’ils sont et de la nature des choses et de la leur propre.

		

			

			Le Bien n’a donc aucune détermination objective : les hommes appellent ainsi ce qu’ils jugent leur être favorable et, encore selon ce qu’ils imaginent puisque la plupart du temps ils « prennent l’imagination pour l’entendement ». De même quand ils parlent d’ordre naturel, ils se contentent d’imaginer en fonction de leurs désirs. Mais objectivement, c’est-à-dire « en Dieu », il n’y a ni bien ni mal. L’extinction des grands sauriens fût un mal pour les dinosaures et un dinosaure finaliste aurait cherché quelque raison à ce malheur dans lequel les hommes seraient prompts à voir la preuve de la providence, ce qui n’est sans doute pas l’avis des espèces disparues de la planète par l’action humaine…

			Extension de la démarche aux autres notions

			Il en va évidemment de même en ce qui concerne les autres notions, comme le Beau et le Laid, etc. Mais la beauté ne réside pas dans la nature, mais seulement dans l’imagination : « l’harmonie a fait perdre la raison aux hommes, n’ont-ils pas cru que Dieu aussi en était ravi ! Il y eut même des philosophes pour croire que les mouvements célestes composent une harmonie. » Sont visés ici dans ce développement à nouveau très polémique l’idéalisme platonicien et l’augustinisme.

			« Autant de têtes, autant d’avis »

			Comme toutes ces notions de Bien et de Mal, de Beau et de Laid, sont subjectives, il est naturel que les hommes jugent chacun selon son naturel propre. L’un trouvera laid ce que l’autre trouve beau. De manière très matérialiste, Spinoza dit même que chacun juge « selon la disposition de son cerveau » et non d’après leur entendement ! En effet, les mathématiques montrent que tous tombent d’accord devant les démonstrations et donc que quand les hommes usent de leur entendement, ils peuvent tous être du même avis.

			En conclusion, donc toutes ces notions ne sont que des façons d’imaginer et non des connaissances objectives. Si on comprend ça, on voit du même coup qu’il n’y a pas d’imperfection dans la nature au sens vulgaire du terme. Il y a seulement des degrés de puissance qui découlent de la mise en œuvre des lois naturelles. Les animaux qui ne suivent que leur instinct animal sont à un degré de puissance inférieur à l’homme qui peut aussi suivre sa raison. Mais pour suivre sa raison il doit commencer à se défaire, autant qu’il est en lui des fantasmagories de la superstition.

			

			Propos d’étape

			Spinoza ne propose pas à proprement parler une théorie du jugement, mais une théorie des préjugés qui tous découlent de ce que nous rapportons tout à nous-mêmes et que finalement, chacun juge selon sa propre complexion ou selon son propre naturel.

			

		

   		
			

				
					14 Le rôle de l’appétit est souligné dans le traité De l’Âme d’Aristote, Aristote note ainsi que l’objet de l’appétit est le point de départ de l’intelligence exécutive.

				

			

		
		
	
			

			5. Spinoza : affects et jugements


			D’où viennent nos jugements ? Comme on vient de le voir au chapitre précédent, ils sont essentiellement des sortes de « rationalisations » de nos affects. Être affecté par une chose (au sens le plus large), c’est en même temps la juger, d’une manière ou d’une autre. Mais notre jugement n’est pas un acte de la libre volonté, une puissance de l’esprit. Il est simplement un effet de nos affects. C’est donc une conscience vague, tronquée. De cela découlent quelques conclusions qui, de prime abord, peuvent heurter le moralisme traditionnel. 

			Le bon et le mauvais

			Ainsi, le bon et le mauvais sont déterminés à partir de cet effort fondamental :

			
			Il est donc établi par tout ce qui précède que nous ne faisons effort vers aucune chose, que nous ne la voulons, et ne tendons pas vers elle par appétit ou désir, parce que nous jugeons qu’elle est bonne ; c’est l’inverse : nous jugeons qu’une chose est bonne, parce que nous faisons effort vers elle, que nous la voulons et tendons vers elle par appétit ou désir.15

		

			Résumons encore de façon plus lapidaire : nous ne désirons pas une chose parce qu’elle est bonne, mais au contraire nous la jugeons bonne parce que nous la désirons. Voilà pourquoi nous pouvons désirer des choses fort mauvaises en elles-mêmes parce que contraires à la nature de notre corps ou de notre esprit, mais que nous trouvons bonnes parce que nous les désirons. 
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