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« Mieux vaudrait apprendre à faire l’amour correctement que de s’abrutir sur un livre d’histoire. »

Boris Vian





Avant-propos


La politique, tâche astreignante et noble, ne se réduit pas à des réunions d’alcôve. C’est avant tout la défense des idéaux et des intérêts de classe, la réflexion sur la cité, le travail militant guidé par des conceptions de justice ou d’efficacité. Mais chez nous, l’Homo politicus est souvent porté sur la chair. Il a le goût de la sensualité. Il aime conquérir les femmes. Sexus politicus ? Pour nous, ce Don Juan a dévoilé son vrai visage. Son moteur est le désir, son but le plaisir. Énarque besogneux qui a longtemps mis ses pulsions en berne, ancien militant de base ayant passé ses nuits à coller des affiches au lieu de rester au chaud dans son lit, Sexus politicus cherche la récompense. Après tant d’efforts et d’abnégation, le pouvoir lui offre enfin la faveur de plaire aux dames. Le pouvoir, cet « aphrodisiaque absolu » selon le mot de Kissinger, qui rend beaux même les plus laids.

Ce livre rose de la politique n’est ni une étude de société ni un essai philosophique. Il décrit par le menu les charmes discrets de la vie électorale et ses périls. Le livre établit que l’appétit de séduction, au cœur de la conquête du pouvoir, met parfois en danger ceux qui en rêvent. Tant d’épisodes inédits, révélés ici, prouvent que l’histoire de la Ve République est pleine de coups tordus, de traquenards, de manipulations sur fond de frivolité. Car les adversaires visent les talons d’Achille. Les guetteurs d’officine regardent par les trous de serrure. Jusqu’à récemment, la police tenait la chronique des alcôves. Elle continue, de manière plus relâchée désormais, car les sujets de scandale se raréfient. Les services secrets surveillent les Mata Hari contemporaines liées à des puissances étrangères. Si des hommes politiques de premier rang tombent dans le piège, ils sont rappelés à l’ordre. Ce livre ouvre pour la première fois certaines portes, visite les cinquièmes bureaux du sexe, essuie la poussière des archives.

La vie privée de l’Homo politicus ne nous concerne pas. Mais quand on les interroge sur la relation entre politique et sexe, les intéressés eux-mêmes ne sont pas choqués. Ils savent que, depuis des lustres, les collections de maîtresses ont été des attributs du pouvoir comme les favorites royales l’étaient à Versailles sous l’Ancien Régime. Personne ne trouve que le duc de Saint-Simon était hors sujet quand, dans ses Mémoires, il évoquait les mœurs de la Cour de son temps, le siècle des Lumières, ce XVIIIe qui nous obsède toujours. Ce pair de France n’hésitait pas, selon sa propre expression, à passer « derrière la tapisserie » et à écrire que Louis XIV avait été « dans sa jeunesse plus fait pour les amours qu’aucun de ses sujets ». Il dessinait le portrait des courtisanes et des maîtresses. Serait-on à côté de la plaque quand on s’intéresse au même sujet sous les règnes des monarques républicains, Giscard, Mitterrand ou Chirac, qui, comme leurs prédécesseurs couronnés, furent sensibles aux charmes des femmes de leur temps ?

Le duc de Saint-Simon a fait des émules. En 1902, un ponte de la Bibliothèque nationale, Georges de Dubor, publia un livre entier sur les favorites royales. Il répertoriait les cinquante-quatre conquêtes à l’actif d’Henri IV, le Vert-Galant : « Nous ne parlons, bien entendu, que des conquêtes sérieuses, bien établies, laissant de côté les causettes d’une heure que le roi batailleur eut en ses nombreuses pérégrinations1. » Il ne faut pas voir là que des anecdotes sans intérêt. En 1515, Nicolas Machiavel révèle dans Le Prince que la vertu politique, la virtu, est liée à la virilité. La politique, Mars contre Vénus. « La puissance génitale a toujours symbolisé la puissance tout court2. » Sous l’Ancien Régime, la personne masculine du roi incarnait l’État. Après la Révolution, les allégories de la République seront féminines, maternelles ou séductrices. Marianne empruntera son buste à des sex-symbols comme Catherine Deneuve ou Laetitia Casta. À charge pour les hommes de les prendre d’assaut, de soumettre les femmes, de les mettre dans leur lit pour les écarter du pouvoir. Dans son Histoire de la sexualité, Michel Foucault établit l’« isomorphisme », la corrélation « entre relation sexuelle et rapport social3 ». Il serait interdit, aujourd’hui, d’aborder ces questions cruciales ? Il n’est pas interdit de penser, d’ailleurs, que Sexus politicus est en voie d’extinction. Que pour la première fois la France n’exclue pas de porter à sa tête une femme n’a rien d’anodin, ni pour les femmes en général, ni pour les hommes politiques.

Il n’est pas question ici de jugement moral. S’ils scrutent les conceptions du pouvoir, les auteurs ne considèrent pas que les sensuels oublient l’intérêt général sous les draps. On peut songer à la chose publique et à la chose tout court. Nulle contradiction là-dedans. Nulle réprobation, nulle tartufferie. La République des copines et des coquines nous amuse. Le goût de la gaudriole est plutôt le signe d’un esprit libre et d’une bonne santé. Cette liberté, les hommes et les femmes politiques français nous l’ont témoignée, en nous recevant bien plus facilement que nous ne l’imaginions au début de notre enquête. Pour la première fois, d’anciens Premiers ministres, des ministres passés ou en fonction, des conseillers et des hauts fonctionnaires ont accordé de leur temps pour évoquer un sujet a priori délicat. Sans doute les quelque deux cents personnes avec qui nous avons eu rendez-vous avaient-elles compris notre état d’esprit. Elles savent aussi combien, alors que se profile l’élection présidentielle de 2007, le sujet est crucial. Dans la bataille impitoyable qui s’annonce, les histoires de cœur et de mœurs seront des munitions. À droite et à gauche, voilà des hommes et des femmes prêts à l’affrontement général, disposés, le cas échéant, à viser en dessous de la ceinture de leurs adversaires.




1- Georges de Dubor, Les Favorites royales, Librairie Borel, 1902.


2- Eugène Enriquez, De la horde à l’État. Essai de psychanalyse du lien social, Gallimard, 1983.


3- Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Gallimard, 1986.










Première partie

Sous l’œil des médias

Où l’on entre dans les secrets des salles de rédaction. Où l’on découvre que, dans notre pays, les frivolités des hommes politiques n’offusquent pas les journalistes, d’autant qu’il arrive à certaines de séduire... et de succomber.
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La liaison dangereuse de Chirac


Dans un coin de son appartement parisien avec vue imprenable sur le jardin du Luxembourg, elle ne suit l’actualité du couple Sarkozy qu’avec indifférence. Et pourtant, elle a failli faire basculer la carrière d’un futur président qui, pour elle, était sur le point de divorcer. C’était il y a trente ans. Cette femme charmante au regard noisette a gardé quelques poèmes signés de la main de « Jacques ». Sur une étagère, elle conserve aussi le livre Belle du seigneur, offert par « François ». Dans le chef-d’œuvre d’Albert Cohen se mêlent la grandeur et le cynisme de l’amour. Dans les années soixante-dix, Chirac l’a aimée, Mitterrand l’a consolée. Le premier l’a séduite en alexandrins. Avec sa plume, le second l’a réconfortée. Assise dans son vaste salon, elle n’a ni remords ni regrets. Cette retraitée active, qui a huit ans de moins que le président de la République, se veut philosophe : « On guérit plus facilement des chagrins d’amour que des amitiés qui se rompent. » Entre-temps, elle a soigné ses blessures et réussi sa carrière. L’extraction rurale de cette fille grandie en province lui a permis de garder les pieds sur terre.

En 1974, sa petite histoire a rencontré la grande. En mai de cette année-là, les gaullistes doivent céder l’Élysée à un homme qu’ils n’aiment guère. Le président issu des urnes, Valéry Giscard d’Estaing, nomme Jacques Chirac à Matignon. À quarante et un ans, le nouveau Premier ministre, énarque élu de Corrèze, déborde d’ambition. Depuis ses débuts au Figaro, elle n’a encore jamais croisé son chemin. Cette journaliste piquante a plutôt fréquenté les cercles de gauche. Dans les années soixante, elle avait même épousé un proche de François Mitterrand, qui deviendra un ministre important en 1981. Mais leur relation a fait long feu. Un conseiller de Matignon, Xavier Marchetti, lui suggère de rédiger un portrait de Chirac. La rédaction, pas très rebelle, accepte. La journaliste ne dépend pas de la rubrique politique, toutefois sa plume est alerte. Elle n’est pas de droite, le propos n’en sera que plus crédible. Marchetti l’ignore, mais il joue les entremetteurs.

Pour les besoins de son enquête, la jeune femme accompagne Chirac en voyage officiel en Roumanie. Là, derrière le rideau de fer, l’étoile montante de la Ve République craque pour son sourire espiègle. C’est le début d’une histoire d’amour, l’une des plus passionnelles qu’un Premier ministre en fonction ait jamais vécues. Cadeaux, rendez-vous secrets, missives enflammées. Pour les beaux yeux de sa dulcinée, Chirac trouve un appartement dans l’une des avenues les plus prisées du VIIe arrondissement de Paris. Entre le nid d’amour et Matignon, il fait installer une ligne directe. Sur un nuage, le Premier ministre est plein d’attentions. À son amante, il offre des draps Porthaud, une marque chic et chère, luxueusement installée à deux pas de leur refuge, avenue Montaigne. Il en a eu l’idée d’une manière curieuse. Des années plus tôt, lorsqu’il était ministre des Finances, Giscard offrait la même lingerie haut de gamme à Mireille Darc. Chirac, à l’époque, l’avait su. La ligne de téléphone de l’actrice était sur écoute, car elle hébergeait un truand corse.

Les deux amants ne gardent pas longtemps leur secret. Lors d’un voyage officiel à Delhi en janvier 1976, ils interprètent à leur manière Les Indes galantes. Les journalistes à bord de l’avion de la République notent les fréquents allers-retours de leur consœur entre l’arrière de l’appareil, où sont situés les sièges dévolus aux médias, et l’avant, où le Premier ministre dispose d’un espace privé. Point besoin d’une grande sagacité pour observer le petit manège. Et pourtant, Bernadette accompagne son époux ! Sur place, le Premier ministre rencontre son homologue Indira Gandhi. Avec Bernadette, il visite le Taj Mahal et l’ancienne cité impériale de Fatehpur Sikri. Dans son article, l’envoyée spéciale du Figaro évoque le faste, « les colliers de roses, les sourires et les paroles de bienvenue plus que chaleureuses ». Chirac pense à elle. De retour à Paris, les amoureux se voient souvent, en dépit de l’emploi du temps dément de Matignon. Le chef du gouvernement estime avoir enfin trouvé l’âme sœur. Déjà quinze ans qu’il profite des ors de la République. Maintenant il s’imagine une autre vie. Un jour, il annonce à sa dulcinée son intention de divorcer de Bernadette. La journaliste devine à ce moment-là que l’histoire d’amour va virer au cauchemar. Dans les années soixante-dix, se présenter à l’élection présidentielle sans épouse à ses côtés est impensable. « Divorcer serait un suicide », analysent les conseillers de Chirac. Depuis trop longtemps, Marie-France Garaud et Pierre Juillet trouvent leur « poulain » insaisissable, distant et distrait. Une passade n’est jamais dangereuse, mais les plans sur la comète, cela les inquiète autrement.

L’entourage de Chirac entreprend alors d’exercer des pressions terribles. La garde rapprochée ébauche un plan méthodique. Dévoué au pouvoir en place, le rédacteur en chef du Figaro la place sous étroite surveillance. Chirac insiste pour qu’elle suive ses déplacements. La hiérarchie du quotidien rechigne. La jeune femme est bientôt privée de reportages, d’enquêtes et surtout de voyages officiels. Au même moment, ses amis du Parti socialiste, qui apprécient peu cette liaison qui ne passe pas inaperçue, prennent leurs distances. Face aux menaces, la jeune femme se sent fragile. Deux grognards gaullistes, René Tomasini et Alexandre Sanguinetti, la mettent en garde : « Tu es menacée. On en veut à ta vie ! » La romance vire au roman noir. Marie-France Garaud l’invite à déjeuner. Son message en substance : « La passion n’est pas conciliable avec le pouvoir. » S’il veut briguer l’Élysée, le jeune espoir des gaullistes doit à tout prix éviter un scandale. L’égérie que Chirac ne laisse d’ailleurs pas indifférente est sans ambiguïté : « Je vous demande de quitter Chirac dans l’intérêt de la France ! » Et dans son intérêt à lui ?

Malgré ces avertissements, la journaliste rêve d’une vie à deux. Le Premier ministre aussi. Ils continuent à se voir. Un jour, elle rentre chez elle. Le ménage a été fait. Au sens propre. Toutes les lettres envoyées par Chirac ont disparu du coffre. Au cours de l’été 1976, après deux années fusionnelles, le Premier ministre l’appelle au téléphone. L’air effondré, il lui tient ce discours : « C’est fini. J’ai l’interdiction de te revoir. » Une phrase extraordinaire qui en dit long sur la réalité du pouvoir des entourages. Le 25 août 1976, le chef du gouvernement annonce à Giscard qu’il démissionne. Deux ruptures, deux abandons, deux renoncements. Pour une seule finalité : la course à l’Élysée. La femme délaissée est désespérée. Elle absorbe des médicaments, mais, malgré deux jours de coma, sa tentative échoue. Chirac envoie des missi dominici à son chevet à l’hôpital.

En septembre 1976, elle obtient de le revoir une dernière fois. L’entrevue se déroule dans le bureau de Marie-France Garaud, dans une annexe de Matignon, rue Vaneau. La gêneuse n’a pas le temps de s’apitoyer sur son sort que l’un des jeunes cadres du parti pousse la porte et interrompt les adieux. Dans les dîners en ville, la rumeur se propagera qu’un plombier a mis fin à cette scène tragique. Non, c’était Juppé. Quelques mois plus tard, Jacques Chirac crée le Rassemblement pour la République (RPR) qui le portera finalement jusqu’au sommet. Pour concrétiser ses ambitions, Sexus politicus est parfois obligé de renoncer à ses désirs. Pas question de faire comme le général Boulanger, ce « Roméo de garnison » qui renonça à prendre l’Élysée d’assaut sous la IIIe République pour mieux se consacrer à sa maîtresse, sur la tombe de laquelle il finit par se suicider en septembre 1891 !
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Villepin fait rire avec sa « maîtresse »


Le 1er septembre 2005, Dominique de Villepin effectue sa rentrée sous forme d’une conférence de presse. Devant un parterre de journalistes, le Premier ministre annonce une réduction de l’impôt sur le revenu pour 2007. L’heure d’un premier bilan, alors que, en référence à Napoléon, se profile le cap des cent jours passés à Matignon. Au micro, Villepin évoque le souvenir de son institutrice qui, lorsqu’il avait dix ans, inscrivait sur sa copie : « Se donne beaucoup de mal, mais peut mieux faire. » Villepin ne dit pas « mon institutrice », mais « ma maîtresse ». L’expression n’a rien d’un lapsus, les enfants et leurs parents parlent ainsi. Pourtant, une partie des journalistes s’esclaffe. Même un ministre important du gouvernement, à côté de Villepin, étouffe un rire. Quelle est donc la raison de cette étrange hilarité ? Le Tout-Paris politico-médiatique a en tête un incident survenu plusieurs mois auparavant au très sélect Racing Club du bois de Boulogne. Ce jour-là, Marie-Laure de Villepin, l’épouse de celui qui n’est pas encore Premier ministre, aurait eu une violente prise de bec avec une jeune et élégante pharmacienne du VIIIe arrondissement qui, à son goût, serrait de trop près son mari. L’altercation, déplacée dans un club aussi distingué, n’est pas restée très discrète, et une journaliste de TF1, membre du Racing, en a beaucoup parlé dans sa rédaction. L’information a fait le tour de la capitale, non sans quelques amendements. Comme les virus, les rumeurs mutent, pour mieux survivre. Selon des proches du Premier ministre, toute cette histoire est le fruit de l’imagination de cette pharmacienne, qui aurait cherché à se donner une certaine importance en inventant ce geste dont elle aurait été la victime : « De toute façon, le règlement du Racing est très strict. Ce genre d’écart aurait signifié une exclusion immédiate. »

Autres cieux, mêmes allégations. En février 2006, un ancien patron du bureau de l’AFP à Bogota, Jacques Thomet, publie un livre sur Ingrid Betancourt, otage des Forces armées révolutionnaires de Colombie (Farc) depuis quatre ans1. L’auteur explique que cette Colombienne, qui a obtenu la nationalité française grâce à un premier mariage en 1984, a bénéficié d’un traitement de faveur de la France en raison des relations étroites qui se sont nouées entre plusieurs protagonistes de l’affaire. Cette interférence aurait fini par lui nuire et retarder sa libération. Le journaliste évoque la relation amoureuse entre l’ambassadeur de France en Colombie, Daniel Parfait, et Astrid, la sœur d’Ingrid. Mais aussi la très ancienne amitié qui lie les deux sœurs à Villepin. La rumeur courrait depuis longtemps, mais Thomet dévoile le premier les faits.

En résumé, Ingrid fut l’« admiratrice sans bornes » de l’actuel Premier ministre au début des années quatre-vingt, quand il était son professeur à Sciences-Po. Depuis, les liens n’ont jamais été rompus. En novembre 2002, lors d’un discours en Colombie, Villepin, ministre des Affaires étrangères, est encore très ému. Quand il parle d’Ingrid, il a « une larme au coin de chaque œil », et pourtant « Marie-Laure, son épouse [...], se trouve au premier rang, dans une robe bleue. » En janvier 2004, lors de la présentation des vœux au personnel des Affaires étrangères, la femme du ministre assiste à une scène similaire : « Un témoin de la scène, qui s’était trompé de porte, a aperçu une Marie-Laure ébranlée par un nouvel hommage de Villepin à Ingrid. » On raconte même qu’un jour Villepin émit l’idée de se rendre seul dans la jungle négocier avec les dirigeants des Farc pour ramener Ingrid Betancourt ! L’actuel chef du gouvernement n’a pas mis son projet à exécution. Mais c’est lui qui, en juillet 2003, a envoyé au Brésil un avion Hercule C-130 rempli d’agents secrets de la DGSE pour tenter de l’extraire de ses geôles. Ce fut un échec et, qui plus est, la cause d’un incident diplomatique. Mais le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas.

On ne prête qu’aux riches ? En tout cas, avec son port altier, son visage en lame de couteau, sa chevelure digne de Chateaubriand, Villepin plaît aux femmes et ne l’ignore pas. Le 3 septembre 2005, à La Baule où se déroulent les universités d’été de l’UMP, le Premier ministre organise une mise en scène digne de la version masculine d’Ursula Andress dans James Bond 007 contre Dr No, comme le relève alors le chroniqueur politique Alain Duhamel. Villepin fait un tour sur la plage, se déshabille, et plonge une tête dans l’eau froide de l’océan Atlantique. Une envie subite à laquelle il aurait cédé sans réfléchir ? Un indice : les gardes du corps avaient prévu leurs maillots de bain, et l’un d’entre eux a eu droit à la baignade, à distance suffisante du Premier ministre pour ne pas figurer sur les photos publiées dans la presse. Quand l’Apollon de Matignon remonte sur la plage d’un pas décidé, les appareils crépitent. Sur son torse sans graisse, les reflets font comme une myriade de paillettes. Pris au dépourvu, les proches de Sarkozy, qui a renoncé à son jogging en raison d’un état grippal, ironisent sur le côté « Aldo Maccione » du chef du gouvernement. Maigre consolation : le rival de Matignon a bien joué le coup.

Un jour, dans un dîner, un présentateur de télévision lance à Villepin : « Cher Dominique, ma fiancée a une théorie vous concernant. Elle pense qu’un tiers environ de l’électorat féminin ne vote pas en fonction de critères politiques, mais “à la gueule du client”. Et elle affirme qu’avec votre physique vous feriez un tabac si vous vous présentiez à l’élection présidentielle2. » Villepin répond sans sourire : « C’est très intéressant. » D’autant plus intéressant que même l’acteur et sex-symbol Alain Delon trouve l’ancien ministre des Affaires étrangères « beau comme un Dieu3 ». Le président du groupe communiste à l’Assemblée nationale, Alain Boquet, commet un jour un lapsus, lors des questions au gouvernement. Il commence sa question en s’adressant à « Monsieur le Premier minet »...

Si Villepin n’est pas indifférent à son pouvoir de séduction – loin de là ! –, son entourage ne méprise pas non plus les choses de la chair. Ainsi Bruno Le Maire, l’homme de l’ombre de Villepin, sa boîte à idées et son nègre. Normalien et énarque, le conseiller n’a pas l’apparence d’un chaud lapin. Mais la pruderie n’est pas son genre. La preuve ? Un livre, Le Ministre4, dans lequel il raconte les coulisses de la confrontation entre la France et les États-Unis avant que ne débute la guerre en Irak. Villepin était alors aux Affaires étrangères. Dans un récit de bonne facture, l’énarque évoque les négociations diplomatiques, mais aussi un week-end à Venise avec son épouse Pauline, en janvier 2003. Elle lit Le Paradis d’Hervé Guibert. Lui, La Mort à Venise de Thomas Mann. Est-ce la sensualité des deux ouvrages qui fait tourner la tête au plus proche conseiller de Villepin ? En tout cas, à la page 107, il évoque son réveil comme le ferait un invité d’une émission de Mireille Dumas : « Je me laissais envahir par la chaleur du bain, la lumière de la lagune qui venait flotter sur les glaces de la porte, le savon de thé vert, et la main de Pauline qui me caressait doucement le sexe. » Le repos du guerrier ministériel...

 
			



Villepin ou le romantisme au pouvoir, commentent très vite les gazettes. Villepin ou un poète aux affaires, selon d’autres. Auteur des Voleurs de feu, de La Mouette et le Requin et autre Cri de la gargouille, le Premier ministre affectionne Saint-John Perse, cet ancien diplomate qui, dans Amers, écrivait : « Maître du lit, ô mon amour, comme le Maître du navire. Douce la barre à la pression du Maître, douce la vague en sa puissance. Et c’est une autre, en moi, qui geins avec le gréement... » Villepin le politique use d’expressions parfois plus imagées que celles du poète. Après la victoire contre Balladur en 1995, il s’était exclamé en privé : « Ceux-là, on les a baisés avec du gravier5 ! » Il est capable de dire : « Un homme politique français, c’est quelqu’un qui a une femme en province et une maîtresse à Paris6. » Parisiens exclus, sans doute. Villepin prononce le mot « couilles » à peu près aussi souvent qu’un Jean-Marie Bigard. Ainsi, à l’occasion de la crise autour du contrat première embauche – le désormais fameux CPE – en mars 2006, il a assené plusieurs fois à des interlocuteurs : « Nous sommes en 14-18, il faut reprendre l’offensive, sortir de la tranchée. On va montrer qu’on a des couilles ! » À quoi Nicolas Sarkozy aurait répliqué : « Vous savez, dans ce pays, on ne coupe pas les couilles, mais les têtes7 ! » Au Premier ministre, on prête même cette délicate métaphore : « La France a envie qu’on la prenne, ça la démange dans le bassin8. »

Ce n’est pas seulement en poète que Villepin s’intéresse au tréfonds de l’âme humaine, c’est aussi en disciple de Fouché, dans une version plus moderne ainsi que l’a montré l’affaire Clearstream. Le terrible ministre de la Police de Napoléon et de tant de régimes, dont le pouvoir reposait sur les fichiers et les manipulations, était un bon mari, et fidèle par-dessus le marché. Mais, comme disait Talleyrand, c’était « un homme qui se mêle de ce qui le regarde et ensuite de ce qui ne le regarde pas ». Dans son livre Les Cent-Jours9, Villepin observe que Fouché « a la maîtrise de l’information et l’instinct de la haute et de la basse police ». Le Premier ministre s’en inspire-t-il ? Comme lui, il est avide de connaître les faiblesses, les turpitudes et les amours de ses amis comme de ses ennemis. Il n’a jamais dédaigné les notes des services secrets en dessous de la ceinture. Ministre de l’Intérieur, il s’était plaint un jour auprès d’un haut responsable de la place Beauvau : « J’étais mieux renseigné à l’Élysée ! » Il ne parlait pas du terrorisme... En 2005, lorsque Cécilia Sarkozy quitte le domicile conjugal, la réputation de Villepin attire sur lui les suspicions. En ville, on murmure que l’un de ses affidés a téléphoné à Cécilia pour l’avertir que son mari prenait des libertés avec la fidélité. C’est ce qui l’aurait décidée à laisser son époux en plan à une semaine du référendum sur la Constitution européenne.

Alors, la rupture a-t-elle été provoquée ou pas ? Nicolas Sarkozy hurlera de manière allusive que ce qu’on lui a fait, on ne l’avait jamais fait à personne d’autre. Il est certain, par ailleurs, que Cécilia confiera à la journaliste Valérie Domain, auteur d’une biographie « interdite », qu’on lui avait donné « des noms, des dates, des lieux », comme il est écrit dans le manuscrit qui ne sera jamais publié. En bref, qu’on l’avait renseignée sur d’éventuelles entorses de son mari à la fidélité conjugale, précisions à l’appui10. Valérie Domain explique : « C’est Cécilia elle-même qui me l’a raconté. Elle était très en colère. On lui avait présenté un dossier personnel sur son mari. Elle ne m’a jamais dit qui était venu la voir, mais c’était à l’évidence quelqu’un de proche de l’Élysée11. » Depuis longtemps, on cherchait à vérifier des rumeurs sur les amies prétendues du ministre. En décembre 2003 déjà, un haut responsable policier lié à l’Élysée se renseignait sans trop se cacher sur l’adresse parisienne d’une élue de Corse à qui certains prêtaient une proximité avec Sarkozy. Quand on cherche une adresse, c’est pour s’en servir, par exemple en prenant des photos... À l’époque, Villepin était encore ministre des Affaires étrangères, pas encore celui de l’Intérieur. Deux ans plus tard, dans ses vœux à la presse de janvier 2006, cet homme-là incitera les Français à « distiller des gouttes d’humour et de tendresse ». Provocation ou humour noir ?




1- Jacques Thomet, Ingrid Betancourt, Histoire de cœur ou raison d’État ?, Hugo doc, 2006.


2- Yves Derai et Aymeric Mantoux, L’homme qui s’aimait trop, L’Archipel, 2005.


3- Paris Match, 15 septembre 2005.


4- Bruno Le Maire, Le Ministre, Grasset, 2005.


5- Le Monde, 1er juin 2005.


6- Le Nouvel Observateur, 9 juin 2005.


7- Le Point, 23 mars 2006.


8- Franz-Olivier Giesbert, La Tragédie du président, Flammarion, 2006.


9- Dominique de Villepin, Les Cent-Jours ou l’esprit de sacrifice, Perrin, 2001.


10- Malgré des appels téléphoniques réitérés, Cécilia Sarkozy n’a pas donné suite aux demandes d’entretien des auteurs.


11- Entretien avec les auteurs.
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L’autre journaliste du Figaro


L’histoire bégaie souvent, mêlant politique et romantisme. En France, les plumes du Figaro attirent. La maxime affichée chaque jour à la une du quotidien, « Sans liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur », est de Beaumarchais. L’auteur du Mariage de Figaro inspire, semble-t-il, une forme de frivolité. Même si cela avait mal commencé. En mars 1914, l’épouse du ministre des Finances, Joseph Caillaux, avait en effet abattu à l’arme à feu le directeur du journal, Gaston Calmette. Celui-ci venait juste de publier une lettre que l’homme politique avait adressée à sa femme quand elle n’était encore que sa maîtresse. Depuis cette époque, les dirigeants du quotidien libéral ont retenu la leçon. Ils se gardent bien de trahir les secrets, d’autant que la presse – et Le Figaro apparemment ! – fascine toujours les hommes politiques. Certes, les pistolets ne sont plus de mode, mais le terrain reste à haut risque.

En mai 2005, dans un scénario digne de La Femme du boulanger de Pagnol, Cécilia quitte le domicile conjugal. À peine est-elle partie que, dans le plus grand secret, l’époux délaissé se retourne vers une jeune femme charmante, une journaliste, depuis longtemps pilier du service politique du Figaro. Avec lyrisme, tel un Roméo ministériel, l’homme qui n’a pas peur des mots déclare sa flamme. Le tribun prononce une déclaration d’amour comme on n’en fait plus. Vite, la jeune femme se laisse séduire par cette force qui va. Sarkozy est aux anges. Lui qui a juré qu’on ne le reprendrait plus à parler de sa vie privée ne parvient pas à tenir sa langue. Après avoir quelque peu perdu la face, il voudrait tant que les Français sachent qu’il ne pleure pas dans son coin.

C’est la journaliste, par égard pour ses propres enfants, qui dissuade Sarkozy de rendre publique leur relation. Elle s’oppose à l’entourage du président de l’UMP, favorable à ce que des photos du couple, prises en septembre 2005 dans le XVIe arrondissement de Paris, soient publiées dans la presse. Celles-là ont été prises par des paparazzi. Mais la photographe attitrée du ministre, Élodie Grégoire, fait poser le nouveau couple devant un drapeau tricolore dans le bureau officiel. Sait-on jamais, ces clichés pourraient servir un jour ! Au fond, l’homme politique aimerait que les Français comprennent qu’il a refait sa vie avec une jeune et jolie femme. Certains des conseillers aussi, qui se disent que la publicité empêchera un retour de Cécilia, qu’ils ne portent pas dans leur cœur. Certes, lorsque France-Soir, puis l’AFP publient son nom, qui d’ailleurs circule sur Internet, « Nicolas » et elle attaquent les deux organes de presse pour atteinte à la vie privée. Là encore, c’est elle qui l’a voulu. Le jour d’octobre 2005 où ils vont chez Darty acheter de quoi équiper l’appartement qu’elle loue désormais, elle note combien Sarkozy fait tout pour se faire remarquer.

La journaliste sent bien que son amoureux trépigne, qu’il veut afficher leur histoire sur la place publique. De fait le ministre parle. Et pas seulement à ses proches. Le 6 octobre 2005, il revient d’un déplacement en Libye. Dans l’avion, il avale macaron sur macaron. Devant les journalistes, il évoque sans retenue sa nouvelle compagne. Il ne prononce pas son nom, il est vrai, mais chacun comprend. En instance de divorce, cette mère de famille a choisi, après avoir annoncé à son journal cette liaison un peu spéciale, de quitter le service politique pour se consacrer à une autre rubrique. Entre deux bouchées, Sarkozy confie à ses interlocuteurs : « J’aime une femme. Que dois-je faire ? Que dois-je dire ? Je suis amoureux. Et alors ? Moi, ça m’est égal. Mais c’est pour elle. » Il n’ignore pas qu’un candidat à la fonction suprême ne peut rester longtemps un célibataire, seul dans sa salle de bains le matin. C’est du moins ce qu’il croit, comme Giscard, comme Mitterrand, comme Chirac avant lui. Bientôt, Sarkozy autorise des journalistes à publier des allusions à sa nouvelle vie : Le Figaro Magazine, Le Point et VSD forgent l’image d’un ministre heureux : « Si j’ai une soirée de libre, je sais avec qui j’ai envie de la passer1. »

Pendant sept mois, la grand reporter du Figaro prend ses quartiers place Beauvau. Peu après le départ de Cécilia, elle s’installe dans l’appartement de fonction, sauf lorsqu’elle a la garde de ses enfants, qu’elle préfère ne pas amener au ministère. Elle impose un autre style. La journaliste refuse un rôle officiel au sein du cabinet. Déjà rodée aux milieux du pouvoir, elle observe cependant de plus près encore les méthodes des dirigeants. Elle assiste ainsi à des réunions de cabinet. Au début, le directeur de cabinet, Claude Guéant, dit au ministre, comme pour plaisanter : « Attention, c’est quand même une journaliste. » Elle regarde avec curiosité l’aventure de son compagnon vers la présidence. Mais elle garde la tête froide.

Le couple semble vivre une parfaite idylle. En romantique attentionné, Sarkozy emmène sa chère et tendre en escapade à Venise. Un déplacement qu’il valait mieux tenir secret au moment où la France était secouée par les violences urbaines ! Dans la foulée d’une visite officielle au Maroc, voilà le couple à la Mamounia, l’hôtel de luxe de Marrakech. Très empressé, Sarkozy présente la nouvelle élue à sa famille. Elle assiste à la fête donnée pour les quatre-vingts ans de la mère du ministre. Elle fait la connaissance de ses deux frères et de sa sœur. Mais aussi de ses plus proches amis, Martin Bouygues et Arnaud Lagardère. De son côté, le président de l’UMP insiste pour être présenté au père de la journaliste, à laquelle il envoie des lettres enflammées rédigées sur papier à en-tête du ministère de l’Intérieur. Elle les met en sécurité. Elle sait pertinemment que, trente ans plus tôt, de semblables missives se sont envolées de l’appartement de l’autre journaliste du Figaro, la maîtresse de Chirac. L’ordinateur portable de l’amie de Sarkozy est d’ailleurs volé, le 31 octobre 2005, à son bureau. Elle trouve l’incident troublant. Serait-elle au centre du conflit entre Sarkozy et Villepin ? D’une guerre des nerfs, en tout cas, certainement. Car la rumeur court que la journaliste a eu une liaison avec le Premier ministre, dix ans plus tôt, quand il était secrétaire général de l’Élysée ! La rumeur est infondée, mais les milieux policiers la présentent comme vraie. Sarkozy lui-même pose un jour la question à sa dulcinée : « Alors, tu as été avec Villepin ? » Elle dément. Il a un sourire qui lui fait penser qu’il ne la croit pas. Il faut dire que de son côté, il réfute avoir eu une aventure avec une élue corse ou l’épouse de l’un de ses collaborateurs, Christian Estrosi. Là, c’est à elle de ne pas vraiment le croire.

Mais les heures de bonheur vont être fugitives, car Cécilia, comme Villepin, est en embuscade. De New York où elle habite à ce moment-là, cette dernière ne cesse d’envoyer des SMS ou de téléphoner pour renouer le dialogue avec Nicolas. À la mi-novembre 2005, l’épouse partie de son plein gré tente de revenir en force. Elle débarque un jour au ministère de l’Intérieur avec ses valises. L’affaire n’est pas du goût de la nouvelle amie de Sarkozy, ni de ce dernier d’ailleurs. Du Maroc, où il passe le week-end en duo, il ordonne qu’on renvoie les bagages de Cécilia. Le 25 décembre, le ministre et la journaliste s’envolent pour l’île Maurice. Agacée par les tentatives de retour de l’épouse, elle rassure Sarkozy, en référence à la tentative de suicide de la maîtresse de Chirac : « Tu sais, je ne ferai pas comme “elle”. » Entre deux bains de soleil, le ministre offre une bague incrustée de diamants à sa nouvelle compagne. C’est une forme de promesse. Dans l’avion du retour, des passagers assistent à d’étonnantes scènes de complicité.

Lors du réveillon du 31 décembre, la journaliste est présente dans le cercle des intimes pour fêter les premières heures de l’an 2006. Le matin du 2 janvier, le ministre lui passe un coup de fil pour lui dire qu’il va chercher son fils qui arrive de New York. Elle lui demande si Cécilia revient aussi. Il lui répond que non, qu’elle ne doit pas s’inquiéter. En fait, au bas de la passerelle, le ministre tend les bras à son épouse, qui rentre avec lui place Beauvau. Surprise ! Rebondissement inattendu de l’affaire : dans l’après-midi, le patron de l’UMP s’enferme avec Cécilia. Il refuse de prendre quiconque au téléphone, y compris ses plus proches amis et conseillers. Il passe juste un coup de fil à la journaliste du Figaro, pour lui annoncer que c’est fini. « Je n’ai pas réussi à tourner la page », lui déclare-t-il en substance. Il lui écrit un petit mot, aussi. Et puis plus rien. Aussitôt, il change de téléphone portable. Les fils sont coupés.

Alors cette femme discrète n’a plus que son stylo pour coucher sur le papier ses souvenirs. Une chose l’amuse. Elle reçoit des petits mots de gens qu’elle connaît, à l’Élysée ou à Matignon. Certains renouent sans doute un contact qu’ils auraient estimé délicat quand elle vivait avec l’ennemi. D’autres sont plus intéressés. Ils aimeraient qu’un jour, par esprit de vengeance, elle raconte ce qu’elle a vu, entendu, et ce qui lui est arrivé. Dans l’entourage de Dominique de Villepin, on rêve de débriefer la jeune femme. Au ministère de l’Intérieur, on craint les confidences de celle qui a été le témoin de la face la plus vulnérable du candidat.

Dans le même temps, la machine à réécrire l’histoire se met en marche. Le magazine Gala consacre un article aux retrouvailles – ce ne seront pas les dernières – du ministre de l’Intérieur et de son épouse. Censée démontrer la solitude de l’homme pendant cette période, une photographie le montre assis dans un fauteuil à côté de la cheminée en train de consulter un dossier. Elle est légendée : « Nicolas Sarkozy photographié à l’automne 2005. À l’époque dans son bureau du ministère, la photo de Cécilia trônait toujours en bonne place. Il a tout fait pour la reconquérir. » C’est la version officielle de l’affaire, celle que Sarkozy veut propager. Le 10 janvier, lors de ses vœux au conseil général des Hauts-de-Seine, il affirme au micro : « Que l’on soit sur cette tribune ou dans cette salle, la vie est la même. Les difficultés sont les mêmes. La vie est dure pour tout le monde quand on est seul le soir dans sa chambre. » Pour apitoyer dans les chaumières, le ministre réécrit l’histoire. « Seul le soir dans sa chambre », voilà un petit mensonge que la grand reporter du Figaro trouve effronté, presque grossier. Quand la photo publiée pour Gala a été prise, elle était juste à côté de Sarkozy, mais hors champ.

Comble de l’inélégance, après la rupture avec cette journaliste dans les premiers jours de 2006, un des proches de Sarkozy, Patrick Balkany, affirme au Parisien que cette relation n’a été au fond qu’une passade, la jeune femme un simple objet pour que le ministre puisse se rassurer sur sa capacité de séduction. Faisant allusion à Cécilia, cet ami confie sans vergogne : « Il a eu une aventure, mais il fallait bien qu’il se prouve qu’il était capable de vivre sans elle2. » Mensonge, là encore. C’est peu dire que la journaliste le prend mal.

Et puis voilà qu’au bout de quelques jours Cécilia repart à New York. Les journaux sont soudain moins diserts. Sarkozy reconstituant sa petite famille d’accord, mais cette petite famille en train de se déliter à nouveau, ça non. Les lecteurs ne méritent pas de tout savoir. Le ministre n’a pas perdu le numéro de téléphone de la journaliste du Figaro et il la rappelle. Renouer ? Elle est un peu réticente. Un jour, c’est Martin Bouygues, le patron de l’empire des travaux publics et des médias, qui lui passe un coup de fil, pour lui dire combien son ami Nicolas ne peut vivre sans elle. Finalement, elle accepte de passer l’éponge. Bientôt, Sarkozy annonce à son cabinet qu’il a définitivement refait sa vie. En fait, ils vont vivre quelques mois supplémentaires seulement. Au début du mois de mars, Cécilia revient à nouveau quelques jours. Puis dans une chorégraphie vaudevillesque, repart une troisième fois, son fils avec elle. Désormais, le petit Louis sera scolarisé à New York. Comme tous les pères séparés, Sarkozy souffrira de cette absence prolongée. Aucun de ses collaborateurs n’osera y faire allusion.

Le 9 mai 2006, le président de l’UMP prononce à Nîmes un discours important, qu’il considère comme un « rendez-vous » avant la présidentielle. La grand reporter du Figaro est au premier rang. Elle, qui comme tous les journalistes n’applaudit jamais les discours, a du mal à frapper dans ses mains. Elle ne parvient pas à entrer dans le rôle de la groupie et de l’égérie dont Sarkozy a tant besoin. Bientôt, c’est elle qui va s’éloigner. Comme disait Marx, dans l’histoire la tragédie se reproduit souvent sous la forme d’une farce. Tel le Phénix qui renaît sans cesse de ses cendres, Cécilia réintègre le domicile familial. Le 22 juin, c’est l’épouse légitime qui se retrouve au deuxième rang d’un meeting, à Agen. Une actualité chasse l’autre. Deux jours plus tard, voilà les Sarkozy réunis en week-end amoureux à Venise. La journaliste du Figaro doit se dire que l’eau coule vite sous le pont du Rialto.




1- Le Point, 27 octobre 2005.


2- Le Parisien, 13 janvier 2006.
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Duo de charme


Tout a commencé à la fin des années soixante. Deux jeunes femmes faisaient leurs débuts à L’Express. Elles étaient belles comme le jour, ces deux-là qui n’avaient pas encore trente ans. Dans un univers machiste et collet monté, ces créatures apportaient la grâce. C’est le fondateur du magazine, Jean-Jacques Servan-Schreiber, qui avait eu l’idée d’affecter ces jolis minois au service politique. L’homme qui voulait réformer la France souhaitait user de cette arme fatale pour ramener potins et confidences. Il allait, sans le vouloir, fabriquer un petit milieu très homogène. Il est vrai que les bonnes manières autant que le regard de biche, mais aussi l’intelligence du « commando de charme » servaient la cause du journal. Catherine Nay était chargée de la droite, Michèle Cotta de la gauche et une troisième, Irène Allier, du centre. Contrairement à la légende qui a fait d’elle l’instigatrice du procédé, la dame patronnesse du journal, Françoise Giroud, féministe notoire, avait été tenue à l’écart de ces méthodes. « Elle était outrée », assure Michèle Cotta.

Plus de trente-cinq ans ont passé. Dans l’intervalle, les deux femmes se sont fait une place au soleil. Aujourd’hui présidente du conseil de surveillance d’AB Sat, Michèle Cotta a travaillé dans les principales rédactions parisiennes, du Nouvel Observateur au Point, de France Inter à RTL, de France 2 à TF1, dont elle dirigea l’information. Catherine Nay, elle, est, sur Europe 1, l’une des plus grandes voix du journalisme politique. Après avoir consacré plusieurs livres à François Mitterrand, notamment Le Noir et le Rouge – le premier best-seller sur l’ancien président dès 1983 –, elle s’est intéressée à Jacques Chirac et à Edouard Balladur en 1995, et aujourd’hui à Nicolas Sarkozy dont elle publie une biographie. Plus de trente-cinq ans ont passé, mais, quand elles boivent un verre dans un café, les deux femmes se comportent comme deux copines qui se racontent leurs anciennes farces en gloussant.

Ce jour d’hiver 2005, les voilà réunies au Café Mode, à côté d’Europe 1. Les yeux pétillent toujours. Autour d’un thé, elles jubilent en évoquant cette belle époque. Sourire espiègle et humeur printanière, Michèle s’est assise sur la banquette à côté de Catherine, regard doux, gestes élégants et voix traînante.

Leur récit confine aux « Je me souviens » de Georges Perec. Je me souviens de ce jour de 1968. À l’Assemblée nationale, ce jour-là, Michèle Cotta arrive en tailleur-pantalon rouge, Catherine Nay en minijupe plissée bleu marine. Pour compléter le tableau, la seconde arbore des cuissardes blanches. Je me souviens des talons hauts de la première qui claquent sur le marbre des couloirs. Dans la salle des Quatre Colonnes, où se croisent députés et journalistes, la seconde croise et décroise ses longues jambes dans les fauteuils en velours. Les élus se frottent les yeux. Une journaliste moins gâtée par la nature les fusille du regard : « Allez vous rhabiller ! » Les huissiers eux-mêmes en perdent leur flegme et entreprennent de rabrouer les deux impétrantes. Le président de l’Assemblée, Jacques Chaban-Delmas, est obligé d’intervenir auprès des fonctionnaires sourcilleux : « Laissez-les tranquilles ! » Chaban, il est vrai, n’a jamais baissé les yeux devant une jolie femme. À la table du café, en 2005, elles prennent encore une mine candide : « Nous étions dans un journal à la mode. Nous venions habillées de la même manière que nous l’étions à la rédaction. »

De 1967 à 1975, les deux charmantes travaillent dans le même bureau. Armées de calepins et d’escarpins, elles ne reviennent pas bredouilles. « On ramenait des informations, souligne Catherine Nay. Envoyer des filles pas trop bêtes et pas trop laides, ça raccourcissait les distances1. » Michèle Cotta confirme : « Les élus préféraient nous parler plutôt qu’aux hommes2. » De l’art du rapprochement tactique. Mais les jambes n’allaient pas sans la tête : « Il fallait être au niveau, sinon cela pouvait se retourner contre nous. » Parties à l’assaut du monde politique, les Express girls donnaient des idées à leurs interlocuteurs. Elles en rigolent encore, en buvant le thé, de ces hommes politiques qui les invitaient à déjeuner durant l’année, et à dîner en été. « En juillet, ça n’arrêtait pas, car leurs femmes étaient parties en vacances », se remémore Michèle Cotta. Au fait, si... Il y avait bien quelques jours durant toute l’année où les hommes politiques proposaient des sorties au restaurant : un mercredi soir par mois. « On s’est rendu compte que c’était le jour de la réunion du Siècle », poursuit la journaliste. Un bon prétexte pour sortir, aller boire un verre, et plus si affinités. En fait, certains esprits s’échauffaient à midi aussi. Lors d’un déjeuner avec un élu de renom, l’une des élégantes du trio a eu la surprise de sentir une main indiscrète se glisser sous la table.

À la rédaction de L’Express, les chefs de service s’aperçoivent que certains élus appellent plus souvent qu’à leur tour. Pour préserver leurs « sources », les filles instaurent entre elles des codes. Michèle Cotta : « On avait un pseudonyme collectif. Lorsque l’une de nous recevait un appel personnel, on hurlait : “Leroy-Beaulieu !” » Un historien qui a donné son nom à un amphithéâtre de Sciences-Po. Une manière de brouiller les pistes. Mais la discrétion ne suffit pas. Yvan Levaï racontera à Christine Ockrent le petit manège que la directrice de L’Express, Françoise Giroud, avait remarqué devant l’hôtel de la rue de Ponthieu : « Les hommes y avaient leurs quartiers. Au bouclage, Françoise regardait sa montre et, vers cinq heures, disait : “Bon, la sieste est finie...” Plus tard, elle racontera avoir vu ainsi sortir de l’hôtel deux futurs présidents de la République3. » Parmi les contacts des journalistes, il y avait aussi des parlementaires vraiment coquins. Un jour, un responsable de droite, et pas des moindres, fait la cour à Michèle Cotta. Pour mieux l’émouvoir, il lui raconte son mariage ennuyeux. Dans le même temps, l’élu délivre une tout autre version à Catherine Nay. Il lui conte ses exploits dignes d’un jeune marié. Un jour, il lui dit même, à propos de son épouse : « Je la baise tous les jours. » Devant le regard interloqué de la jeune journaliste, craignant d’avoir joué petit bras, il rajoute avec conviction : « Non, deux fois par jour ! »

À l’époque, Nay et Cotta sont renseignées comme personne. Michèle Cotta : « On y a trouvé notre bonheur. On a su tellement de choses. » Et elles ont tellement vécu. « Tout ne se passait pas toujours comme Servan-Schreiber le voulait, explique Michèle Cotta. On ne séduisait pas exactement les hommes que nous étions chargées de suivre... » En 1967, aux assises de l’UNR à Lille, Catherine Nay rencontre le gaulliste Albin Chalandon, un homme qui a vingt-cinq ans de plus qu’elle, marié à une descendante du maréchal Murat. Ils tombent amoureux. Ils vont vite vivre ensemble, sans jamais passer devant le maire. Mais lui ne divorcera jamais. Il sera plusieurs fois ministre. À Michèle Cotta, il va arriver une curieuse aventure, imputable aux hasards de la vie. En 1988, elle anime avec Alain Duhamel le face-à-face télévisé entre Jacques Chirac et François Mitterrand avant le second tour de la présidentielle. Durant le débat, les deux finalistes s’affrontent « les yeux dans les yeux » à propos de l’affaire Gordji. Il se trouve que Michèle Cotta connaît bien les deux hommes. Le cœur à gauche, elle a eu, selon ses propres termes, une « solide amitié » avec François Mitterrand. Elle a connu le futur président à la fin des années cinquante, avant de faire du journalisme politique. En ce temps-là, il allait la chercher à la sortie de Sciences-Po. « J’avais vingt ans, il en avait quarante et un. » Plus tard, elle lui a servi de « chauffeur » lors de ses escapades amoureuses. À la fin des années soixante-dix, Michèle Cotta s’est rapprochée de Chirac, pour lequel elle éprouve une grande « estime ». Les hommes politiques, ces journalistes-là les ont appréciés, aimés, admirés même, d’une manière intime et distanciée à la fois. C’était l’époque.




1- Entretiens avec les auteurs le 6 septembre et 5 décembre 2005.


2- Entretiens avec les auteurs le 15 septembre et le 5 décembre 2005.


3- Christine Ockrent, Françoise Giroud, une ambition française, Fayard, 2004.
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Giscard en séducteur


En ce temps-là, Valéry Giscard d’Estaing est élu à l’Élysée, ce palais de séducteurs. Dans les locaux de L’Express, l’effervescence est à son comble en ce 19 mai 1974. Il faut sortir au plus vite une édition spéciale de l’hebdomadaire avec, en une, le visage du nouveau président. Le chef du service photo, Manuel Bidermanas, confie à Michèle Cotta une liasse de clichés, les premières photos de l’élu, prises dans son bureau de l’aile Richelieu du Louvre, rue de Rivoli, où celui qui n’est encore que ministre des Finances a attendu les résultats. Les clichés sont signés d’une photographe connue, une superbe créature aux cheveux courts. À L’Express, Michèle Cotta a une surprise : après une photo de Giscard dans son ministère, elle tombe sur une photo de la jeune femme assise sur son bureau. Signe étonnant de familiarité. En bonne logique, le nouvel élu était derrière l’objectif. Michèle Cotta raconte : « Je suis allée voir la directrice de L’Express, Françoise Giroud. Elle aussi était stupéfaite. Je ne sais s’il s’agissait d’une provocation de la photographe ou de son agence. Mais on comprenait sans aucun doute qu’ils étaient intimes... » Giscard commence son règne par une transparence involontaire qu’on n’attendait pas chez lui !

Quatre ans plus tôt, à l’âge de vingt-deux ans, la jeune photographe avait effectué son premier reportage au Vietnam. En 1971, elle avait été la première femme à intégrer une grande agence. Voilà qu’elle allait maintenant pimenter le premier septennat de l’homme qui voulait « regarder la France dans le fond des yeux ». D’abord parce que, par son entremise, depuis quelques mois, VGE fréquentait un personnage sulfureux, Eldridge Cleaver, un ancien dirigeant de l’organisation américaine des Black Panthers1. Recherché par les services américains dans le cadre de procédures sur des attentats et un détournement d’avion, Cleaver vivait dans l’illégalité à Paris. Mais, comme l’activiste le racontera dans ses Mémoires, publiés aux États-Unis sous le titre L’Âme en feu, Giscard s’efforça d’intervenir en sa faveur.

C’est justement en sortant d’une soirée chez cet activiste d’extrême gauche que se produisit, en septembre 1974, le fameux « accident du laitier » : un accrochage bénin dans une rue de Paris, sauf que le chauffeur n’était autre que le président de la République et que l’accident eut lieu à 5 heures du matin. Pour l’occasion, Giscard était, dit-on, bien accompagné. Le premier organe de presse à évoquer l’incident est la Lettre de l’Expansion, dirigée à l’époque par Jean Boissonnat, mais les Français retiendront plutôt l’ironie du Canard enchaîné, et notamment un petit encadré intitulé « Valéry Folamour2 », qui rappelle que le chef de l’État est censé ne jamais s’éloigner du bouton de la force de frappe atomique, et que si un jour il venait à être traumatisé par un accident, l’erreur pourrait être fatale. Le 27 novembre 1974, Le Canard enchaîné ironise sur une phrase prononcée la semaine précédente par le président. Pas très satisfait de son gouvernement, il susurrait : « Les ministres femmes me donnent plus de satisfaction que les hommes... »

Le même jour, le très sérieux quotidien Le Monde fait à son tour allusion aux informations sulfureuses qui circulent. Dans un long article intitulé « Un certain “exercice solitaire du pouvoir” », le journaliste Thomas Ferenczi explique que « les rumeurs qui circulaient sur la maladie de Georges Pompidou [...] se sont déplacées vers la vie privée de son successeur ». Florilège de certains griefs : « Ses collaborateurs ignorent en général où il se trouve. Il lui est arrivé, par exemple, de passer la nuit au Grand Trianon. Durant le week-end, M. Giscard d’Estaing disparaît également sans que l’on sache s’il est à Chanonat, dans la gentilhommière de ses parents, à Authon, dans la propriété de famille de sa femme, ou ailleurs : seule une lettre scellée, portant l’indication du lieu où il peut être joint, permet en cas de besoin à celui de ses collaborateurs qui assure la permanence d’entrer en contact avec lui. » Le Monde précise : « Les déplacements privés du chef de l’État, qui tient à vivre la vie d’un citoyen comme les autres, préoccupent les services de sécurité : ils craignent l’accident de voiture ou l’agression. On a parlé, à cet égard, de plusieurs incidents, dont un accrochage, au petit matin, avec un camion de laitier. »

Mais la photographe n’a pas fini de faire parler d’elle. Lectrice de la nouvelle de Balzac Une passion dans le désert, elle va consacrer des mois à tenter d’obtenir une interview de Françoise Claustre, une anthropologue française retenue par la rébellion tchadienne. Elle réussira à passer quelques jours avec l’otage, avec le documentariste Raymond Depardon. Un avion DC-4 obtiendra comme par miracle un certificat de navigabilité pour aller chercher les deux reporters. Leur sort était suivi en très haut lieu. Une seconde fois, elle réussira à voir l’otage pendant une heure, après huit mois d’attente dans le désert. Les rumeurs persistent. Dans le magazine Elle, la reporter répond à une question sur les « ragots » : « Oui, il paraît que ça marche. Je ne veux pas les entendre. J’ai une attitude très nette là-dessus. De temps en temps, on me rapporte quelque chose, mais c’est tellement faux. Des gens que je n’ai jamais vus m’inventent toute une vie. Par exemple, on me donne ce rôle de séductrice que je n’ai pas, mais pas du tout. Pas une seconde3. » Aujourd’hui encore, elle refuse de parler de ses liens d’autrefois avec Giscard4.

Qu’elle n’ait pas eu un rôle de séductrice, ce n’est pas l’avis de tous les services secrets à l’époque. Le Mossad israélien, par exemple, diligente une enquête sur la photographe, notamment sur ses sympathies pro-palestiniennes, pour vérifier si elle n’est pas susceptible d’influencer le pouvoir. L’affaire devient vite sensible dans le microcosme. En effet, des enregistrements de conversations entre elle et « Valy » circulent dans tout Paris. Les extraits ne manquent pas de galanterie. Sollicité pour prêter l’oreille, un journaliste du Canard enchaîné avait, de son côté, décliné l’invitation. L’indiscrétion a des limites. Mais il est un homme qui veut la perte de Giscard : François Mitterrand. Avant de battre le président sortant dans les urnes, Mitterrand l’affronte sur un autre terrain. Avant 1981, il rencontre l’ancienne relation de Giscard dans un salon et ne la lâche pas avant d’avoir obtenu un rendez-vous. Au-delà de la concurrence, Mitterrand finit par avoir une inclination sincère pour elle. Encore un secret partagé entre deux spécimens de Sexus politicus.




1- Le Canard enchaîné, 7 mars 1979.


2- Le Canard enchaîné, 2 octobre 1974.


3- Elle, 30 août 1976.


4- Malgré une conversation téléphonique avec les auteurs, le 10 février 2006, elle n’a pas souhaité les rencontrer. Elle explique juste au téléphone n’avoir « jamais parlé de tout cela avec qui que ce soit » et récuse l’existence de la photo au bureau de Giscard. Elle demande en outre que son nom ne soit pas mentionné, requête satisfaite par les auteurs.
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Nos amies journalistes


Si ces intrigues sentimentales se déroulaient dans une obscure province, elles n’auraient ni intérêt ni influence sur les événements. Mais elles se trament à Paris, capitale de la France et petit village que la moindre rumeur excite au plus haut point. Les liaisons – et les ruptures – se nouent donc au milieu du champ de l’information, rendant délicates les positions des uns et des autres. C’est ainsi que, à l’occasion d’une enquête judiciaire, les liens étroits entre Jacques Chirac et une autre journaliste, à l’AFP cette fois, sont apparus au grand jour.

En 2001, trois magistrats parisiens chargés de l’enquête sur les marchés truqués de la région Île-de-France découvrent que le chef de l’État s’est offert des vacances grâce à des billets d’avion payés en liquide. Les bénéficiaires sont des membres de sa famille, son épouse et sa fille, mais aussi des proches, comme le conseiller de l’Élysée Maurice Ulrich, et Claude Pompidou, la veuve de l’ancien président de la République. Les fonds secrets ne sont manifestement pas perdus pour tout le monde. Ces révélations sur des pratiques pour le moins curieuses enflamment la classe politique, le monde judiciaire et les rédactions, autour d’une question délicate : le président doit-il être convoqué comme « témoin assisté » pour s’expliquer ? Lors de son interview du 14 Juillet, le chef de l’État s’en sort par une pirouette. D’un air décontracté, il assure que l’affaire va faire « pschitt ».

Et pourtant, un simple cliché a mis l’Élysée au bord de la crise de nerfs. Le 5 juillet 2001, Libération publie une photo prise en mai 1992 à l’île Maurice, très exactement sur la plage du Royal Palm, l’un des plus luxueux palaces de l’île. Sur l’image, on voit distinctement Chirac en maillot de bain. Celui qui est alors maire de Paris est allongé en galante compagnie à côté de trois femmes en bikini, assises sous un parasol, lunettes de soleil et casquettes vissées sur la tête. Le touriste VIP n’a pas l’air malheureux. Il est pourtant censé avoir effectué ce long voyage sous les palmiers pour diriger une réunion de travail de l’Association internationale des maires francophones (AIMF), qu’il préside. Un prétexte, en fait, pour offrir des vacances à ses amies grâce, notamment, aux fonds secrets. Le contribuable finance donc à son insu ces festivités. Parmi les charmantes accompagnatrices, deux journalistes : Élisabeth Friederich, de l’AFP, et Françoise Varenne, du Figaro. La première est chargée de suivre les affaires de la Ville de Paris, la seconde préside alors l’Association de la presse municipale, pas réputée très critique à l’égard de l’Hôtel de Ville.

De notoriété publique, la journaliste de l’AFP est alors une intime de Chirac. Souvent, quand le maire de Paris l’appelle à son bureau, et qu’un autre employé de l’agence décroche, la voix au bout du fil se présente comme « monsieur Nicolas ». Mais la voix est si reconnaissable que pas un journaliste n’ignore qui se cache derrière ce pseudonyme. Outre le déplacement à l’île Maurice, Élisabeth Friederich bénéficie de voyages à Rome et à Tozeur, en Tunisie. En tout, rien que pour elle, cela représente 170 857 francs de billets d’avion, selon une expertise demandée par les juges d’instruction. Sans compter le montant des billets de sa consœur du Figaro, qui n’a, elle, que des relations professionnelles avec Chirac, mais dont la présence sert à empêcher qu’on parle de duo amoureux. Toujours salariée de l’AFP, mais affectée à un autre poste, Élisabeth Friederich assure ne pas se sentir « concernée » par le sujet1.

Ancien conseiller de Chirac, Jean-François Probst note : « Chirac joignait souvent l’utile à l’agréable. À la mairie de Paris, on l’entendait dire que, comme ça, telle de ses amies ferait de bonnes dépêches, ou un article favorable. » Une pratique du passé ? Une spécialiste de la communication politique : « Avant, les journalistes entraient dans la vie privée des politiques. Ces gens-là vivaient en vase clos, copinaient à tous crins et allaient en vacances ensemble. Aujourd’hui les liens sont distendus. » On n’en est plus à l’époque où la promiscuité était telle que Mitterrand laissait porte ouverte, au PS, à l’une de ses amies. Qui l’avait d’ailleurs chèrement payé au moment de la rupture. Un témoin : « Elle était au Parti socialiste comme chez elle. Elle ne manquait pas de culot. Un jour, elle arrive dans une réunion du secrétariat national du parti. En retard, Mitterrand lâche : “Madame, cette réunion n’est pas ouverte à la presse.” » Incroyable humiliation de se voir congédier de cette façon en public...

Journaliste politique au Monde, Raphaëlle Bacqué confirme : « Avec le discrédit de la classe politique, l’attrait des hommes de pouvoir a diminué. » Et pourtant, combien d’histoires encore ! Il n’y a pas de mal à se faire du bien, et toute propension au puritanisme serait absurde. Récemment, les amours saphiques entre une personnalité importante de la télévision et une conseillère très écoutée à l’Élysée sont restées discrètes, mais la « conscience professionnelle » suffit-elle à éviter les « interférences » ? Bref, les conflits d’intérêts. Alain Juppé s’entichera d’une journaliste de La Croix, Isabelle, qui deviendra sa femme. Quant à Béatrice Schönberg, qui présente le 20 heures de France 2, elle épousera à l’été 2005 Jean-Louis Borloo. Elle est en situation délicate puisque toujours en fonction. Comment traiter l’augmentation des chiffres du chômage le soir où elle présente l’information ? L’affaire du CPE ? La rumeur de la nomination prochaine de son époux à Matignon ? L’utilisation des crédits de son ministère ?

En juillet 2005, le Conseil supérieur de l’audiovisuel a nommé Patrick de Carolis à la présidence de France-Télévision. Le présentateur de l’émission Des racines et des ailes l’a emporté sur ses concurrents grâce, dit-on, à ses liens privilégiés avec Bernadette Chirac, en tout bien tout honneur pour le coup ! En 2002, le journaliste avait publié un livre d’entretiens avec l’épouse du président, Conversation2, dans lequel celle-ci ne cachait pas les fredaines de son gredin de mari. Lors d’une conférence de presse en 2005, Carolis expose ses projets. Parmi les questions posées, l’une retient l’attention de l’assistance. Que pense-t-il du maintien de Béatrice Schönberg à la présentation des journaux télévisés du week-end sur France 2, alors qu’elle vient de se marier avec Jean-Louis Borloo, ministre de l’Emploi, de la Cohésion sociale et du Logement ? Visiblement, le nouveau patron du service public s’est préparé à la question. Sans se départir de son calme, il répond au confrère qui l’interroge : « Il ne faut pas confondre professionnalisme et état civil. Les présentateurs ne sont pas propriétaires de leur journal. Je suis totalement serein. » Belle langue de bois ! Quelques mois plus tard, le syndicat CGT-SNJ reviendra à la charge en demandant la démission de la présentatrice. En vain.

Ces questions ne datent pas d’hier. Christine Ockrent est bien placée pour le savoir, même si, pour elle, la réponse est aussi : « Aucun problème. » À la ville, elle vit avec l’homme politique socialiste Bernard Kouchner. Elle l’a rencontré en 1982. Quelque dix ans plus tôt, le French doctor avait participé à la création de Médecins sans frontières. Elle se souvient d’une conversation à la fin des années quatre-vingt, juste après la privatisation de TF1. Le grand patron, Francis Bouygues, qui l’aimait bien, l’avait embauchée comme directrice générale adjointe. Il lui avait lancé : « Christine, vous qui êtes si charmante, comment pouvez-vous vivre avec un communiste3 ? » Pour Christine Ockrent, le propos, au demeurant faux, n’était pas anodin. Car plus tard, elle a eu l’occasion de lire la fiche RG de Kouchner : « Il était écrit qu’il avait été au Parti communiste, alors qu’il avait été à l’Union des étudiants communistes, qui luttait contre le PC. » Depuis, Kouchner a été plusieurs fois ministre entre 1988 et 1999. Ancienne présentatrice du 20 heures, Ockrent a occupé des fonctions de direction à TF1 avant de rejoindre France 2, puis France 3, où elle anime aujourd’hui France Europe Express. Conflit d’intérêts ? Interrogez-la, elle ne cache pas son agacement. Elle a eu pourtant le temps de s’habituer à sa situation.

En 1992, la journaliste interviewe François Mitterrand pour le traditionnel entretien du 14 Juillet. À l’époque, monsieur Ockrent est ministre de la Santé et de l’Action humanitaire. Garantie de neutralité, une autre journaliste est là pour poser ses questions : Anne Sinclair. Las ! Anne Sinclair est l’épouse du ministre délégué à l’Industrie et au Commerce extérieur, Dominique Strauss-Kahn. France, pays merveilleux, où les journalistes sont si indépendantes d’esprit que leurs liens conjugaux ne les influencent jamais. En juin 1997, Anne Sinclair se retire de son émission politique 7 sur 7, alors que son époux est nommé ministre de l’Économie, des Finances et de l’Industrie du gouvernement Jospin. Après treize ans de bons et loyaux services cathodiques, la présentatrice invoque des raisons déontologiques. Officiellement, elle ne veut pas se retrouver dans la position d’interviewer un ministre du gouvernement socialiste, tout en étant mariée à l’un de ses membres influents. Pourquoi alors ne pas avoir appliqué les mêmes principes moraux dès 1992 avec Mitterrand ? Parce que la fonction exercée par son mari n’était pas aussi cruciale, explique-t-elle4. Dans ce pays qui sait éviter l’écueil du puritanisme, on a parfois plus de mal à s’affranchir d’une forme d’hypocrisie.
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