
[image: Couverture : Marlo Morgan, Message des hommes vrais au monde mutant, Albin Michel]



 [image: Page de titre : Marlo Morgan, Message des hommes vrais au monde mutant, Albin Michel]


Édition originale américaine :
MUTANT MESSAGE DOWN UNDER

© 1991, 1994 by Marlo Morgan
Publié avec l’accord de
HarperCollins Publishers, Inc.

Traduction française :
© Éditions Albin Michel 1995, 2015

ISBN : 978-2-226-38652-6

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Ce livre est dédié à ma mère ;
à mes enfants, Carri et Steve ;
à mon gendre, Greg ;
à mes petits-enfants, Sean Janning et Michael Lee ;
et tout spécialement à mon père.





  

    L’homme n’a pas tissé la toile de la vie, il n’est qu’un fil de cette toile. Quoi qu’il fasse à la toile, il le fait à lui-même.


    American Chief Seattle


  


  

    La seule façon de surmonter une épreuve, c’est de l’affronter. C’est inévitable.


    L’Ancien Cygne Noir Royal


  


  

    Quand le dernier arbre sera abattu, la dernière rivière empoisonnée, le dernier poisson capturé, alors seulement vous vous apercevrez que l’argent ne se mange pas.


    Prophétie d’un Indien Cree


  


  

    Née les mains vides,


    Je mourrai les mains vides.


    J’ai vu la vie dans sa munificence,


    Les mains vides.


    Marlo Morgan


  






Note de l’auteur





Ce livre, inspiré par une expérience réelle, a été écrit a posteriori car, comme vous le verrez, je n’avais pas de carnet de notes sous la main. Il est présenté au lecteur comme un roman, de façon à protéger la petite tribu d’Aborigènes de complications légales. J’ai éliminé certains détails par respect pour des amis qui ne veulent pas être identifiés et pour garantir le secret de la localisation de notre site sacré.

Je vous ai évité des recherches documentaires en donnant des informations historiques. Je peux aussi vous éviter un voyage en Australie : les conditions de vie des Aborigènes se retrouvent dans les villes des États-Unis où des pauvres à peau noire habitent des quartiers-ghettos et vivent, pour plus de la moitié d’entre eux, d’allocations. Ceux qui ont un emploi remplissent des tâches subalternes ; leur culture semble disparue, tout comme celles des Amérindiens parqués dans des réserves et à qui il a été interdit pendant des générations de pratiquer leurs rites sacrés.

Mais je ne vous éviterai par la lecture de Messages des Hommes Vrais.

Certes, l’Amérique, l’Afrique et l’Australie s’efforcent apparemment d’améliorer les relations interraciales. Mais quelque part, au cœur desséché du désert australien, persiste la pulsation d’une vie très ancienne, lente et régulière : un groupe de gens qui ne se soucient pas de racisme mais seulement des autres et de l’environnement. Et comprendre cette pulsation équivaut à mieux comprendre l’être humain.

Ce manuscrit, publié à compte d’auteur, a déclenché de furieuses controverses et, après l’avoir lu, vous pourrez aussi aboutir à différentes conclusions. Il est facile de se rendre compte que l’homme que je décris comme mon interprète n’a peut-être pas toujours obéi aux lois en matière de recensements, impôts, vote, occupation des terres, permis d’exploitation minière, enregistrement des naissances et des décès, etc. Il se peut qu’il ait aussi favorisé l’insoumission d’autres membres de tribus. On m’a demandé de révéler son identité et d’emmener un groupe dans le désert sur la route que nous avons suivie. J’ai refusé. On peut évidemment en conclure que je suis coupable d’aider ces gens à échapper aux lois, ou encore, puisque je ne désigne pas les membres de la tribu concernée, que je mens et que ces gens n’existent pas.

Ma réponse est que je ne suis pas le porte-parole des Aborigènes australiens. Je ne parle que pour la petite nation qu’on appelle le Peuple Sauvage, ou les Anciens. Je suis retournée les voir, en regagnant les États-Unis juste avant janvier 1994. J’ai de nouveau reçu leur approbation et leur bénédiction.

À vous, lecteur, je voudrais dire ceci : certaines personnes n’ont qu’un objectif, se distraire. Si vous êtes de celles-là, lisez pour vous distraire et reposez le livre. Pour vous, ce n’est que de la fiction et vous ne serez pas déçu, vous en aurez eu pour votre argent.

En revanche, si vous prêtez attention au message, il vous pénétrera, il vous transpercera, vous le sentirez dans vos entrailles, dans votre cœur, dans votre tête, jusque dans la moelle de vos os. Vous savez, ç’aurait pu être vous, le messager choisi pour cette marche dans le désert et, croyez-moi, j’ai maintes fois souhaité que ce fût le cas.

Nous faisons tous, un jour ou l’autre, l’expérience du désert intérieur, et elle nous permet d’élargir notre conscience. Il s’est trouvé que mon expérience s’est déroulée dans le vrai désert intérieur australien, mais j’ai fait ce que vous auriez fait, avec ou sans chaussures.

Tandis que vos doigts tourneront les pages, puisse le Vrai Peuple toucher votre cœur. J’écris en anglais mais sa vérité n’a pas besoin de mots. Goûtez ce message, savourez ce qui est bon pour vous, et recrachez le reste : après tout, c’est la loi de l’univers.

Dans la tradition du peuple du désert, j’ai aussi adopté un nouveau nom, pour traduire un nouveau talent.



Sincèrement vôtre
Langue voyageuse




Ceci est un livre de fiction inspiré par une expérience, vécue en Australie mais qui aurait pu l’être en Afrique ou en Amérique du Sud, partout où existe encore un sens véritable de la civilisation. Qu’à travers mon histoire, le lecteur entende son propre message.


M. M.
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Invitée d’honneur





Peut-être y eut-il un avertissement, mais je ne me rendis compte de rien. Les événements étaient en marche et le groupe des prédateurs attendait déjà, à des kilomètres de là. Le lendemain, mes bagages défaits une heure auparavant seraient étiquetés « non réclamés » et ils resteraient à la consigne de l’hôtel mois après mois. Je ne serais qu’un sujet américain de plus porté disparu en pays étranger.

C’était une étouffante matinée d’octobre. Les yeux fixés sur l’allée d’accès à l’hôtel australien cinq étoiles où j’étais descendue, je guettais un messager inconnu. Loin d’être étreint par un pressentiment, mon cœur chantait. J’étais en pleine forme, excitée, prête. Je pensais : « Aujourd’hui est un grand jour. »

Une Jeep décapotée déboucha dans l’allée. Je me souviens d’avoir entendu les pneus chuinter sur le revêtement fumant. À travers les feuilles brillantes des callistemons rouges, une giclée de fines gouttelettes d’eau arrosa le métal rouillé. La Jeep s’arrêta et le conducteur, un Aborigène d’une trentaine d’années, me regarda, me fit signe de la main : « Venez. » Il cherchait une Américaine blonde, j’attendais qu’on vienne me prendre pour me conduire à un meeting d’Aborigènes. Sous le regard bleu critique du portier australien, nous nous identifiâmes en silence.

Avant même d’avoir eu à me contorsionner pour grimper avec mes hauts talons dans le véhicule tout-terrain, j’avais compris que ma tenue était trop habillée. Le jeune chauffeur assis à ma droite portait un short et un T-shirt blanc crasseux. Il était nu-pieds dans ses tennis. Les organisateurs de la réunion devaient assurer mon transport et j’attendais une voiture type Holden par exemple, la fierté des constructeurs d’automobiles australiens. Jamais je n’aurais imaginé que ce serait un véhicule découvert. « Eh bien, me dis-je, chacun sait qu’il vaut toujours mieux être trop habillée que pas assez lorsqu’on se rend à une réception — surtout donnée en votre honneur. »

Je me présentai. L’homme hocha simplement la tête, comme s’il savait déjà parfaitement qui j’étais. Le portier fronça les sourcils quand nous passâmes devant lui. Nous fonçâmes dans les rues de la ville côtière, dépassant les maisons à vérandas, les milk-bars, les squares sans herbe au sol cimenté. Quand nous virâmes sur un rond-point d’où rayonnaient six routes, je dus me cramponner à la poignée de ma portière. Nous prîmes la direction opposée au soleil. Déjà, mon nouvel ensemble couleur pêche et son chemisier assorti se révélaient inconfortables et trop chauds. Je supposais que le lieu de la conférence était à l’autre bout de la ville, mais je me trompais : nous prîmes la grand-route parallèle à la mer. Apparemment, le meeting se tiendrait hors de la ville, plus loin de l’hôtel que je ne l’avais imaginé. J’enlevai ma veste en me traitant de sotte pour ne pas avoir posé davantage de questions. Au moins, j’avais une brosse à cheveux dans mon sac et mes cheveux blonds décolorés, qui m’arrivaient à l’épaule, étaient relevés en une tresse très convenable.

Depuis le premier appel téléphonique, je m’étais posé beaucoup de questions, bien que l’appel ne m’eût pas vraiment surprise. J’avais reçu d’autres manifestations de considération et la réalisation de mon projet était un succès : le programme social auquel je participais commençait à être connu. Il consistait à travailler avec des Aborigènes sang-mêlé des banlieues urbaines ayant manifesté des conduites suicidaires, et à leur redonner un but et un espoir de réussite financière. J’avais constaté tout de même avec étonnement que la tribu qui avait lancé l’invitation vivait à deux mille cinq cents kilomètres sur la côte opposée du continent, mais mes connaissances concernant les nations aborigènes se réduisaient à peu de chose, à des remarques superficielles entendues çà et là. Je ne savais même pas si elles formaient une race unique avec peu de variantes d’une tribu à l’autre ou si, comme chez les Amérindiens, elles présentaient de grandes différences et parlaient de nombreuses langues.

Je me demandais ce que j’allais recevoir en cadeau : une énième plaquette de bois gravé à rapporter à Kansas City comme souvenir ? Un bouquet de fleurs ? Non, pas des fleurs, pas par 38 °C à l’ombre : ce serait trop encombrant dans l’avion. Le chauffeur était arrivé comme convenu, à midi. Je devais donc m’attendre à un déjeuner. Qu’est-ce qu’un conseil indigène pourrait bien me servir ? J’espérais que ce ne serait pas une de ces réceptions compassées à l’australienne. Peut-être s’agirait-il tout simplement d’un buffet où je pourrais goûter pour la première fois à des mets aborigènes ? J’imaginais une table couverte de plats mitonnés aux belles couleurs.

Cela promettait d’être une extraordinaire et merveilleuse expérience, et je me faisais une joie de vivre cette journée mémorable. Dans mon sac, acheté spécialement, je transportais une caméra 35 mm et un petit magnétophone. On ne m’avait pas parlé de micros, de projecteurs ou de discours, mais j’étais prête. Un de mes grands principes, dans la vie, a toujours été de tout prévoir. Après tout, à cinquante ans, j’ai affronté assez de contretemps et de déboires pour être exercée à trouver des solutions de rechange. Mes amis le reconnaissent : « Marlo, elle a toujours un plan de secours dans sa manche. »

Brusquement un énorme camion à remorque émergea de la brume de chaleur juste en face de nous. Il roulait en plein milieu de la route et nous nous croisâmes de justesse. Peu après, le chauffeur donna un coup de volant brutal qui m’arracha encore à mes pensées et la Jeep s’engagea sur une piste poussiéreuse et cahotante sur laquelle, pendant des kilomètres, nous soulevâmes des nuages de poussière rouge. Puis les deux ornières que nous suivions disparurent et je me rendis compte que nous n’étions plus sur la piste mais que nous bondissions sur le sable en zigzaguant entre les buissons. Plusieurs fois, je tentai d’engager la conversation mais le bruit du moteur, les grincements du châssis et les secousses me découragèrent. Je serrais les mâchoires pour ne pas me mordre la langue. Et, manifestement, mon chauffeur ne s’intéressait pas à la communication verbale.

Ma tête ballottait comme celle d’une poupée de chiffon et j’avais de plus en plus chaud. J’avais l’impression que mon collant me fondait sur les pieds, mais je n’osais pas enlever mes chaussures de peur qu’elles soient éjectées et se perdent sur la plate étendue cuivrée qui nous entourait à perte de vue. Jamais le conducteur n’accepterait de s’arrêter pour les chercher, me disais-je. Chaque fois que mes lunettes de soleil se voilaient de poussière, je les essuyais avec l’ourlet de mon jupon et les mouvements de mes bras déclenchaient un ruisseau de transpiration. Je sentais mon maquillage se délayer et imaginais mon rose à joues dégoulinant en traînées rouges le long de mon cou. Il me faudrait au moins vingt minutes pour réparer les dégâts avant les présentations. J’insisterais pour obtenir ce répit.

Un coup d’œil à ma montre m’apprit que deux heures avaient passé depuis que nous roulions dans le désert. Il faisait très chaud et il y avait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi mal à l’aise. Le chauffeur ne disait mot mais, de temps en temps, il se raclait la gorge. Soudain, je me rendis compte qu’il ne s’était pas présenté : et si je m’étais trompée de véhicule ? Mais non, c’était absurde. De toute façon, je ne pouvais pas descendre et lui paraissait sûr d’avoir chargé la bonne passagère.

Quatre heures plus tard, nous parvînmes à un baraquement de tôle rouillée. Un petit feu couvait dehors et deux femmes aborigènes d’âge moyen, petites, sommairement vêtues, se levèrent en nous voyant approcher. Elles affichaient des sourires de bienvenue. L’une d’elles portait un bandeau d’où ses épais cheveux frisés s’échappaient selon des angles bizarres. Elles paraissaient minces et athlétiques et leurs yeux bruns brillaient dans leurs visages ronds et pleins. Quand je descendis de la Jeep, mon chauffeur m’adressa la parole : « À propos, je suis le seul ici qui parle anglais, je serai votre interprète, votre ami. »

« Parfait, me dis-je, j’ai dépensé sept cents dollars en billets d’avion, en hôtel et en vêtements neufs pour cette présentation à des indigènes et ils ne parlent même pas anglais ! »

Mais bon, j’étais là, autant essayer de coopérer. Même si, tout au fond de moi, je sentais que je ne pourrais pas…

Les femmes parlaient en émettant des sons sourds, comme autant de mots qui ne paraissaient pourtant pas former des phrases. Mon interprète m’expliqua que pour obtenir la permission de participer au meeting, je devais d’abord me purifier. Qu’entendait-il par là ? Certes, j’étais couverte de poussière et j’avais chaud, mais ce n’était pas de cela qu’il paraissait parler. Il me tendit un morceau d’étoffe qui, déplié, avait l’aspect d’une toile d’emballage. Il fallait que j’ôte mes vêtements et que je l’enfile. « Comment ! m’exclamai-je avec incrédulité, vous voulez rire ? »

Mais il répéta sèchement ses instructions. Je cherchai des yeux un endroit pour me changer. Il n’y en avait pas. Que faire ? Je venais de trop loin et j’en avais déjà trop supporté pour me dérober. Le jeune homme s’éloigna. « Allons, ce sera toujours plus frais que ces vêtements », me dis-je. J’enlevai discrètement mon ensemble poussiéreux que je pliai avec soin, passai la tenue indigène et posai mes affaires sur le bloc de pierre que les femmes avaient utilisé comme tabouret. Je me sentis toute bête, vêtue de ce chiffon incolore, et regrettai d’avoir acheté des nouveaux vêtements pour faire bonne impression. Le jeune homme revint. Lui aussi s’était changé. Il se tenait devant moi quasiment nu, avec juste un morceau de tissu drapé comme un slip de bain, pieds nus comme les femmes près du feu. Il m’ordonna d’enlever aussi mes chaussures, mon collant, mes sous-vêtements et tous mes bijoux, même mes pinces à cheveux. L’appréhension commençait à étouffer en moi toute curiosité mais je fis ce qu’on m’ordonnait.

Je me souviens d’avoir glissé mes bijoux dans une de mes chaussures. Je fis aussi quelque chose que les femmes font tout naturellement, me semble-t-il : je rangeai mes dessous au milieu du tas de vêtements.

Des branches fraîches furent posées sur les braises et un épais voile de fumée grise s’éleva. La femme au bandeau saisit un objet qui ressemblait à l’aile d’un grand faucon noir et la déploya en éventail, puis elle me frappa avec, par-devant, du visage jusqu’aux pieds. Je suffoquais dans les tourbillons de fumée. Puis la femme, d’un geste de l’index, me fit signe de me tourner et le rituel fut répété dans mon dos.

J’étais purifiée, me dit-on alors. Et il me fut permis d’entrer dans l’abri métallique, escortée par mon interprète. En me retournant je vis la femme au bandeau prendre mon tas de vêtements et le tenir au-dessus du feu. Elle me regarda, sourit et, au moment où nos yeux se rencontrèrent, elle lâcha toutes mes possessions dans les flammes.

Mon cœur se glaça. Je pris une profonde inspiration. Pourquoi n’ai-je pas crié, protesté et ne me suis-je pas précipitée pour sauver mon bien ? Je ne sais pas, mais je ne l’ai pas fait. Peut-être parce que j’avais lu sur le visage de la femme que son acte n’était pas malveillant, qu’elle le considérait comme un signe d’hospitalité à l’égard d’un étranger. « C’est une ignorante, me dis-je, elle ne sait pas ce que signifient des cartes de crédit, des papiers d’identité. » Je fus contente d’avoir laissé à l’hôtel mon billet de retour. J’y avais aussi laissé d’autres vêtements et je saurais bien me débrouiller, au retour, pour traverser discrètement le hall de l’hôtel dans cette tenue. Je me souviens de m’être dit : « Eh bien, Marlo, tu es quelqu’un qui sait s’adapter. Ça ne vaut pas le coup de te flanquer un ulcère. » Mais je résolus de fouiller les cendres plus tard pour récupérer au moins une bague : elles auraient eu le temps de refroidir avant que nous repartions en Jeep pour la ville.

Mais les choses ne se passèrent pas comme prévu.

Rétrospectivement, j’ai compris la signification symbolique de mon déshabillage et de mon dépouillement de ce que je considérais comme des bijoux nécessaires. Mais, pour comprendre, il m’a fallu apprendre que le temps, pour ces gens-là, n’a rien à voir avec celui que mesurent les montres en or et diamants, et auquel obéit la terre entière.

Beaucoup plus tard, je compris que le renoncement aux objets et à certaines croyances était inscrit comme une étape nécessaire dans mon cheminement vers l’Être.
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Le vote





Nous pénétrâmes dans l’abri par son côté ouvert. Il n’y avait ni vraie porte ni fenêtre. L’abri avait été simplement construit pour donner de l’ombre, peut-être comme refuge pour les moutons. Il ne paraissait pas devoir servir à des besoins humains : il ne comportait pas de sièges, de plancher, de ventilateur et n’avait pas l’électricité. C’était un hangar en plaques de tôle ondulée maintenues par du vieux bois pourri. À l’intérieur, la chaleur était encore accrue par un autre feu dans un cercle de pierres.

Après la lumière éblouissante que j’avais dû supporter depuis des heures, mes yeux s’accommodèrent vite à l’ombre et à l’atmosphère enfumée. Je découvris un groupe d’Aborigènes adultes debout ou assis sur le sable. Les hommes portaient des bandeaux ornés, colorés et des plumes attachées en haut des bras et aux chevilles. Ils étaient vêtus du même genre de tissu drapé que mon chauffeur. Tous, sauf lui, avaient des peintures sur le visage, les bras et les jambes : des points, des rayures, des dessins compliqués, tracés en blanc. Leurs bras s’ornaient de lézards, leurs jambes et leur dos de serpents, de kangourous et d’oiseaux.

Les femmes étaient moins décorées. Elles étaient à peu près de ma taille, 1,68 mètre. La plupart étaient âgées, mais leur peau couleur de chocolat au lait paraissait douce et pleine de vitalité. Leurs cheveux étaient frisés, le plus souvent coupés très court. Celles qui les avaient, semblait-il, plus longs portaient autour de la tête un bandeau étroit et entrecroisé qui les maintenait solidement. Une très vieille dame, qui se tenait près de l’entrée, avait le cou et les chevilles ornés de guirlandes de fleurs peintes. L’artiste n’avait rien oublié : ni les détails des feuilles ni les étamines au centre des corolles. Les femmes portaient un vêtement soit composé de deux morceaux de tissu, soit d’une seule pièce comme celui qu’on m’avait donné. Je ne vis pas un seul bébé ou enfant en bas âge et n’aperçus qu’un adolescent.

Mon regard fut attiré par un homme aux cheveux noirs striés de gris, le plus paré de l’assemblée. Sa courte barbe soignée accentuait l’énergie et la dignité de son visage et sa tête était surmontée d’une coiffure étonnante en plumes de perroquet de couleurs vives. Lui aussi avait des bracelets de plumes autour des bras et des chevilles. Divers objets étaient suspendus autour de sa taille et un magnifique pectoral circulaire composé de pierres et de graines ornait sa poitrine. Quelques femmes portaient en pendentif des versions plus petites de ce bijou.

Il me tendit les deux mains en souriant et, comme mon regard plongeait dans ses yeux noirs et veloutés, je me sentis totalement en paix et en sécurité. Jamais je n’ai vu de visage plus doux.

Pourtant, j’étais tiraillée entre des émotions contradictoires. Les visages peints, les hommes debout au fond étreignant des lances aiguisées comme des rasoirs me faisaient de plus en plus peur et, en même temps, la bienveillance qu’affichaient tous les visages et l’atmosphère générale créaient une impression d’amitié et de bien-être. Je ne savais que penser. Quelle idiote j’étais ! Cela n’avait rien à voir avec ce que j’avais imaginé. Si seulement ma caméra n’avait pas disparu dans les flammes, dehors, quelles photos j’aurais pu coller dans mon album, quelles diapos j’aurais pu projeter plus tard devant un auditoire captivé d’amis et de parents ! Je repensai au feu. Qu’avait-il détruit ? Je frissonnai : mon permis de conduire international, mon argent australien, le billet de cent dollars que je transportais depuis des années dans un compartiment secret de mon portefeuille et qui datait de ma jeunesse et de mon premier emploi à la compagnie du téléphone, un bâton de rouge à lèvres introuvable en Australie, ma montre ornée de diamants et la bague que tante Nola m’avait offerte pour mes dix-huit ans… Tous ces trésors partis en fumée.

L’interprète me détourna de mon anxiété : il voulait me présenter à la tribu. Son nom à lui était Ooota, qu’il prononçait avec un « Ooooo » très long, suivi d’un « ta » sec. L’homme au regard fraternel était l’Ancien de la tribu. Ce n’était pas le plus vieil homme du groupe, mais il assumait le rôle de chef, selon nos critères.

Une femme frappa deux baguettes l’une contre l’autre et fut bientôt imitée par une autre, et encore une autre. Les porteurs de lances heurtèrent le sol de l’extrémité des hampes. D’autres tapèrent dans leurs mains. Le groupe commença à chanter et, du geste, on m’invita à m’asseoir sur le sable. Le corroboree, la fête, commençait. Les chants succédèrent aux chants. Jusque-là, je n’avais pas remarqué que certains membres de la tribu portaient des bracelets de cheville composés de grosses gousses mais, maintenant, les graines sèches enfermées dans les gousses produisaient un bruit de grelots rythmé. Une femme dansa, puis un groupe. Parfois les hommes dansaient seuls, parfois les femmes se joignaient à eux. Ils me semblaient partager leur histoire avec moi.

À la fin, le tempo de la musique ralentit et les mouvements s’apaisèrent, puis cessèrent. Seule persista une pulsation régulière qui semblait synchrone avec les battements de mon cœur. Tous étaient calmes et silencieux. Ils regardaient leur chef qui se leva, s’approcha et se plaça debout devant moi en souriant. Un indescriptible sentiment de communion s’établit entre nous. J’avais l’impression que nous étions de vieux amis. Évidemment, il n’en était rien. Pourtant, sa présence me mettait à l’aise et je me sentis acceptée.

L’Ancien décrocha un long tube en cuir d’ornithorynque attaché à sa taille par des lanières et le secoua vers le ciel, puis il déboucha l’extrémité et renversa le contenu par terre. Des pierres, des os, des dents, des plumes et des disques de cuir s’éparpillèrent autour de moi. Plusieurs membres de la tribu aidèrent à marquer les endroits où les objets étaient tombés. Ils se servaient adroitement de leurs orteils comme de doigts, pour faire des marques dans le sol de terre de l’abri. Puis, ils replacèrent les objets dans le tube. L’Ancien dit quelques mots et me tendit le tube. Je pensai à Las Vegas, secouai le tube et renversai le contenu, qui se dispersa. Deux hommes se mirent à quatre pattes et utilisèrent leurs pieds pour mesurer où mon lancer avait placé les objets par rapport au lancer de l’Ancien. Quelques personnes échangèrent des commentaires mais Ooota ne proposa pas de me les traduire.

Cet après-midi-là, je fus soumise à plusieurs épreuves. Pour l’une d’elles, très impressionnante, on utilisa un fruit en forme de poire, avec une peau épaisse comme une peau de banane. On me donna ce fruit vert clair et l’on me dit de le tenir et de le bénir. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Comme je n’en avais aucune idée, je prononçai mentalement : « S’il vous plaît, mon Dieu, bénissez cette nourriture », avant de rendre le fruit à l’Ancien. Il prit un couteau, coupa le haut et commença à éplucher le fruit, mais au lieu de retomber avec mollesse comme une peau de banane, la languette de peau s’enroula. Tous les visages se tournèrent alors vers moi et je me sentis mal à l’aise sous le regard de tous ces yeux noirs. Comme s’ils s’étaient donné le mot, ils firent : « Ah ! » à l’unisson. Et ils recommencèrent chaque fois que l’Ancien détachait une languette de peau. J’ignore si ces « Ah ! » signifiaient quelque chose de bon ou de mauvais pour moi, mais je crus comprendre que, d’ordinaire, la peau ne s’enroulait pas et que, quel que soit le résultat, j’étais en train de subir une épreuve importante.

Une jeune femme s’approcha de moi, un plat rempli de petites pierres dans les mains. C’était en fait sûrement un morceau de carton et non un plat, mais le tas était si haut que je ne pouvais voir le récipient. Ooota me regarda avec sérieux et me dit : « Choisis une pierre. Choisis-la avec discernement. Elle a le pouvoir de te sauver la vie. »

J’eus immédiatement la chair de poule, bien que mes bras fussent chauds et humides de sueur. Mes entrailles se contractèrent. Les muscles noués de mon estomac me disaient : « Qu’est-ce que ça signifie encore ? Le pouvoir de me sauver la vie ! »

J’examinai les pierres, qui me semblèrent toutes pareilles, d’un gris rougeâtre et de la taille d’une petite pièce de monnaie. J’aurais bien voulu voir une différence quelconque, mais non, pas de chance. Aussi, je trichai et, après avoir fait semblant de les examiner avec le plus grand sérieux, j’en choisis une au sommet du tas et la brandis triomphalement. Les visages qui m’entouraient s’illuminèrent et, intérieurement, je jubilai : « J’ai choisi la bonne ! »

Mais qu’en faire ensuite ? Je ne pouvais pas la jeter sans heurter leurs sentiments. Cette pierre, après tout, si elle ne signifiait rien pour moi, paraissait compter pour eux. Comme je n’avais pas de poche, je la glissai à l’intérieur de mon vêtement, dans le sillon entre mes seins, le seul endroit qui me vint à l’esprit. J’oubliai vite l’objet niché dans cet abri naturel.

Après cela, mes compagnons éparpillèrent le feu, rangèrent leurs ustensiles, rassemblèrent leurs possessions et s’éloignèrent vers le désert. Leurs torses bruns, presque nus, brillaient au soleil tandis qu’ils se mettaient en ordre de marche. La séance était donc finie : pas de déjeuner, pas de récompense ! Ooota fut le dernier à partir. Il fit quelques mètres, se retourna et me dit :

« Viens, on s’en va.

— Où allons-nous ?

— Faire une marche.

— Où, une marche ?

— À travers l’Australie.

— Magnifique ! Et ça prendra combien de temps ?

— Environ trois lunes.

— Vous voulez dire trois mois ?

— Oui, environ trois mois. »

Je soupirai, puis je dis à Ooota qui restait à distance :

« Écoutez, tout ça est bien joli, mais je ne peux pas venir, la date ne me convient pas du tout. J’ai des responsabilités, moi, des obligations, un loyer à payer, des échéances. Je n’ai rien prévu. J’ai besoin de temps pour prendre mes dispositions avant de partir en randonnée ou en camping. Vous ne comprenez peut-être pas, mais je ne suis pas australienne, je suis américaine. On ne peut pas aller à l’étranger et disparaître comme ça. Vos services d’immigration vont s’affoler, mon gouvernement va envoyer des hélicoptères à ma recherche. Je pourrai me joindre à vous une autre fois, peut-être, mais pas aujourd’hui. Je ne peux vraiment pas. Non, le moment est mal choisi. »

Ooota sourit :

« Tout va bien. Celui qui a besoin de savoir saura. Mon peuple a entendu ton appel au secours. Si un seul membre de cette tribu avait voté contre, nous n’aurions pas entrepris cette marche. Tu as été mise à l’épreuve et tu as été acceptée. C’est un honneur extrême que je ne puis expliquer. Tu dois faire l’expérience. C’est la chose la plus importante que tu feras dans ta vie ici-bas. C’est pour cela que tu es venue au monde. L’Unité divine est à l’œuvre. C’est ton message, je ne puis t’en dire davantage. Viens, suis-moi. »

Il tourna les talons et s’éloigna.

Je restai sur place, médusée, les yeux fixés sur le désert. Il était immense, désolé, mais très beau et palpitant à l’infini. La Jeep était là, avec sa clé de contact sur le tableau de bord. Mais par où étions-nous venus ? Pendant des heures, nous avions roulé hors de toute piste, fait des tours et des détours. Je n’avais ni chaussures, ni eau, ni nourriture. En cette période de l’année, la température oscille entre 38 °C et 54 °C.

J’étais très heureuse d’avoir été acceptée à l’unanimité, mais, et mon vote à moi ? Il me semblait que la décision m’échappait.

Je ne voulais pas les accompagner. Ils me demandaient de remettre ma vie entre leurs mains. Or, ces gens-là, je venais de les rencontrer, je ne pouvais même pas leur parler. Et si je perdais mon emploi ? Toute cette histoire ne tenait pas debout. Non, pas question, je n’irais pas avec eux !

« Je parierais qu’ils ont concocté un scénario en deux parties, pensai-je. D’abord on joue à des petits jeux, ici, dans une baraque, puis on va dans le désert faire joujou un peu plus longtemps. Ils n’iront pas bien loin, ils n’ont rien à manger. La pire chose qui pourrait m’arriver serait d’avoir à passer la nuit dehors. Mais non, s’ils m’ont regardée, ils ont bien vu que je n’ai rien d’une campeuse, que je suis une fille des villes, du genre bain mousse et chauffage central. » Je continuai à réfléchir : « Oh, et puis, après tout, je le peux s’il le faut ! Je leur dirais simplement de me ramener avant l’heure à laquelle je dois quitter l’hôtel demain. Je n’ai pas envie de payer un jour supplémentaire pour faire plaisir à ces ploucs. »

Je regardais le groupe qui s’éloignait, les silhouettes de plus en plus petites à l’horizon. Je n’avais plus le temps de mettre en œuvre ma méthode Libra qui pèse les avantages et les inconvénients. Plus je restais là à réfléchir, plus ils disparaissaient dans le lointain. Les mots exacts que je prononçai alors en moi-même se sont gravés dans ma mémoire à tout jamais : « Eh bien, soit, mon Dieu, je m’incline. Je sais que vous avez un sens de l’humour bien particulier, mais là, je n’y comprends rien ! »

Et c’est ainsi que, partagée entre la peur, l’émerveillement et l’incrédulité, je commençai à suivre cette tribu d’Aborigènes qui se nomme elle-même le Vrai Peuple. Je n’étais ni ligotée ni bâillonnée, mais je me sentais comme captive. Il me semblait être la victime d’une marche forcée dans l’inconnu.
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