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			À toi maman,


			 


			Merci de m’avoir appris à trouver de la joie dans tout.


			 


			 


			 


		




		

			Note de l’auteure :


			 


			Bien que chaque nouvelle de la série Nouveau départ à Lancaster puisse être lue indépendamment, certains personnages peuvent parfois se retrouver en dehors de leur histoire. Découvrez chaque titre de la série pour profiter pleinement de tous les habitants de cette petite ville.


			 


		




		

			Pétri d'amour


		




		

			Chapitre 1


			 


			Je grimpai précipitamment les marches glissantes de la vieille bibliothèque de Lancaster afin de saluer l’homme corpulent qui m’attendait en haut.


			— Désolé pour mon retard, m’excusai-je en lui tendant la main. Christopher Hughes, ravi de vous rencontrer.


			— Logan Fields, se présenta-t-il en me la serrant bien trop fermement. Je fais partie du conseil d’administration de la ville. C’est moi qui suis chargé de superviser les problèmes de notre bibliothèque. Venez, entrez.


			Il se tourna, utilisa un vieux passe-partout pour ouvrir la porte principale puis me précéda dans le bâtiment plongé dans la pénombre. 


			J’avais récemment emménagé dans cette charmante ville de Lancaster, dans le New Hampshire. Dix ans plus tôt, le village était devenu assez grand pour mériter le nom de ville et d’après ce que j’avais entendu dire, tout le monde en était très fier. J’avais passé la majeure partie de ma vie dans quelques-unes des banlieues les plus peuplées du sud de l’État. Bien que le quotidien y ait été agréable et pratique, j’avais toujours rêvé de vivre dans une petite communauté, où tous les gens se connaissaient et pouvaient se soutenir.


			Je trouverais certainement ça ici, contrairement au travail qui était une bête rare plutôt insaisissable. 


			Tel était le mode de vie dans ces petites villes qu’on distinguait à peine sur les cartes géographiques. Les offres d’emploi étaient loin d’être régulières et jusqu’à présent, j’avais eu le choix entre caissier à mi-temps dans une station-service, employé d’épicerie également à temps partiel ou rien du tout. Même si j’avais un diplôme universitaire, des études en littérature du dix-neuvième siècle ne vous menaient pas loin dans une ville qui avait besoin de davantage de services pratiques. Je m’étais préparé mentalement à travailler à l’épicerie, le principal étant de payer le loyer dans les temps, mais ensuite, j’avais entendu parler de ça.


			La bibliothèque.


			Lancaster était en panique depuis que leur bibliothécaire, une gentille petite mamie qui, j’aurais pu le jurer, était plus âgée que le bâtiment, était décédée. Ils avaient besoin de quelqu’un pour prendre le relais.


			Ding, ding, ding ! Christopher Hughes, venez nous rejoindre. Vous venez de remporter une place de choix dans une bibliothèque antique. Comment vous sentez-vous ?


			Je peux désormais acheter à manger, je me sens trop bien !


			Logan Field appuya sur un vieil interrupteur tandis que je refermais la porte pour laisser l’hiver à l’extérieur. 


			— Nous y voilà. C’est d’un autre temps, n’est-ce pas ?


			Effectivement. La bibliothèque était petite ; pas vraiment ce à quoi j’étais habitué. Elle faisait à peu près la taille du rez-de-chaussée d’une grande maison. Les boiseries étaient sombres et riches, il y avait de hauts plafonds et de vieilles moulures magnifiques. Je fis un tour sur moi-même en sifflant doucement alors que je prenais connaissance de l’environnement. Il y avait un bureau d’accueil plus près du mur, où je ne vis pas d’ordinateur. Plus loin, une alcôve complètement remplie de livres. À droite de la zone principale, une porte fermée et à gauche, une salle de travail avec une longue table entourée de chaises au milieu. Des lampes de banquier vertes étaient placées dessus et de vieux livres reliés en cuir ainsi que des cartes géographiques rendaient cet espace particulièrement confortable. 


			— Cet endroit est incroyable, m’émerveillai-je.


			Logan hocha la tête.


			— Notre bibliothèque municipale est ouverte depuis un peu plus de cent cinquante ans. Elle a traversé vents et marées et a fourni aux gens les connaissances qu’ils ne pouvaient pas se permettre d’acquérir autrement. 


			Il se tourna pour me regarder. 


			— Vous comprenez, la plupart de nos concitoyens n’ont pas d’emplois aussi bien rémunérés que dans les grandes villes. Ils ne voient pas plus loin que leur prochaine paie. Mes enfants sont tous venus ici quand ils étaient petits. 


			Il ajouta, l’air triste :


			— Cet endroit signifie beaucoup pour nous tous.


			Mes mains étaient moites dans les poches de ma veste. J’avais le sentiment que je devais dire quelque chose, que je devais lui certifier que j’étais le bon candidat pour ce travail s’il voulait bien me donner ma chance, mais je gardai le silence.


			Logan se racla la gorge et se tapota distraitement le ventre.


			— Enfin bref. Notre ancienne bibliothécaire nous a quittés, comme vous le savez, et nous avons besoin d’aide. L’État souhaite retirer les fonds alloués à cet établissement.


			— Quoi ? m’écriai-je. Pourquoi ?


			— L’argent. C’est toujours une question d’argent. Pourquoi attribuer des capitaux à une petite commune comme la nôtre quand ils peuvent en injecter dans des villes où ils auront un retour sur investissement ?


			Logan soupira. 


			— Il faut que cette bibliothèque retrouve une seconde jeunesse. Nous devons leur faire comprendre à quel point elle est vitale pour notre communauté. Si nous réussissons à leur montrer que cet endroit est très fréquenté…


			— Vous n’avez pas ce genre de renseignements dans un dossier ?


			Il m’observa, penaud.


			— Pour être honnête, ce travail ne paie pas beaucoup et Beatrice a occupé ce poste durant une éternité. Elle ne savait pas se servir d’un ordinateur alors toutes ces informations ont été recensées à la main dans ses registres.


			— Ah… d’accord.


			Logan se dirigea rapidement vers une étagère voisine, prit un livre au hasard puis me le rapporta.


			— Vous voyez, nous n’avons aucun système de code-barres pour les emprunts. 


			Il l’ouvrit à la première page où se trouvait une carte de bibliothèque à l’ancienne, enfoncée dans une petite pochette collée à la couverture. Dessus, des noms écrits à la main, accompagnés de dates remontant jusqu’à 1947.


			— Oh bordel, murmurai-je.


			Logan gloussa. 


			— Eh oui.


			Il referma le livre et me regarda à nouveau.


			— Ce que je vous demande est peut-être impossible. Je n’ai pas de budget pour de nouveaux livres ou fournitures et je ne peux pas vous promettre de renforts. Votre emploi pourrait même être de courte durée, mais nous avons besoin d’aide. Et puis, vous avez cette licence en anglais…


			Je balayai sa remarque d’un geste de la main.


			— Je n’ai pas de diplôme en bibliothéconomie. Enfin, j’avais un emploi à mi-temps dans ma bibliothèque universitaire, mais je suis diplômé en littérature. Vous savez, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, Mary Shelley…


			— Ça n’a pas d’importance. Aucun des bibliothécaires des villes avoisinantes n’a de master dans ce domaine non plus. Nous sommes une très petite structure, nous n’avons pas forcément besoin de ce genre de profil. 


			Je jetai un œil autour de moi. Le bâtiment était silencieux, mais vivant, gardant en mémoire plus de cent ans de visiteurs étant passés sous la porte voûtée pour apprendre, pour étudier. Au fond de moi, je sentis une force me tirer vers ce poste, malgré l’absence de sécurité d’emploi. C’était étrange, et surtout pas très intelligent.


			— Je vais m’en charger, annonçai-je.


			— C’est vrai ? s’étonna Logan.


			— Oui.


			— Merci, souffla-t-il.


			Il serra mes mains comme dans un étau en les secouant avec force avant de reprendre :


			— Vous voyez, là ? demanda-t-il en me pointant une porte close. Beatrice a condamné cette pièce quand elle est tombée en ruines et a stocké tous les livres ailleurs. Il y en a aussi dans la réserve à l’étage, à côté de la petite cuisine. 


			Il sortit son portefeuille et fouilla un moment avant d’en sortir une carte de visite.


			— Voici le numéro de notre homme à tout faire. Ce type me fait toujours des remises et il pourra remettre cette pièce en état en moins de deux.


			— Très bien, je le contacterai aujourd’hui, assurai-je en prenant la carte.


			— Vous avez mon numéro ? ajouta Logan.


			J’acquiesçai.


			— Oui monsieur.


			— Parfait.


			Il me tendit l’anneau de passe-partout.


			— Attendez, monsieur Fields, l’interpellai-je quand il fit mine de partir. Combien de temps ? Avant que l’État décide ou non de retirer les fonds ?


			— À peu près un mois.


			— Oh.


			Logan sourit, tel un homme venant d’échapper à la mort.


			— Bon courage, Christopher. 


			Puis il s’en alla.


			Je restai planté là, au milieu de la bibliothèque, à écouter le néant. Après un moment, je déboutonnai ma veste et la jetai avec mon écharpe sur le dossier de la chaise de l’accueil. Si j’avais si peu de temps devant moi pour remettre cet endroit à flot et garder mon emploi, il n’y avait pas un instant à perdre. Et puis, ce n’était pas comme si j’étais attendu quelque part. 


			J’attrapai le téléphone fixe et composai le numéro noté sur la carte. Après quelques sonneries, une voix grave répondit :


			— Allô ?


			— Euh, bonjour, est-ce que vous êtes…


			Je jetai un coup d’œil sur le papier cartonné.


			— Miles Sakasai ? terminai-je.


			— Lui-même, me confirma-t-il.


			— Super. Je m’appelle Christopher Hughes. Monsieur Fields du conseil d’administration m’a donné votre numéro.


			Silence.


			— Et donc… j’ai été embauché pour reprendre la bibliothèque et on m’a dit de vous contacter pour des réparations.


			— De quoi avez-vous besoin ?


			Très bonne question. Je fis le tour du bureau, le fil du téléphone s’étirant à mesure que je m’approchais de la porte close. Je tentai d’abaisser la poignée, sans succès, alors je passai au crible mes nouvelles clés. 


			— Monsieur Fields m’a dit qu’une salle était condamnée.


			Je marquai une pause pour pousser la porte avec mon épaule après l’avoir déverrouillée. La pièce était sombre et avait une odeur de renfermé et de vieux. Je toussai fortement et balayai l’air avec ma main.


			— Merde.


			— Vous allez bien ?


			— Oui, désolé. Je viens d’ouvrir la porte. Il y a des bibliothèques le long des murs et apparemment, beaucoup de leurs étagères sont cassées.


			— Vous serez là-bas toute la journée ?


			La voix de Miles était un peu rauque, profonde. J’aimais beaucoup.


			— Vu l’état de cet endroit, j’y serai sûrement jour et nuit.


			— Je n’ai rien de prévu aujourd’hui, je me mets en route.


			Il raccrocha sans rien ajouter.


			J’éloignai le combiné de mon oreille et le regardai.


			— OK, très bien.


			Je refermai la porte pour ne pas que l’odeur vienne imprégner le reste du rez-de-chaussée puis retournai près du bureau pour reposer le téléphone.


			Près de la salle d’étude se trouvait un escalier fermé à l’aide d’un cordon. Je le repoussai pour pouvoir monter. À cause de leur âge, les marches grincèrent et craquèrent bruyamment, perturbant le calme apaisant des lieux. J’atteignis le palier du deuxième étage et appuyai sur un interrupteur. Sur la gauche se trouvait un minuscule espace ouvert transformé en salle de pause : un mini frigo, un évier, deux placards et une vieille table avec des chaises dépareillées. 


			La pièce suivante était les toilettes où je m’arrêtai pour laver en partie la poussière sur mes mains. Le miroir était ancien, taché de points noirs, mais le reflet qu’il renvoyait était celui d’un homme heureux dans la fin de sa vingtaine. Vraiment heureux, contre toute attente. Quelque chose dans mes tripes me disait que c’était l’appel de cette petite ville. Et puis, être entouré de livres toute la journée ?


			Le paradis !


			Du pur bonheur !


			Au moins, je connaissais le fonctionnement de base d’une bibliothèque grâce à mon travail en parallèle de mes études. J’espérais que ce serait suffisant pour commencer et si jamais cet emploi devenait durable, peut-être que je pourrais prendre quelques cours officiels sur la gestion d’une bibliothèque.


			Mais chaque chose en son temps.


			Je tapotai mes cheveux châtains ébouriffés par le vent et redressai le nœud de ma cravate. Je m’étais habillé de façon professionnelle pour rencontrer monsieur Fields parce que je pensais me rendre à un véritable entretien d’embauche. Je n’avais pas imaginé qu’on me remettrait les clés du château directement. Je portais un pantalon à carreaux sombre et un pull sans manches noir par-dessus une chemise blanche. Mes nouvelles lunettes à monture noire, pour lesquelles j’avais dépensé la majeure partie de l’argent qui me restait, me donnaient une allure à la fois sophistiquée, stéréotypée et un peu ringarde. C’était exactement l’effet recherché.


			Je terminai dans les toilettes puis trouvai la réserve que monsieur Field avait mentionnée, remplie de cartons, de cartons et encore d’autres cartons de livres que Beatrice avait abandonnés là. Après quelques instants à contempler le désordre, je me rendis compte qu’il n’y avait aucun système de classement. Les livres pour enfants étaient mélangés avec la romance, elle-même mixée avec les biographies. Je terminai à genoux pour passer les boîtes au crible et faire des piles pendant au moins une demi-heure avant d’entendre la lourde porte du bas s’ouvrir puis se refermer.


			— Y a quelqu’un ? appela-t-on, une voix étouffée me parvenant à l’étage. 


			— Merde.


			Je me relevai à la hâte, mon dos protestant après avoir été courbé si longtemps. 


			— J’arrive tout de suite ! criai-je en refermant la porte avant de dévaler les marches avec autant de discrétion qu’un troupeau d’éléphants.


			Un homme se tenait au milieu de la pièce principale, le regard rivé sur l’escalier. Il avait une boîte à outils qui semblait peser lourd dans une main, et de l’autre il déboutonnait distraitement son manteau. 


			Miles Sakasai, si je ne me trompais pas.


			Je le regardai une seconde supplémentaire, parce que même si je n’avais pas emménagé dans cette ville avec l’intention de me mettre en couple avec un beau garçon de la campagne – du moins, pas dans l’immédiat – il était impossible de nier qu’il était un vrai régal pour les yeux. Miles faisait une bonne tête de plus que moi et avait probablement quelques années de plus. Il avait des cheveux foncés qui partaient un peu dans tous les sens, comme s’il avait retiré son bonnet juste avant de rentrer dans le bâtiment. Quant à sa carrure élancée et forte, elle ressemblait à celle d’un homme habitué et à l’aise avec le travail manuel.


			Miles se dandina d’un pied sur l’autre.


			— Monsieur Hughes ? me questionna-t-il.


			Son timbre était doux, mais sa voix si grave qu’elle sembla se répercuter sur les murs.


			— Christopher, le corrigeai-je en lui tendant la main.


			— Vous pouvez m’appeler Miles, renchérit-il en la serrant.


			— C’est un plaisir de vous rencontrer. Merci d’avoir fait le déplacement si vite.


			Il hocha la tête, posa sa boîte à outils par terre, fit glisser le sac à dos de son épaule puis retira sa veste. Il portait un T-shirt noir qui moulait son torse et ses bras musclés. Sur ces derniers, un certain nombre de tatouages aux couleurs vives et aux contours épais attirèrent mon attention.


			Je devais bien l’admettre, je craquais totalement pour les hommes avec de l’encre sous la peau.


			— Je suis un professionnel, promis, lança Miles, me faisant sursauter.


			— Quoi ? Pardon.


			— Les tatouages, précisa-t-il.


			— Oh, je…


			— Ils mettent certaines personnes mal à l’aise. En général les gens plus âgés. 


			Bien joué, tu as offensé ce pauvre gars.


			Je sentis une vague de chaleur atteindre mon cou puis mes joues.


			— N-non, je suis désolé. C’est… il n’y a pas de souci, vraiment.


			Ne le mate pas. Pas avant que les étagères soient réparées.


			Miles se détendit, ne serait-ce que légèrement.


			Je me précipitai alors vers la porte fermée pour la lui ouvrir. Autant écouter mes propres conseils avant de les oublier. 


			— Voilà donc à quoi ressemble la pièce.


			Miles pencha la tête pour jeter un coup d’œil à l’intérieur avant de retourner devant le bureau d’accueil. Il posa proprement son manteau et son sac dessus, puis s’empara de sa boîte à outils pour l’amener dans la salle. Il agita une main devant son visage.


			— Je peux ouvrir une fenêtre, proposai-je, si vous n’avez pas peur d’avoir froid.


			— Volontiers, merci.


			Je contournai les étagères effondrées et traversai la pièce de bonne taille. Je déverrouillai une grande fenêtre, la poussai, forçai dessus, mais elle ne bougea pas.


			— Bordel ! Elle est clouée ou quoi ? grognai-je.


			— Ah, ces vieux bâtiments, soupira Miles en posant sa caisse à outils pour me rejoindre. Certains ont des fenêtres qui n’ont jamais été modernisées.


			Il pointa du doigt une corde épaisse qui faisait coulisser la fenêtre de haut en bas.


			— Vous voyez ? Il faut seulement lui donner un petit coup de pouce.


			Il la poussa d’un geste brusque et avec un grondement de protestation, elle monta.


			— Ahhh.


			Je hochai la tête en le regardant.


			— Merci.


			Il m’offrit un sourire un peu timide.


			— Je vais essayer de ne pas faire trop de bruit.


			— Ne vous inquiétez pas pour ça, la bibliothèque est fermée au public actuellement.


			La poussière était toujours autant présente dans l’air et je me mis à tousser. Miles posa une main en haut de mon dos et me tourna fermement vers la porte.


			— Vous ne devriez pas rester là.


			— Vous avez besoin de quelque chose ? m’enquis-je en sortant.


			— Non.


			— Sûr ?


			— Oui.


			Pas de papotage, compris.


			Je me retournai pour le regarder une dernière fois. Il se tenait patiemment au milieu de la pièce, attendant que je m’en aille.


			— Eh bien, euh, si vous avez besoin de moi, je serai dans le coin.




		




		

			Chapitre 2


			 


			Mon estomac gronda et interrompit la destruction de la réserve à l’étage. En regardant ma montre, je réalisai qu’il était plus de treize heures. J’avais passé des heures en haut et j’étais mort de faim. J’abandonnai mon bazar – enfin, mes piles triées – puis descendis. La porte de la pièce latérale était fermée et je pouvais entendre Miles donner des coups de marteau à travers l’épais panneau de bois.


			Je pris place à l’accueil et trouvai une pochette qui contenait quelques menus à emporter. Je les passai en revue, mes options se limitant principalement à des pizzas ou des plats chinois, deux choses qui ne me faisaient pas envie. J’avais du travail après, pas de temps à perdre avec une sieste post-repas. J’étais en train de me demander si j’allais commander un sandwich pas trop cher dans un endroit appelé Eatery quand quelqu’un frappa à la porte d’entrée. Avant que je puisse me lever, elle s’ouvrit et un bel homme en costume et manteau élégant fit son apparition.


			— Vous devez être Christopher Hughes, m’interpella-t-il d’une voix forte accompagnée d’un large sourire.


			— Oui, c’est ça.


			Je me levai et m’approchai pour serrer la main de l’étranger.


			— Sam Bloom, se présenta-t-il. Je fais partie des élus du conseil d’administration.


			— Oh, c’est un plaisir de vous rencontrer, lui assurai-je en me redressant. 


			— Je vois que Logan vous fait déjà travailler comme un forcené.


			— Oh, n’exagérons rien, et ça me plaît. J’ai déjà des réparations en cours. 


			— Hum hum. 


			Sam jeta un coup d’œil à la porte close.


			— Eh bien, si vous avez un peu de temps, Christopher, j’aimerais vous parler en privé.


			Il m’offrit un nouveau sourire et je dus bien admettre que même si habituellement je n’étais pas attiré par les hommes grisonnants, Sam était séduisant.


			— Et si nous allions déjeuner ? suggéra-t-il. Qu’en dites-vous ?


			J’étais assez attaché à mon sandwich à cinq dollars et je voulais continuer à travailler, mais en même temps je n’avais pas envie de contrarier le conseil dont les membres étaient quand même mes nouveaux employeurs. Cependant, je n’eus pas l’occasion d’aller plus loin que « Euh, eh bien… » avant que Miles ne sorte de la pièce latérale.


			Dès que son regard croisa celui de Sam, j’aurais pu jurer que la température dans le bâtiment avait chuté pour atteindre le niveau calotte glaciaire. Miles glissa le bandana enroulé autour de sa bouche jusqu’à son cou et essuya ses mains sales sur son pantalon de travail. Sam quant à lui se racla la gorge et redressa les épaules.


			— Miles, je vois que tu travailles toujours pour des prunes, fit remarquer Sam.


			L’interpellé ne sembla pas particulièrement touché par le commentaire.


			— C’est toi qui fixes le budget, lança-t-il calmement.


			Il ferma la porte puis s’engagea dans les escaliers.


			— Je reviens, dit-il, sa voix en partie atténuée par le grincement des marches. 


			Je m’étais tourné pour voir Miles quand Sam posa sa main sur mon bras. Je lui jetai un coup d’œil et il me sourit poliment.


			— Désolé pour ça, s’excusa-t-il. Tout le monde connaît les petites histoires de tout le monde, par ici.


			Je n’étais pas certain de comprendre ce qu’il sous-entendait et je n’eus pas l’occasion de lui poser la question parce qu’il reprit la parole : 


			— Laissez-moi être honnête avec vous, Christopher : ce bâtiment ne survivra pas.


			— Mais monsieur Fields a dit…


			— Peu importe ce que Logan vous a raconté, me coupa Sam. L’État ne paiera pas pour que cet endroit reste ouvert et nous ne sommes pas certains de recevoir assez de subventions chaque année pour pouvoir faire sans.


			— Mais comment une collectivité pourrait-elle se passer de bibliothèque ? questionnai-je.


			J’étais peut-être naïf, mais c’était comme une ville sans caserne de pompiers ou de poste de police. Du moins, à mon humble avis.


			Le nouveau sourire que Sam m’adressa ne sembla pas sincère. C’était difficile à expliquer, mais vous savez, quand au fond de vous votre instinct vous dicte de faire ou de ne pas faire confiance à quelqu’un ? Un peu comme : « Est-ce que je dois le croire ou m’enfuir en courant ? ». C’était ce qui se passait en moi. Quelque chose me disait que monsieur Bloom n’était pas net.


			— J’ai une proposition pour cette propriété, reprit Sam. Nous devons arrêter de nous accrocher au passé, il empêche la ville d’entrer enfin dans le vingt-et-unième siècle.


			— Quelle sorte de proposition ? demandai-je prudemment.


			— Il y a des parcelles de terrain ici et là où il n’y a pas de réseau pour les téléphones portables. Croyez-le ou non, l’accès Internet de certains résidents passe encore par une ligne commutée. J’ai donc proposé de racheter cette propriété ainsi que celles environnantes pour faire construire une tour de relais ainsi qu’un nouveau centre commercial. Cela créera plusieurs nouveaux emplois et ramènera un peu d’animation dans Main Street.


			— Comment comptez-vous construire une tour de relais à côté d’une bibliothèque ?


			Sam rit à gorge déployée, comme si j’étais stupide.


			— Vous êtes un gentil garçon, Christopher.


			— Ah oui ?


			— Nous allons raser le bâtiment. Il est trop vieux et nécessite trop de travaux, il est inutile de le garder. 


			— Je… mais… c’est exactement pour ça qu’il doit être conservé. C’est un monument. Il représente tellement l’histoire…


			— Oui, je suis au courant au sujet de l’histoire. Vous me faites penser à un mini-Logan. Cette bibliothèque n’est pas rentable, c’est aussi simple que ça.
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