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Résumé




AVANT-PROPOS


Leur nom véritable, et plus ou moins vénérable, celui de Davy de la Pailleterie, a été effacé par un nom d’emprunt : Dumas, nom que des exploits guerriers ont fait graver sur l’arc de l’Étoile (vingt-troisième colonne), nom que des triomphes littéraires universels ont inscrit dans la mémoire collective – même un paysan du Danube ne saurait ignorer Les Trois Mousquetaires, Le Comte de Monte-Cristo ou La Dame aux camélias.

Fascinant quatuor que celui de ces Dumas, dont le génie court de génération en génération. Au général Thomas Alexandre Dumas succèdent les deux écrivains : Alexandre Dumas, dit père, puis Alexandre Dumas, dit fils ; les Trois Dumas, dont André Maurois a jadis raconté la vie, avec le talent qu’on sait. On n’accusera pas de misogynie son oubli de la quatrième : Marie Dumas, Dumas fille en quelque sorte ; pourtant, elle mérite de ne pas être ensevelie dans l’ombre de ses grand-père, père et frère.

Il fallait bien, afin de tenter de rendre la surprenante richesse de ces quatre existences, se mettre sinon en quatre, du moins en deux. Deux admirateurs inconditionnels du plus grand des Alexandre, l’un vétéran, l’autre marie-louise des études consacrées à l’auteur des Trois Mousquetaires, unis par l’amitié. Un pour deux, deux pour un.

Le fil rouge de ces quatre récits qui s’imposait au biographe « bifrons », c’était l’irrégularité des naissances : Dumas père n’a pas écrit Antony ni Dumas fils Le Fils naturel pour rien. La lignée progressait en zigzag, de bâtard en bâtard. Bâtard racial, bâtard social, sans doute bâtard tout court que Thomas Alexandre, fils d’un hobereau normand, décavé et dépravé, et de son esclave haïtienne. Bâtard social qu’Alexandre Ier, quarteron, qui, s’il se défend d’être bâtard en faisant valoir le « son épouse » porté sur l’acte de mariage de ses parents, n’en demeure pas moins un hybride, fils d’un général de la République et de la fille d’un aubergiste : « Si j’avais été bâtard, j’aurais tout simplement accepté la barre, comme ont fait de plus célèbres bâtards que je ne l’eusse été, et, comme eux, j’eusse si bien travaillé de corps ou d’esprit, que je fusse arrivé à donner à mon nom une valeur personnelle. Mais, que voulez-vous, messieurs ! je ne le suis pas, et il faudra bien que le public fasse comme moi, c’est-à-dire qu’il se résigne à ma légitimité1. »

Recevons cette défense. Il n’empêche que le « non bâtard » engendre un fils naturel, Alexandre II, fruit d’une lingère, qui ne sera reconnu par son père que sept ans après, et une fille naturelle, née d’une éphémère maîtresse, comédienne. Ajoutons qu’Alexandre II a poursuivi la tradition en mettant au monde une fille adultérine.

Être bâtard à cette époque n’est pas indifférent. Dans un chapitre de Mes mémoires, s’appuyant sur l’exemple d’Émile de Girardin, Alexandre Ier écrit :

Les préjugés sur la naissance ne sont point vaincus, […] vous connaissiez, vous, un homme de talent, mieux que cela, un homme de génie, qui a fait sa fortune de haute lutte, et qui, malgré son talent, son génie, sa fortune, s’est constamment vu reprocher le hasard fatal de sa naissance. On l’a chicané sur son âge, sur son nom, sur son état social… Où cela ? Parbleu ! dans cette même enceinte où l’on fait les lois, et où, par conséquent, l’on n’aurait pas dû oublier que la loi proclame l’égalité des Français en face les uns des autres. […] Il sera un jour ministre ; eh bien, ce jour-là, qu’attaquera-t-on en lui ? Son opinion, son système, ses utopies ?…. Non pas, mais sa naissance ! Et qui attaquera cette naissance ? Quelque plat coquin qui a le bonheur d’avoir un père et une mère, lesquels ont le malheur de rougir de lui2 !


La gloire pour les Dumas n’est-elle, au fond, qu’une surcharge recouvrant une épithète : bâtard ?







LE GÉNÉRAL DUMAS
 (1762-1806)


Pendant plus d’un siècle, le nom d’Alexandre Dumas a retenti glorieusement, porté par trois hommes qui ont incarné l’un le Courage, l’autre l’Imagination, le dernier la Pensée. De ces trois hommes illustres, le premier est le moins connu. Sa grande figure a pâli dans l’éblouissant rayonnement de celle de son fils.

Soldat admirable, patriote convaincu, grand seigneur et grand cœur, le voilà en quatre mots. L’histoire de sa vie ne sera que le développement de cette pensée.

Ernest d’Hauterive, Un soldat de la Révolution :
le général Alexandre Dumas (1762-1806),
Paul Ollendorff éditeur, 1897.











Bielleville


Àune dizaine de kilomètres au nord de Bolbec, sur la commune de Rouville, s’élève le petit château de Bielleville, qui, en mai, apparaît au milieu de la verdure et des pommiers en fleurs. C’est le type même des gentilhommières cauchoises d’époque Henri IV. Le corps du logis est flanqué de quatre tours quadrangulaires saillantes. Dans le toit, seule la lucarne centrale a été conservée. Elle porte, gravée sur son fronton, cette inscription : « Dame Anne de Pardieu qui a fait bâtir ce lieu par la grâce de Dieu. L’an de grâce 1602. »


Un beau perron en pierre conduit à la porte centrale, qui s’ouvre sur un grand escalier intérieur aux degrés en pierre et aux voûtes de brique rouge. Aujourd’hui, au rez-de-chaussée comme à l’étage, les salons et les chambres sont éclairés par de hautes fenêtres garnies de belles tentures, et sobrement meublés de buffets et d’armoires cauchois.


Dans ce château sont nés et ont vécu les descendants de cette Anne de Pardieu, laquelle avait épousé Pierre Davy, seigneur de la Pailleterie : Charles (1608-1691), François (1634-1708), Alexandre (1674-1738), qui n’ont laissé que de modestes traces de leur passage sur la terre normande.


Le château de Bielleville est un nid de hobereaux cauchois, sans grande illustration. En 1410, un Isambard Davy est cité comme possesseur de terres à Bielleville-en-Caux, son fils Olivier est mentionné en 1470 comme seigneur de Rouville. Le titre de seigneur de la Pailleterie ou Palleterie n’apparaît qu’en 1546, dans une branche cadette, après l’extinction de laquelle il passe à la branche aînée. Celui de marquis, lui, n’apparaît d’abord que dans une branche implantée en Brie champenoise ; controversé, il n’est probablement qu’un titre de courtoisie. La branche briarde éteinte en 1754, le titre est repris par la branche normande.


Dans la sacristie de l’église de Bielleville-en-Caux, sur le mur intérieur, sont peintes les armoiries des Davy : « D’azur à trois aigles d’or et un anneau d’argent en abîme, tenu par les serres dextre et senestre des aigles du chef, et brochant sur la tête de l’aigle de la pointe. » Elles se retrouveront sur le fronton de la porte d’entrée du château de Monte-Cristo à Port-Marly.


Un matin de 1738 – on ignore en quelle saison –, l’aîné des fils d’Alexandre, qui porte le même prénom que son père associé à celui d’Antoine, appelé à un brillant avenir, sort du château, referme l’huis grinçant de l’entrée, descend le perron, charge sur son alezan piaffant d’impatience un léger portemanteau, enfourche lestement le cheval et part au grand galop. Il laisse derrière lui son vieux père « paralysé, mais sain d’esprit, d’entendement et de jugement » et un patrimoine écorné par des procès – les Normands sont procéduriers. Il fuit le logis ancestral, comme avant lui ses deux frères cadets, Charles Anne Édouard et Louis François, qui eux aussi se sont engagés dans l’armée royale. Officier d’artillerie, retourne-t-il à sa garnison de Besançon ? Quoi qu’il en soit, c’est par cette image d’un départ de la terre natale que pourrait commencer la saga des Dumas.







La Guinaudée


Sautant plusieurs chapitres et quelque trente-cinq années, une autre image s’impose : celle d’un enfant de 10 ans, grand pour cet âge, revenant nonchalamment de la ville voisine. À son grand étonnement, il aperçoit, étendu au bord de la mer, une espèce de tronc d’arbre qu’il n’avait pas remarqué en passant au même endroit deux heures auparavant ; il s’amuse à ramasser des cailloux et à viser le soliveau, quand, tout à coup, celui-ci se réveille : ce n’était rien moins qu’un caïman qui dormait au soleil.




Les caïmans ont le réveil maussade ; celui dont il est question avise l’enfant et se prend à courir après lui. Véritable enfant des colonies, fils des plages et des savanes, le poursuivi court bien ; mais il paraît que le caïman court ou plutôt saute encore mieux que lui. L’aventure eût pu avoir un dénouement funeste, si un nègre qui mangeait des patates, posé à califourchon sur un mur, n’eût crié à l’enfant, déjà hors d’haleine :


« Petit monsié, couri droit ! petit monsié, couri gauche ! »


Ce qui, traduit du créole en français, voulait dire : « Mon petit monsieur, courez en zigzag » ; genre de locomotion tout à fait antipathique à l’organisation du caïman, qui ne peut que courir droit devant lui, ou sauter à la manière des lézards.


Grâce à ce conseil, l’enfant arrive sain et sauf à l’habitation3.





Le cadre de la scène, ce sont les environs de La Guinaudée, localité isolée dans la région la plus isolée de Haïti, où se trouvait l’habitation : la Madère. Pour la gagner il faut, une fois parvenu au port de Jérémie, emprunter un méchant sentier pentu qui conduit au bord de la Guinaudée, gros torrent coulant sur un lit de galets blancs, puis accomplir l’ascension d’un petit morne au sommet duquel se dévoile la vallée de la Guinaudée, noyée de brume humide. C’est là où, selon la tradition orale, s’élevait l’habitation vers laquelle se dirigeait l’enfant.


La scène doit s’être déroulée vers 1772, puisque l’enfant qui en est le héros est né à Jérémie, dans l’île de Saint-Domingue, la future Haïti, le 25 mars 1762. Il a reçu, sur les fonts baptismaux, les prénoms de Thomas Alexandre.


De nom, il n’en a pas : c’est un bâtard, fils aîné de cet Alexandre Antoine Davy, marquis de la Pailleterie, que l’on a vu tout à l’heure quitter le manoir paternel. Un rapport d’enquête administrative de 1760 a constaté qu’il était absent de Normandie depuis dix-huit à vingt ans : « Le bruit court qu’il est à l’étranger ; mais c’est un mystère. »


La mère de l’enfant est une esclave noire, peut-être affranchie, Louise Césette ou Marie Césette Dumas ; Césette (Cessette ou Cézette) étant l’altération créole de Zite ou de Zita. Quant à Dumas, nom appelé à occulter celui du père et à traverser les siècles, d’où tirait-il son origine ? D’un négrier qui avait transporté le père de Césette d’Afrique à Saint-Domingue ? Tout simplement de son travail dans un mas ?


Ce bâtard est donc à la fois un métis – bâtardise raciale – et un fils d’esclave – bâtardise sociale.


Une suite d’aventures picaresques relie l’image du père quittant la Normandie à celle du fils poursuivi par un caïman. Alexandre ne partait pas pour Besançon : il projetait de rejoindre dans les îles son frère cadet, Charles, qui, ayant intégré un régiment en partance pour Saint-Domingue, y avait épousé une orpheline de 15 ans, Marie Anne Tuffé. C’était un riche mariage, puisque la mariée lui a apporté en dot une habitation comportant une sucrerie complète, avec outillage, esclaves et meubles, sans compter des terres à sucre et à indigo.


Une fois débarqué à Port-au-Prince, Alexandre s’installa près de son frère et vécut nonchalamment, en propriétaire « à la créole ». Aux Isles comme en métropole, l’oisiveté est la mère de tous les vices. Il mena donc une vie débauchée et dispendieuse, si bien que Charles, las de supporter les amours ancillaires de son aîné et de payer ses dettes, se révolta. En 1748, Alexandre, craignant le pire, s’enfuit comme un nègre « marron », enlevant de force trois esclaves : une négresse nommée Catin et deux « nègres cabroutiers » (c’est-à-dire des personnes de confiance), Cupidon et Rodrigue, à la fois otages et gardes du corps. Les fugitifs se perdirent dans l’exubérante nature tropicale, traversèrent la grande rivière, gravirent les mornes, passèrent à gué la source Madère, franchirent mille et un obstacles, échappant aux poursuivants que Charles avait lancés à leurs trousses.


On ne retrouve la trace d’Alexandre qu’en décembre 1775, alors qu’il vient de quitter l’habitation de La Guinaudée. Ce trou temporel est en partie comblé par un enquêteur, Chauvinault, le procureur du roi à Jérémie, interrogé par le comte Léon de Maulde, gendre et héritier de Charles Davy de la Pailleterie.




En arrivant dans ce quartier, il prit le nom de Delisle, sous lequel il a toujours été connu […] Les commencements du sieur Delisle dans ce quartier furent assez favorables, mais ayant pris des fermes qui lui réussirent mal et ayant donné dans la mauvaise compagnie, sa bonne fortune ne fut pas de longue durée : on ne sait pas s’il a eu des enfants de la négresse Catin, mais, la trouvant trop âgée, il lui a permis de vivre libre, sans lui avoir cependant donné la liberté par les voies prescrites par les règlements. […]


De la vente des nègres et de quelques autres fonds que Delisle avait pu se procurer avant ses désastres, il acheta, d’un certain M. de Maubielle, une négresse nommée Césette, à un prix exorbitant ; il a toujours vécu avec elle […] ; il en a eu, à ce qu’on m’a assuré, quatre enfants mulâtres et mulâtresses ; elle, de son côté, a eu une négritte [c’est-à-dire un enfant], à ce qu’on prétend, d’un nègre des environs de la Petite-Terre, où M. Delisle a fait sa résidence pendant plusieurs années, et qu’il a vendue à son départ, avec le nègre Cupidon, la négresse Césette et ses enfants à un sieur Caron [colon mulâtre], originaire de Nantes, à l’exception d’un jeune mulâtre qu’on dit avoir été vendu au Port-au-Prince conditionnellement et à charge de réméré [avec faculté, mais non-obligation, de rachat par le vendeur], au capitaine Langlois, pour huit cents livres, qui ont dû servir au passage du sieur Delisle en France.





D’après des sources haïtiennes, Césette aurait été capturée en Afrique avec ses sœurs, Rosette et Élizabeth. M. de Maubielle aurait été son premier maître, de qui elle aurait eu une première fille, Marie-Rose, que d’autres attribuent à un esclave noir. Rachetée par le pseudo-Delisle, elle lui aurait donné trois enfants : Thomas Alexandre, que nous connaissons, Adelphe et Jeannette. Sa sœur, Élizabeth, aurait épousé un aventurier originaire de Jumièges, Jean Valentin Vatey, à qui elle aurait donné un fils : Pompée Valentin Vatey, auteur d’Essai sur les causes de la Révolution et des guerres civiles d’Haïti. Sa cadette, Rosette, aurait été vendue à François Brière, originaire de la paroisse Saint-André de Clarbec.


Il ne reste rien, pas même une pierre de La Guinaudée. Déjà, en 1775, d’après Chavinault, « la terre n’est qu’un petit résidu de très peu de valeur […], les bâtiments qui sont dessus ne valent pas deux cents livres ». Un arbre s’y dresse, à l’ombre duquel était plantée une croix, aujourd’hui disparue, qui aurait marqué l’emplacement de la tombe de Césette.







Le retour du marquis


Le 4 décembre 1775, l’unique passager du Trésorier qui, à la mi-septembre, a embarqué à Port-au-Prince, débarque au Havre. Aussitôt, signant sa lettre de son nom emprunté d’Antoine Delisle, il convoque à l’hôtel où il est descendu l’abbé Bourgeois, curé de Bielleville. Deux jours plus tard, il se fait reconnaître de celui-ci : « Je suis Alexandre Antoine Davy de la Pailleterie, votre seigneur ; je reviens de Saint-Domingue », tendant au curé un vieux papier chiffonné : c’est un extrait de son certificat de baptême, en l’église de Bielleville, le 26 février 1714. Il a le droit pour lui : il réclame les prérogatives de l’aîné de la fratrie et la propriété du château. Le revenant impose ses exigences à Léon de Maulde, gendre et héritier de son frère Charles.


Malgré son âge, il s’entiche d’une Lorraine, Marie Lefèvre, qui, demoiselle de bien mauvaise compagnie, se verrait bien marquise de la Pailleterie. Au milieu de grandes ripailles et de festins à répétition, Alexandre Antoine apprend que son petit Thomas Alexandre, racheté au capitaine Langlois, est arrivé au Havre, le 30 août 1776, à bord du Fort-Martin, en provenance du Cap-Français – si toutefois c’est bien lui qui est inscrit sur un registre du port du Havre sous le simple nom d’« Alexandre, esclave du lieutenant Jacques Louis Roussel ». Ce Roussel serait un propriétaire fictif, permettant de contourner la législation coloniale qui interdit à un métis des îles de débarquer seul sur le sol français. « Nouvel arrivant pour Bieilleville » annonce en novembre le curé Bourgeois, témoin impuissant de la rapide dispersion du domaine patrimonial. En effet, terres, fiefs, fermes sont vendus à M. de Bailleul, ainsi que le château, que Léon de Maulde parvient à récupérer à grands frais : Antoine Alexandre empoche environ 100 000 livres, auxquelles s’ajoute une rente annuelle de 10 000 livres. Mais, craignant à juste titre une contre-offensive, le marquis disparaît une seconde fois. Où ? Il ne repart pas pour les îles, mais choisit plus prosaïquement de s’établir à Lisieux, sur la paroisse Saint-Jacques, où la demoiselle de compagnie de naguère est prise en mariage par un jeune homme de 25 ans. Sans rancune, le marquis septuagénaire dépose sur le registre paroissial un superbe paraphe, enrichi de deux boucles cernant chacune trois ou quatre petits points.


Sur le même registre, un acte de baptême : « Septembre 1777. Le cinq septembre mil sept cent soixante-dix-sept un fils né de ce jour-là du légitime mariage de François Campion, M[archan]d de froc4, et de Geneviève Doyère, a été baptisé par nous soussigné Jacques Leroux, p[rê]tre en lad[ite] paroisse, le nommé Thomas Rétoré, fils naturel de Monsieur le marquis de la Pailleterie, habitant de S[ain]t-Domingue, de présent demeurant en cette ville, paroisse S[ain]t-Jacques, et Marguerite Guéret. » Le marquis de la Pailleterie a signé au-dessous de Thomas Rétoré, son fils naturel.


Décidément, le marquis a du goût pour le pseudonyme. Pourquoi ce nom de Rétoré ? Assez commun à Saint-Domingue, il était porté par un voisin de la paroisse de Jérémie, figurant parmi les bénéficiaires de l’indemnité attribuée aux anciens colons de Saint-Domingue. Quoi qu’il en soit, c’est la première trace en France, sous un nom présumé, du jeune mulâtre.


Le marquis continue, dans son logis de la rue aux Chars, à mener grand train, dilapidant à qui mieux mieux, accumulant les dettes, ce qui l’incite à disparaître une nouvelle fois. Il s’enfuit en compagnie de son fils, bâtard au patronyme instable : Thomas Rétoré fait place à « Thomas, dit Dumas-Davy », qui deviendra « Thomas Dumas-Davy » tout court.


Après un détour par Bernay, père et fils atterrissent dans la ville royale, un peu en déclin, de Saint-Germain-en-Laye, où ils s’installent à peu de distance du château, rue de l’Aigle-d’Or. Le logement se compose d’une cuisine, d’une salle à manger, d’un cabinet, d’une petite chambre donnant sur la cour et d’une grande chambre sur la rue, d’une cave et d’un grenier. Pour tout meuble, une armoire, une commode, quelques chaises. Logé modestement, le marquis n’en renonce pas pour autant à faire belle figure, si l’on en croit l’inventaire de ses hardes : robe de chambre bleue, habit et culotte écarlates galonnés d’or, veste de satin blanc, redingote de drap bleu garnie d’or, veste de soie à galons et boutons d’argent, habit de gourgouran5 prune, bas de soie, collets de mousseline, chemises et manchettes, canne à pomme d’or, montre à cadran émaillé et aiguilles d’or.


À Saint-Germain, le jeune Thomas tente de combler les lacunes de son éducation auprès d’un maître d’école. Sans doute est-ce Jean-Baptiste Alloy – le père de son filleul, Alexandre Constantin, baptisé le 14 janvier 1783, comme en témoigne la signature « delapailletterie » sur le registre. Une fois les bases acquises, il entre, en 1784, inscrit par son père à l’école d’Antoine Texier La Boëssière, l’une des meilleures académies parisiennes. Là, les matinées sont consacrées à l’étude ; l’après-midi, on tire l’épée dans la salle d’armes, et l’on monte dans la salle du manège des Tuileries. Thomas y excelle dans les exercices du corps, alliant force et grâce : au fleuret, il rappelle l’un de ses prédécesseurs, aristocrate métis comme lui, le chevalier de Saint-George, qu’il a sans doute croisé à cette époque.


Pour qu’il suive les cours de l’académie, Antoine Alexandre loue pour son fils un logement rue Étienne, près de la rue Boucher, au no 18 – une rue qui n’existe plus, absorbée depuis par la rue de Rivoli. Le jeune homme découvre la vie parisienne, court les théâtres et, fort de sa belle prestance et de son charme exotique, n’est pas sans rencontrer quelques bonnes fortunes.







Du racisme ordinaire


Le 14 septembre 1784, Thomas Alexandre est dans la salle du Théâtre des Grands-Danseurs du Roi, plus connue sous le nom de Nicolet, et qui deviendra plus tard le Théâtre de la Gaîté :


Hier, étant chez Nicolet avec une dame, un Monsieur s’est approché de nous. Il a dit à cette dame : « Madame, vous êtes bien jolie, bien faite ; vous avez un beau sein. Je serais bien aise d’avoir votre adresse… Madame est étrangère ; voudrait-elle que je la mène à Versailles ? » […] Il lui a demandé si elle aimait les Américains. La dame ayant répondu : « Oui », il lui a dit qu’il lui en faisait compliment et s’est mis à me railler. Sur ce je lui ai dit : « Madame est honnête ; je vous prie de nous laisser tranquilles. » Monsieur est parti d’un grand éclat de rire en disant : « Je crois qu’il veut me parler. Madame, je vous croyais avec un de vos domestiques… Nous savons ce qu’est un mulâtre. Dans votre pays, on vous met les fers aux pieds et aux mains. Si vous osez dire un mot, je vous ferai arrêter par la garde et conduire en prison… » Je lui ai répondu que je méprisais tous ces propos et que je savais qu’il était un commis de bureau de la Guerre… Alors, il s’est emporté et un monsieur de sa compagnie a levé sa canne sur moi en disant : « Faites-le arrêter. » Alors, j’ai voulu sortir avec Madame pour arrêter le cours d’une pareille séance. Mais Monsieur s’est opposé à mon passage et m’a fait arrêter par la garde. Me prenant par la main, il m’a dit qu’il fallait que je me misse à genoux et que je lui demande pardon devant Madame. Madame s’en est allée seule et je suis rentré dans ma loge. Alors, Monsieur est venu me dire tout haut avec insulte : « Vous êtes libre. J’ai obtenu votre pardon. »



Son adversaire, nommé Jean Pierre Titon de Saint-Lamain, capitaine de grenadiers dans le Royal-Marine, franc-comtois d’origine, donne à son tour sa version des faits, en se mettant en scène à la troisième personne.




Le sieur Titon de Saint-Lamain, ci-devant major du bataillon du Fort Saint-Pierre en Martinique où il possède une habitation, actuellement attaché à l’infanterie en France, a l’honneur de vous exposer qu’étant hier au spectacle du Sieur Nicolet avec deux de ses amis, il aperçut une demoiselle qui était dans une loge à côté de la banquette qu’il occupait. Ce qui fit donner l’occasion de lier conversation et, sur quelque politesse d’usage que le Sieur Titon faisait à la demoiselle, un mulâtre, assis à côté d’elle, voulut s’en mêler. Titon lui dit : « Mon ami, ce n’est point avec vous que je veux parler. » Le mulâtre répondit : « Je vous connais bien, vous êtes un commis des bureaux de Versailles. » Titon répondit qu’il lui faisait grâce et qu’il croyait le mulâtre indigne de son ressentiment.


Cette double exposition de la querelle a fait suite à l’intervention de la connétablie qui a mis fin à la provocation, et, soucieuse d’éviter un duel, a convoqué le lendemain les deux adversaires. Un procès-verbal est rédigé sur-le-champ :


« De l’ordre du Roy et de Nosseigneurs les Maréchaux de France :


Nous, premier exempt des gardes de la connétablie soussigné, certifions avoir défendu toutes voies de fait directes et indirectes sous peines portées par les édits du Roi et les règlements de Nosseigneurs, entre le sieur Titon, major d’infanterie, et le sieur Dumas D’Avy lesquels ont donné leur parole d’honneur de se conformer aux injonctions énoncées ci-dessus, nous avons conjointement avec eux signé le présent procès-verbal. »





L’altercation ne mériterait qu’une rapide mention si elle n’était révélatrice du chancre raciste que le futur général Dumas aura à supporter tout au long de sa carrière, d’autant plus qu’il se distingue par des qualités que ses insulteurs, à voix haute ou basse, ne possèdent pas : beauté, force, intelligence.


Son fils, lui, ne manque pas de s’emparer de l’épisode lorsqu’il écrit ses Mémoires6 :




Mon père avait vingt-deux ans.


Il se trouvait, un soir, en grand négligé, au théâtre de la Montansier, dans la loge d’une créole fort belle et fort en réputation à cette époque. Soit à cause de la grande popularité de la dame, soit à cause de son négligé, il se tenait sur le derrière de la loge.


Un mousquetaire qui, de l’orchestre, avait reconnu la dame, se fit ouvrir la loge, et, sans demander autrement la permission, vint s’asseoir auprès d’elle et commença d’entamer la conversation.


« Pardon, monsieur, dit la dame l’interrompant aux premiers mots qu’il prononça, mais il me semble que vous ne remarquez pas assez que je ne suis pas seule.


– Et avec qui donc êtes-vous ? demanda le mousquetaire.


– Mais avec monsieur, je pense, répliqua la dame en indiquant mon père.


– Oh ! pardon ! dit le jeune homme, je prenais monsieur pour votre laquais. »





Si jusqu’ici le fils n’a pas trahi les faits rapportés, il se laisse ensuite entraîner par son imagination, recomposant l’histoire en récit, avec pour dessein de magnifier son héros de père, dont la valeur n’a point attendu le nombre des années.




Cette insolence n’était pas plus tôt lâchée, que l’impertinent mousquetaire, lancé comme par une catapulte, allait tomber au milieu du parterre.


Cette chute, à laquelle personne ne s’attendait, produisit un grand tumulte.


Elle intéressait non seulement celui qui tombait, mais encore ceux sur qui il tombait.


Le parterre était debout à cette époque, et n’eut, par conséquent, pas besoin de se lever ; il se retourna, en poussant de grands cris, vers la loge d’où avait été lancé le mousquetaire.


Mon père, qui s’attendait aux suites qu’une pareille affaire devait naturellement avoir, sortit à l’instant même de la loge pour attendre son adversaire dans le corridor. Mais il n’y trouva qu’un officier de la connétablie qui le toucha de sa baguette d’ébène à pomme d’ivoire, en lui annonçant qu’au nom de messeigneurs les maréchaux de France, il s’attachait à sa personne.


C’était la première fois que mon père avait affaire à la connétablie. Élevé à Saint-Domingue, où il n’y avait aucun tribunal de maréchaux, il n’était pas au courant des pratiques de l’institution7.





À ce point, le fils expose, au moyen d’un dialogue acéré, un trait des mœurs chevaleresques, que la Révolution a rejetées :




« Pardon, monsieur, dit-il au garde : vous venez de m’annoncer, je crois, que vous vous attachiez à ma personne ?


– J’ai eu cet honneur, monsieur, répondit le garde.


– Voudriez-vous avoir la bonté de m’expliquer ce que cela veut dire ?


– Cela veut dire, monsieur, que, de ce moment à celui où le tribunal du point d’honneur aura décidé de votre affaire, je ne vous quitterai plus.


– Vous ne me quitterez plus ?


– Non, monsieur.


– Comment, vous allez me suivre ?


– Oui, monsieur.


– Partout où j’irai ?


– Partout.


– Même chez madame ?


Le garde s’inclina avec une politesse exquise.


– Même chez madame, répondit-il.


– Même chez moi ? continua mon père.


– Même chez vous.


– Dans ma chambre ?


– Dans votre chambre.


– Oh ! c’est trop fort, cela !


– C’est ainsi, monsieur. »


Et le garde s’inclina avec la même politesse que la première fois.


Mon père avait bien envie de se débarrasser du garde de la connétablie comme il s’était débarrassé du mousquetaire. Mais toutes les réponses et même les injonctions que nous venons de rapporter lui avaient été faites avec une telle courtoisie, qu’il n’y avait pas moyen de se fâcher.


Mon père reconduisit la dame jusqu’à sa porte, la salua aussi respectueusement que le garde de la connétablie l’avait salué lui-même, et ramena chez lui le délégué de MM. les maréchaux de France.


Celui-ci s’installa dans son appartement, sortant avec lui, ne le quittant pas plus que son ombre8.





Enfin, il introduit dans son récit, qui vire tout à fait au romanesque, l’un de ses personnages préférés, au théâtre (Mademoiselle de Belle-Isle) comme dans le roman (Joseph Balsamo) : le duc de Richelieu. Autrefois, Alexandre Antoine de la Pailleterie aurait été le témoin du duc dans le duel qui l’opposait à Jacques-Henri de Lorraine, prince de Lixen, dont il avait épousé la cousine Élisabeth de Lorraine-Harcourt. L’événement avait eu lieu devant Philippsbourg le 2 juin 1734, déclenché par une méchante et aristocratique saillie du prince, qui, croisant le duc revenant tout couvert de boue de la tranchée, s’était exclamé : « Oh ! oh ! c’est vous, mon cousin ? Vous voilà bien crotté ; vous l’êtes un peu moins cependant depuis que vous avez épousé ma cousine. »


Dumas envoie donc son père comparaître devant M. le duc de Richelieu, en son hôtel, « le fameux pavillon de Hanovre ».




On sait que les Parisiens avaient baptisé ainsi l’hôtel que M. de Richelieu avait fait bâtir au coin du boulevard et de la rue Louis-le-Grand [rue Neuve-Saint-Augustin, en face de la rue d’Antin], parce qu’ils prétendaient, et peut-être n’était-ce pas sans raison, que la guerre de Hanovre en avait fait les frais.


Mon père s’appelait alors le comte de la Pailleterie ; – nous dirons bientôt à quelle occasion il renonça à ce nom et à ce titre. Ce fut donc sous ce nom et sous ce titre que mon père fut annoncé chez le maréchal.


Ce nom éveilla un double souvenir dans l’esprit et dans le cœur du vainqueur de Mahon.


« Oh ! oh ! dit-il, en se renversant dans son fauteuil, seriez-vous par hasard le fils du marquis de la Pailleterie, un ancien ami à moi, qui fut, pendant le siège de Philippsbourg, mon témoin dans le duel où j’eus le malheur de tuer le prince de Lixen ?


– Oui, monseigneur.


– Alors, m’sieu – c’était la manière du duc de Richelieu de prononcer le mot monsieur –, vous êtes le fils d’un brave gentilhomme, vous devez avoir raison ; contez-moi votre affaire. »


Mon père raconta l’événement tel que nous venons de le raconter nous-même.


Il y avait, entre cette affaire et celle de M. de Richelieu avec son cousin une trop grande analogie pour que le maréchal n’en fût point frappé.


« Oh ! oh ! fit-il, et vous affirmez que cela s’est passé ainsi, m’sieu ?


– Sur ma foi de gentilhomme, monseigneur.


– Il vous faut une réparation alors, et, si vous voulez aujourd’hui m’accepter pour témoin, je serai enchanté de vous rendre à mon tour le service que m’sieu votre père m’a rendu, il y a tantôt quarante-six ou quarante-sept ans. »


Comme on le comprend bien, mon père accepta cette offre, qui sentait son Richelieu des pieds à la tête.


La rencontre eut lieu dans le jardin même du pavillon de Hanovre : l’adversaire de mon père reçut un coup d’épée à travers l’épaule9.










Un mariage et un enterrement


Tandis que son fils se forme en s’aguerrissant à l’académie, le vieux père – il a maintenant 72 ans – a la lubie de se marier, et avec qui ? Avec sa dame de compagnie, Marie Retou, fille d’un vigneron de Carrières-sous-Poissy.


Le contrat du mariage entre « messire Alexandre Davy de la Pailleterie, chevalier, seigneur et patron de Bieilleville, Rénéville, Mara, Beausoleil et autres lieux, ancien commissaire extraordinaire de la chambre de feu S.A.S. le prince de Conti », et Marie Retou a été passé la veille devant notaire : Marie apporte en dot 15 000 livres d’épargne, tandis qu’Antoine Alexandre fixe le douaire à 6 000 livres, ajoutant une donation réciproque sous réserve qu’il n’y ait pas d’enfants nés du mariage.


Une signature brille par son absence sur les registres paroissiaux de Saint-Germain-en-Laye, aussi bien que sur le contrat de mariage, celle du fils unique, le « sieur Dumas (mulâtre) que l’on dit être son fils naturel qui, selon un notaire de Saint-Germain, lui a coûté énormément ». Cette absence est une manifestation de désapprobation ; elle corrobore ce qu’assure dans ses Mémoires le petit-fils : « Ce mariage amena un refroidissement entre le fils et le père », écrit-il.


L’homme propose et Dieu dispose : l’union presque in extremis serait de ces petites causes qui entraînent de grands effets.




Il résulta de ce refroidissement que le père serra plus que jamais les cordons de sa bourse et que le fils s’aperçut, un matin, que la vie de Paris sans argent était une sotte vie.


Il alla donc trouver le marquis et lui annonça qu’il venait de prendre une résolution.


« Laquelle ? demanda le marquis.


– Celle de m’engager.


– Comme quoi ?


– Comme soldat.


– Où cela ?


– Dans le premier régiment venu.


– À merveille ! répondit mon grand-père ; mais, comme je m’appelle le marquis de la Pailleterie, que je suis colonel, commissaire général d’artillerie, je n’entends pas que vous traîniez mon nom dans les derniers rangs de l’armée.


– Alors, vous vous opposez à mon engagement ?


– Non ; mais vous vous engagerez sous un nom de guerre.


– C’est trop juste, répondit mon père ; je m’engagerai sous le nom de Dumas.


– Soit. »


Et le marquis, qui n’avait jamais, d’ailleurs, été un père très tendre, tourna le dos à son fils, le laissant libre de faire ce qu’il voudrait.





Le fils s’engage le 2 juin 1786 dans le régiment de la Reine-Dragons, que lui a sans doute vanté un voisin, Nicolas Desmoulins, ancien tambour-major dans ce régiment, créé par édit royal du 14 septembre 1673 pour être mis au service spécial de la reine Marie-Thérèse – et dont le premier mestre de camp a été le chevalier d’Hocquincourt.


Sur son engagement, laissant tomber les noms de Rétoré, de Davy de la Pailleterie ou de Dumas-Davy, qu’il a jusqu’ici alternativement portés, il signe Alexandre Dumas, précisant « fils d’Antoine et de Cecette Dumas ». C’est une façon de renier son père et donc d’occulter sa bâtardise.


L’officier, auquel il déclare cet état civil recomposé, complète le formulaire par le signalement de la recrue : « Natif de Jemerie en Martinique, âgé de 24 ans, taille de 5 pieds 8 pouces, cheveux et sourcils noirs crépus, les yeux noirs, visage ovale et plein, brun, bouche petite, lèvres épaisses. » Des représentations iconographiques permettent d’ajouter à cette prose soldatesque et signalétique : larges épaules, taille fine, jambes puissantes et bien galbées aux mollets impressionnants, mises en valeur par des culottes ajustées, pieds et mains d’une finesse tout aristocratique, corps « admirablement bien fait à l’époque où c’était un avantage d’être bien fait » ajoute son fils dans ses Mémoires. C’est ce que confirme une brochure anonyme intitulée Le Général Dumas, homme de couleur (1797) : « C’était l’un des plus beaux hommes qu’on puisse voir : sa physionomie intéressante est accompagnée d’un air doux et gracieux. » L’auteur trouve même que « ses cheveux crépus rappellent la chevelure des Grecs et des Romains ».


C’est donc un physique canon pour les peintres inspirés par l’antique. Alexandre Dumas raconte ainsi : Lethière « avait fait un portrait de mon père au moment où un de ses chevaux tombe tué sous lui par un boulet ; en outre, mon père lui avait servi de modèle pour son Philoctète de la Chambre des députés10 ». Sa haute taille – environ 1,85 mètre – impressionne en un temps où la taille moyenne des hommes est de 1,67 mètre.


Le nouveau dragon est inscrit dans le deuxième escadron, commandé en second par Louis Jean-Baptiste Dumerger, sous l’autorité d’Antoine VIII Louis-Marie de Gramont, duc de Guiche, mestre de camp, lieutenant-colonel et franc-maçon. Alexandre ne sera pas le seul « homme de couleur » en garnison à Verdun : il aura pour camarades un Martiniquais et un natif de Saint-Domingue, nommé Tutuse.


À Saint-Germain-en-Laye, l’enterrement du père suit de bien près la noce, treize jours après l’engagement de son fils dans les dragons. L’acte de décès est signé par les mêmes témoins que l’acte de mariage.


Le vendredy seize juin mil huit cent quatre-vingt-six, le corps de messire Alexandre Antoine Davy de la Pailleterie écuyer, seigneur et patron de Bielleville, époux de Marie Françoise Retou, mort le jour précédent âgé de soixante-seize ans environ a été inhumé au cimetière, messe chantée en présence du clergé et du Sr Denis Vivariot, bourgeois, et du Sr Louis Regnault aussi bourgeois amis du deffunt qui ont signé avec les sieurs Jean Louis Duclos et Jacques Ignace Pollet prêtres.








Dragon de la Reine


Les camarades de la nouvelle recrue peuvent constater que, faisant des merveilles le fusil ou le pistolet à la main, en véritable cavalier américain, le nouveau dragon de la Reine possède, en outre, une force musculaire étonnante, « devenue proverbiale dans l’armée », que son fils, se remémorant, élève à hauteur de légende :


Plus d’une fois, il s’amusa, au manège, en passant sous quelque poutre, à prendre cette poutre entre ses bras, et à enlever son cheval entre ses jambes. Je l’ai vu […] porter deux hommes sur sa jambe pliée, et, avec ces deux hommes en croupe, traverser la chambre à cloche-pied. Je l’ai vu, dans un mouvement de douleur, prendre un jonc de grosseur moyenne entre ses deux mains, et entre ses deux mains le briser en tournant une main à droite et une main à gauche. Je me rappelle enfin que, sortant un jour du petit château des Fossés, où nous demeurions, il avait oublié la clef d’une barrière ; je me rappelle l’avoir vu descendre de cabriolet, prendre la barre transversale, et, à la deuxième ou troisième secousse, faire éclater la pierre dans laquelle elle était scellée11.



Le fils rapporte également les souvenirs de témoins éblouis par son père, devenu général. Tel le docteur Guillaume Marie André Ferrus, alors aide chirurgien à l’armée des Alpes, qui l’avait vu, éclairé par le feu d’un bivouac, passer ses quatre doigts dans les quatre canons de fusils de munition, et lever les fusils avec facilité. Tel encore Jacques Moulin, dit le père Moulin, propriétaire de l’hôtel du Palais-Royal à Avignon, qui, soldat, avait désobéi aux ordres formels du général en sortant sans son sabre : le général, à cheval, l’avait empoigné par le collet de son habit, soulevé de terre et emporté, jusqu’à ce que, trouvant un corps de garde sur sa route, il le jetât dans ce poste.


Après la mort de son père, le premier mouvement d’Alexandre, prévoyant une bataille juridique avec la veuve Davy de la Pailleterie, est de faire reconnaître sa qualité d’héritier devant Me Odiot, notaire à Saint-Germain-en-Laye. Cinq témoins, appartenant à divers corps d’armée, dont quatre chevaliers de l’ordre de Saint-Louis, attestent avoir connu Alexandre Davy de la Pailetterie, lequel a toujours reconnu comme son fils le nommé Thomas Rétoré (Alexandre à cette occasion reprend ce nom), l’a élevé et entretenu ; et que ce fils, qui s’est toujours bien comporté, jouit de l’estime de tous les honnêtes gens. Les parties désirant faire cesser les discussions et les procès, la marquise de la Pailetterie cède « tous les droits de propriété sur Marie Césette, négresse, mère de Thomas, et sur Jeannette et Marie-Rose, créoles, ses sœurs, et les enfants de ces dernières12 ».


En garnison à Verdun, puis à Laon à partir de 1788, le dragon de la Reine se lie d’amitié avec des camarades de son régiment : l’adjudant Joseph Piston, enrôlé depuis 1772, Louis Brigitte Auguste Espagne, engagé le 6 juillet 1787, Louis Chrétien Carrière Beaumont, engagé le 1er avril 1788, qui, comme lui, deviendront généraux – leurs noms sont inscrits sur l’Arc de Triomphe à Paris.


À Laon, il loge à la caserne Saint-Martin, dormant dans un lit à deux places, fermé par cinq planches, rangeant chaque matin paillasse, matelas, traversin, draps et couvertures, avant de prendre ses armes au râtelier. Il participe aux grandes revues de mai 1788 et de février 1789.







La rencontre de Villers-Cotterêts


Au tout début de la Révolution, le 1er août, les autorités de Villers-Cotterêts demandent au bailli, Augustin Jean Louis Antoine Duprat, comte de Barbançon, d’intervenir auprès du ministère de la Guerre, afin qu’un détachement de vingt à vingt-cinq dragons vienne se réunir à la milice locale « pour assurer la récolte qui va se faire et protéger les marchés ».


Le 15 août 1789, à 11 heures du matin, venant de Laon, un détachement de dragons, commandé par Hugues Dominique, comte de May de Termont, fait son entrée à Villers-Cotterêts derrière leurs guidons rouges, ornés d’un côté par un soleil, de l’autre par les armes de la reine, semés de fleurs de lys, le tout brodé et frangé d’or et d’argent. Les cavaliers, montés sur des chevaux à housses en drap rouge, sont magnifiques sous leur uniforme coloré : habit vert foncé à revers et parements écarlates, veste blanche, culotte en peau de daim, gilet chamois et casque de cuivre rond à peau tigrée. L’un d’eux attire surtout l’attention des Cotteréziens : « Au bout d’un instant, ce Noir-là eut tous les yeux sur sa personne », écrit le citoyen Pierre Melaye, même si « ses camarades n’ont pas été oubliés ».


Ce Noir-là, bien sûr, s’appelle Alexandre Dumas.


Il est logé chez Claude Labouret, qui tient l’hôtellerie de l’Écu de France avec sa femme, Marie Joseph Prévost. L’hôtelier est major de la milice bourgeoise de la ville et officier de la loge maçonnique Carolina, installée dans la ville en février 1787. La fille de l’aubergiste – seule survivante de cinq enfants morts-nés ou morts en bas âge – porte les prénoms de Marie Louise Élisabeth, Louise, ou Marie-Louise, étant son prénom usuel. Écrivant le 17 août à une amie pour lui raconter l’entrée du détachement à Villers-Cotterêts, Louise ne dissimule pas l’admiration que lui inspire le dragon noir :


Les dragons que l’on attendait sont arrivés avant-hier matin à onze heures. On devait les loger au château et à la vénerie… mais il n’y aura que les chevaux et plus tard les hommes, car pour l’instant ils sont reçus de bonne volonté, chez l’un, chez l’autre. Mon père a jeté son dévolu sur un homme de couleur qui est du détachement. Il est très gentil. Il s’appelle Dumas. Ses camarades disent que ce n’est pas son vrai nom. Il serait le fils d’un seigneur de Saint-Domingue, ou des environs. Il est aussi grand que le cousin Prévost, mais de plus belles manières. Tu vois, ma chère et bonne Julie, que c’est un beau garçon.



Lui non plus n’est pas insensible à la jeune fille. On parle vite de mariage. Le père ne s’y oppose pas : « Marie-Louise est fiancée depuis la fête de Saint-Nicolas ; et il me tarde de voir se réaliser le mariage », écrit-il ; cependant, il pose comme préalable à l’union projetée que le prétendant ait atteint le grade de brigadier.


Avant de se séparer, à la toute fin de l’année, de la femme qu’il aime, le jeune soldat fait rédiger un testament en faveur de celle-ci13 :




Cejourd’hui trente-un décembre mil sept cent quatre-vingt-onze, sept heures du soir, est comparu devant nous Jean-François Marie Couteau, notaire royal demeurant à Villers-Cotterêts. En présence des témoins cy après nommés et soussignés, le sieur Thomas Alexandre Dumas Davy de la Pailleterie, dragon dans le sixième régiment cy devant de la Reine et présent en cette ville. […] Veut et entend le testateur que tous les biens meubles et immeubles qui se trouveront lui appartenir au jour de son décès, en tels lieux et endroits où ils seront assis et situés et en quoi ils puissent consister, sans en rien réserver ni excepter, […] appartiennent à la demoiselle Louise Labouret fille mineure du sieur Claude Labouret aubergiste demeurant à Villers-Cotterêts, à qui il les donne et laisse par ces présentes, pour la bonne amitié et affection qu’il lui porte, pour de tous lesdits biens en jouir et disposer en toute propriété par ladite demoiselle Labouret, ses héritiers ou ayant causes comme bon leur semblera au moyen du présent legs universel, pour la condition seulement par ladite demoiselle Labouret d’acquitter les dettes qu’il pourrait avoir contracté[es].


Et pour exécuter le présent testament ledit sieur testateur a fait et institué pour son exécuteur testamentaire ledit sieur Labouret qu’il prie de vouloir bien en prendre la peine et d’accomplir ses dernières intentions […].


Thomas Alexandre Dumas Davy de la Pailleterie.





Le régiment auquel appartient le prétendant, devenu le 1er janvier 1791 le sixième dragon, est aussi affecté au maintien de l’ordre. Ainsi, le 17 juillet 1791, il est chargé par l’Assemblée, qui ne souhaite pas l’abolition de la monarchie, d’encadrer les milliers de Parisiens qui se rendent en foule au Champ-de-Mars pour y signer, sur l’autel de la patrie, une pétition réclamant l’abdication du roi, dont la tentative de fuite, arrêtée net à Varennes, est regardée comme une trahison. Alexandre Dumas, qui commande une section du régiment, a fait positionner deux canons légers sur l’esplanade. Soudain, un coup de feu – tiré on ne sait par qui – retentit dans le camp des manifestants. Le rassemblement tourne à l’émeute. La fusillade qui s’ensuit laisse entre douze et cinquante morts sur le pavé. Quelques années plus tard, devenu général de l’armée des Alpes, Alexandre Dumas aura à s’en expliquer devant le Comité de salut public.







À l’armée du Nord


Le 16 février 1792, il est nommé brigadier. Remplissant les conditions imposées par le père, il pourrait donc convoler avec Louise Labouret mais, comme son régiment fait alors campagne dans le Tyrol, force lui est de remettre le mariage à plus tard.


Le 11 juillet, l’Assemblée proclame « la patrie en danger » : le régiment est intégré à l’armée du Nord, commandée par le maréchal Luckner. Contraint d’évacuer Menin et Courtrai, celui-ci a fait rentrer les forces principales au camp de Famars sous Valenciennes et a placé sur le chemin de Condé à Tournai, c’est-à-dire sur l’extrême frontière, huit à dix mille hommes dans le camp de Maulde, qu’une armée autrichienne de quinze mille hommes harcèle sans cesse.


C’est au camp de Maulde que le brigadier Dumas accomplit son premier exploit, rapporté par La Gazette nationale ou le Moniteur universel du samedi 18 août 1792 : il « coupa si adroitement les douze chasseurs allemands et tomba sur eux avec tant de vivacité, qu’ils se sont tous rendus avec leurs carabines chargées sans avoir eu le temps de brûler une amorce ». Ces capturés étaient des Tyroliens, et ils n’étaient pas douze, mais treize, selon son fils, qui ajoute que « le général de Beurnonville voulut le voir, le fit maréchal des logis, l’invita à dîner et mit son nom à l’ordre du jour14 ».


Trois mois plus tard, le 6 décembre 1792, La Gazette nationale louera « le citoyen Dumas, Américain, qui offre, en don patriotique, la somme de 12 livres 10 sous pour sa part du produit des carabines prises par lui et ses compagnons d’armes sur douze Tyroliens faits prisonniers ».


Ledit Américain reçoit le 2 septembre un certificat de bonne conduite et le 9 son congé militaire de la compagnie de Pointis, comme lieutenant surnuméraire.


Un événement survenu entre ces deux dates va considérablement influer sur sa carrière : la création des « légions franches », destinées à servir de forces supplétives aux armées régulières et constituées de volontaires étrangers, telles la Légion germanique d’Anacharsis Cloots ou la Légion anglaise de John Oswald. Le 7 septembre 1792, une délégation d’hommes libres de couleur présente une pétition à l’Assemblée nationale demandant à pouvoir se former en compagnie franche. Un décret du même jour crée la Légion franche des Américains du Midi, légion qui doit être composée de huit cents chasseurs à pied et de deux cents chasseurs à cheval. Elle se constitue à Paris sous le commandement du chevalier de Saint-George, qu’Alexandre, son cadet de dix-sept ans, a sans doute croisé, voire connu à l’académie de Texier La Boëssière.


Joseph Bologne de Saint-George, dit le chevalier de Saint-George, est déjà une légende. Comme il a joué, à ce point de la vie de Dumas, le rôle d’un deus ex machina, rappelons brièvement ce qu’il a été.


Né en 1745 d’une esclave et d’un père colon protestant d’origine néerlandaise, Georges de Bologne de Saint-George, qui lui a fait donner une excellente éducation, il s’est distingué très jeune dans de nombreuses disciplines : équitation, escrime, danse, musique. Arrivé en métropole en 1753, il est entré à l’académie de Texier de la Boëssière, maître éperdu d’admiration pour son élève : « Racine fit Phèdre et moi j’ai fait Saint-George », disait-il. En 1761, admis dans le corps prestigieux des gendarmes de la garde du Roi, Saint-George s’est rendu célèbre pour ses remarquables capacités artistiques et sportives. Violoniste prodige, il a dirigé l’orchestre des Amateurs ; compositeur de nombreux concerti, de quatuors, de symphonies concertantes, il s’est porté candidat à la direction de l’Académie royale de musique, mais sa nomination s’est heurtée à l’opposition de deux chanteuses, Sophie Arnould et Rosalie Levasseur, et d’une danseuse, la Guimard, qui ont adressé à la reine un placet pour « représenter à Sa Majesté que leur honneur et la délicatesse de leur conscience ne leur permettraient jamais d’être soumises aux ordres d’un mulâtre ». Le musicien est d’autre part un escrimeur hors pair, dont le combat à Londres contre un autre grand escrimeur, le chevalier d’Éon, a eu un retentissement européen.


Le 7 novembre 1792, la Légion franche des Américains du Midi, forte alors de quatre cents hommes à pied et de cent cinquante à cheval, quitte Paris pour se rendre à Amiens. C’est à cette époque que Saint-George manifeste son désir de recruter Dumas, bien que celui-ci vienne d’intégrer, avec le grade de capitaine, la Légion des hussards de la liberté et de l’égalité du colonel Étienne Gabriel Boyer, créée le 2 septembre 1792. Saint-George, qui tient à compter Dumas parmi ses hommes, renchérit sur Boyer en lui proposant le grade de lieutenant-colonel et de commandant en second de la Légion franche des Américains, dont la première compagnie se compose d’hommes de couleur. Dumas ne peut refuser cet avancement.


Un courrier officiel de Pierre Tondu, dit Lebrun, ministre de la Guerre par intérim (pendant deux semaines), en date du 8 octobre 1792 (« An IV de la Liberté et An Ier de l’Égalité »), lui signifie sa nomination :


Je vous donne avis, Monsieur, que vous êtes nommé à une Lieutenance-Colonelle de Cavalerie vacante dans la Légion franche des Américains […]. Il est nécessaire que vous y soyez rendu dans un mois au plus tard, à compter de la date de cette lettre, sans quoi vous seriez censé avoir renoncé à cet emploi, et un autre officier y serait nommé à votre place. Vous aurez attention à m’accuser la réception de cette lettre, et à m’adresser les pièces originales servant à justifier les services que vous pourriez avoir dans les troupes de ligne, en France, ou chez les puissances alliées. Ces titres sont nécessaires à l’expédition de votre brevet ; je mande au colonel [Saint-George] de m’informer de votre arrivée au Régiment.



C’est donc un lieutenant-colonel qu’épouse, au soir du 28 novembre 1792, à Villers-Cotterêts, Marie Louise Labouret. L’acte de mariage est inscrit dans les registres d’état civil de Villers-Cotterêts, entre le décès du citoyen Simon Forquenot de la Fortelle et celui, à l’hôpital, de la femme d’un vacher.




L’an mil sept cent quatre-vingt-douze, premier de la république française, le 28 du mois de novembre, à huit heures du soir, après la publication d’un ban fait à la principale porte de la maison commune, le dimanche 18 du courant, et affiché depuis ce temps à l’endroit à ce destiné, du futur mariage entre le citoyen Thomas Alexandre Davy de la Pailleterie, âgé de trente ans et huit mois, colonel des hussards du Midi, né à la Guinodée, au Trou-Jérémie, en Amérique, fils de feu Alexandre Antoine Davy de la Pailleterie, ancien commissaire d’artillerie, mort à Saint-Germain-en-Laye en juin 1786, et de feu Marie-Cessette Dumas, décédée à la Guinodée, près du Trou-Jérémie, en Amérique, en 1772, ses père et mère, d’une part ; et la citoyenne Marie Louise Élisabeth Labouret, fille majeure du citoyen Claude Labouret, commandant la garde nationale de Villers-Cotterêts et propriétaire de l’hôtel de l’Écu, et de Marie Joseph Prévot, ses père et mère, d’autre part.


Lesdits domiciliés, quant au futur en garnison à Amiens, et quant à la future en cette ville. Vu aussi leurs extraits de naissance, ne s’étant trouvé aucune opposition, je, Alexandre Auguste Nicolas Longpré, officier municipal et public de cette commune, soussigné, ai reçu la déclaration de mariage des susdites parties et ai prononcé au nom de la loi qu’elles étaient unies en mariage.





Le matin a été établi, devant Me Nicolas François Niguet, un contrat de mariage, conservé aux archives départementales de l’Aisne15, à la signature duquel assistent tous les témoins du mariage, ainsi que quelques autres familliers : Jacques Guérin, Fortier, Labouret, Flobert, Niquet, Harlet, Grégoire, dont les noms réapparaîtront dans les Mémoires de l’enfant qui naîtra de cette union.


Ne retenons de ce contrat que ces clauses :




Le futur est pris avec les biens et droits qui peuvent lui appartenir, dont il ne peut constater le montant, attendu que lesd[its] biens sont en Amérique, d’où il n’a pas eu de nouvelles depuis longtemps, vu les révolutions qui y sont survenues.


Quant à la future, elle est dotée par ses père et mère de la somme de quatre mille livres qu’ils promettent et s’obligent solidairement de lui payer en avancement d’hoirie sur leurs futures successions, tant en habits, linges ; meubles et effets qu’en argent ou espèce au cours pour le complément de laquelle somme ils auront au délai de quatre ans. […]


Le futur doue la future de la somme de quatre mille livres de douaire préfix, une fois jugée si mieux la future aime quatre cents livres de rente viagère duquel douaire qui sera sans retour elle jouira au jour qu’il aura lieu sans être tenue d’en faire demande en justice.





La lune de miel est brève. Le 15 décembre, le conseil municipal de Villers-Cotterêts délivre au soldat un certificat de résidence et de bonne réputation, attestant qu’il a « toujours été regardé ici comme un bon citoyen ». Il quitte la petite ville dix-sept jours après le mariage, laissant sa femme enceinte.


Il rejoint la Légion franche des Américains du Midi à Laon, où il constate qu’elle a été composée de bric et de broc, d’hommes de couleur et d’anciens esclaves qui n’ont connu le feu que dans des régiments coloniaux de Saint-Domingue ou des autres îles sucrières. Il doit l’administrer à peu près seul, toujours en quête d’armes, d’uniformes, de vivres et de chevaux ; Saint-George et les autres officiers s’occupant à Paris du recrutement.


En février 1793, la Légion est rappelée au front lorsque la Convention lui ordonne de se porter au secours de Dumouriez. L’armée du Nord de ce dernier, vainqueur à Jemmapes, a conquis la Belgique ; mais une autre victoire, celle de Neerwinden (18 mars 1793), victoire à la Pyrrhus, a eu les conséquences de la défaite la plus complète. Les Autrichiens menacent maintenant les frontières du Nord. La Légion, « intéressante pour tous les vrais amis de l’humanité et de l’égalité », intègre donc l’armée du Nord, sous la nouvelle désignation de 13e régiment de chasseurs à cheval.


Dumas se distingue à Mouvaux près de Lille où, « à la tête d’une patrouille de quatorze hommes, il fond sur un poste de quarante soldats hollandais, en tue trois de sa main, fait seize prisonniers et disperse le reste16 ». Ensuite, sa légion, envoyée au feu contre les Autrichiens, guerroie en Belgique, « avec un courage et une discipline au-dessus de tout éloge ».


À partir d’avril, le général Dumouriez, favorable à l’établissement d’une monarchie constitutionnelle, et à qui les alliés ont proposé le gouvernement de la Belgique, se dresse contre la Convention. Saint-George (qui commande la place de Lille) et Dumas sont invités par le général Maczinski à passer avec leur légion à la dissidence. Ils refusent et parcourent, en « cinq quarts d’heure », la distance d’Orchies à Lille, dont ils défendent la place contre les troupes envoyées par Dumouriez, faisant ainsi échouer le coup de force du général.


L’affirmation des sentiments patriotiques de ses chefs ne bénéficie pas à la Légion des Américains : elle est dans un état lamentable. Les soldats ne sont pas payés et manquent de bottes et d’armes, mais ils n’en soutiennent pas moins la Révolution et attendent d’elle l’affranchissement de leurs frères de couleur. Le vendredi 17 mai 1793, ils publient une « adresse à la Convention, à tous les clubs et sociétés patriotiques en faveur des nègres des colonies françaises détenus en esclavage », dont ils réclament l’abolition immédiate.


Alexandre Dumas est fait général de brigade de l’armée du Nord le 30 juillet 1793, grâce à la protection du ministre de la Guerre, Jean-Baptiste Bouchotte. Chargé de la défense du Pont-à-Marcq, par lequel communiquent les deux ailes de l’armée française, il parvient à repousser les colonnes qui viennent l’assaillir. Puis il est envoyé à Soissons avec pour mission de recevoir et d’expédier des renforts à l’armée du Nord. Repoussé de Roncq le 27 août, il n’en est pas moins nommé général de division et commandant du camp de Mons-en-Pévèle le 3 septembre.


En ces temps de révolution, où la plupart des anciens cadres de l’armée royale, d’origine aristocratique, ont choisi l’émigration, les militaires peuvent gravir tous les échelons à une vitesse fulgurante. Alexandre Dumas a 31 ans. Il est le premier général d’origine afro-antillaise de l’armée française. À sa suite, au cours des deux années suivantes, plusieurs militaires de couleur originaires de Saint-Domingue seront également nommés généraux : Louis Jacques Beauvais, Toussaint Louverture, André Rigaud et Jean Louis Villatte le 23 juillet 1795 ; puis Antoine Chanlatte, le 24 octobre 1795.


Le 8 septembre, le général Dumas est nommé commandant en chef de l’armée des Pyrénées occidentales.




Paris, le 11 septembre 1793, l’an II de la République une


et indivisible.


Le ministre de la Guerre, au citoyen Dumas, général de


division à l’armée du Nord.


Je vous préviens, général, que le conseil exécutif provisoire, comptant sur votre patriotisme, votre courage et votre expérience, vous a nommé à la place de général en chef de l’armée des Pyrénées occidentales, vacante par la mort de Delbecq17. La Convention nationale a approuvé cette nomination, et je m’empresse de vous envoyer votre lettre de service, en vous invitant à ne pas perdre de temps pour vous rendre au poste qui vous est désigné.


Cette nomination va vous fournir une nouvelle occasion de montrer votre dévouement à la chose publique, et de terrasser ses ennemis : le républicanisme que vous avez montré jusqu’à présent est un sûr garant que vous n’en épargnerez aucun.


Bouchotte.





En route vers son nouveau poste, le commandant en chef fait une courte halte à Villers-Cotterêts, où sa femme vient d’accoucher le 17 septembre d’une fille qui est prénommée Alexandrine Aimée.


« Le général est arrivé le 15, il nous a quittés hier par les Messageries. Il sera dans quelques jours aux Pyrénées. La petite se porte bien, Marie-Louise aussi. Elle a été très forte devant son mari ; elle n’a pleuré qu’après le départ. Aujourd’hui elle a bien repris le dessus. Elle se console en pensant que tous ces sacrifices doivent profiter au bien de la nation », écrit Claude Labouret à un ami, le 20 septembre 1793.


Le Conseil exécutif provisoire assigne à Dumas des objectifs ambitieux : il « doit se rendre promptement à Bayonne par Bordeaux ; il y verra en passant les représentants du peuple, les autorités constituées et les chefs militaires […]. Il prendra connaissance des cols, ports ou passages les plus importants, et, s’ils sont occupés par les Espagnols, il cherchera dans sa sagesse les moyens de les en chasser et de s’y établir […] Il fera surveiller et arrêter les hommes suspects qui pourraient s’être glissés [dans son armée], il évitera toute communication avec l’ennemi, n’en laissera pénétrer aucun sous aucun prétexte, enverra sûrement les déserteurs sur les derrières dans les lieux convenus. »


À peine rendu sous les murs de Bayonne, il constate qu’il n’y est pas désiré : les représentants locaux lui préféreraient le général de brigade Jacques Léonard Muller, lequel venait d’être provisoirement nommé général de division par ces mêmes représentants le 30 septembre 1793. En conséquence, ils récusent la nomination de Dumas ainsi que celle de ses officiers et leur intiment de sortir des murs de Bayonne et de Saint-Esprit18 jusqu’à l’arrivée des représentants. Ce n’est qu’après de longues négociations que le général est enfin autorisé à occuper ses quartiers en compagnie de ses aides de camp.




Il s’installa donc, avec sa maison militaire, sur la place où on lui avait d’avance retenu son logement. Malheureusement, cette place était celle où avaient lieu les exécutions.


Lorsque l’heure terrible arrivait et lorsque toutes les autres fenêtres se garnissaient de curieux, mon père fermait les siennes, baissait ses jalousies, et tirait ses rideaux.


Alors, sous ces fenêtres fermées, il se faisait une émeute terrible ; tous les sans-culottes du pays se rassemblaient et hurlaient :


« Eh ! monsieur de l’Humanité ! à la fenêtre ! à la fenêtre ! »


[…] Il en résulta que le nouveau général envoyé par le pouvoir exécutif cessa de s’appeler le citoyen Alexandre Dumas, et ne fut plus connu que sous le nom, fort compromettant à cette époque [la Terreur], surtout au milieu de ceux qui le lui avaient donné, de monsieur de l’Humanité19 !





Si monsieur de l’Humanité ne paie pas de sa tête sa mauvaise réputation, les sans-culottes obtiennent cependant satisfaction puisque, le 4 octobre 1793, Jean-Baptiste Muller est, toujours provisoirement, nommé par les mêmes représentants commandant en chef de l’armée des Pyrénées occidentales.


Le général Dumas se morfond jusqu’à la fin de septembre dans l’attente d’une nouvelle mutation. Enfin, le Comité de salut public lui ordonne de faire passer en Vendée, alors à feu et à sang, une division de dix mille hommes qui se réunira à une portion de l’armée de l’Ouest. Alexandre, qui demande des « révolutionnaires et non des intrigants » pour former son état-major, rejoint son poste le 7 brumaire an II (28 octobre 1793).


Loin de Bayonne, le 4 novembre 1793, Saint-George est arrêté à Château-Thierry, accusé de sympathies royalistes et de prévarication. Il est destitué et jeté en prison. On a, à tort, soupçonné Dumas d’avoir dénoncé son ami.







L’armée des Alpes


Le 22 décembre 1793, Alexandre Dumas est nommé, par la Convention, général en chef de l’armée des Alpes, armée désorganisée qui, en trois mois, a usé pas moins de quatre commandants en chef.


En route pour Grenoble, il aurait fait, si l’on en croit son fils, un passage étonnant et imprudent à Bourg-Saint-Maurice20 :




Mon père était entré par un temps très rigoureux dans le petit village de Saint-Maurice. La première chose qu’il avait aperçue sur la grande place de ce village, c’était une guillotine toute dressée et prête à fonctionner.


Il s’était informé, et avait appris qu’on allait exécuter quatre malheureux, coupables d’avoir essayé de soustraire à la fonte la cloche d’une église.


Le crime n’avait point paru à mon père digne de mort et, se retournant vers le capitaine Dermoncourt, qui devait bientôt devenir son aide de camp :


« Dermoncourt, lui avait-il dit, il fait très froid, comme tu le vois, et comme tu peux même le sentir ; nous ne trouverons peut-être pas de bois à l’endroit où nous allons ; fais donc démolir et emporter cette vilaine machine peinte en rouge que tu vois là-bas, et nous nous chaufferons avec. »





À Lyon, il apprend qu’il a été dénoncé pour avoir été du nombre des soldats qui avaient tiré autrefois sur la foule du Champ-de-Mars. À peine arrivé à son quartier général de Grenoble, où il retrouve ses amis Louis Brigitte Auguste Espagne et Louis Chrétien Carrière Beaumont, il s’empresse de répondre avec indignation aux accusations :


Quoiqu’il me répugne infiniment de parler de moi, je ne puis vous dissimuler les aventures dont on cherche à m’abreuver et contre lesquelles je ne suis richement soutenu que par mon amour pour la chose publique. Vous savez de quelle manière absurde on m’a dénoncé près de vous. Aujourd’hui on me reproche, et l’on me dénonce peut-être pour avoir commandé deux pièces de canon au Champ de Mars le 17 juillet 1791. Eh oui, je les ai commandées et j’en rends grâce au ciel, car mes camarades et moi non seulement nous n’avons eu ni l’intention ni même l’idée de tirer sur nos concitoyens, mais encore, au péril de nos vies, nous nous sommes précipités au milieu du feu pour l’arrêter, et par ces actes d’humanité, dont nous ne cherchons pas à nous prévaloir, nous avons peut-être épargné les jours de deux mille personnes qui auraient péri victimes des desseins profondément perfides des auteurs de cette affreuse journée. J’ai pour garant de ce que je vous avance toute ma section, qui nous félicita dans le temps de notre conduite.



Il prend son commandement le 21 janvier 1794, s’appliquant aussitôt à remettre de l’ordre dans ses troupes, avec le concours du représentant du peuple. Le 8 février, un ordre du Comité de salut public, signé Carnot et Barrière, lui enjoint impérativement de passer à l’action :


Nous n’aimons point les réponses évasives, ni les projets pour l’avenir lorsqu’il s’agit d’opérer à l’instant. Nous ne demandons pas la conquête du Piémont, mais nous voulons sans aucun délai celle du Mont-Cenis et du petit Saint-Bernard. Nous savons comme toi que la terre est couverte de neige, et c’est pour cette raison que nous voulons une attaque prompte. Tu veux attendre qu’elle soit fondue ; c’est le véritable moyen d’échouer. Nous t’avons recommandé le secret sur toute chose, mais il ne paraît pas que tu t’y sois astreint bien scrupuleusement. La Convention nationale veut que les généraux obéissent aux arrêtés du Comité de salut public. Tu réponds sur ta tête de leur exécution.



Le général temporise : méprisant les injonctions parisiennes, il remet l’offensive au printemps. Au début d’avril, un premier assaut sur le col du Mont-Cenis, tenu par les Piémontais, se solde par un échec cuisant ; mais, deux semaines plus tard, le général de brigade Basdelaune, qui commande la Tarentaise, emporte par surprise le col du Petit-Saint-Bernard hérissé de redoutes, et s’empare des canons, qu’il dirige sur-le-champ contre l’ennemi.


Le général Dumas annonce aussitôt la nouvelle au Comité de salut public ainsi qu’à son ami Piston :




Victoire, mon cher Piston ! Nos intrépides républicains, sous la conduite du brave Basdelaune, se sont emparés du fameux poste du petit Saint-Bernard. Le pas de charge a battu, les obstacles de la nature ont cédé à leur valeur, toutes les redoutes ont été enlevées. L’ennemi a perdu beaucoup de monde. Nos braves frères d’armes ont fait des prodiges. Des canons, des obusiers, des fusils de rempart, beaucoup de prisonniers sont nos trophées, et nous n’avons à regretter qu’une soixantaine d’hommes blessés qui sont tous autant de héros.


L’un avec une main emportée montait avec son bras ensanglanté la redoute, l’autre avec la cuisse cassée se consolait en disant : « Ce n’est rien, la victoire est à nous ! » Chacun, en un mot, a donné dans cette journée des preuves éclatantes de valeur, et tous ont combattu comme des Français !


Salut et amitié.





Le petit Saint-Bernard conquis, le général Dumas revient à la charge sur le Mont-Cenis. Cette fois-ci, il commande personnellement les opérations, ayant eu soin d’équiper de crampons et de semelles de bois ses hommes à qui il a fait revêtir une chemise blanche – car le bleu des uniformes sur la neige blanche a entraîné la mort de nombreux soldats, lors du premier assaut. Presque sans coup férir, il s’empare de trente pièces de canon, et fait quelque mille sept cents prisonniers : « Jamais victoire ne fut plus complète […] Nous avons fait neuf cents prisonniers, tué beaucoup de monde, et notre perte, chose incroyable, ne se monte qu’à sept ou huit morts, et une trentaine de blessés. […] L’Europe étonnée apprendra avec admiration les hauts faits de l’intrépide armée des Alpes. Vive la République ! »


Son fils, dans ses Mémoires, signale l’un des exploits légendaires de son père : « Parvenus aux palissades, les soldats commencèrent à escalader ; mais mon père, grâce à sa force herculéenne, trouva un moyen plus simple et moins bruyant : c’était de prendre chaque homme par le fond de son pantalon et le collet de son habit et de le jeter par-dessus les palissades. La neige amortissait à la fois et la chute et le bruit. Surpris pendant leur sommeil, et voyant au milieu d’eux les soldats français sans savoir comment ils y étaient parvenus, les Piémontais firent à peine résistance21. »


Les objectifs fixés par le Comité sont donc atteints. Les éloges de ses supérieurs pleuvent sur lui : « Dumas est infatigable ; il est presque en même temps sur tous les points de son armée ; partout où il se montre, les esclaves sont battus. Il a rossé les Italiens. La victoire ou la mort est son but » écrit dans un rapport Rougier, commandant en premier à Briançon.


Quant à Lazare Carnot, il passe de l’intimidation au dithyrambe : « Gloire aux vainqueurs ! Gloire à l’invincible armée des Alpes ! Nous nous reposons sur vous avec la plus grande confiance et sur les talents du brave général Dumas. »


Le brave général serait bien, sur sa lancée, descendu dans les plaines du Piémont, mais la mauvaise situation générale des armées réduit à néant toutes ses velléités. Alors qu’il a déjà dû fournir des renforts à l’armée d’Italie, le Comité de salut public lui demande encore quinze mille hommes pour l’armée du Rhin.


Le 24 juin, une lettre signée de Carnot et de Robespierre le rappelle à Paris pour lui demander des comptes : parce que, selon son fils, il a fait démolir la guillotine à Saint-Maurice ; parce qu’il répugne à appliquer le plan du Comité, élaboré sans sa participation, selon une lettre des représentants du peuple à Robespierre le Jeune (frère de Maximilien). Il quitte son quartier général vers le 8 juillet après avoir remis, le 4 juillet, le commandement de son armée au général de brigade Pierre Petit-Guillaume, nommé le 20 juin. Le délai qu’il s’accorde ainsi lui a peut-être évité la guillotine, où tant de généraux sont montés avant lui.


Arrivé dans la capitale à la mi-juillet, il peut assister aux derniers soubresauts de la Terreur, la tête de Robespierre roulant dans le panier au cours de la soirée du 10 thermidor (29 juillet). Aucun document n’indique que le général ait eu à comparaître devant le Comité de salut public, dont désormais l’homme fort est Lazare Carnot, « l’Organisateur de la Victoire ».


Dumas met à profit son séjour à Paris pour subir, des mains expertes du docteur Philippe Jean Pelletan, l’extirpation d’une loupe adhérente au crâne, opération qui présente quelque danger.


Le Comité de salut public continue à lui faire jouer aux quatre coins. Le 3 août, il est nommé commandant de l’école du Champ-de-Mars au camp des Sablons, situé aux portes de Paris, près du bois de Boulogne. Fonction qu’il n’exerce pas, puisque trois jours après avoir reçu cette nomination il est affecté à l’armée de Sambre-et-Meuse. Encore un commandement éphémère, car, le 16 août, il est en fait envoyé à Fontenay-le-Peuple comme général en chef de l’armée de l’Ouest, avec pour mission la pacification de la Vendée et la prévention de toute tentative anglaise de débarquement.


Il n’y réside que le temps de rédiger un rapport dans lequel, après inspection des régions insurgées, il dénonce, le 9 octobre, l’insuffisance des effectifs et le dénuement de certains bataillons, privés d’armes et de souliers ; il expose que « l’esprit d’indiscipline et de pillage par l’habitude sera très difficile à réprimer ».




La Vendée a été traitée comme une ville prise d’assaut ; tout y a été saccagé, pillé, brûlé. Il existe peu de généraux capables de faire le bien […]. Il règne dans toute l’armée un abandon déplorable, un esprit d’insubordination et de pillage, et il n’y a aucune instruction. Comment convaincre les habitants de ces contrées de votre justice, lorsque les troupes la violent ? de votre respect pour les personnes, les propriétés, lorsqu’elles pillent ?… En changeant de système, il faudrait changer d’hommes. Cependant la Vendée n’est pas dangereuse pour la République. Je crois que la guerre peut être terminée :


1° en renouvelant une partie de l’armée et y faisant passer des troupes aguerries et disciplinées ;


2° en faisant un choix épuré de tous les officiers généraux qui y seront employés et qui réunissent expérience, lumière et probité.


Je crois la tâche qu’on m’a imposée au-dessus de mes forces. Ces opérations exigent des talents indépendants des connaissances militaires. Je vous prie de me décharger de ce fardeau22.





Le Comité répond à cette admonestation sans complaisance en l’affectant, le 24 octobre, au commandement de l’armée des Côtes de Brest, composée de soixante-treize mille hommes, en remplacement du général Jean-François Moulin. Si bref qu’ait été le commandement du général Dumas en Vendée, il a eu le temps d’y faire preuve de sa profonde humanité, si bien que l’auteur royaliste des Biographies de la Vendée militaire a pu écrire : « Sans peur et sans reproche, le général Dumas mérite de passer à la postérité et fait heureusement contraste avec les bourreaux, ses contemporains que l’indignation publique a pour jamais cloués au pilori23. » Il rencontre à Angers son remplaçant en Vendée, le général Jean Baptiste Camille de Canclaux, et se rend à Rennes, où se trouve le quartier général de l’armée des Côtes de Brest.


Las d’être déplacé sans cesse comme un pion sur un échiquier, il transmet dès le 10 novembre son commandement à Lazare Hoche, qui conserve en même temps le commandement de l’armée de Cherbourg, forte de dix-huit mille hommes. Comme l’a préconisé Dumas, Hoche continue l’œuvre commencée : il rétablit la discipline et adopte une tactique efficace contre la guérilla des Chouans, au moyen de camps et d’unités mobiles.


Le 7 décembre, « le Comité de salut public autorise la neuvième commission à délivrer un congé de convalescence au général Dumas, lequel ne pourra venir à Paris ». Disgrâce ou dégoût de commandements factices, il reste près de huit mois en inactivité à Villers-Cotterêts.


La Convention thermidorienne ne l’a pourtant pas oublié. Le 13 vendémiaire an IV (6 octobre 1795), aux prises avec l’insurrection royaliste, elle le rappelle à Paris afin qu’il prête main-forte à la répression des émeutes. Mais si l’on se fie au journal de Jean Denis Quenoble, le maître de la poste aux chevaux, il est retardé par deux accidents survenus l’un aux alentours de Villers-Cotterêts, à Lévignen, l’autre près de Paris, à la Patte-d’Oie de Gonesse ; si bien qu’il ne parvient à Paris que le 14. La veille, c’est un autre général qui a reçu mission d’anéantir à sa place les sections révoltées. Sans tergiverser, celui-ci les fait radicalement mitrailler sur les marches de l’église Saint-Roch. Ce jeune général s’appelle Napoléon Bonaparte.


Un mois plus tard, cet astre montant, qui vient d’être nommé général en chef de l’armée de l’Intérieur, atteste du républicanisme et du courage de son confrère, au lendemain de cette journée du 13 :




Nous, officiers généraux et autres, certifions que le citoyen Alexandre Dumas, général d’armée, est arrivé le 14 vendémiaire à Paris et qu’aussitôt il s’est rallié avec ses frères d’armes autour de la Convention nationale pour la défendre contre l’attaque des rebelles qui ont mis bas les armes dans cette journée.


Paris, le 4 brumaire an IV (26 octobre 1795)


Le général en chef de l’armée de l’intérieur


Buonaparte





Le général rentre tout tranquillement dans ses foyers. Ce même 26 octobre, le Directoire succède à la Convention. Le 16 novembre, depuis Villers-Cotterêts, le général Dumas demande au ministre de la Guerre, Jean Baptiste Aubert du Bayet, les motifs de l’arrêté qui l’ont retenu dans ses foyers ; il regrette que cela l’ait empêché de faire à la Convention un bouclier de son corps.


En fait, le 14 novembre, le Directoire a décidé de l’envoyer dans les Ardennes, comme commissaire chargé d’annoncer leur réunion à la République française. Le territoire de l’ancien duché de Bouillon sera distribué entre les départements de l’Ourthe, des Forêts et des Ardennes. Une fois sur place, Dumas découvre qu’il a été précédé par un représentant. Il se refuse à n’être qu’une doublure, proteste, sans recevoir la moindre réponse du ministre à son courrier indigné ; il lui adresse donc sa démission : « Tant que j’ai cru pouvoir être utile à mon pays, j’ai désiré être en activité de service ; aujourd’hui qu’il ne me reste plus de doute sur l’impossibilité d’obtenir le but que je m’étais proposé et qu’une excroissance de chair placée au-dessus de mon œil gauche absorbe mes idées au point d’en troubler la netteté et la justesse, je donne ma démission de général de division24. »


Dans l’attente d’une opération, il obtient le commandement d’une division de l’armée du Rhin, placée sous les ordres de Jean-Baptiste Kléber. Une profonde amitié unit bientôt les deux soldats. En septembre 1795, ils franchissent ensemble le Rhin à la tête de cinquante mille hommes et, après une nuit de canonnade, s’emparent de Düsseldorf. « La perte des Français dans cette grande expédition est évaluée à quatre cents hommes, tant tués que blessés. Le général Dumas est du nombre des derniers » annonce Le Moniteur universel du 8 septembre 1795.


La blessure ne devait pas être bien grave, puisque le général passe la fin de l’année à guerroyer entre la frontière belge et les rives du Rhin. Le 21 nivôse an IV (11 janvier 1796), il prend le commandement de la place de Landau, où il reçoit cette lettre tendre de Louise, enceinte de leur second enfant :




Villers-Cotterêts ce 17 janvier 1796


Mon bon ami,


La poste militaire, qui passe aujourd’hui à destination de l’Allemagne et qui doit relayer ici, te portera ce billet qui t’apportera nos plus tendres amitiés et qui te dira que le terme approche et que je veux t’avoir à ce moment. Ne tarde point et apporte-moi le courage. Tout le monde ici te fait des compliments. Marie Aimée t’envoye mille baisers affectueux, j’en ajoute mille autres, et je t’attends dans l’impatience.


Marie Louise Dumas





Aussitôt, le général demande un congé d’un mois, mais il ne l’obtient que le 24 pluviôse (13 février), c’est-à-dire au moment même où Louise est en train d’accoucher de sa seconde fille, qui vient au monde le lendemain, à une heure du matin. Elle reçoit les prénoms réunis de ses parents : Louise Alexandrine. Le général arrive le deuxième jour de ventôse (21 février) à Villers, où il passe tout le mois suivant près de sa femme et de ses deux filles.


Après s’être plaint au Directoire exécutif, le 1er juin, de ne recevoir aucune affectation, il est envoyé une nouvelle fois à l’armée des Alpes, dont il rejoint le quartier général à Saint-Jean-de-Maurienne, mais il entre assez vite en conflit avec son commandant, François Christophe Kellermann. Trois mois plus tard, le 22 vendémiaire an V (13 octobre 1796), il reçoit l’ordre de passer à l’armée d’Italie et de s’y mettre à la disposition de Bonaparte, que le Directoire a nommé général en chef de cette armée sept mois auparavant, en remplacement de Scherer.


Le 28 vendémiaire (19 octobre), il arrive à Milan avec son aide de camp, Paul Dermoncourt. Il ne tarde pas à avoir une altercation avec le général en chef, première des empoignades qui ont pour motif le traitement subi par les civils de la part des militaires, « qui ne cessent d’aller dans les auberges, manger et boire sans payer ».


À la fin de l’année 1796, il commande devant Mantoue une des deux divisions qui, sous l’autorité de Sérurier, assiègent la place où se sont enfermés vingt-cinq à trente mille Autrichiens, commandés par Dagobert von Wurmser. Le 27 nivôse (16 janvier 1797), le général autrichien tente une sortie audacieuse. Au cours de la bataille, Dumas perd un cheval tué sous lui, et un autre qu’un boulet recouvre de terre. Les Autrichiens rentrent en désordre dans Mantoue.


Dépité de n’être nommé qu’incidemment, le bouillant Dumas s’emporte dans une courte missive à Bonaparte : « J’apprends que le jean-foutre chargé de vous faire un rapport sur la bataille du 27 m’a porté comme étant resté en observation pendant cette bataille. Je ne lui souhaite pas de pareilles observations, attendu qu’il ferait caca dans sa culotte. »


La forteresse finit par se rendre après cinq mois de siège, le 2 février 1797, après que la bataille de Rivoli a anéanti tout espoir de secours pour l’armée autrichienne.


Comme il commence à en prendre l’habitude, Bonaparte distribue, à la suite de ses victoires italiennes, promotions et butin. Non seulement le général Dumas est oublié mais, en outre, il ne conserve même pas le commandement de sa propre division : il est placé à la tête d’une sous-division mise à la disposition de Masséna et cantonnée à Vérone. Que faire, sinon se plaindre encore du sort injuste qu’on lui fait ? « J’ai reçu votre ordre, général […]. Je ne vous dissimulerai pas l’étonnement que m’a causé la nouvelle de mon changement. Que le lendemain d’une bataille au succès de laquelle j’ai contribué de tout mon pouvoir, je me verrai donc pour ainsi dire déshonoré !… Et vous, général, vous avez toujours paru accorder votre estime aux braves républicains de votre armée, vous pourriez, sans m’entendre, me la ravir lorsque j’ai tout fait pour la mériter. Je devais espérer un peu plus de considération. »


À Vérone, Dumas rencontre le général Thiébault, qui, dans ses Mémoires, relatera les exploits et les malheurs de son camarade.




Sous les ordres du général Masséna, se trouvait un autre général de division nommé Dumas, mulâtre, fort loin d’être sans moyens et de plus un des hommes les plus braves, les plus forts, les plus agiles que j’aie vus. La réputation qu’il avait à cette armée était extraordinaire ; on citait de lui vingt traits de vaillance chevaleresque et de force athlétique. Il n’y avait pas même huit jours lors de notre arrivée, que, fort avancé avec quelques fantassins, il fut chargé par la cavalerie autrichienne. Bien monté, rien ne lui était plus facile que de se retirer ; mais il songea d’abord à ses hommes et sauva jusqu’au dernier en les prenant, sans descendre de cheval, avec une seule main par la nuque, puis en les jetant avec leurs armes par-dessus une haie vive, épaisse, qui les remparait. Ses hommes en sûreté, il s’élança seul au milieu des premiers cavaliers, qui arrivaient sur lui en mitrailleurs, et ne se précipita sur aucun sans que la mort s’ensuivît ; il en fit une véritable déconfiture et ne céda le terrain qu’aux pelotons. Dans une autre occasion, tourné par un corps très supérieur, il fit reployer à la hâte les troupes qu’il avait avec lui, et, lorsqu’il resta seul, il se retira au pas sous le feu le plus nourri.


Enfin, je tiens ce fait de lui-même, commandant une partie du blocus de Mantoue, on lui amena un homme cherchant à pénétrer dans la place. Convaincu que c’est un espion, mais ne découvrant rien qui prouve sa mission, il se fait amener les bouchers du camp, avec leurs mains et leurs tabliers pleins de sang et leurs coutelas ; il fait mettre par eux cet homme nu, le fait attacher par les quatre membres sur une table, puis d’une voix qu’il savait rendre terrible, quoiqu’il fût le meilleur homme du monde, il ordonne de lui ouvrir le ventre s’il ne dit à l’instant où se trouve la dépêche qui lui a été remise. Dans cette effroyable position, à la discrétion d’hommes qui se montrent prêts à mettre la main à l’œuvre, le malheureux avoua que sa dépêche était dans un petit étui fait avec de la cire à cacheter, et que, d’après les ordres qu’il avait reçus, il l’avait avalée. Il ne fut pas éventré ; on devine même qu’il ne l’eût été dans aucun cas ; mais une bonne médecine accéléra la restitution de la dépêche et révéla au général Bonaparte le secret d’un nouvel effort que l’Autriche allait tenter pour sauver Mantoue ; cette dépêche faisait connaître l’itinéraire de la marche d’Alvinczy25 et l’énumération de ses forces.


Eh bien, quels que fussent le zèle et le courage du pauvre Dumas, quoiqu’on pût lui donner le titre de premier soldat du monde, il n’était pas fait pour être général ; dès le consulat, sa couleur fit ce que son peu de capacité devait faire, il fut réformé revenant d’Égypte. […] J’appris sa mort avec affliction ; je m’étais attaché à lui à cause de la bonté et de la distinction avec lesquelles il me traita pendant une expédition que je fis avec lui dans le Tyrol. Il est le seul homme de couleur à qui j’ai pardonné sa peau26.





L’hommage de ce raciste avoué prouve, plus que tout autre témoignage, les qualités exceptionnelles du général, qui aurait pu être le meilleur et le premier soldat du monde, si Bonaparte et le malheur ne s’en étaient pas mêlés.


Peu après son arrivée à Vérone, il reçoit l’ordre de prendre le commandement de deux divisions et de se placer sous l’autorité de Joubert, à Trente, passant de la Vénétie au Tyrol. L’objectif est de marcher en direction du col du Brenner et, parvenu à sept lieues du col, d’obliquer vers l’est en direction de Lenz. La jonction avec Bonaparte, parti des plaines vénitiennes, doit s’effectuer en Autriche, le but étant de se porter sur Vienne.


Le général est à Trente lorsqu’il répond, le 19 mars 1797, à une lettre de sa femme qui lui a appris la mort de sa seconde fille, survenue le 13 février 1797 :




Du Quartier Général de Trente le 29 ventôse


(19 mars 1797)


L’an 5e de la République française une et indivisible


Le général de division Alexandre Dumas


À son infortunée amie.


Depuis que j’ai reçu, ma bien aimée, ta malheureuse lettre en date du 25, je n’ai pas eu depuis ce temps-là force de t’écrire, mais cependant à la fin je prends les moyens de m’y déterminer en t’exhortant à prendre le dessu[s] sur tous les malheurs que le sort ne cesse de nous accabler ; je ne puis t’en dire davantage nos chers parens et nos amis voudront bien faire le reste, nous marchons demain à l’ennemi ; n’éprouve, je te prie, aucune inquiétude si je suis quelques jours à t’écrire : le coup que nous allons frapper à l’empereur sera, j’espère, le dernier. Adieu, ma belle et vertueuse amie, ais bien soin de notre seule et dernière consolation, embrasse tous ce[ux] qui nous intéressent et apprends encore que tu es l’amante de l’époux le plus tendre et le plus infortuné


À toi pour la vie


Alex Dumas27





Le général, parti d’Albion le 30 nivôse (20 janvier), se poste sous le château de Segonzano pour passer la rivière Weiss ; mais les premiers hommes qui essaient de la franchir sont emportés par le courant et vont se briser contre les rochers. Le général a alors l’idée de barrer le cours du fleuve avec ces mêmes rochers. L’avant-garde, Belliard à sa tête, peut atteindre l’autre bord. Maître de toutes les redoutes, Dumas attaque Faver, qui, malgré une résistance, est enlevé de vive force ; tout comme l’est Limbra. Le surlendemain, ce sont les villages de Coran, d’Altrivo, de Castello et de Cavaleze. Puis, on descend vers Neumarkt, alors que, sur la rive droite de l’Adige, le général autrichien Laudon se retire sur Bolzano. Vers deux heures de l’après-midi, Dumas apprend que l’ennemi se porte sur le pont de Neumarkt, aussi important pour l’attaque française qu’il l’est pour la défense autrichienne. Tandis que le général Belliard, arrivé au pont, culbute l’ennemi et emporte le village de Mote, Dumas charge la cavalerie ennemie et la met en déroute. « Je coupai la figure du commandant et le cou à un de ses cavaliers. Le régiment que je commandais a pris, tué ou blessé une centaine de cavaliers autrichiens » écrit-il avec simplicité.


Joubert, dans son rapport à Bonaparte, dit que Dumas est devenu la terreur de la cavalerie autrichienne ; Dermoncourt, l’aide de camp, relate ainsi cet engagement : « Le général Dumas, s’étant mis à la tête de la cavalerie, traversa le pont, chargea quelques escadrons ennemis, tua de sa main le commandant et un soldat qui, le voyant en mauvaise passe, accourait à son secours, accula l’infanterie dans les vignes, et, continuant de poursuivre la cavalerie à bride abattue avec une centaine d’hommes seulement, il nous chargea de ramasser tout ce qu’il laissait d’Autrichiens derrière lui. Nous prîmes dix-neuf cents hommes. »


Le 4 germinal (24 mars), le général Dumas prend la route de Brixen, par laquelle s’est retiré Laudon. Il découvre à Clausen la position presque inexpugnable des forces autrichiennes, comme il l’écrit à Joubert :




L’ennemi en force a été attaqué avec vigueur et forcé d’abandonner la ville ; nos troupes y sont entrées et ont été chargées par la cavalerie ennemie, mais sans succès.


À la tête du 5e régiment de dragons […], j’ai chargé la cavalerie autrichienne et l’ai mise en pleine déroute, laissant beaucoup de morts et de blessés. 1 500 de leurs fantassins ont été faits prisonniers, le reste a été poursuivi jusqu’auprès de Brixen. L’ennemi qui restait rangé en bataille paraissait vouloir nous y attendre ; je ralliai mon avant-garde et je me disposais à l’en chasser, mais il se sauva à notre approche ; je l’ai conduit avec ma cavalerie à plus d’une lieue au-delà de Brixen.


Dans ces différentes charges, j’ai reçu trois coups de sabre ; mon aide de camp Dermoncourt a été blessé à mes côtés. […]


Vous savez aussi, général, que j’ai eu mon cheval tué sous moi, et que j’ai perdu mes équipages et des pistolets d’une rare beauté.


Fait à Brixen, le 7 germinal an V républicain.


Alex. Dumas


P.-S. – Il faut que je te donne mon manteau ; je crois qu’il est enchanté : il a été troué par sept balles dont pas une ne m’a touché. Il te portera bonheur.





Le récit de son aide de camp développe les circonstances de cette action héroïque :




Poursuivant les Autrichiens le long d’un petit cours d’eau [l’Isarco, en allemand l’Eisack], le général Dumas apprend par des éclaireurs que les Autrichiens ont barricadé le pont de Clausen avec des voitures, décidés à en disputer le passage. Il s’y porte immédiatement avec moi et une cinquantaine de dragons.


Le pont était effectivement barré et de la cavalerie et de l’infanterie attendaient derrière. Sans attendre de renforts, Dumas cria : « Allons vingt-cinq hommes à pied et qu’on me dégage ce pont-là. » La besogne n’était pas facile, et les balles tombaient drues.


« Allons, fainéant, me dit le général, ne vas-tu pas donner un coup de main à ces braves gens ? » Je m’y employai, mais le général, trouvant que la besogne n’allait pas assez vite, descendit de cheval et avec sa force herculéenne, sous le feu de l’ennemi, débarrassa le pont en quelques instants, soulevant les charrettes et les faisant basculer dans le torrent28.





Le passage à peine libre, le général saute sur son cheval, et s’élance dans la rue du village qui s’ouvre sur le pont. « Mais, général, nous ne sommes que nous deux ! » lui crie l’aide de camp. Le général n’en a cure : il tombe sur un peloton de cavalerie aligné et, d’un seul coup de sabre, tue le maréchal des logis, balafre effroyablement le soldat et, de la pointe de son sabre, en blesse un troisième. Tout le peloton autrichien est pris.


Un peu plus tard, il « était près de s’emparer d’un pont nécessaire à l’armée française. Le pont était étroit et sans parapet, ne permettant le passage de front que de deux ou trois hommes. Dumas se précipite seul et tient tête à l’ennemi. J’arrive à son secours et, à grands coups de sabre, l’ennemi est refoulé. Je suis sérieusement blessé à l’épaule droite. Le général a reçu trois coups de sabre : un au bras, un à la tête, une autre à la cuisse. Ses blessures sont légères, mais son cheval a été tué sous lui29. »


C’est là le plus légendaire des faits d’armes du général. C’est en rapprochant ce trait d’héroïsme moderne de l’action célèbre d’un Romain que le général Bonaparte dit, l’année suivante, au Directoire exécutif : « Citoyens Directeurs, j’ai l’honneur de vous présenter ici l’Horatius Coclès du Tyrol30. »


Les exploits épiques du général au cours de l’expédition du Tyrol avaient été inscrits dans la correspondance de Bonaparte au Directoire (1er avril 1797). Ainsi, à propos du combat de Tramin, le général en chef écrit : « La fusillade s’engagea avec la plus grande force : le combat paraissait incertain, lorsque le général de division Dumas, commandant la cavalerie, se précipita dans le village de Tramin, fit 600 prisonniers, et prit deux pièces de canon ; par ce moyen, les débris de la colonne ennemie, commandée par le général Laudon, n’ont pu arriver à Botzen et errent dans les montagnes. »


À propos du pont de Clausen : « Le général Joubert arriva à Brixen, toujours poursuivant les ennemis. Le général Dumas, à la tête de la cavalerie, a tué de sa propre main plusieurs cavaliers ennemis, il a été légèrement blessé de deux coups de sabre ; son aide de camp Dermoncourt a été blessé dangereusement. Ce général a, pendant plusieurs minutes, arrêté seul, sur un pont, un escadron de cavalerie ennemie, et donné le temps aux siens de le rejoindre. »


Le 3 avril, le général en chef fait savoir à Joubert qu’il a nommé le général Dumas pour remplacer Baraguey d’Hilliers ; et, « voulant donner à ce général une marque de satisfaction, il lui laisse en même temps le commandement des troupes à cheval des divisions du Tyrol ».


En avril, à la tête du 1er et du 7e régiments de hussards, il conquiert tout le Trévisan jusqu’à la Piave, avec le dessein d’isoler Venise. Le 18 octobre, la signature du traité de Campoformio interrompt la campagne. Le général retrouve alors sa Louise et la petite Aimée à Villers-Cotterêts.


Il n’est plus maître de lui-même. Sa carrière dépend désormais de l’ambition et des caprices d’un apprenti dictateur. Bonaparte projette-t-il une expédition outre-Manche, il est nommé le 30 janvier 1798, à l’armée d’Angleterre… Bonaparte, changeant d’avis, prépare-t-il une expédition en Égypte, il est nommé général commandant la cavalerie d’Orient…
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