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Introduction
Domination, sexe et pouvoir



« La femme a toujours été, sinon l’esclave de l’homme, du moins sa vassale ; les deux sexes ne se sont jamais partagé le monde à égalité ; et aujourd’hui encore, bien que sa condition soit en train d’évoluer, la femme est lourdement handicapée1 », écrivait Simone de Beauvoir en 1949. Depuis trois quarts de siècle, nous pouvons mesurer le chemin parcouru.

Dans nos sociétés, les femmes ont conquis des droits et de nouveaux pouvoirs. Leur asservissement aux hommes n’est plus inscrit dans la loi. Les progrès des techniques les ont en partie libérées de corvées au sein de la famille, leur permettant de se livrer à d’autres activités que celles qu’exigent la tenue d’un foyer, le soin des enfants et l’entretien d’un époux. Les femmes ont conquis une autonomie par l’accès à l’éducation et aux emplois salariés, elles sont entrées de plein droit dans le monde du travail, de la création artistique et culturelle, dans la sphère publique et politique, jusqu’à atteindre des positions prestigieuses. Dans les pays occidentaux, elles ont acquis droit de vote, émancipation juridique et économique, exigence de parité dans les milieux professionnels et politiques. De grands pas ont été franchis en tout ce qui concerne la sexualité et la reproduction : en France, le contrôle de la fécondité est possible grâce aux contraceptifs, l’avortement est légal et depuis peu inscrit dans la Constitution, la procréation médicalement assistée est accessible à toutes, ouvrant sur la liberté sexuelle et la maternité choisie. Les femmes prennent possession de leur temps, de leur corps et de leur capacité de procréer selon ce qui convient à leurs modes de vie et à leurs désirs.

Mais l’« asservissement » et la vassalité dont parlait Simone de Beauvoir sont-ils vraiment en voie de disparition ? La domination masculine apparaît aujourd’hui comme une structure dont les effets délétères perdurent dans nos sociétés, et se prolongent ou réapparaissent alors même qu’on les croit éradiqués. La domination des hommes sur les femmes s’exerce par l’existence de cadres sociaux et d’injonctions morales contraignants, des manifestations sociales, politiques, psychologiques, symboliques, mais aussi par des formes plus brutales. Violences, coups, sévices, menaces, mutilations, persistent jusqu’à nos jours dans tous les milieux sociaux. Des inégalités entre les sexes subsistent face à l’éducation et au travail, par la distribution inégale des rôles et des tâches et par toutes les hiérarchies et les ségrégations qui existent dans la sphère publique ou privée. Les harcèlements, le sexisme, les viols, sont dénoncés dans les milieux en vue, comme ceux du cinéma ou du sport ; mais ces actes existent aussi dans le quotidien professionnel et conjugal de nombreuses femmes : viols domestiques, sévices sexuels, abus, petits ou grands harcèlements, humiliations, dont témoignent aujourd’hui des épisodes aussi insoutenables que ceux qu’a jugés en 2024 le procès des viols de Mazan2.

Criante ou discrète, tue ou célébrée, cette domination, et les injustices qu’elle fonde, existe et persiste comme l’une des structures les plus prégnantes et les plus résistantes des sociétés humaines, et comme un cadre obligé de nos vies.

D’où cette hégémonie tient-elle sa raison d’être, sa permanence, sa légitimité ? Pour mieux comprendre cette emprise, et pour mobiliser les moyens de s’en libérer, on est tenté d’en scruter les origines. Mais les commencements sont souvent inconnaissables, et la quête d’une origine est embrumée de mythologie. Il arrive même que l’origine fonctionne comme mythe, comme alibi ou comme justification, comme projection des idées reçues et des fantasmes du présent.

Bien des mythes habitent en effet nos représentations des relations entre hommes et femmes « aux origines ». Celles-ci furent longtemps pensées en référence aux textes sacrés : la Bible – le mythe d’origine de nos sociétés – donne à l’homme la première place dans le récit de la Création. Dieu offre à Adam le pouvoir sur Ève, créée pour être « sa compagne ». La faute et la chute sont entièrement attribuées à la femme ; du péché originel et de la fuite du Paradis terrestre découlent les rôles prescrits par la divinité : « Il dit à la femme : J’augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi » (Genèse 3:16)… Cette condamnation divine justifie en l’essentialisant, voire en la sacralisant, la domination masculine.

Ces schèmes hérités de la tradition judéo-chrétienne ont longtemps projeté une représentation hiérarchisée et normée sur les rôles sexués dans la famille et dans la société. Celle-ci s’est par exemple incarnée dans la vision médiévale de la femme, tentatrice, sorcière, bonne à être condamnée et brûlée si elle se rebelle, ou dans les injonctions qui ont corseté les femmes dans la société victorienne, les confinant au soin des enfants et à l’entretien du ménage.

Un mythe « laïc », aussi tenace, est celui selon lequel la domination masculine procéderait de la nature. Elle serait une nécessité fondée sur une infériorité féminine indiscutable. C’est « la nature » qui impose les structures sociales inégalitaires, la hiérarchie des sexes dans la famille et dans la société, et les comportements aliénants à l’endroit des femmes. La domination masculine est ainsi légitimée par un déterminisme biologique, voire génétique, hérité des instincts animaux. Le rabaissement des femmes a longtemps été justifié par une prédestination naturelle, souvent admise et intériorisée par elles comme une fatalité : certaines caractéristiques féminines, du reste, les voueraient à cette infériorité. Plus graciles, plus faibles, animées par l’émotivité plus que par la raison, elles seraient vulnérables par la charge qui leur incombe de mettre au monde et d’élever les enfants.

À partir du milieu du XIXe siècle, un autre mythe fut invoqué, qui inversait l’image des relations entre les sexes aux origines : celui d’un monde originel matriarcal, qui aurait constitué la forme première des sociétés humaines, avant d’être remplacé par le patriarcat qui perdure jusqu’aujourd’hui. Das Mutterrecht (Le Droit maternel)3, ainsi s’intitulait un volume de plus de 1 300 pages publié en 1861 par le juriste bâlois Johann Jakob Bachofen : s’inspirant de la mythologie grecque, il offrait le récit d’une histoire de l’humanité dont l’épisode initial consistait en un gouvernement des femmes4. Si le travail de Bachofen fut mal reçu et ridiculisé à cause de sa méthode incertaine, qui invoquait des mythes à l’appui d’une construction historique, la thèse d’un matriarcat primitif fut ensuite abondamment reprise : les constructions des « évolutionnistes culturels » du tournant du XXe siècle, qui proposaient une « histoire du mariage » ancrée dans une origine matriarcale, connurent un immense succès5.

L’idée matriarcale fut reprise dans un tout autre contexte : au cours des années 1970, les féministes anglo-saxonnes voulurent appuyer leur revendication d’un pouvoir féminin sur l’image originelle d’une Grande Mère qui aurait régné sans partage « aux origines », depuis les temps paléolithiques. Un temps retenue dans le discours militant, cette construction a été récusée par la génération suivante de féministes6. Invoquer le matriarcat, n’est-ce pas se contenter de renverser les schèmes habituels en accordant dans le passé aux femmes un pouvoir qu’elles n’ont sans doute jamais eu7 ? De part en part, le matriarcat originel est un mythe : on sait qu’il constitue précisément un mythe d’origine dans des sociétés traditionnelles, la faillite d’un pouvoir exercé par les femmes prouvant leur incapacité, heureusement supplantée par les bienfaits d’un gouvernement des hommes. La référence au matriarcat originel n’a alors d’autre but que d’attester l’infériorité des femmes et de justifier, in fine, la nécessité d’une domination masculine.

Les commandements bibliques, l’infériorité féminine « naturelle », la dialectique du matriarcat et du patriarcat, ont été invoqués tour à tour pour rendre compte de l’origine du pouvoir masculin sur les femmes. Face à ces mythes religieux, biologiques ou anthropologiques, nous proposerons dans ce livre une approche différente pour penser la hiérarchie des sexes aux origines des sociétés humaines, fondée sur la notion de la construction sociale du genre.

*

Le concept de genre a été adopté depuis les années 19508 dans les sciences sociales, en anthropologie, en sociologie et en histoire, pour dépasser l’ambiguïté du mot « sexe », et souligner que, dans toutes les sociétés humaines, les rôles féminins et masculins sont socialement construits et varient en fonction des contextes culturels, sociaux et historiques. Par l’idéologie, l’éducation, les symboles et les mythes, chaque société crée ses propres représentations de genre qui norment la répartition des tâches et l’exercice du pouvoir. Cette répartition, réelle et symbolique, s’organise à travers des règles de parenté, des formes de division du travail, des fonctions et des attributions sociales, et selon une hiérarchie qui attribue des qualités et des valeurs à chaque sexe. Centrer la réflexion concernant la domination masculine sur la notion de genre conduit à interroger son émergence comme un processus, et ses développements comme une histoire.

Parler de domination, c’est désigner un exercice du pouvoir qui implique chez l’autre un assujettissement, une contrainte, une privation9. Dans une vision genrée des sociétés humaines, « masculin » et « féminin » se réfèrent moins à des individus (hommes et femmes) qu’à des rôles sociaux, des représentations qui dépassent les assignations individuelles. Enfin, le patriarcat, que nous définirons comme une forme institutionnalisée de la domination masculine, connaît d’infinies modulations au cours de l’histoire. « Le patriarcat n’est pas anhistorique, éternel, invisible, et immuable10 », écrit l’historienne Gerda Lerner.

Le devenir des sociétés humaines, vu au prisme des inégalités de genre, ne se laisse penser ni comme un progrès linéaire, ni comme un devenir dialectique. À la source des transformations, des mutations, des variations que nous pourrons mettre au jour, il existe des déterminations pérennes, mais aussi un ensemble d’événements et de causes, dont les enchaînements contingents sont chaque fois à explorer dans leur singularité11.

*

Interroger les racines de la domination masculine exige une enquête multidisciplinaire qui mobilise tout à la fois l’éthologie des Grands Singes, l’anthropologie, la paléoanthropologie, la préhistoire, l’étude des systèmes économiques et des modes de subsistance, l’histoire culturelle, politique et sociale des sociétés humaines. Nous nous appuierons sur un riche ensemble de travaux pour mener une enquête qui puisera à ces différents domaines.

La domination masculine est-elle un héritage de l’animalité ? Depuis plusieurs décennies, les éthologistes ont exploré les comportements « sociaux » des Grands Singes avec une attention jusque-là inégalée, ouvrant des « seuils » et des frontières qui furent longtemps hermétiques. Si l’Homme est le produit d’une évolution qui l’enracine dans le monde animal, quelles relations, quelles analogies, quelles ruptures peut-on établir entre les comportements humains et ceux que l’on peut observer chez les animaux ? Dans quelle mesure les formes de domination sexuée chez les animaux en général, les Mammifères, plus précisément les Primates et parmi eux les Grands Singes, peuvent-elles nous éclairer sur les racines de nos propres comportements ?

En forgeant le concept de « sélection sexuelle », Darwin s’était proposé d’enraciner sa réflexion sur l’évolution humaine dans une observation minutieuse des comportements reproductifs chez tous les animaux sexués. Nous verrons que ses conclusions, loin de cautionner l’idée d’un déterminisme naturel, mettent en lumière les particularités des formes de la domination exercée chez les humains, et l’incidence des cadres socio-culturels sur leur réversibilité et leur historicité. Suivant cette piste tracée par Darwin, nous aborderons de façon critique la thèse d’un déterminisme inscrit dans la nature physiologique et psychologique des hommes et des femmes, souvent invoquée pour rendre compte de cette hiérarchie persistante. Ce faisant, nous serons conduits à interroger la manière dont les spécificités biologiques, anatomiques, physiologiques humaines (notamment celles qui concernent la sexualité et la reproduction) sont intégrées à la constitution des normes et des pratiques sociales.

C’est aux sciences de la Préhistoire qu’il appartient de porter ces interrogations. À la fois sciences de l’évolution humaine et du devenir des sociétés, la paléoanthropologie et l’archéologie préhistorique situent leurs enquêtes, à l’articulation du biologique et du social, dans le temps long du devenir humain. Depuis plusieurs décennies, ces disciplines se sont ouvertes aux interrogations relatives au genre, et s’efforcent de tenir compte des partages réels et symboliques des rôles dans les sociétés paléolithiques et néolithiques. Revenant, pour les critiquer, sur les stéréotypes et les idées reçues qui les ont longtemps habitées, elles ont ouvert l’espace d’une réflexion fondée sur l’étude des relations entre les sexes et sur les rôles assignés à chacun d’eux dans les sociétés de la Préhistoire12. Que nous apprennent-elles sur les rôles genrés, sur les formes de parenté, et sur l’exercice de la domination masculine dans les sociétés du passé lointain ? En nous appuyant sur les données de la paléoanthropologie, de l’archéologie préhistorique, de la paléogénétique, de l’anthropologie sociale et de l’ethnoarchéologie, nous explorerons la distribution des rôles, et les expressions réelles et symboliques de cette domination dans la Préhistoire ancienne (Paléolithique) ou plus récente (Néolithique, âge du bronze). Nous montrerons que les relations genrées ont varié au cours des temps immenses de la Préhistoire, en fonction des modes de vie, de subsistance et des environnements changeants.

*

Depuis l’origine des Hominines il y a quelque 7 millions d’années jusqu’à l’âge du bronze il y a 5 000 ans, la mise en place de la domination masculine s’est effectuée en plusieurs étapes, qui mobilisent tout un faisceau de processus, aux origines des rapports hiérarchiques entre les sexes. Les structures des premières sociétés humaines s’inscrivent sur le fond de la possibilité d’une sexualité permanente, de la constitution de familles élargies, et des alliances entre les individus et entre les groupes. L’établissement des règles de parenté et d’exogamie dut jouer un rôle crucial dans la mise en place de ces structures de domination – celles-ci pouvant se trouver plus ou moins appuyées, accentuées, aggravées dans certains contextes, ou au contraire allégées dans d’autres.

Les enjeux liés aux modes de subsistance sont essentiels. Les groupes de chasseurs-cueilleurs paléolithiques connaissent une relative égalité des sexes, et un certain épanouissement des femmes se lit à la fois physiquement dans leurs statures robustes et culturellement dans les sépultures. À partir du Néolithique, la mise en place permanente d’une économie de production et de stockage, fondée sur l’agriculture et l’élevage et sur un mode de vie sédentaire, joue un rôle crucial dans le renforcement des hiérarchies de genre. Aux femmes, il appartient alors d’assumer les tâches domestiques, l’éducation d’enfants nombreux, le soin des végétaux et du bétail. La sédentarité tend à les confiner à la sphère privée, où elles subissent les contraintes et les violences imposées par les hommes, qui de leur côté s’approprient l’exercice du pouvoir politique et l’ouverture aux interactions sociales et à la découverte du monde, à l’espace du savoir.

Au IIIe millénaire avant notre ère, avec l’émergence des cités-États en Mésopotamie, les inégalités sociales s’accusent. Les textes de lois et les usages institutionnalisent le patriarcat en un véritable système politique13, et consolident les règles qui excluent les femmes de la sphère du pouvoir détenu par les hommes. À ces normes sociales s’ajoute le poids des idéologies et des dogmes religieux, qui renforcent le pouvoir masculin et la sujétion des femmes. Les religions du Livre (judaïsme, christianisme, islam) cautionnent cette subordination à travers les récits mythiques, les obligations, les interdits et les pratiques.

Sans être partout identiques dans leurs cheminements, ces étapes approfondissent et renforcent la domination et s’accompagnent chaque fois de restructurations des rapports de genre. Les idéologies changeantes, les symboles, les expressions et les formes artistiques rendent compte des transformations des formes de pouvoir.

*

L’interrogation sur les origines de la domination masculine fait converger des enjeux anthropologiques, socio-économiques, idéologiques et religieux. Elle concerne aussi de multiples aspects de notre réalité et de notre présent. La question elle-même marque une prise de conscience, une « rupture d’évidence », et le refus d’essentialiser les hiérarchies établies. En interrogeant les modes de fonctionnement des groupes humains « aux origines », nous explorerons des processus qui s’enracinent au plus lointain du passé humain, qui touchent aux fondements de l’ordre social et qui, aujourd’hui encore, déterminent nos existences.








CHAPITRE 1
Mieux qu’un chien, en tout cas
Les relations entre les sexes selon Darwin1



« Marry / not marry. This is the Question2. »

Dans une note datée de juillet 18383, le jeune Charles Darwin pèse, sous ce titre shakespearien, les avantages et les inconvénients du mariage. Il a 29 ans. De retour de son périple autour du monde à bord du Beagle, il s’interroge sur la manière d’organiser sa vie. Sera-t-il prêtre comme son maître, le géologue John Henslow ? Restera-t-il célibataire comme son frère Erasmus ?

Sur une double page de son carnet, il dresse la liste des arguments pour et contre le mariage.

D’un côté, les avantages du célibat :

Liberté d’aller où l’on veut – fréquentations choisies et peu nombreuses – conversation avec des hommes intelligents dans les clubs – ne pas être obligé de rendre visite à des parents et de se plier à toutes les futilités […]


De l’autre, les inconvénients de la vie d’homme marié :


peut-être se disputer – Perte de temps. – impossible de lire le soir – embonpoint et oisiveté – inquiétudes et responsabilités – moins d’argent pour les livres, etc. – s’il y a beaucoup d’enfants, nécessité de travailler pour les nourrir. (Mais il est très mauvais pour la santé de trop travailler.)

Peut-être une épouse qui n’aime pas Londres : alors la sentence sera le bannissement et la déchéance en un imbécile indolent et oisif —



Sur la page opposée, il énumère les bienfaits du mariage :

Des enfants – (s’il plaît à Dieu). Une compagne constante (et une amie dans la vieillesse) qui éprouvera de l’intérêt pour moi – un objet à aimer et avec qui jouer – mieux qu’un chien, en tout cas4. – Une maison et quelqu’un pour s’en occuper – les charmes de la musique et des bavardages féminins. Ce sont des choses bonnes pour la santé, mais aussi une terrible perte de temps.


Finalement, les arguments en faveur du mariage l’emportent :


Mon Dieu, il est intolérable d’imaginer passer toute sa vie, telle l’abeille stérile, à travailler, travailler, et rien d’autre. – Non, non, cela ne va pas. – Imagine-toi toute la journée seul dans une maison enfumée et sale. – Ou bien avec une femme douce, sur un canapé, avec un bon feu, des livres et de la musique. – Compare cette vision avec la réalité miteuse de Great Marlborough Street, à Londres.

 

Marie-toi, marie-toi, marie-toi. CQFD.



Quelques mois plus tard, Charles Darwin demanda sa cousine Emma Wedgwood en mariage. Il l’épousa le 29 janvier 1839. Les Darwin s’installèrent d’abord à Londres, dans une maison de Gower Street, puis quelques années plus tard à la campagne, à Downe, dans le Kent, un village situé à 16 miles de Londres, d’un accès malaisé depuis la capitale. Emma apporta à Charles sa fortune et tous ses talents de maîtresse de maison, lui offrant la possibilité de travailler en paix pendant les quarante années qui suivirent. Ils eurent dix enfants.

En écrivant quelque trente ans plus tard son grand livre sur la sélection sexuelle, Darwin avait-il à l’esprit le souvenir de ses propres hésitations concernant le mariage ? Sa réflexion de 1838 ne contenait aucune allusion au sexe – tandis que l’ouvrage publié en 1871, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex5, traduit en français en 1872 sous le titre La Descendance de l’homme6, abordait de front la question, proposant une longue méditation sur les choix sexuels humains et leurs incidences sur l’évolution de l’humanité.


La sélection sexuelle selon Darwin

À partir de 1868, soit près de dix ans après la publication de L’Origine des espèces, Charles Darwin entreprend en effet la rédaction d’un nouveau livre qui situe les relations entre les sexes au centre de sa réflexion sur l’évolution humaine. Dans La Descendance de l’homme, il soutient qu’à côté de la sélection naturelle et de la lutte pour la survie, il existe un autre facteur évolutif qui concerne tous les êtres sexués : la compétition pour la reproduction. Si la sélection naturelle est avant tout sélection de la meilleure capacité à se reproduire, alors il faut examiner plus précisément, chez les animaux sexués, les comportements et les choix liés à la reproduction. La notion de « sélection sexuelle » est entendue comme le choix répété, opéré par les individus mâles ou femelles, de certains traits particuliers chez leurs partenaires. Ce mécanisme explique, selon Darwin, non seulement les différences anatomiques, morphologiques et psychologiques entre hommes et femmes, mais aussi la manière dont la domination des mâles a pu s’imposer dans notre espèce et dans les sociétés humaines.

Il commence par démontrer le rôle essentiel des comportements liés aux choix sexuels dans le règne animal – Arthropodes, Insectes, Amphibiens, Reptiles, Oiseaux et Mammifères, et parmi ces derniers les Primates7. Dans les chapitres suivants, Darwin applique sa démonstration à l’espèce humaine, apportant ainsi de nouvelles preuves du fait que les humains appartiennent au règne animal et partagent avec les autres animaux non seulement leur morphologie, leur embryologie, mais aussi l’expression de leurs goûts, leurs émotions, leurs choix sexuels et leurs comportements reproductifs.

L’un des enjeux majeurs de La Descendance de l’homme est de mettre en lumière, dans le détail du dimorphisme sexuel et du comportement reproductif humain, des caractéristiques et des traits qui appartiennent également à d’autres espèces animales. Écrire sur la sélection sexuelle chez l’Homme signifie donc à la fois présenter un argument général sur un processus qui caractérise l’ensemble du monde sexué et une hypothèse spécifique sur l’évolution humaine.

Lorsque dans une espèce animale certains traits anatomiques caractérisent un sexe à l’exclusion de l’autre, ils sont généralement liés aux choix reproductifs. La sélection sexuelle explique ainsi la magnificence des plumes du paon et les chants éblouissants des oiseaux mâles, et le fait que chez de nombreuses espèces de Mammifères, la tête du mâle porte souvent des bois ou des cornes – tandis que la femelle reste souvent plus terne. Ces comportements et ornements ont pour rôle de permettre les compétitions entre mâles, mais aussi de plaire aux femelles. En effet, dans la plupart des espèces animales, ce sont les femelles qui choisissent les mâles pour s’accoupler et se reproduire. Et s’il existe chez l’Homme des caractéristiques particulières qui n’appartiennent qu’à un seul sexe, celles-ci ont dû apparaître il y a très longtemps, comme résultats de la sélection sexuelle.

« Les premiers ancêtres de l’homme étaient sans doute couverts de poils, les deux sexes portaient la barbe ; leurs oreilles étaient probablement pointues et mobiles ; ils avaient une queue, desservie par des muscles propres […]. [Ils] vivaient sans doute habituellement sur les arbres, dans quelque pays chaud, couvert de forêts. Les mâles avaient de fortes canines qui constituaient pour eux des armes formidables », écrit Darwin8. En ces temps lointains, hommes et femmes étaient à peu près de même stature, et, comme dans beaucoup d’espèces animales, ce sont les femelles qui choisissaient les mâles avec lesquels elles s’accouplaient, modifiant ainsi par leurs choix répétés certains traits de leur apparence extérieure ou de leur comportement : les caractéristiques de la pilosité, la disposition des dents, la beauté du corps, la douceur de la voix, la capacité du chant, la force, la puissance au combat… « Les femelles n’acceptent que les mâles qui les séduisent […]. Il est probable que l’homme doit héréditairement sa barbe, et quelques autres caractères, à un antique aïeul qui avait acquis sa parure de cette manière9 ».

En effet, pour Darwin, l’humain se caractérise d’abord par sa sensibilité, par son goût de la beauté. Ces facultés le conduisent à se parer, et à choisir les partenaires sexuels les mieux à son goût. Dans les groupes humains, comme dans la plupart des espèces animales sexuées, ce choix était à l’origine dévolu aux femelles de l’espèce. Mais la sélection opérée par les femmes fut limitée aux périodes les plus anciennes. En effet, explique Darwin, la plus grande vigueur des mâles dut être acquise, « soit dans la lutte générale pour l’existence », soit par la sélection inter-sexuelle (les femmes sélectionnant les mâles les mieux à leur goût et les plus capables de les défendre), soit encore par la sélection intra-sexuelle (les mâles luttant entre eux pour la possession des femelles). C’est à travers « la loi du combat10 » qu’au cours des générations, les individus les plus forts et les plus hardis furent sélectionnés, et devinrent donc capables de dominer les femmes, et d’engendrer une progéniture susceptible de perpétuer leurs propres caractères.

Ainsi envisagée, la différence actuelle de carrure et de force physique entre l’homme et la femme n’est ni un don de la nature, ni le résultat de l’effort ou du travail puisque « chez tous les peuples barbares, les femmes sont forcées de travailler au moins aussi laborieusement que les hommes11 ». Elle fut acquise au cours de l’histoire de l’humanité. Cette différence, que Darwin qualifie d’« inhérente » (plutôt que « naturelle ») aux hommes et aux femmes, recouvre des traits physiques, mais aussi psychiques – le terme anglais (« mental qualities ») désignant à la fois les qualités psychologiques et intellectuelles. Elle caractérise l’apparence corporelle (taille et position des dents, cheveux et couleur de la peau) mais aussi le comportement (son de la voix et disposition à chanter, force, agressivité, capacité à se battre chez les hommes, beauté, gentillesse et générosité chez les femmes). Darwin concède aux femmes une certaine supériorité émotionnelle et morale, « une plus grande tendresse », « moins d’égoïsme », ces traits découlant de l’instinct maternel : il souligne qu’il s’agit là de qualités « primitives », que l’on retrouve « même chez les sauvages ». De même, sur le plan intellectuel, les femmes sont capables d’intuition, de « perception rapide » et peut-être d’« imitation » – ces qualités étant plus proches de l’origine animale de l’espèce (les singes), ou de l’enfant12.

Quant à l’homme, il est « ambitieux » et « égoïste », mais ce ne sont que les défauts de ses qualités. Car en ce qui concerne la « puissance intellectuelle », il « atteint, dans tout ce qu’il entreprend, un point auquel la femme ne peut arriver, quelle que soit, d’ailleurs, la nature de l’entreprise, qu’elle exige ou une pensée profonde, la raison, l’imagination, ou simplement l’emploi des sens et des mains »13, d’où découlent les plus hautes réalisations humaines. Cette supériorité est bien un effet de la sélection sexuelle, par laquelle se développent non seulement la force physique, mais aussi les qualités morales de « courage, persévérance [et] détermination énergique ». Ce sont des qualités nécessaires à la protection d’une famille, et en particulier à la chasse, qui suppose la fabrication et l’utilisation d’armes, et le développement de facultés mentales supérieures : patience, persévérance, pouvoir d’imagination et de raison, c’est à ces traits que l’on reconnaît le génie, ce terme ne qualifiant, selon Darwin, que la partie masculine de l’humanité. « L’homme […] a donc fini par devenir supérieur à la femme14 », écrit Darwin.

Et d’invoquer pour preuves l’histoire de l’art, de la science, de la philosophie, dans lesquelles les femmes, à son avis, ne s’illustrent guère. La supériorité masculine serait mathématiquement prouvée, énonce encore Darwin, par « la loi de déviation des moyennes » mise au point par son cousin Francis Galton, inventeur de l’eugénisme, à qui il emprunte en partie cette réflexion15. Pourtant, concède-t-il, cette différence reste modérée, du fait de « l’égale transmission des caractères aux deux sexes » chez les Mammifères.

La sélection sexuelle aurait ainsi joué un rôle essentiel dans le long développement de l’humanité. Darwin affirme que ce mécanisme est responsable des transformations des relations entre les hommes et les femmes, puisque les hommes ont fini par imposer leur domination sur les femmes, tant sur le plan physique que mental. Il reste que les choix féminins ont dominé durant la période la plus ancienne – ou la plus primitive – de notre histoire évolutive. Darwin s’inspire largement de la littérature anthropologique contemporaine, en particulier des travaux de John Lubbock16, son voisin et l’un des partisans les plus actifs de l’« évolutionnisme culturel », selon lequel les modes de vie les plus anciens, préhistoriques, sont conservés dans les « sociétés primitives » d’aujourd’hui. Ces études, qui ont connu un grand essor au début du XXe siècle, portaient notamment sur les modalités et les coutumes du « mariage primitif17 ».

Pour donner quelques exemples de ces « comportements sauvages », Darwin emprunte quelques scènes pittoresques aux travaux de ces premiers ethnologues, dont il nous offre un florilège :


une femme d’une des tribus de l’Amérique arctique avait quitté plusieurs fois son mari pour rejoindre un homme qu’elle aimait ; […] chez les Charruas de l’Amérique du Sud, le divorce est entièrement libre. Chez les Abipones, l’homme qui choisit une femme en débat le prix avec les parents ; mais « il arrive souvent que la jeune fille annule les transactions intervenues entre son père et son futur, et repousse obstinément le mariage ». Elle se sauve, se cache, et échappe ainsi à son prétendant.

À la Terre-de-Feu, le jeune homme commence par rendre quelques services aux parents pour obtenir leur consentement, après quoi il cherche à enlever la fille ; mais, si celle-ci ne consent pas, « elle se cache dans les bois jusqu’à ce que son admirateur se lasse de la chercher, et abandonne la poursuite, ce qui pourtant est rare ».

Dans les îles Fidji, l’homme qui veut se marier s’empare de la femme qu’il a choisie, soit de force réellement, soit en simulant la violence ; mais, « arrivée au domicile de son ravisseur, la femme, si elle ne consent pas au mariage, se sauve et va se réfugier chez quelqu’un qui puisse la protéger ; si, au contraire, elle est satisfaite, l’affaire est désormais réglée ».

Chez les Kalmucks, il y a course régulière entre la fiancée et le fiancé, la première partant avec une certaine avance ; et « […] il n’y a pas d’exemple qu’une fille ait été rattrapée, à moins qu’elle n’aime l’homme qui la poursuit »18.



De tels exemples sont là pour démontrer l’importance du choix des femmes « aux époques primitives ». « Nous voyons donc que, chez les sauvages, les femmes ne sont pas, en ce qui concerne le mariage, dans une position aussi abjecte qu’on l’a souvent supposé. Elles peuvent séduire les hommes qu’elles préfèrent, et quelquefois rejeter, avant ou après le mariage, ceux qui leur déplaisent19 ». La préférence féminine, agissant constamment dans une direction, affecterait en fin de compte les caractères du groupe entier ; car elles choisiraient généralement non seulement les hommes les plus beaux, selon leur goût, mais aussi ceux qui étaient en même temps les plus capables de les défendre et de les soutenir.

Des couples bien doués doivent en général produire plus de descendants que ceux qui le sont moins. Le même résultat serait évidemment encore plus prononcé s’il y avait choix réciproque, c’est-à-dire si les hommes les plus forts et les plus attrayants, en choisissant les femmes les plus séduisantes, étaient eux-mêmes préférés par celles-ci. Ces deux formes de sélection semblent avoir dominé, simultanément ou non, chez l’espèce humaine, surtout dans les premières périodes de sa longue histoire20.


De cette « double forme de sélection » découle un renversement – et, pourrait-on dire, une véritable révolution21 : l’espèce humaine présente un des « cas exceptionnels » parmi les animaux sexués, où « ce sont alors les mâles qui choisissent au lieu d’être l’objet d’un choix ; dans ces cas, les femelles sont plus brillamment décorées que les mâles, – et leurs caractères décoratifs se transmettent exclusivement ou principalement à leur descendance femelle ». Particularité fort rare parmi les Primates, que l’Homme partage cependant avec « le singe Rhésus »22.

L’émergence de la domination masculine apparaît comme le résultat de cette transformation : bien qu’elle ne soit pas unique dans l’ordre des Primates, elle est un trait permanent de notre humanité. « L’homme a plus de puissance corporelle et intellectuelle que la femme ; à l’état sauvage, il la tient en outre dans un assujettissement beaucoup plus complet que ne le font les mâles de tous les autres animaux à l’égard de leurs femelles ; il n’est donc pas surprenant qu’il se soit emparé du pouvoir de choisir23. »

Aux femmes, il ne reste plus qu’à cultiver leur capacité de séduire. « Partout les femmes comprennent ce que peut leur beauté, et, lorsqu’elles en ont les moyens, elles aiment plus que les hommes à se parer d’ornements de toute nature. Elles empruntent aux oiseaux mâles les plumes que la nature leur a données pour fasciner leurs femelles24. » De là découle l’interprétation originale que Darwin fait de l’origine des races humaines : pour lui les différences d’apparence que l’on observe entre groupes humains sont le résultat de choix sexuels répétés au sein d’une population donnée, conduits par des goûts singuliers25.




La sélection sexuelle comme processus historique

À lire attentivement le récit de Darwin, on comprend que les relations entre les sexes humains ont varié au cours de notre évolution. Des changements dans les modalités, les directions et les acteurs mêmes de la sélection sexuelle se sont produits au cours de « notre longue histoire », donnant finalement aux mâles un pouvoir sur les femmes qu’ils n’avaient pas aux origines de la famille humaine. De plus, Darwin soutient que les pratiques sociales, ainsi que les facteurs culturels et économiques, peuvent affecter le fonctionnement de la sélection sexuelle et en transformer fortement les effets.

Darwin insiste bien sur le fait que certains aspects de ces groupes étaient susceptibles de changer. Les relations entre hommes et femmes, ainsi que la répartition des rôles, ont pu être transformées, modelées et modérées sous l’influence d’un certain nombre de pratiques socioculturelles. Dans les « tribus sauvages », les choix de l’homme peuvent être limités par la promiscuité, et par d’autres facteurs tels que la rareté des femmes du fait de l’infanticide des filles, les mariages arrangés et l’asservissement des femmes sous différentes formes d’esclavage. D’un autre côté, en ce qui concerne nos « nations civilisées », la fortune et la position sociale (plus que la capacité de se battre) déterminent souvent les relations entre les hommes et les femmes. Dans ce contexte, la sélection sexuelle parvient à modifier l’apparence des personnes, selon les classes sociales :

Les membres de notre aristocratie, en comprenant sous ce terme toutes les familles opulentes chez lesquelles la primogéniture a longtemps prévalu, sont devenus plus beaux selon le type européen admis, que les membres des classes moyennes, par le fait qu’ils ont, pendant de nombreuses générations, choisi dans toutes les classes les femmes les plus belles pour les épouser26.


Darwin reprend à son compte les idées proposées par Galton, selon qui il serait possible d’améliorer l’espèce humaine en favorisant la reproduction de ses élites sociales27. Il est clair que ces analyses inscrivent fortement le processus de sélection sexuelle dans leurs contextes culturels et sociaux, voire politiques.

Darwin note encore :

Les enfants des deux sexes se ressemblent beaucoup, comme les jeunes de tant d’autres animaux chez lesquels les adultes diffèrent considérablement ; ils ressemblent également beaucoup plus à la femme adulte qu’à l’homme adulte. Toutefois la femme acquiert ultérieurement certains caractères distinctifs, et par la conformation de son crâne elle occupe, dit-on, une position intermédiaire entre l’homme et l’enfant28.


Il prolonge ici une longue tradition de l’anthropologie du XIXe siècle qui souligne la différence de taille du crâne cérébral masculin et féminin : la mesure de la capacité endocrânienne, mise directement en rapport avec l’intelligence, confirmait la notion d’une hiérarchie entre les races, mais aussi entre les sexes. Mais la remarque de Darwin fait aussi allusion au code moral d’une société dans laquelle la femme n’est pas considérée comme un adulte responsable, mais comme un être intermédiaire entre l’homme et l’enfant, constamment dépendant, qui doit être tenu sous la garde d’un père ou d’un mari29.

Nous savons aujourd’hui que ces hiérarchies anthropologiques sont obsolètes : chez l’Homme actuel le dimorphisme de la taille du crâne et donc du cerveau est en rapport avec celui du reste du squelette30. L’argument destiné à cautionner, par la gracilité du crâne, l’infériorité et l’infantilité des femmes, peut se retourner en son contraire : si l’évolution humaine tend généralement vers une gracilisation du squelette, la rétention chez les femmes des traits du jeune (pédomorphose) pourrait bien apparaître comme un trait évolué : « l’hominisation est une féminisation »…

En bien des aspects, la démonstration de Darwin est profondément ancrée dans les préjugés de son temps. À travers ses hypothèses sur les relations entre les sexes et leur évolution, Darwin reprend un certain nombre de clichés sur les traits propres à chacun des deux sexes : ce qui caractérise la femme (ce qui a été sélectionné par les hommes), c’est la beauté, la capacité de reproduction, et des qualités psychologiques telles que l’affection, l’attention aux enfants. Seuls les hommes sont intelligents, créatifs et capables d’apprendre, et il serait difficile d’obtenir des résultats similaires chez les femmes.

Cependant, si, comme l’explique Darwin, la supériorité masculine résulte d’un processus et non d’une « nature » prédestinée, le mécanisme devrait pouvoir s’inverser : les femmes pourraient en effet acquérir les qualités qui sont le privilège des hommes, mais seulement au prix d’un long et sévère « dressage ». Le mot est fort : tout se passe comme si, en ce qui concerne les femmes, leur condition ne pouvait être pensée que sur le mode de la contrainte et de la passivité, plutôt que de la volonté et de l’action. Il remarque d’autre part que ce progrès passerait par la sélection des femmes les mieux douées, plutôt que par l’éducation de toutes. Encore ce « dressage » serait-il sans doute inutile, puisque la supériorité masculine continuerait de se maintenir dans nos sociétés, à travers la « lutte terrible des mâles pour subvenir à leurs propres besoins et à ceux de leur famille ». En outre, l’accès des femmes aux tâches masculines pourrait nuire à l’équilibre des familles : « nous pouvons soupçonner que dans ce cas, la première éducation de nos enfants, sans parler du bonheur de nos foyers, en souffriraient grandement »31…

La réflexion de Darwin sur les rapports entre les sexes est, on le voit, fortement colorée par les cadres idéologiques de l’Angleterre victorienne, qui inscrivent l’inégalité entre hommes et femmes dans la loi et dans les mœurs, et imposent aux femmes une vie centrée sur la famille, la maternité et la respectabilité. Ses positions peuvent paraître franchement réactionnaires, et du reste il ne manque pas de s’inscrire en faux, dans une note de bas de page, contre le féminisme égalitariste de John Stuart et Harriet Mill32. Il faut cependant porter au crédit de Darwin que, dans certaines de ses actions personnelles, il fut ouvert aux revendications féministes : ses échanges épistolaires révèlent une réelle estime pour des femmes, et une sympathie, voire un soutien, à leurs combats33. Et quoi qu’il en soit, la réflexion darwinienne a pu contribuer à déplacer le champ de la réflexion sur la domination masculine en l’envisageant essentiellement, non comme une donnée de la nature, mais comme un processus social, contingent et réversible.

*

Lire la Descendance de Darwin aujourd’hui implique de parcourir de nombreuses pages imprégnées de préjugés sociaux, de classe et de genre. Le darwinisme social, l’évolutionnisme culturel et la psychologie évolutionniste se sont nourris de ces aspects du texte en les amplifiant. Cependant, comme nous l’avons vu, l’ouvrage fournit aussi des idées qui peuvent nous aider à penser différemment la question des rapports de genre, de leur origine, et leur transformation.

Modèle spéculatif plutôt que récit historique, le scénario darwinien vise à rendre compte à la fois des traits biologiques observables et des données ethnographiques et sociologiques. D’un côté, il décrit une évolution qui, tant par ses traits biologiques que par ses comportements, enracine l’Homme dans l’animalité ; mais il aborde aussi les sociétés humaines en s’efforçant d’éclairer la manière dont elles se sont constituées et en tenant compte de leurs spécificités et de leurs transformations.

Reconnaissons à Darwin le mérite d’avoir écrit sur la domination masculine et sur les rôles féminins sans les naturaliser ni les essentialiser ; et d’avoir décrit les relations entre les sexes comme des processus sociaux contingents, variables et réversibles. Malgré ses préjugés, il a su rendre compte des statuts des hommes et des femmes et de leurs relations dans les sociétés passées et actuelles comme les résultats d’interactions complexes entre les sexes, mais aussi comme étant construits à travers des contextes culturels, sociaux et économiques changeants.

On peut créditer Darwin d’avoir ouvert tout un champ de réflexions sur les relations entre les sexes dans le règne animal et chez l’Homme, sur les comportements qui engagent la domination d’un sexe sur l’autre, et sur la possibilité même de sa réversibilité. Nous verrons aux chapitres suivants comment ses idées ont pu être reprises, développées, parfois modifiées et défigurées par des élaborations ultérieures.
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