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Préface

par André Comte-Sponville


Le socialisme a une histoire. Il change, il évolue, il s’adapte, il se contredit parfois… Comment pourrait-il, autrement, « persévérer dans son être », comme dirait Spinoza, dans un monde où tout change, où rien ne demeure qu’à la condition de se rénover toujours ? Le texte qu’on va lire, si opportunément réédité, fut écrit par Léon Blum en 1919, au lendemain de l’effroyable carnage qu’avait été la Première Guerre mondiale, dans laquelle certains ont pu voir, rétrospectivement, comme le suicide de l’Europe, et qui marquera en tout cas la fin de son hégémonie planétaire. Des millions de morts, de blessés, d’infirmes, d’orphelins, une accumulation de haines et de rancœurs qui débouchera, vingt ans plus tard, sur une nouvelle catastrophe, encore pire, à certains égards, que l’autre… Aucun abattement pourtant, chez Léon Blum, aucun pessimisme, aucune résignation, bien au contraire ! Il a quarante-sept ans, déjà des années de lutte derrière lui (pour Dreyfus, pour la République, pour une société plus juste et plus libre…) et un enthousiasme intact. Il n’est pas encore le leader incontestable et détesté – par ses adversaires – qu’il deviendra l’année suivante, au Congrès de Tours (où s’opère la scission entre les socialistes, dont Blum est le porte-parole, et les partisans de la IIIe Internationale, celle de Lénine, qui vont fonder le Parti communiste), et plus encore pendant le Front populaire. Ce n’est qu’un dirigeant parmi d’autres, simplement plus talentueux, comme écrivain, que la plupart.

Dans cet opuscule dédié à son fils, il s’adresse aux « jeunes filles et jeunes gens ». Parce qu’ils sont l’avenir ? Sans doute. « Vous êtes l’espoir, leur dit Léon Blum, la vie qui vient, la sève qui monte ; de vous va dépendre le sort prochain de l’humanité. » Mais aussi parce qu’il les croit plus désintéressés ou plus généreux que leurs aînés, et qu’eux-mêmes ne le deviendront. « La pente va vers la droite », constatera tristement Alain, son exact contemporain et ancien condisciple, quelques années plus tard : presque tous, en vieillissant, se montrent plus conservateurs ou moins progressistes qu’ils ne l’étaient dans leur jeunesse… Parce qu’ils sont devenus plus lucides, plus raisonnables, plus réalistes ? Ou simplement plus fatigués, plus résignés, plus craintifs, plus égoïstes ? Blum, comme Alain après lui, opte résolument pour le second terme de l’alternative. Il fait confiance à la jeunesse : « Vous ne ferez pas de bas calcul ; le défaut de votre âge est le choix aventureux plutôt que le calcul mercenaire. Vous écouterez l’appel généreux et chaud de votre cœur… » On voit que le socialisme, pour Léon Blum, touche aux sentiments et à l’éthique davantage encore qu’à la politique ou à l’économie. Il l’affirme tranquillement : « Le socialisme est une morale et presque une religion, autant qu’une doctrine. » Cela ne fera sourire que les cyniques ou les imbéciles. Être socialiste, pour Léon Blum, c’est d’abord ne pas se résigner à l’injustice, qu’elle soit individuelle (l’affaire Dreyfus) ou sociale. « Socialisme du cœur », comme on l’a dit ? Oui, mais qui ne renonce pas pour autant à l’intelligence. C’est la ligne de Jaurès qui continue. Blum est d’abord un indigné, comme on dirait aujourd’hui :

« De quoi est né le socialisme ? De la révolte de tous ces sentiments blessés par la vie, méconnus par la société. Le socialisme est né de la conscience de l’égalité humaine, alors que la société où nous vivons est tout entière fondée sur le privilège. Il est né de la compassion et de la colère. […] Il n’est pas, comme on l’a dit tant de fois, le produit de l’envie, qui est le plus bas des mobiles humains, mais de la justice et de la pitié, qui sont les plus nobles. »


Non, certes, qu’on puisse s’en tenir à une réaction seulement morale ou affective ! Si Blum est socialiste, et pas seulement de gauche, c’est parce qu’il refuse la propriété privée des moyens de production et d’échange. Il a lu Marx. Sans partager sa philosophie, sans approuver toujours sa vision de la politique (il en voit trop bien les dangers totalitaires), il fait siennes plusieurs de ses orientations économiques. Le capital, qui représente « l’ensemble des richesses naturelles et des moyens de production », ne saurait demeurer « la propriété exclusive de quelques-uns ». L’argent ? Ce n’est qu’une « fiction », une « convention », un « simulacre », qui ne serait rien sans le travail, quand le travail, sans lui, serait encore quelque chose, ou plutôt resterait l’essentiel. La terre, son sol et son sous-sol ? Nous en sommes tous, dès la naissance, « propriétaires égaux et indivis, comme de l’air et de la lumière ». Les bâtiments, les usines, les machines ? Ils résultent du travail commun, et doivent donc appartenir à la communauté : « Le travail accumulé des générations, comment une poignée d’individus s’arrogerait-elle le pouvoir d’en détenir, à elle seule, le profit et l’usage ? » Au reste, la production elle-même est de moins en moins individuelle, de plus en plus collective. C’est l’un des résultats majeurs de la révolution industrielle et, déjà, d’une forme de mondialisation : « L’univers a pris de plus en plus la figure d’une usine immense et unique dont tous les rouages concourent à une même fin », de telle sorte que la « dépendance mutuelle » devient la règle. Il faut donc que la propriété se mutualise aussi, et c’est le socialisme même :

« Le bien des hommes appartient collectivement à tous les hommes ; le travail des hommes – des vivants et des morts – doit profiter collectivement à tous les hommes. Chacun doit son plein travail à l’œuvre commune ; chacun doit recueillir sa part du travail commun. […] Un homme ne peut demeurer maître absolu, maître unique, maître éternel par sa descendance, de ce que la collectivité des hommes a jadis recueilli ou créé, de ce qui conditionne aujourd’hui la vie collective des hommes. Et nous avons proclamé le socialisme quand nous avons dit cela. »


Léon Blum, parvenu à ce point de son exposé, se fait à lui-même l’objection la plus forte. Pourquoi travaille-t-on ? Pour vivre mieux ou moins mal, répondent certains, pour assurer sa sécurité et celle de ses enfants, bref pour s’enrichir et transmettre à ses descendants « le fruit de son épargne ». C’est supposer que l’égoïsme, même dilaté à la taille de la famille, reste le moteur premier et ultime. Travaillerait-on autant, et aussi bien, si aucun avantage personnel ou familial n’en devait résulter ? Objection de droite, objection traditionnelle et traditionaliste, mais qui prend pour nous, après la tragique expérience de l’URSS et des « démocraties populaires », comme une force renouvelée. Léon Blum, qui ne pouvait le prévoir, eut au moins le mérite, dès 1919 et dans la bouche de ses adversaires, d’en comprendre exactement les enjeux :

« Quand vous aurez supprimé ces deux stimulants de la paresse humaine, le désir du gain et l’héritage, vous aurez tout bonnement rejeté l’animal humain à son apathie atavique. Il ne travaillera plus que pour satisfaire ses besoins élémentaires, ou bien il ne travaillera plus que par contrainte. État de production indéfiniment raréfiée, ou bien état de travaux forcés et de chiourme, votre cité socialiste aboutira nécessairement à l’un ou à l’autre. Choisissez… »


Société de pénurie, donc, ou bien société totalitaire ; et nul n’ignore aujourd’hui que les deux, loin de s’exclure, peuvent aller de pair… Notre socialiste, dans cette objection qu’il n’invente pas, veut ne voir que « l’éternelle sottise, l’éternelle routine, l’éternelle incrédulité ». Peut-être. Il a, dit-il, « une vue moins désespérée ou moins méprisante de l’humanité ». Sans doute. Il fait confiance à la créativité des travailleurs, à leur désintéressement, à leur solidarité, à leur « goût du travail », à leur peur du « loisir prolongé qui ennuie et qui accable »… Tant mieux. Lui ne s’adresse pas à « l’animal humain », mais « à ce qu’il y a de plus pur, de plus élevé dans l’homme : l’esprit de justice, d’égalité, de fraternité ». C’est une « foi », reconnaît-il, et l’on aurait assurément tort de la mépriser. Faut-il pour autant la partager ? Ce n’est pas au préfacier de le dire : à chacun d’en juger, selon ce qu’il sait ou croit savoir de l’humanité ou de lui-même. Mais il est beau qu’un texte écrit il y a près de cent ans nous donne à ce point l’occasion et l’envie de réfléchir, qu’il soit à ce point en phase avec plusieurs des débats du jour, enfin qu’il mette la politique, en ces temps où elle est si souvent décriée, à son juste niveau, qui est celui des conflits d’intérêts (la « lutte des classes ») et de valeurs. La politique n’est ni un divertissement ni un spectacle. Elle est le choix, nécessairement conflictuel, que toute société, à chaque instant, fait d’elle-même et de son avenir.

Tous les jeunes gens auxquels Blum s’adressait, dans ce texte, sont morts depuis des années. Mais une autre jeunesse, aujourd’hui, a besoin de ces paroles fraternelles et confiantes, exigeantes et généreuses. Le socialisme a une histoire, disais-je, et il prendra vraisemblablement d’autres formes, au XXIe siècle, que celles que Léon Blum connaissait ou annonçait. Mais la jeunesse est éternelle, puisqu’elle ne cesse de renaître, comme la soif de justice dans le cœur des humains. C’est pourquoi la belle figure de Léon Blum continue de nous éclairer.

Être de gauche, au fond, qu’est-ce que c’est ? C’est mettre la justice plus haut que l’ordre, plus haut que la liberté (en tout cas économique), plus haut que l’intérêt, enfin plus haut que tout – sauf l’amour peut-être, et plus haut parfois, même s’il m’arrive de le regretter, que l’efficacité… Le socialisme est l’un des noms qu’on donne à ce courant, qui lui préexista, reconnaît Blum (il évoque les encyclopédistes du XVIIIe siècle, les jacobins, les démocrates de 1830…), et qui ne s’arrêtera pas avec lui. Les hommes ne sont pas tous égaux, ou plutôt ils ne sont égaux qu’en droits et en dignité, pas en force, en santé ou en intelligence. Cette « inégalité naturelle », jointe à la faiblesse de la condition humaine, interdit de rêver d’une société paradisiaque ou absolument juste. « Nous ne supprimerons pas la maladie, la mort des enfants, l’amour malheureux », prévient Léon Blum. Toujours il y aura du malheur à combattre, toujours des inégalités à surmonter ou corriger. Ce combat-là n’aura pas de fin, ou pas d’autre fin que la nôtre. La même « alternative capitale » s’offre à chaque nouvelle génération : « Irez-vous du côté de l’avenir ou du côté du passé, du côté de l’iniquité ou du côté de l’égalité, du côté de l’égoïsme ou du côté de la fraternité ? » Chaque époque a ses problèmes à résoudre, ses ennemis à combattre, ses dangers à surmonter. Mais ce choix-là est de tous les temps.

L’indignation n’est qu’un point de départ. Reste à inventer un chemin. C’est à quoi sert la politique – aujourd’hui comme en 1919, quoique différemment –, et à quoi la douce et ferme voix de Léon Blum nous appelle.
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