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PERSONNAGES





BILL HIGH, Directeur de l’agence High and John, 50 ans.

SARAH, secrétaire, 21 ans.

JOHNNY JOHN, Directeur associé de l’agence, 38 ans, marié.

CHARLES CROWNHOOD, Colonel de l’armée de l’Air, chargé de mission au Département d’État à la Défense, 35 ans.

JACK MELLORS, Lieutenant-colonel de l’armée de Terre (cavalerie), délégué de l’état-major, 40 ans.






Prologue





Hymne américain

 

 

 

HIGH (seul fait irruption devant le rideau). Assez, assez ! (Silence.) J’arrête l’hymne de la puissance la plus formidable de la terre, car il y a au-dessus d’elle une autre puissance plus formidable encore… Mesdames, messieurs, je voudrais vous rassurer. Peut-être êtes-vous venus voir cette pièce en vous disant : « Oh ! là ! là ! avec un titre pareil, ça ne va pas être drôle. » Erreur, erreur, trois fois erreur ! Évidemment, le sujet… S’il n’est peut-être pas séduisant au premier chef… (Il entrouve le rideau.) Qu’en pensez-vous, Johhny ?

 

JOHN (passant la tête). Séduisant, au premier chef, peut-être pas…

 

HIGH. Entrez, mon cher, n’ayez pas peur. Montrez-vous.

 

JOHN (entrant). Séduisant au premier chef, peut-être pas, mais au deuxième, au troisième…

 

HIGH. Il y a même un général, vous savez.

 

JOHN. Tout à la fin.

 

HIGH. Oh, un grand, un moyen. Finalement, un général qui travaille pour les autres, un général nègre en quelque sorte. Pas rigolo ? Un petit. Les grands, vous ne les verrez pas, ils coûtent trop cher. Cinq, six acteurs au plus, si vous voulez être joué de nos jours.

 

JOHN. Et un seul décor.

HIGH. Un seul, oui. Pensez au prix de la vie actuelle, et à la situation du théâtre privé.

 

JOHN. Ne parlons pas de ça.

 

HIGH. Il a raison. Écoutez, mesdames et messieurs. (Il toussote.) De tout temps, il y a eu risque de guerre, ou guerre, mais on ne sait pas toujours comment ça arrive.

 

JOHN. Comment ça se produit…

 

HIGH. Qui tire les ficelles. Eh bien, vous allez voir. Et n’allez pas croire que c’est de la blague, pure invention.

 

JOHN. Non, non, non !

 

HIGH. Non ! du vrai, du saignant si on veut, du vécu. Et qui peut nous tomber dessus à tout moment, du nord, du sud…

 

JOHN… de l’est, de l’ouest, d’en haut, d’en bas.

 

HIGH. Du Japon comme de la Corée, des Arabes d’Arabie comme des Turcs…

 

JOHN. De la Chine depuis qu’ils ont des missiles…

 

HIGH. Normal, ils ont inventé la poudre. Pas comme vous, Johnny.

 

JOHN. De l’Inde, du Pakistan, ces crève-la-faim…

 

HIGH. Voilà. Et encore… Vous n’allez pas le croire. Vous allez croire que nous faisons…

 

JOHN… de la télévision… Ah ! ah ! Dites-moi cependant…

 

HIGH. Cependant quoi ?

 

JOHN. Vous qui êtes américain…

 

HIGH. Oui, eh bien ?

 

JOHN. Vous avez interrompu l’hymne américain il y a un instant.

 

HIGH. Ne l’ai-je pas dit ? C’est parce que, au-dessus de l’Amérique, il y a la télévision, et qu’il n’y a pas encore d’hymne à la télévision.

 

JOHN. Il n’y a pas non plus d’hymne à l’imbécillité souveraine, à la toute-puissante…

 

HIGH. Dites-le, dites-le. À la toute-puissante connerie, voilà.

 

JOHN. Et c’est à elle que vous dédiez cette pièce ?

 

HIGH. Johnny, vous avez raison. À la télévision, c’est ça : au vrai, au saignant, au vécu… Ou alors… Au sexe ! Du sexy ! Du sexe ! Moi je préfère. Ça me met dans tous mes états. Et vous, Johnny ?

 

JOHN. Aussi. Mais vous, profitez-en. Vous n’êtes plus de la première jeunesse.

 

HIGH (haussant les épaules). La té-lé-vi-sion ! Encore plus fort que l’Amérique…

 

 

 

L’hymne reprend pendant qu’on frappe les trois coups.








Premier tableau


Washington, août 1990. Air conditionné, il fait chaud, orageux. Une grande agence américaine d’infomation, High and John. Un building, 20e étage. Le directeur de High fait irruption dans son propre bureau. Corpulent, taille moyenne, légers vêtements de ville, esquisse un pas de danse devant la secrétaire qui le regarde avec étonnement.

High est un personnage tragico-comique assez laid, avec un léger accent. Mur de télés en marche. Le voyant indique 11 h 50. Grandes tables chargées d’appareils phoniques, où les deux directeurs se font face. Voyants rouges et verts qui s’allument et s’éteignent. Grande photo du président George Bush. Portes capitonnées de cuir.

D’une baie vitrée, on voit la coupole du Capitole.

 

 

 

SARAH (au téléphone, raccrochant). Eh bien, eh bien ?

 

HIGH. Formidable, formidable ! (Il va elle, a le geste de la peloter.)

 

SARAH. Qu’est-ce qui vous prend ?

 

HIGH. Mon flair, ma petite. (Geste.)

 

SARAH. Eh bien, eh bien. Encore une dame qui n’arrête pas de téléphoner pour vous.

 

HIGH. C’est que je leur promets à toutes l’Eldorado. Johnny n’est pas là ?

 

Sarah sort. On entend un cliquetis de télex et de fax dans la grande salle adjacente. Arrive Johnny John en bras de chemise et visière bleue.

 

HIGH. Restez, restez. De toute façon vous saurez tout. Et vous êtes parfois de bon conseil. John, je ne vous ai pas averti, il ne voulait pas qu’on le sache. Plus encore que confidentiel. Confidentiel-défense. L’ambassade du Koweit, j’en sors.

 

JOHN. Mais il n’y a plus de Koweit depuis hier et nous sommes à Washington.

 

HIGH. Si vous voulez. Je sors de leur ambassade. J’ai revu l’ambassadeur la tête dans son… comment appelle-t-on leur machin déjà ? Nerveux, inquiet, l’ambassadeur, ah oui ! Comme il a changé !

 

JOHN. Mettez-vous à sa place.

 

HIGH. On l’avait averti. Il savait. Il n’y croyait pas. Ça s’est décidé en une nuit. Le temps pour l’émir de prendre ses cliques et ses claques, son baise-en-ville, un sac de dollars, de réveiller le harem, et hop ! Rolls et Mercedes. Direction plein sud.

 

JOHN. Il veut venir ici, l’émir ?

 

HIGH. Pas que je sache. Il doit être en Arabie. C’est l’ambassadeur qui me l’a dit. Ce n’était pas un géant, il est devenu tout petit. (Il dénoue sa cravate.) Quelle chaleur dehors ! Méfiant, il l’a toujours été, c’est un rat du désert. Tandis que l’émir… Sa photo en pied, à l’ambassade, grand, imposant, majestueux. Très inquiet aussi, paraît-il.

 

JOHN. (Geste.) vous êtes content ?

 

HIGH. Ça va nous rapporter tout ça. On va les sortir de là. À combien le baril ce matin ?

 

Retour de Sarah.

 

SARAH. Voyez ça. (Elle sort.) Ces milliards de dollars, ça laisse rêveur.

 

JOHN. Oh, ho…

 

HIGH. D’après vous, la guerre ?

 

Sarah revient.

 

SARAH. Le baril est à vingt dollars.

 

JOHN. Nous sommes le 9 août. Saddam Hussein a envahi le Koweit dans la nuit du 1er au 2. Coup de tonnerre ici, à la Maison-Blanche, aux Nations Unies, partout dans le monde. Vous pensez ! Comme si on ne s’y attendait pas ! Convocation du Conseil de sécurité.

 

HIGH. Et dans la nuit, un samedi. Le lendemain de la grande prière. Il a du culot, Saddam.

 

JOHN. Non, non. Un jeudi. La nuit du mercredi 1er au jeudi 2 août.

 

HIGH. Si vous voulez. On savait depuis longtemps que ça n’allait plus. L’Iran d’abord. On l’a assez aidé, le Saddam. Et maintenant, le Koweit. Il a de l’appétit. Vingt dollars le baril. (Se plaçant devant une carte du monde.) Les Américains savent-ils seulement où est le Koweit ?

 

John sort un instant et revient avec un rouleau qu’il déploie : la carte du Golfe.

 

HIGH. Un million et demi de barils par jour, vous imaginez, cette puanteur d’or aux narines de Saddam. Et il sort d’une guerre de dix ans avec l’Iran. C’est un ogre, ce type-là. Un diplodocus.

 

JOHN. Un million de morts avec l’Iran.

 

HIGH. Peuh ! Ça ne compte pas chez eux. Il n’a plus le sou. Il a besoin d’argent. L’argent, c’est le Koweit qui l’a. L’Arabie aussi. Mais l’Arabie est un plus gros morceau. Le Koweit, petit pays mais un des premiers producteurs de pétrole du monde.

 

JOHN. Le premier.

 

HIGH. Bien. Le premier. Vous vous y attendiez, vous ? Moi, j’avoue…

 

JOHN. Vous avez l’air content.

 

HIGH. Je frémis, je tremble. Je pense au fleuve qui va se mettre à couler. (À sarah.) Restez, restez. L’émir téléphone dix fois par jour à l’ambassadeur pour demander où ça en est, la condamnation de l’Irak par les Nations Unies, la réunion au sommet de la Ligue arabe. Au Caire, le 10. Le Président a annoncé qu’il envoyait des troupes, demain.

 

JOHN. Je ne les vois pas encore coder, vos dollars.

 

HIGH. Vous n’avez pas d’imagination. Sans moi, High and John irait à la ruine.

 

JOHN. Ah !… Les événements suivent leur cours. Il y a huit jours, c’était la conférence d’Aspen, Colorado, où le président des États-Unis faisait un discours devant le pays et devant Mrs. Thatcher, chef du gouvernement britannique, le 2er août. Et à deux heures du matin, heure locale, comme par hasard, les chars irakiens dévalaient à travers le Koweit.

 

HIGH. Vous savez Sa heure par heure ?

 

JOHN. Minute par minute. sans moi, High and John irait peut-être pas à la ruine, mais à l’oued. Voulez-vous savoir quand Mrs. Thatcher a appris la nouvelle ? Écoutez, c’est important. En début de soirée, le 2 août, à Washington, ici, à son hôtel, la vieille. Le 2 août à trois heures du matin, une heure seulement après l’invasion, et de la bouche même du général Colin Powell, chef d’état-major interarmes des forces américaines. Ça vous épate ? Nous sommes la première agence d’information américaine et si vous dormiez à poings fermés, pas moi.

 

HIGH (égrillard). Avec qui étiez-vous ?

 

JOHN. Ça ne vous regarde pas.

 

HIGH. L’émir, ce n’est pas la guerre qui lui fait peur, c’est l’ONU. Il a peur de voir l’affaire s’enliser. L’ONU condamne Saddam Hussein, mais avec l’ONU, ça traîne, l’ONU n’est pas pressée et lui, ses millions de barils par jour… (Geste.) Ça vous réjouit ? Attendez, attendez.

 

JOHN. La vieille envoie aussitôt deux escadrilles de Tornado et Jaguar, elle demande à deux de ses navires de se diriger vers le Golfe. Une semaine de mer. C’est ce que j’ai dit à l’ambassadeur. Il le savait d’ailleurs. CNN, CNN. Oh ! là ! là ! L’Amérique ne peut pas intervenir. Il faut que ce soit l’émir du Koweit, d’abord, qui demande l’intervention au président des États-Unis. Pas tout de suite. D’abord, il a eu peur pour sa réputation. L’émir qui demande l’assistance d’un infidèle. L’émir qui se met à genoux devant l’infidèle.

 

HIGH. Ils ont toujours peur, ces gens-là.

 

Le téléphone sonne.

 

SARAH. Une dame qui ne m’a pas dit son nom. Une autre.

 

HIGH (à la dame, changeant de ton). Pardonnez- moi. Mais non, mais non. Et voilà : l’imprévu toujours… Pas ce midi… Ce soir peut-être… Je passe vous prendre comme d’habitude. Je retiens une table. À tout à l’heure. (Il raccroche et revient, dessinant avec les mains des formes imaginaires.)

 

SARAH. Vous êtes un obsédé.

 

HIGH. C’est la femme de ma vie. Regardez-moi. Je suis heureux. L’amour, les dollars. (À Johnny.) Mettez-vous à la place de l’émir, le cheikh Jaber al-Ahmed Al-Sabah. Il veut qu’on vole à son secours et, en même temps, il a peur de choquer les Arabes. Son peuple ! Les autres émirs. Le grand Fahd, roi de l’Arabie Saoudite, gardien des lieux saints. Les Américains à La Mecque, mangeant du porc et s’installant près de la capitale de l’Arabie, à Riyad ? Ils se sont tous interrogés. Ils s’interrogent encore. À l’heure où le général Powell informait Mrs. Thatcher, et où le chérif Saad, prince héritier du Koweit, appelait l’ambassadeur des USA à l’aide, enfin presque. Pas de réponse. Une heure plus tard, second SOS à la Maison-Blanche.

 

JOHN. « Sommes désespérés. Demandons officiellement aide américaine. » Je connais le texte par cœur. Eh bien ?

 

HIGH. Le temps passe, jour après jour. Notre ambassadeur à nous, on peut dire que c’est le nôtre puisque nous avons un contrat avec lui, avec le Koweit, notre ambassadeur craint que le tigre américain ne montre pas ses dents. Vous comprenez ? Rien. Et lui veut qu’on fasse quelque chose, nous, High and John. (Il se frappe la tête.) C’est là.

 

JOHN. Vous avez une idée ?

 

Un temps.

 

HIGH. Qui commande le monde, Johnny ?

 

JOHN. Vous ne faites pas allusion à Dieu, je suppose.

 

HIGH. Laissons Dieu où il est. Il doit dormir depuis qu’il a laissé l’homme se fabriquer.

 

JOHN. C’est nous qui commandons au monde, Nous, les USA.

 

SARAH. Le dollar, le pétrole.

 

HIGH. Et les USA, qui les commande ?

 

JOHN (rigolard). Le peuple, le Président.

 

HIGH. Vous n’y êtes pas. Le peuple, oui. Mais le peuple, qui fabrique son opinion ? Il pense, le peuple, figurez-vous. On l’aide à penser.

 

JOHN. La presse, les agences, nous, la télé !

 

HIGH (déclamant). Oui, la télé, té-lé-vi-sion !

 

JOHN. Yes.

 

HIGH. Et à la télévision, qui ? CNN. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, CNN émet. Non-stop. Vous ne savez pas ce qui se passe dans le monde ? Vous allumez CNN, vous savez tout aussi bien que votre Président.

 

JOHN. D’accord.

 

HIGH. Ah ! si j’étais patron de CNN, tout sans arrêt. Sans arrêt, tout. Non-stop.

 

JOHN. High and John ne vous suffit pas ?

 

HIGH (faisant claquer ses doigts). Mon cher, mon cher, non, High and John ne me suffit pas. Une fièvre me dévore. Une maladie mortelle ! Avec CNN, ce serait moi, le maître du monde !

 

JOHN. Avec le cœur que vous avez.

 

HIGH (la main sur le cœur). Oh mon Dieu ! j’oubliais. Sarah, ma petite caille, mon cachet s’il vous plaît !

 

Déjà la secrétaire lui apporte un verre d’eau et un cachet. Il boit.

 

HIGH. Ah ! je revis. (Haletant un peu.) Mon idée, Johnny. Dieu me pardonne ! Mon idée. Nous allons leur secouer les tripes, à ces Américains, leur arracher des larmes, leur faire pisser des dollars !…

 

 

 

Gong. Noir.




OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
Jules Roy

Mort
au champ
d’honneur

théatre

Albin Michel






