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Introduction

Les techniques et l’histoire globale

Francesca Bray et Liliane Hilaire-Pérez


Dans un article récent, Patrick O’Brien, dans le cadre du programme de recherche Useful and Reliable Knowledge between East and West, soulignait la faible part des techniques dans les explications de la Grande Divergence, c’est-à-dire l’écart qui se creuse entre l’économie chinoise et celle de l’Europe au XIXe siècle (O’Brien, 2009). Le récit, selon lui, se limitait encore à une histoire du progrès technique, réduite à la succession de grandes inventions, européano-centrée, si ce n’est anglo-centrée. Cette histoire emboîtait le pas à un héritage historiographique éculé, focalisé sur la révolution industrielle comme avènement de la modernisation économique et technique, imposée depuis l’Europe au reste du monde. Une telle conception, selon O’Brien, était aveugle à l’importance des apports techniques non européens à la révolution industrielle dite anglaise, notamment dans le secteur clé du coton largement redevable aux techniques asiatiques et orientales. Elle était aussi incapable d’expliquer les autres trajectoires techniques suivies dans le monde et encore moins, le sens donné aux techniques dans différentes régions – y compris en Europe – au-delà de leur seule acception économique, ce que des travaux récents ont mis en valeur (Bray, 2013 ; Popplow, 2016).

En effet, depuis quelques années, les études se sont multipliées et les points de vue se sont diversifiés. D’une part, l’histoire des techniques a acquis sa place au sein de l’histoire globale comme en témoignent les chapitres qui lui sont consacrés dans les récents volumes de la Cambridge History of the World, soit en termes d’analyse de l’innovation et des modes de transmission des savoirs (Schäfer, Popplow, 2015), soit à la lueur d’études de cas (l’argent, le coton, la porcelaine) illustrant les connexions techniques entre Amérique, Asie et Europe (Bray, 2015). D’autre part, des débats ont surgi, car il est devenu tentant de proposer, dans le sillage des études structurelles d’histoire globale, de grandes fresques comparatives, visant à expliquer, une nouvelle fois, l’avance européenne (Prak et Luiten van Zanden, 2013 ; Davids, 2013). Le concept récent de Petite Divergence analysant l’ascendant de l’Europe du Nord-Ouest dans le vieux continent, depuis la fin du Moyen Âge, a renforcé cette tendance à la comparaison normative (Allen, 2009 ; Luiten van Zanden, 2002).

Face à ces récits totalisants, des historiens ont appelé à la prudence, tant les connaissances nécessaires à une histoire globale des techniques restent lacunaires, tant les méthodes d’analyse pour une histoire des techniques à cette échelle ne font que s’ébaucher. Le risque est de voir ressurgir des téléologies et des raisonnements fondés sur la hiérarchisation de l’avance et du retard des « civilisations », non sans écho avec le classique « paradoxe de Needham » soulignant la divergence entre la science chinoise et celle de l’Europe à partir du XVIe siècle (Needham, 1969). Avant de se lancer dans des comparaisons à l’échelle du monde et des modèles explicatifs globaux, il convient de faire un point distancié de l’historiographie et de mener des études approfondies à l’échelle locale afin de comprendre le sens que revêtent les techniques en contexte – une « perspective intra-culturelle » (Schäfer, 2013) – et d’analyser les connexions globales et leurs variations, à partir du local (Wong, 2013) – et non le contraire.

Le but de cette introduction est de contribuer à cette réflexion sur les techniques et l’histoire globale à partir du XVIe siècle. Il s’agira de montrer le contraste entre le rôle attribué aux techniques dans les récits classiques de l’histoire mondiale de la modernisation, et dans ceux, plus récents, de l’histoire globale, à travers plusieurs thèmes : les hybridations, les nouveaux visages de l’eurocentrisme et l’impact du cultural turn sur l’histoire globale des techniques. Nous conclurons par une synthèse des méthodes suivies dans les ouvrages sur le sujet, afin de justifier l’orientation et l’organisation de notre livre, à un moment où des historiens proposent de forger des concepts pour une histoire intégrée des techniques, globale et transdisciplinaire (Bray, 2015 ; Popplow, 2016 ; Davids, 2015).


Les techniques dans l’histoire de la modernisation

L’histoire moderne (XVIe-XVIIIe siècle) a souvent été placée sous le sceau de la domination de l’Occident et de sa conquête politique, économique et culturelle du reste du monde à travers ses moyens techniques. Le fait que l’histoire des techniques pour cette période ait été largement menée en Europe et en Amérique du Nord est à la fois cause et conséquence d’une telle position.

Le récit le plus commun du rôle des techniques dans la construction du monde moderne a consisté en une histoire européano-centrée des grandes inventions et des inventeurs pionniers du progrès technique. L’assignation des techniques européennes à la révolution industrielle anglaise (et le raccourci par lequel l’Angleterre désignait l’Europe) a constitué la base de toute approche mondialisée des techniques. C’était le sens de L’Europe technicienne de David S. Landes (Landes, 1975). Selon un schéma polarisé et diffusionniste, caractéristique d’une conception des transferts techniques calquée sur les stades de développement de Walt Whitman Rostow (Rostow, 1960), les périphéries européennes et extra-européennes adoptaient tôt ou tard les techniques dites anglaises.

La question qui préoccupait les historiens a donc longtemps consisté à analyser cette « exception européenne », que l’on considérait comme fondée sur la place particulière de l’expérimentation, de l’analyse scientifique des lois de la nature, de la capacité à théoriser et à formaliser les savoirs – en somme, une avance scientifique qui aurait facilité le progrès technique, en vertu d’une conception descendante de la science vers l’industrie et d’une acception réductrice de la technique comme science appliquée (Popplow, 2016). Des dispositifs spécifiques, comme la protection des œuvres de l’esprit, notamment des inventions, apparue en Europe au Moyen Âge, en même temps que des modes d’ouverture et de partage des savoirs, sous l’égide des lettrés, des États et des entrepreneurs aussi, auraient nourri un contexte favorable au progrès technique. Celui-ci aurait été placé au service d’un idéal de puissance des États mais aussi de croissance économique, notamment à partir du XVIIIe siècle, quand les acteurs économiques obtiennent une reconnaissance grandissante dans les sociétés européennes. C’est cette liaison entre l’invention technique et les objectifs de croissance que Landes a appelée « l’invention de l’invention » (Landes, 1999). Deux autres publications majeures de cet auteur illustrent la vue largement partagée selon laquelle les traditions savantes en Europe ont toujours été plus rationnelles et plus efficaces que les autres (Landes, 1969, 1983), rendant le succès de l’Occident inéluctable.

Une riche historiographie a mis en valeur la place particulière des Lumières dans le développement occidental d’une rationalité scientifique, d’une créativité inventive et de la promotion de « savoirs utiles », que les historiens de langue anglaise qualifient de useful knowledge à défaut de pouvoir recourir au mot « technique ». On a insisté sur la professionnalisation et l’institutionnalisation de l’expertise technique qui ont accompagné ce processus, notamment via l’édifice académique, donnant les moyens de mener des recherches et d’appliquer des découvertes à la pratique, accélérant le rythme de l’innovation et servant les besoins de la production, au point de culminer dans la révolution industrielle. Cette approche a fait l’objet de nombreux débats, tant cette linéarité du progrès et cette dépendance à l’égard de la science ont largement été mises en cause au profit d’un intérêt pour la validation sociale des techniques, leur inscription dans des territoires et des communautés et la spécificité des savoirs techniques, irréductibles à la science appliquée (Bray, 2013 ; Hilaire-Pérez et Verna, 2006). Mais la technique et le succès du machinisme en Europe et dans le monde sont encore défendus (Mokyr, 1990, 2009).

Un caractère marquant de cette vision européano-centrée et même anglo-centrée héritée de la construction du concept même de révolution industrielle au XIXe siècle, est d’avoir considéré l’innovation technique comme la mesure de l’avance des civilisations. L’efficacité des machines est devenue une métaphore pour celle de la société (Alexander, 2008). Les inventeurs ont été héroïsés, du moins avant que les savants ne leur ravissent la place à la fin du XIXe siècle (MacLeod, 2007), chaque nation réclamant la gloire d’inventions emblématiques, comme la machine à vapeur. Les machines sont devenues la mesure de l’homme, et la conquête des sociétés dites inférieures techniquement fut justifiée comme une mission civilisatrice (Adas, 1989).

En jugeant l’efficacité relative des systèmes techniques locaux, ainsi qu’en leur attribuant un rôle historique, on a mis aussi l’accent sur la production de biens marchands ; l’efficacité et le rendement ont été compris en termes de rationalité économique. L’attention s’est ainsi portée presque exclusivement sur les moyens de production, la conversion énergétique, les armements, les transports, évinçant d’autres techniques mais aussi les dimensions symboliques ou culturelles de l’action matérielle, de même que l’évolution technique des systèmes artisanaux qui coexistaient pourtant avec les industries naissantes.

Plusieurs inflexions ont cependant été proposées. On a ainsi opposé que le développement de la science et de la technique en Europe était contingent et non prévisible. Dans The European Miracle, Eric L. Jones a proposé une approche conjoncturelle qui a en partie stimulé un projet comparatif de recherche aboutissant au concept de Grande Divergence (Jones 1998 ; Pomeranz, 2000) : dans la mesure où, jusqu’au XVIIIe siècle, la Chine et l’Inde surpassent encore l’Europe par la taille de leur économie, la sophistication et la masse de leurs secteurs productifs, comment comprendre la transformation qui a lieu en Angleterre et chez ses voisins, les faisant passer d’une croissance smithienne (marchande) à un essor industriel, dit « moderne » ? La comparaison entre la Chine et l’Angleterre a le plus retenu l’attention, avec un accent sur les ressources naturelles et les formes de gouvernance, venant contrebalancer les discours sur les prédispositions culturelles des populations. Kenneth Pomeranz a insisté sur le caractère crucial des gisements de charbon dans la croissance anglaise au XVIIIe siècle et dans la tendance à l’innovation qui a placé le pays dans une trajectoire d’une révolution « industrielle » et non plus « industrieuse ».

Mais dans le modèle de Pomeranz, si toute réintroduction du thème de la supériorité technique anglaise était exclue, l’anglocentrisme opérait un retour en même temps, en assimilant le décollage européen à celui de l’Angleterre, bénéficiant de ses ressources en charbon et en coton des colonies. Plusieurs auteurs ont souligné que l’image de l’Europe et même de l’Angleterre restait inchangée (Berg, 2013 ; de Vries, 2013), définissant aussi un modèle déterministe clivé, entre développements industriel européen et non industriel chinois (Parthasarathi, 2013). D’autres historiens ont été sensibles à l’éviction des techniques de l’histoire globale (Wong, 2013), d’autant que l’argument fondé sur l’opportunité de l’accès au charbon et au coton avait donné lieu, dans le passé, à des analyses sur le rôle crucial des techniques pour exploiter ces ressources (Wrigley, 1988 ; MacLeod, 2004). L’un des effets positifs des critiques nées autour d’Une grande divergence est d’avoir réintroduit les techniques dans l’histoire globale. Ian Inkster a incité à comparer les techniques énergétiques entre la Chine et l’Angleterre, plaçant au-devant de la scène la machine à vapeur comme question d’histoire globale (Inkster, O’Brien, 2004). Kent Deng et Jerry Liu ont proposé une relecture de la Grande Divergence à la lueur des dispositifs institutionnels de diffusion des techniques en Chine et c’est dans cette voie de la comparaison symétrique que se développent des études récentes sur les techniques et les savoir-faire entre l’Asie et l’Europe (Liu et Deng, 2009 ; Prak et Luiten van Zanden, 2013).




Histoire connectée, histoire des hybrides

Si « le tournant global a transformé les manières de faire l’histoire des objets » (Gerritsen et Riello, 2016), a-t-il aussi modifié les façons de pratiquer l’histoire des techniques ? Maxine Berg a tenté, à travers l’histoire globale des artefacts, de proposer des pistes pour l’histoire des techniques à cette échelle : au lieu de considérer le renouvellement de la production en Europe lors de la révolution industrielle comme un phénomène local exporté vers le reste du monde, elle a considéré qu’il s’agissait d’une coproduction globale et d’un processus d’appropriation imbriqué (Berg, 2002).

Cette approche évite toute hiérarchisation induite par les comparaisons structurelles et privilégie les interactions. Elle favorise une attention renforcée aux hybridations de savoirs qui sous-tendent les savoirs dits locaux, donc aux mobilités des praticiens, aux appropriations, aux aptitudes au réseau et à la « traduction ». À l’anglo-centrisme de la transition technique du XVIIIe siècle a été substituée l’étude des connexions entre l’Europe et l’Asie et des « influences mutuelles » (Berg, 2013, 2015 ; Riello et Parthasarathi, 2009 ; Parthasarathi, 2013). Bien que l’histoire des transferts de techniques asiatiques en Europe soit plus centrée sur les produits et les goûts que sur les procédés (Berg, 2007), des recherches mettent en évidence le rôle de passeurs, tels les Arméniens installés en divers sites européens aux XVIIe et XVIIIe siècles, pour les techniques de teinture et d’impression sur coton des « indiennes » (Raveux, 2012). La révolution industrielle apparaît comme largement fondée sur la recherche de substituts à des produits importés d’Asie (Roberts, 2012).

Joseph Needham, cofondateur de l’Unesco, qui avait mis en cause de manière radicale la notion de supériorité occidentale et revendiquait l’universalité des sciences et des techniques, aurait été ravi de cette tendance, confortant sa métaphore des rivières des savoirs locaux venant grossir la mer de la science moderne, commune à l’humanité.

Pourtant, il ne s’agit pas – à la différence de ce que prônait Needham – d’une quelconque homogénéisation des savoirs. Ce que souligne l’histoire globale, c’est le rôle des circulations dans les processus de différenciation car jamais les techniques ne circulent sans appropriation ni imitation créative (Hilaire-Pérez et Verna, 2006). Les intermédiaires et les communautés d’accueil ne sont pas neutres ou passifs ; au contraire, ils ont toujours adapté et « traduit » les techniques qu’ils ont transmises ou reçues. Les techniques appartiennent au monde de la singularité, de la contingence et de l’hétérogénéité. La création d’hybrides est intrinsèque à la diffusion, dans la mesure où chaque communauté locale suit son propre chemin. Cela met en cause toute idée de modèle universel de croissance. Les historiens des techniques, souvent confrontés au problème de la réduction simplificatrice et stéréotypée d’objets techniques comme le moulin à vent, ont souligné que la diffusion n’était en rien un processus d’uniformisation. Philippe Braunstein réfutait clairement « une histoire universelle générale », arguant au contraire que l’histoire de la circulation technique « n’est plus la vision planétaire de la diffusion des connaissances d’une aire culturelle à l’autre, c’est le cas humble et difficile à cerner de l’apprentissage à l’atelier, sur le chantier, dans la boutique et aussi dans les champs et les jardins » (Braunstein, 1999).

Enfin, l’attention portée aux hybridations vient aussi de la critique du modèle latourien de la sociologie des sciences. La notion de circulation des savoirs y était centrale : la science moderne s’était fondée sur la collecte des savoirs locaux dans des « centres de calcul » (laboratoires, observatoires, collections, etc.), où ces données mobiles étaient transformées en savoirs reproductibles et formatés (les « mobiles immuables »), s’appliquant, en retour, aux acteurs locaux (Latour, 1989). Les historiens ont cependant mis en valeur la difficulté de normaliser les savoirs locaux, la résistance des individus mais aussi les dynamiques issues des périphéries et non des seuls « centres de calcul ». C’est en ce sens que le terme de circulation est pleinement revendiqué : « par circulation, nous comprenons non pas la dissémination, la transmission ou la communication d’idées mais le processus de rencontre, de pouvoir et de résistance, de négociation et de reconfiguration qui prend place dans l’interaction transculturelle » : une acception « transformatrice » de la notion de circulation (Raj, 2013).

Ces diverses mises à distance des modèles diffusionnistes expliquent que dans l’histoire globale, l’accent soit donc mis sur les échanges, la circulation, le brassage et le métissage. À l’inverse d’une approche centrée sur la division entre mondes modernes et traditionnels, on insiste sur les interférences entre générations techniques, à grande et à petite échelle – ce qui vaut aussi pour le monde contemporain (Morris-Suzuki, 1994 ; Edgerton, 2006) – et que les historiens des techniques ont largement démontrées pour toutes les périodes. Plusieurs voies sont explorées. Dans le sillage de l’histoire économique, si structurante pour l’histoire globale, on souligne l’impact de la consommation et du goût sur la reconfiguration continue des réseaux techniques dans les circuits régionaux ou globaux. Cette approche a montré toute sa fécondité pour l’étude de l’interprétation locale des produits et des techniques à la lumière des marchés internationaux. Suivre une denrée et sa fabrication comme le proposait l’ouvrage pionnier de Sidney Mintz sur le sucre (Mintz, 1985) a ouvert la voie à des études mobilisant les ressorts de l’histoire des transferts, pour les cotonnades (Berg, 2002 ; Riello, 2010 ; Riello et Parthasarathi, 2011 ; Riello et Roy, 2009), les porcelaines (Finlay et 1998, 2010 ; Gerritsen, 2011 ; de Waal, 2015) ou encore l’horlogerie dont les produits européens imités de la Chine sont exportés vers les marchés asiatiques, non sans interprétation du goût chinois (Pagani, 1995 ; Smith, 2008).




L’eurocentrisme, encore

Si les biens étudiés jusqu’ici sont des produits exotiques dont la recherche a poussé les Européens à s’insérer dans des circuits mondiaux et si l’historiographie a donné préséance aux goûts d’une clientèle occidentale et aux apprentissages des Occidentaux (Riello, Roy, 2009), les circulations extra-européennes commencent à attirer plus l’attention (Parkin et Barnes, 2002 ; Barnes, 2004 ; Riello et Roy, 2009 ; Gerritsen et Riello, 2016 ; Smith, sous presse). Bien que les efforts des Européens pour recréer ou substituer ces produits soient actuellement considérés comme une source de l’industrialisation, on estime que ces succès ne sont pas le fruit des seuls talents européens.

Le cas de la porcelaine est une exception dans l’historiographie car les historiens ont tôt fait attention aux contextes techniques, esthétiques et économiques qui donnent sens aux produits localement, ainsi qu’aux circuits entre la Chine et la Perse ou la Chine, l’Asie du Sud-Est et l’Afrique (Finlay, 2010 ; Gerritsen et MacDowall, 2012). Mais pour le coton, par exemple, l’Angleterre reste omniprésente dans les études, comme acheteur de textiles indiens, puis comme importateur de coton et exportateur de biens manufacturés, enfin comme puissance coloniale déversant de grandes quantités de coton d’Inde vers la Chine (Bowen, 2009). Mais la Chine possède alors des techniques propres et efficaces pour la soie et le coton, des textiles de goût et luxueux et les cotons imprimés qui séduisent les consommateurs d’Asie du Sud-Est, de Méditerranée et d’Europe y sont ignorés. On n’y trouve aucune tentative d’imiter ou de recréer les savoir-faire indiens dans l’impression du coton (Riello, 2010). Sous les Ming (1368-1644) et les Qing (1644-1911), comme auparavant, ces changements importants interviennent dans la mode et l’esthétique et dans les techniques de filature, de teinture, de tissage ; de nouveaux produits tinctoriaux sont importés (Wu et Tian, 1986) – mais la Chine ne fait pas l’expérience du « Calico Craze » (Lemire, 1991). Les cotons indiens n’ont pas d’impact sur son industrie textile, que ce soit en termes de produits ou de procédés. Prendre en compte la seule question du goût imposerait d’étudier les goûts de l’empereur et des clientèles chinoises, ceux des consommateurs dans les autres pays asiatiques vers lesquels les Chinois exportent leurs cotonnades (Yunnan et Indochine, Japon, Corée), et aussi, de prendre en compte, à la fin de notre période, le prix et les qualités du coton brut importé du Bengale et d’Indochine. Il s’agit d’un système, parallèle à celui centré sur l’océan Indien, et d’un produit à portée quasi globale, qui marque la vie quotidienne de chaque foyer dans l’empire chinois, et qui est largement exporté sur les marchés asiatiques (Chao, 1977 ; Bray, 1997). Si en Chine on estime que certaines cotonnades fines rivalisent avec la soie en beauté et sophistication, et si dans certaines parties de l’Asie, les cotonnades chinoises concurrencent celles indiennes si prisées en Europe, elles n’ont aucun charme pour les Européens – et le goût pour ces produits n’a guère fait l’objet de recherches.

Tout un pan de l’histoire du goût et des produits n’est donc pas encore assimilé par l’histoire globale. Ce courant a beau affirmer qu’en contestant les définitions purement économiques de valeur, il ouvre la porte à une histoire des savoirs et des savoir-faire qui offrirait un reflet plus juste de la culture et de l’importance des techniques dans les sociétés (Roberts, 2015), les recherches restent à entreprendre. Pour cela, il faut pouvoir apprécier les valeurs religieuses, cosmiques, politiques, sociales ou esthétiques attribuées, dans une société donnée, aux pratiques, aux produits et aux ensembles techniques : il faut commencer par une anthropologie des techniques dans leur contexte (Schäfer, 2013 ; Berg, 2015 ; Popplow, 2016).




Histoire des techniques, histoire globale
 et cultural turn

Les succès européens reposent sur des brassages de connaissances, d’équipements et de matériaux qui s’effectuent dans les entrepôts asiatiques, les plantations coloniales, ou encore dans les quartiers artisanaux des cités européennes, marginalisés dans l’historiographie, centrée sur la modernisation industrielle et le rôle de la science dans l’industrie.

Les diverses voies de l’introduction en Europe des techniques d’impression et de teinture du coton peuvent l’illustrer : d’un côté se tient l’acquisition des techniques à partir de l’Inde, par exemple via des passeurs tels des artisans et des marchands arméniens installés à Marseille à la fin du XVIIe siècle, et de l’autre se met en place un processus bien différent, fondé sur des missions occidentales dans l’Empire ottoman, avec codification des savoirs recueillis, suivies au XIXe siècle, des progrès de l’analyse chimique (Raveux, 2012 ; Souza, 2009). Jusqu’ici, la deuxième hypothèse prévalait, tant l’initiative orientale et artisanale de la révolution industrielle restait un impensé.

L’étude des cultures techniques artisanales reçoit maintenant plus de faveur et participe de cet intérêt pour les circulations de savoirs. Elle permet en effet de sortir de la téléologie de l’avance et du retard et d’analyser plus finement, à l’échelle des pratiques et des ateliers, la production de savoirs techniques dans leur spécificité. Le rôle des emprunts, des substitutions, des analogies, est récurrent dans le monde artisanal, sur le long terme, au-delà des appartenances de métiers et des cloisonnements institutionnels. Ces processus dessinent une rationalité spécifique, fondée sur la pensée de synthèse (et non sur les méthodes analytiques de la science), qui définit une « technologie artisanale », c’est-à-dire une aptitude à abstraire et réduire les techniques en termes opératoires, en classes d’actions, à la base de toute capacité de transfert technique (Hilaire-Pérez, 2013).

Il faudrait y ajouter le rôle des marchands, dont les aptitudes sont aussi des savoirs d’expérience, tenant à la capacité de « savoir-juger » entre les qualités de produits qui prolifèrent à mesure que s’intensifient les échanges et la consommation. Comme l’expliquait Pierre Jeannin, « la complexité des critères et des nuances d’appréciation » faisait du marchand un « médiateur de la sélection » (Jeannin, 1995). Un « bon sens de l’orientation dans l’univers matériel de la marchandise supposait une familiarité avec des corps de techniques souvent séparés ». Le négociant Jean-Claude Flachat, chargé par le Bureau du Commerce d’une mission en Orient en 1755, publie un récit technologique, les Observations sur le commerce et les arts d’une partie de l’Europe, de l’Asie (1766), empli de comparaisons entre les mécanismes anciens et modernes, occidentaux et levantins, instaurant des parentés et proposant des imitations (Hilaire-Pérez, 2002).

Cette approche, ciblant les formes de l’intellection technique nées des pratiques, constitue une piste pour comparer et historiciser les techniques dans différents contextes, et au-delà des seules techniques de production. Ce que certains appellent un « cultural turn » en histoire des techniques rejoint en fait des approches classiques. François Sigaut rappelait que, pour Marcel Mauss, la technique est « l’action traditionnelle efficace » ; irréductible à l’application de théories à la pratique, la technique ne se confond pas non plus avec l’utilité – une infime partie des actes, comparés notamment aux « techniques du corps » et à toutes les habitudes du corps socialement acquises (Mauss, 1934-1936 ; Sigaut, 2002). De même, Needham appelait à transcender le cadre étroit d’une historiographie centrée sur l’industrie, rappelant sans cesse que les techniques sont d’abord des composantes des sociétés. Chaque société possède un répertoire de savoir-faire et d’artefacts pour se nourrir, se vêtir, se protéger, pour communiquer, contrôler, pratiquer des cultes, se battre ou commercer – c’est sa technique (Lindqvist, 1994 ; Sigurdson, 2004). Toute société exprime ses idées sur la mise en œuvre des techniques, évalue et analyse leur usage, leurs effets et leurs significations – c’est sa culture technique (Latour et Lemonnier, 1994 ; Sigaut, 2002 ; Bray, 2013). En considérant la technique comme « l’expression matérielle des différentes manières dont les hommes et les femmes ont choisi de définir et accomplir leur existence » (Basalla, 1988, p. 15), nous disposons d’un outil robuste pour explorer la façon dont les sociétés ont pu traduire des buts, des valeurs et des régimes de pouvoir dans des pratiques et des artefacts.

Des études actuelles plaident en ce sens, pour délier l’analyse des techniques d’une compréhension réductrice : « Face aux discours souvent simplistes que suscitent les transformations spectaculaires de la société chinoise actuelle, il nous a semblé essentiel de rappeler que celles-ci dépendent d’une histoire, une histoire au cours de laquelle l’activité et les connaissances techniques qui portent le changement n’ont jamais dépendu des seules conditions économiques » (Lamouroux, 2010). D’une manière générale, à la question de savoir « qui a inventé quoi » et au fait de se demander comment les techniques ont pu générer des augmentations de productivité, des historiens préfèrent de plus en plus questionner les multiples enjeux liés aux techniques, à leur intelligence et à leur transmission dans des sociétés données – avant de se lancer dans des comparaisons à grande échelle et des récits sur la globalisation (Popplow, 2016 ; Edgerton, 2010 ; Bray, 2013).

Les techniques domestiques en Chine en sont un exemple. La maison chinoise constitue un moule pour les valeurs néo-confucéennes et patrilinéaires. Organisée autour d’un hall pourvu d’un autel aux ancêtres au centre de la salle principale, elle participe de techniques de normalisation des subjectivités, au nom de l’ordre social (Bray, 1997, 1998). Dans le cadre de la montée de l’élite des fonctionnaires sous les Song (960-1279), les auteurs néo-confucéens prescrivent finement les mouvements à effectuer autour de l’autel, suggérant les liens entre techniques du corps et dispositions morales (Ebrey, 1991). Le respect de la liturgie imposé au XIVe siècle et l’essor de la lecture, renforcent la diffusion de cette pratique rituelle qui devient une norme sociale aux XVe et XVIe siècles, et se diffuse en Chine et dans les pays où le néoconfucianisme sous-tend l’éducation des élites, au Viêtnam et en Corée. Pour autant, l’affermissement des lignages, constitutifs de réseaux qui structurent l’accès aux ressources, aux contacts commerciaux, à la mobilisation du travail et aux innovations, fait de cette technique domestique quasi exclusivement chinoise un moyen pour percer sur la scène internationale (Hamilton et Chang, 2003 ; Zelin, 2005). Il est clair que les techniques du quotidien et plus largement la culture technique, doivent constituer de nouveaux fronts pour l’histoire globale, en même temps que l’acception de la globalisation doit être affinée.

 

L’histoire globale des techniques actuelle, tout en ouvrant la porte aux autres sociétés, n’échappe pas facilement à l’eurocentrisme lorsqu’elle considère les techniques à l’aune de l’économie industrielle – ou même de la croissance économique de la période moderne (Davids, 2015).

Au contraire, ce livre propose de penser les techniques hors des fresques européano-centrées du progrès et de la croissance et de poser la question des trajectoires techniques, construites aussi bien par les pouvoirs politiques, les acteurs économiques que les communautés humaines. À rebours d’une histoire des techniques longtemps réduite à des visions tronquées du passé, prétendument fait d’archaïsme et de routine, les recherches présentées ici révèlent une attention à la pensée du geste, aux rythmes différenciés, aux croisements de générations techniques, à l’infinie variété des cultures techniques. Les auteurs suggèrent que l’histoire globale des techniques doit s’allier avec une nouvelle histoire locale (par pays, par région), car sans cette compréhension locale, comment s’interroger sur la signification, sur les possibilités de transfert ou de traduction technique dans les lieux de rencontre qui à présent, font l’objet de l’histoire globale ?

Pour répondre à cette exigence, plusieurs voies étaient possibles. D’une part, on pouvait réunir des études de cas localisées, regroupés en différents thèmes, à la manière d’actes de colloques, mais au risque de l’émiettement (Prak et Luiten van Zanden, 2013 ; Berg, 2015). D’autre part, on pouvait concevoir des chapitres selon un découpage géographique. C’est en partie le plan que nous avons retenu pour la première partie de ce livre, tant les synthèses par régions ou pays sont actuellement inexistantes en histoire des techniques, particulièrement en langue française. Nous ne donnons pas, cependant, à l’ordre des chapitres géographiques un sens particulier, contrairement au Routledge Handbook of Global Economic History partant des traditions anglo-américaines pour s’élargir à l’Europe de l’Est puis au reste du monde (Boldizzoni et Hudson, 2016). Nous avons simplement pris le parti de mettre en scène un tour du monde des techniques car il est actuellement impossible de proposer un quelconque récit globalisé, si l’on refuse les fresques simplificatrices, censées expliquer l’« avance » et le « retard » de régions du monde. Cette démarche géographique itinérante, conjuguant synthèses historiographiques, lignes de force et cas d’étude est fondamentale pour comprendre les techniques hors des a priori du progrès et de la croissance. Elle exclut cependant toute histoire connectée des techniques à l’échelle globale, qui serait aujourd’hui prématurée, sauf pour certains produits et savoir-faire.

Enfin, nous croisons ce plan géographique avec une approche thématique, détaillant les liens entre les techniques et le pouvoir politique, la puissance maritime, l’agriculture, la religion, les transmissions culturelles, le genre, le corps, l’environnement, les conflits. Le choix thématique est actuellement retenu par les auteurs en histoire globale des techniques, soit via l’étude de connexions dans tel ou tel secteur (Bray, 2015), soit à travers de grandes questions tels que le changement et la continuité, la codification des pratiques, les processus de transmission, en tentant de comparer des exemples variés, souvent européens et asiatiques (Schäfer et Popplow, 2015). Cette approche rejoint celles d’historiens qui estiment nécessaire de penser les concepts pour une histoire globale des techniques (Davids, 2015), par exemple l’analyse comparée de la formalisation des savoirs pratiques et de leurs interactions (Popplow, 2015) – une manière d’autonomiser l’histoire des techniques des références à l’histoire des sciences comme à l’histoire économique, et de construire des outils de comparaison hors de toute téléologie eurocentrée. Il s’agit donc de contribuer aux analyses critiques de l’histoire globale (Berg, 2013), à partir du terrain des techniques et de la connaissance rapprochée des techniques locales.









Partie I

Un tour du monde des techniques





Chapitre 1

Techniques et territoires
 en Asie orientale

Aleksandra Kobiljski et Dagmar Schäfer


Ce chapitre consacré à l’Asie orientale s’organise autour d’une série de réflexions sur le sens de la culture technique en Chine et au Japon avant le XIXe siècle. Sa structure correspond à notre volonté de repenser la question des techniques en Asie orientale en nous démarquant d’une réflexion dominée par le cas chinois. L’enjeu est de parvenir à un récit équilibré, laissant une « respiration » aux entités politiques voisines et aux dynamiques régionales, tel le Japon, devenu un emblème de la modernité en Asie à l’ère Meiji, mais dont les techniques antérieures attirent moins l’attention. Le poids de la Chine dans l’histoire des sciences et des techniques de l’ensemble de l’Asie orientale doit beaucoup au rôle de Joseph Needham (1900-1995). Son approche, faisant de la Chine l’un des rameaux du savoir de l’humanité, a par exemple été développée dans l’une des plus anciennes revues du champ, créée en 1975, sous le titre, Chinese Science. Si en 1999, la revue a été rebaptisée East Asian Science, Technology and Medicine, elle reste dirigée par des sinologues. Cette place privilégiée de la Chine repose en partie sur des sources abondantes du fait de la puissance des institutions impériales. Enfin, la taille même de l’empire chinois a eu un impact sur l’historiographie, qui a marginalisé ses voisins.

En attribuant une place égale à la Chine et au Japon, il ne s’agit pas de s’essayer à un exercice de « provincialisation de la Chine » (Chakrabarty, 2000). Le but est davantage de réfléchir sur les cultures techniques à travers les liens entretenus entre la Chine et les régions situées au-delà de l’empire. Considérer les perspectives locales et régionales dans une histoire asiatique « à parts égales » permet de comprendre comment différents territoires en Chine interagissaient avec les régions avoisinantes, interactions qui ont échappé à l’historiographie (Bertrand, 2011). La période courant du XVIe au XVIIIe siècle permet de dépasser une histoire fondée sur les dynasties et de replacer la Chine dans un contexte régional où fonctionnaires, marchands, marins et artisans agissent à l’échelle internationale. Certains de ces acteurs travaillent à contenir et à maîtriser l’effritement des relations diplomatiques et commerciales mises en place par la Chine des Ming (1369-1644) et à faciliter la transition dynastique Ming-Qing. D’autres cherchent à exploiter les occasions offertes par cet effritement face à l’expansion commerciale et maritime japonaise et aux Grandes Découvertes occidentales. En ce sens, ils participent à la première mondialisation. L’organisation de ce chapitre tend à souligner l’intérêt de croiser les perspectives centrale et locale, sans perdre de vue le contexte mondial.

À l’échelle de la planète, la première moitié du XVIe siècle est un tournant dans l’expansion maritime et commerciale du Japon et dans l’intensification des relations nippo-coréennes échappant au contrôle de l’État Ming. Les marchands, pirates et marins japonais s’aventurent en Asie du Sud-Est. Cette expansion et le réarrangement des influences dans la région coïncident avec les avancées portugaises et espagnoles en Asie du Sud-Est. Ces puissances font voile, soit par l’ouest, en passant par l’Amérique, soit par l’est, en passant par l’Inde, pour finir dans les mers entourant le Japon. Ces divers mouvements – l’expansion maritime dans les mers d’Asie orientale et les Grandes Découvertes menées par les Européens – convergent donc dans les mers d’Asie du Sud-Est. Comme l’a souligné Serge Gruzinski, c’est sans doute la première fois dans l’histoire, que fonctionne un système d’interactions politiques et commerciales aux dimensions de la planète, mettant directement en lien les « quatre parties du monde » (Gruzinski, 2004). Dans le contexte de l’Asie orientale, cela signifie que des pays comme le Japon, qui pénétraient sur un théâtre politique et commercial aux « dimensions mondiales », entraient pour la première fois de leur histoire en contact direct avec des acteurs au-delà du monde sinisé (Carré, 2009). Même si les transactions entre le Japon et ses voisins – la Corée des Chosŏn et la Chine des Ming – étaient toujours structurées par un système de relations diplomatiques et commerciales hiérarchiques pendant cette période, de nouveaux acteurs sont apparus sur la scène japonaise et de nouvelles possibilités sont nées pour les entrepreneurs japonais.


Savoir technique local et récits impériaux en Chine

En 1301, Xu Yuanrui, 徐元瑞, publie un Guide pour la formation des assistants fonctionnaires (Lixue zhinan 吏學指南) diffusant l’idée qu’il est important que les fonctionnaires de l’État acquièrent un savoir littéraire. À première vue, le manuel s’accorde parfaitement aux nombreux traités consacrés à l’administration de l’État. En dressant la liste d’un certain nombre de principes et de règles, le manuel de Xu ajoutait une attention à de nombreuses archives consacrées aux savoirs. Mais de manière originale, ce que la ligne confucéenne officielle qualifiait de « vertus morales » (bienséance, éloquence claire, connaissance du droit, maîtrise du calcul et de la calligraphie), Xu les range dans la catégorie « compétences pratiques ». Considérée ainsi, l’étude de la philosophie et de la philologie fait partie du travail technique requis pour exécuter des tâches pratiques. Cette tentative de redéfinition de la lecture et de l’écriture dans un sens pratique est exemplaire d’une situation particulière : face à la peur de la disparition de personnes qualifiées, la volonté de préserver ce savoir requiert un nouveau cadre et un nouveau positionnement rhétoriques.

La démarche de Xu remet en cause un paradigme essentiel, la domination de la culture politique et du pouvoir impérial sur les changements intellectuels et matériels. Les recherches récentes ont permis de revisiter cette approche, pour montrer qu’une grande partie de l’évolution technique de cet immense territoire successivement contrôlé par les dynasties Song, Ming et Qing se caractérisait par une diversité régionale et des dynamiques locales fortes. Les techniques de la sériciculture, l’ingénierie hydraulique et la navigation, les compétences dans la céramique, toutes tendent à montrer qu’au-delà de la domination par l’État, les marqueurs de la culture technique chinoise sont la diversité et la coexistence de techniques « anciennes » et « nouvelles ». Les grands récits de l’historiographie ont beau s’inscrire au sein des cycles dynastiques, les techniques ont évolué sous l’influence de nombreux facteurs, suivant un rythme qui correspond difficilement à celui de cette périodisation dynastique.


La sériciculture

Parce qu’elle a façonné notre façon de voir la civilisation chinoise, la soie est devenue le vecteur de la culture chinoise aux yeux de l’Occident. Le phénomène est largement dû au fait que les classiques de la littérature chinoise traduits en français par des savants tels que Joseph de Guignes (1721-1800) à l’époque des Lumières soulignaient à raison le rôle de la soie dans la pensée chinoise (Statman, 2016). Dès 1369, lorsque Kubilai Khan (1215-1294) fonde la dynastie Yuan (1271-1368), il enracine son règne au sein de la fédération baptisée Pax Mongolica, en confirmant la place de la soie comme un produit commercial essentiel, une monnaie d’échange, un tribut, et surtout, un symbole de statut social. Il suffit de voir la quantité de publications des XIIIe et XIVe siècles pour comprendre qu’il y a toujours eu un discours savant engagé sur la sériciculture et un investissement pratique dans ce domaine. Nous disposons de 162 titres sur la soie et les mûriers et de 46 traités et ouvrages sur la soie sauvage (dite soie tussah), alors que nous n’avons que 62 ouvrages sur l’agriculture en général pour cette période (Hua Degong, 1992).

Ces textes envisagent la sériciculture comme une tâche d’appoint au sein d’un roulement saisonnier, comme l’atteste la table des matières de recueils encyclopédiques (lei shu 類書). Ainsi, Les Fondements de l’agriculture et de la sériciculture (Nongsan jiyao 農桑輯要), de 1273, traite la sériciculture séparément, ce qui fait écho à une différenciation genrée de la production depuis la dynastie Song (Bray, 2013). D’autres auteurs, notamment Wang Zhen 王禎 (1290-1333), abordent la sériciculture en fonction des étapes, de la culture au traitement. Les quelques ouvrages consacrés à la seule sériciculture, dont le Traité de sériciculture (Canshu 蠶書) de Qin Guan 秦觀 (1049-1100), ou, plus tard, De la sériciculture (Cansang jiyao 蠶桑輯要) publié en 1871 par Shen Bingcheng 深秉成, reflètent la même tendance à considérer le procédé de fabrication comme une chaîne opératoire complète, du ver à soie au tissage.

En se référant à la littérature existante, les auteurs de ces manuels cherchent à combler les lacunes sur la diversité régionale, à ajouter des détails significatifs ou à élargir le champ du sujet. Ces traités écrits recommandent souvent à l’État et à l’empereur de s’intéresser davantage à ce domaine. Beaucoup proposent de stimuler les connaissances sur les techniques les plus efficaces pour les diffuser à d’autres régions, via leurs collègues lettrés, les propriétaires terriens et les fonctionnaires.

Le point commun de ces auteurs est la volonté de répondre à ce qu’ils estiment être un besoin pour la période : écrire les meilleurs traités possibles sur des activités pratiques. Les Jin d’origine jurchen, qui régnent sur le Nord de 1125 à 1234, et la dynastie mongole Yuan sont sensibles aux arts et aux traditions artisanales ; les lettrés réagissent à l’idée de perte ou d’insuffisance de telle ou telle expertise. Ce qui unifie cette période, outre des caractéristiques politiques évidentes, ce sont donc les stratégies destinées à préserver et disséminer des savoir-faire par de nombreux moyens sur lesquels les historiens se sont penchés. En examinant de plus près la question, on découvre en effet que les écrits allaient de pair avec la migration d’experts ou la diffusion d’échantillons, de modèles ou de produits bruts (Allsen, 2011 ; Schäfer, 2014).

Les documents sur la région de Songjiang à l’époque Ming montrent que des techniques que nous qualifions d’« impériales » avaient des racines locales ; Songjiang est passé de la soie au coton en mettant au point de nouvelles techniques de tissage, et la cour impériale a eu tôt fait de s’approprier les nouveaux modèles et la nouvelle mode de la région, ainsi que les savoir-faire afférents.

Profitant des ressources naturelles de la région du Jiangnan, les habitants de Songjiang ont acquis de plus en plus de pouvoir sous la dynastie Ming (1368-1644), pourvoyant toujours davantage en personnalités le corps politique : en pleine ère Ming, on ne comptait plus les hommes nés à Songjiang qui avaient obtenu des postes haut placés à la cour. La ville bénéficiait d’une culture matérielle en plein essor. Sous la dynastie Qing (1644-1911), Songjiang est connue pour son potentiel d’innovation textile en général, quelles que soient les fibres.

Le premier empereur Ming avait décidé d’établir une fabrique de tissage et de teinture sur place pour produire un quota annuel de rouleaux de soie destinés à la cour et aux vêtements d’apparat. La manufacture d’État de Songjiang devait aussi produire pour répondre à la demande et à des commandes irrégulières dites quota supplémentaire (jiapai 加派) de produits tels que de la soie pour les grandes occasions (anniversaires, mariages, etc.), pour les rites ancestraux, les uniformes militaires, les habits d’enfant, les multiples objets de récompense, et des articles servant de tribut pour les peuples des confins de la sphère d’influence Ming.

Les auteurs de la période Ming du XVe siècle se référaient aux sources de la dynastie Tang (618-907) en affirmant que la préfecture de la province de Wu avait été la première à confectionner les damas à motifs carrés qui servaient de tribut destiné à la cour, d’où l’appellation « damas de Wu ». Ils ajoutent que les damas de Wu étaient variés, tour à tour décorés de motifs de phénix et de dragons, de l’animal mythique appelé qilin, de chevaux et de lutins célestes, mais aussi de motifs bannis par la loi. Si en 771, la cour interdit ces damas sous prétexte que Songjiang produisait des images subversives et contribuait au déclin du commerce de la soie, le damas du Wu reste une spécialité locale réputée à laquelle on attribue l’attrait d’un artisanat d’un autre temps. En soulignant la particularité et la qualité professionnelle unique de cette étoffe, il justifie l’ouverture d’une manufacture d’État à Songjiang, un des six centres de production de soie les plus importants de la Chine Ming (avec Suzhou, Hangzhou, Jiaxing, Huzhou, Nanjing).

Gu Qing, auteur du répertoire local du milieu de la période Ming, donne plusieurs exemples de la rhétorique accompagnant la notion d’« innovation » : comme ce qui était « nouveau » état mal vu, les savants, les marchands et les artisans masquaient la nouveauté en la présentant comme le fruit d’une longue tradition, source de valeur pour les objets et les savoir-faire, au moins d’après les récits écrits sur cette époque (Kuhn, 2010).

Les consommateurs des débuts de l’ère Ming apprécient plus particulièrement un type de damas appelé tabis (lingsha), solide et susceptible de nombreux usages. Face à la demande, ce damas est adapté en yao-ling, ou damas-yao, une étoffe mêlée qui ne peut rivaliser avec le tabis (étoffe de soie ondée par le cylindre) en termes de qualité. Mais sous l’empereur Zhengde (1491-1521), poursuit Gu Qin, Songjiang ne produisait de lingsha que dans la ville dont la zone industrielle s’était étendue autour de la porte Est : « Le système fut perfectionné de façon à être le meilleur sous le Ciel. »

Nous n’avons pas de chiffre fiable sur les quotas de production, mais Gu Qing, dont la monographie date de la fin du XVIIe siècle, souligne que la quantité de soie destinée à la cour et aux usages impériaux augmente presque tous les ans. C’est une incitation à mettre au point un nouveau produit, utilisant les tissus de moindre qualité que le lingsha ou tabis, devenu « damas officiel » (guanling 官綾) et réservé aux fonctions les plus importantes. Les habitants découvrent que la soie officielle guanling a une légèreté proche de celle du crêpe qui en fait un tissu de rideau parfait. C’est ainsi que les marchands de Songjiang ont élargi leur gamme en vendant ces rouleaux sous le nom de « papier pour vitres » (huchuang).

Les techniques n’étaient donc pas le seul résultat de la demande impériale. Le phénomène est comparable à ce qui s’est passé dans les villes où l’on fabriquait de la porcelaine, Yixing ou Jingdezhen, ce que révèlent les objets autant que les textes.




Les céramiques et la porcelaine :
 appropriation impériale et créativité locale

La lecture des rapports des collectionneurs des périodes Ming et Qing montre que l’État a très tôt décidé de s’approprier la technique de production de la porcelaine. L’un des signes en est l’inscription qui servait à dater le règne sous lequel les objets de terre cuite étaient fabriqués. Les auteurs de la fin du XVIe siècle expliquent que les empereurs Ming exerçaient un contrôle strict sur ces estampilles et ne les autorisaient que pour les objets fabriqués pour et consommés par la cour impériale. Cette datation excluait tout autre inscription et était réservée à l’origine à la porcelaine et à la laque. Toutes les sources écrites que nous avons sur ces restrictions remontent à la fin de l’ère Ming et à l’époque Qing, et les preuves matérielles tendent à montrer que l’État avait le monopole de l’estampillage des objets de porcelaine et de laque. Au début de la période Ming, peu d’objets portaient la marque du propriétaire, du consommateur, du commanditaire ou du fabricant. L’habitude en est venue plus tard, et ces marques imitaient souvent celles de l’État sur le fond et la forme. Cet estampillage privé a miné le pouvoir que représentaient ces inscriptions impériales tout en le valorisant.

Le marquage des objets de céramique ou de porcelaine tel qu’il était pratiqué par l’État Ming, ce qu’on appelait « inscrire le nom de l’artisan », servait à contrôler le prélèvement des impôts et vérifier la qualité des produits. Les inscriptions retrouvées sur des briques de Nanjing prouvent que les fonctionnaires de l’époque Ming prenaient au sérieux cette obligation et avaient tendance à en rajouter. À côté de ce que la dynastie Song (960-1271) appelait la « gravure du nom des artisans » (wule gong ming 物勒工名), ils apposaient la « gravure du nom des fonctionnaires » (wule guanming 物勒官名). Le côté de ces briques oblongues, des objets d’une parfaite banalité, était donc souvent couvert de caractères (Li Tao, 1183). Ce « double certificat » laisse penser que les Ming étaient presque trop attentifs à la qualité des produits artisanaux. Néanmoins, le but était peut-être aussi d’asseoir l’efficacité du pouvoir impérial : chaque inscription équivalait à diffuser l’idée que l’État contrôlait tout. Enfin, le marquage donnait une valeur morale aux biens : ce sont surtout les objets rituels et ceux participant au prestige impérial, comme le mur de la ville de Nanjing, qui portaient une empreinte.

Ce lien entre produit et producteur ne permettait pas d’identifier les compétences individuelles – au contraire, l’inscription interdisait à l’auteur le moindre droit sur l’objet (et la moindre revendication de créativité). Les érudits-fonctionnaires y veillaient. Cette inscription avait une fonction double : marquer la période impériale et la souveraineté impériale. Seul l’empereur pouvait « posséder » une technique aussi innovante.

The Collected Statutes of the Great Ming, soit le Recueil des statuts de la grande dynastie Ming montre que ces inscriptions étaient obligatoires pour les commandes impériales de fourrures, de paniers, de boucles de ceinture, d’argenterie et d’équipements comme les charrues à bœufs. Quand ils commandaient des charrues, les fonctionnaires devaient s’assurer qu’« il y ait une liste établie [bian hao 編號]. Que la marque [yinlao 印烙] soit inscrite [sur chaque charrue] et notée dans leur registre afin de permettre une enquête des fonctionnaires et des ateliers d’artisans responsables, et de corriger les défauts si la charrue manque de stabilité » (Li Dongyang et Shen Shixing, 1976).

L’importance accordée à l’organisation du travail dans les registres d’État et les textes des érudits révèle deux aspects : l’État et l’élite avaient conscience de la richesse que représentait la technique, et étaient à la fois vigilants et inquiets vis-à-vis des experts qui affirmaient leur autorité face au pouvoir et aux érudits. Au milieu du XVe siècle, le ministre des Rites et érudit Qiu Jun (邱濬) (1418-1495) consacre une partie entière de son traité sur l’administration publique à « l’usage du travail ». Il aborde la question des professions et des charges par rapport aux luttes de pouvoir entre les lettrés et les praticiens, notamment les architectes, les sourciers et les ingénieurs hydrauliques, dont l’expertise était indispensable aux grands projets de l’empire Ming.




La gestion et l’utilisation de l’eau

Les historiens des changements techniques en Chine accordent une place importante à la question de l’eau, depuis que Karl Wittfogel a expliqué que partout où l’irrigation est nécessaire, les sociétés préfèrent avoir un État absolutiste et gestionnaire (Wittfogel, 1957). Le Despotisme oriental de Wittfogel a été beaucoup critiqué mais l’histoire des techniques et l’histoire globale soulignent le lien entre bouleversements techniques et sociaux que les philosophes et les politiciens chinois concevaient en termes de savoir et d’action (zhi xing). Leurs questions étaient les suivantes : comment s’articulent vie morale et savoir ? Le savoir informe-t-il la morale et incite-t-il l’homme à bien agir, ou inversement, naît-il d’une vie vertueuse ? Au cœur de ce débat se tenait l’idée que les personnes chargées d’administrer l’État étaient des lettrés. Comment peut-on agir en demeurant moralement digne, tout en prenant des décisions quotidiennes qui vous obligent à faire des compromis ?

Nombreux sont les travaux qui présentent l’hydraulique comme un instrument politique du gouvernement sous le règne des Song, et qui soulignent le changement de la politique hydraulique sous les Ming (Yoshioka, 1978 ; Lamouroux, 2007 ; Li, 2014 ; Spicq et Virol dans ce volume). Les chercheurs ont aussi expliqué que le milieu de la période Ming a vu une détérioration rapide des travaux hydrauliques dans le delta inférieur du Yangzi. L’une des raisons a été l’indifférence des élites locales face à deux types d’obligation : leurs responsabilités officielles, confiées par l’État, et leurs obligations non officielles vis-à-vis de la population locale. On note aussi la passivité des fonctionnaires quand il s’agissait de chantiers publics et leur incapacité croissante à faire appliquer les lois et les règles, si bien que digues et canaux d’irrigation étaient laissés à l’abandon. En examinant le problème de près cependant, on voit que sous les Song et les Ming, l’hydraulique faisait partie de débats plus larges. L’étude de ces sources montre, non pas que l’ingénierie hydraulique fût défaillante, mais que l’« échec » ou la « réussite » d’une technique relevait d’un objectif précis.

Christian Lamouroux a mis en relief la perspective de l’État centralisé pour rendre compte du développement des techniques hydrauliques sous les Song, tout en rappelant que ces politiques étaient appliquées différemment suivant les régions, et avec une efficacité variable suivant les dirigeants impériaux. Beaucoup de grands travaux, souvent conçus et légitimés par rapport au légendaire Yu le Grand, ont échoué. Shen Kuo 沈括 (1031-1095), par exemple, a réduit les dimensions des projets soumis par Wang Anshi 王安石 (1021-1086) afin d’essayer de maîtriser les coûts, en persuadant Wang d’exposer plutôt que de mettre en pratique ses idées à plus large échelle. Il le fit non seulement parce que le projet était beaucoup plus coûteux que prévu, mais aussi pour prouver que ce qui avait marché à échelle modeste, par extrapolation, était voué à échouer à plus grande échelle (Mihelich, 1979).

Il est clair que ce qu’on appelait échec était aussi une question de point de vue quand on sait que les inondations régulières servaient l’État et maintenaient sa présence dans le Nord, empêchant les tribus Jin Jurchen et Tuoba Wei de pénétrer sur le territoire Song et de pousser plus au Sud jusqu’au territoire Ming. Si les projets hydrauliques ne facilitaient pas la canalisation du fleuve Yangzi lors des inondations, ils formaient une barrière efficace contre les tribus du Nord. La rhétorique de l’échec et de la réussite de l’hydraulique à cette période a eu des effets sur plusieurs siècles, dans la mesure où elle a habitué à concevoir la Chine du Nord et le fleuve Yangzi – dont le lit débordait régulièrement – comme un ensemble naturel instable qui devait être contenu, plutôt qu’exploité en fonction du rythme des inondations. Or, on ne mettait pas l’accent sur les turbulences de la nature – ni sur une intervention de Dieu, comme en Occident. Les érudits chinois avaient plutôt tendance à expliquer le nombre de morts par l’incapacité des hommes à maîtriser ces bouleversements saisonniers pour s’y préparer. Il ne faut pas non plus oublier que l’État, qui comptait sur la prévention, avait imaginé des dispositifs d’assurance et mis en place des allègements d’impôts en espérant se prémunir contre les dégâts. Ainsi, les annonces de catastrophes ont foisonné à l’époque des Song du Sud (1127-1279) : même les inondations mineures ou les ruptures de digues apparaissent dans les registres, les fonctionnaires n’hésitant pas à en exagérer les conséquences pour obtenir plus d’allègements.

Dès qu’il s’agit d’ingénierie hydraulique, les chroniques historiques ont tendance à mettre en avant le facteur humain, ou le fait que l’efficacité des mesures variait suivant la prudence, la clairvoyance ou l’anticipation des personnes concernées : la technique répondait-elle à un problème local ou éradiquait-elle un mal à la racine ? L’empereur Huizong (1082-1135), par ailleurs connu pour avoir été un empereur avide qui causa la chute des Song du Nord en 1127, s’est démarqué de ses prédécesseurs en proposant de ne plus s’occuper des digues pour intervenir sur l’embouchure du fleuve ou ses nombreux confluents.

Comme l’a suggéré Christian de Pee, la façon des Song d’envisager l’eau était de l’utiliser comme un instrument avec lequel penser – c’est pourquoi les érudits Song lui attribuaient un rôle actif –, mais aussi de la transformer en objet même à penser. Bien compris, ces principes étaient révélateurs d’autres questions. Pour reprendre les mots du philosophe Cheng Xiang 程珦 (1006-1090), l’eau était le moyen par excellence pour le peuple de « découvrir des types de techniques qui pouvaient servir de modèles » (de Pee, 2017). C’est pourquoi la question de l’eau a contribué à ce que les lettrés Song comprennent le rapport entre leurs interventions et les changements de l’environnement, et à exploiter cette compréhension pour repenser la politique et la vie sociale.

Par opposition à la dynastie Song, l’histoire veut que la dynastie Ming ait confié le domaine hydraulique à des experts uniquement locaux. Surtout dans la première période Ming, le pouvoir s’appuyait sur l’expertise locale pour concevoir et identifier les responsabilités dans ce domaine. Zhu Cui 祝萃, originaire de Haining, est l’un de ces experts : d’abord nommé Secrétaire du Bureau des punitions (xingbu zhushi 刑部主事, rang 6a), il est sollicité par le vice-ministre des Travaux publics (gongbu shilang 工部侍郎, rang 3a), Xu Guan 徐貫 (dans les années 1470) et son collègue Qiu Jun pour superviser un projet hydraulique entre Suzhou et Songjiang. Zhu Cui est nommé vice-directeur du ministère des Travaux publics (shuyuan wailang 署員外郎, rang 5). À eux deux, de 1488 à 1505, Xu Guan et Zhu Cui réorganisent le système de contrôle des inondations de la région de Sanwu.

Le choix se révéla judicieux puisque le Mingshi 明史 (L’Histoire des Ming) inclut dans la version officielle de l’époque le succès de Zhu en rappelant qu’il circulait sur les eaux dans une petite embarcation pour analyser les écoulements de l’extérieur et vers l’extérieur, mesurer les espaces de rétention d’eau et les canaux, concluant, entre autres, que le résidu sableux démultipliait la force de la marée descendante qui dévastait régulièrement la région. Dans la région de Sanwu, le flot de l’eau montant et descendant n’étant pas le même, il fallait créer des dragues pour l’unifier. Pour être efficace, Zhu Chu dut examiner la topographie de près pour organiser le travail de surveillance.

C’est exactement ce genre d’expériences qui a incité les hommes politiques du milieu de l’ère Ming à transférer les responsabilités aux responsables locaux qui avaient toutes les cartes en main. On voit vite comment ce transfert a créé de plus petites unités et de nouvelles formes d’encadrement juridique. Si les représentants de l’État accusaient de plus en plus les notables locaux d’impéritie, Li Cho-ying a montré que les fonctionnaires locaux étudiaient les précédents et les différentes options possibles afin de trouver des solutions aux problèmes.

Les débats qui ont eu lieu sur les techniques de l’ère Song au milieu de l’ère Ming sont à l’image de la complexité des choix techniques de chaque époque (Latour et Lemonnier, 1994). Leur étude est plus utile que les questionnements sur l’efficacité ou non de telle technique. Ce qui autrefois était jugé « impérial » est en fait le reflet de choix multiples, de compétences locales et de diverses capacités d’innovation, plutôt que le fruit d’une synergie, ou même la projection d’idéaux universalisants édictés par le pouvoir central. Cette révision ouvre de nouvelles perspectives pour l’histoire des techniques en Chine et au-delà. Elle permet, par des jeux d’échelles et des décentrements, d’intégrer une pluralité des récits historiques pour comprendre le sens donné aux techniques en Asie du Sud-Est.






Japon :
 les techniques dans la première mondialisation

À l’aube du XVIe siècle, le Japon se trouve dans une période de conflits internes tout en prenant part à un monde de plus en plus connecté. L’archipel vit le déclin de l’autorité du shoghunat, époque souvent qualifiée de « période des Royaumes combattants ». C’est à ce moment – les années 1540 – que des aventuriers portugais, des marchands ou des hommes d’Église ont commencé à atteindre les rives japonaises sur des jonques chinoises. Même après les restrictions maritimes mises en place par le gouvernement Tokugawa dans les années 1630, ces réseaux de marchands et de médiateurs japonais ont continué à jouer un rôle d’intermédiaire dans la circulation des marchandises et de l’expertise technique jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. Par la suite, les marchands japonais servent de traducteurs aux entrepreneurs hollandais et vietnamiens qui cherchent à commercer dans les ports de Đại Việt et Campā (Vietnam).

Les techniques étaient à la fois l’objet de ces échanges et leur manifestation, bien qu’opérant à deux niveaux différents. D’un côté, la période a vu un essor des savoir-faire nécessaires pour profiter au mieux du marché international, par exemple dans le domaine de l’extraction des minerais et le raffinage des métaux précieux. D’autre part, si l’état actuel des recherches ne permet pas de dresser l’inventaire précis des techniques qui ont atteint le Japon au XVIe siècle grâce aux Portugais et aux Espagnols, nous pouvons glaner de précieuses indications à partir de plusieurs cas bien connus, comme celui de la construction navale. En 1598, un des ancêtres de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales envoya une flotte de cinq navires de Rotterdam en Amérique du Sud, puis vers le Japon, qui se termina presque en catastrophe commerciale. La flotte était à la recherche de métal d’argent en échange de laines, de perles de verre, de miroirs, d’outils et d’armes à feu. Seul un des cinq navires arriva au Japon en avril 1660, transportant plus de caisses de marchandises que de marins survivants. Sur l’ordre de Tokugawa Ieyasu 徳川家康 (1543-1616), futur fondateur du shogunat Tokugawa, William Adams, un des membres de l’équipage, construisit un bateau pour son armée. Les sources conservées concernant la construction ne permettent guère de reconstituer les détails techniques. Néanmoins, d’après plusieurs chroniqueurs, le bateau construit par William Adams, avec ses dix-neuf canons de bronze et les 5 000 boulets qui voyagèrent de Rotterdam au Japon furent un élément dans la victoire d’Ieyasu à la bataille de Sekigahara en octobre 1600, inaugurant l’ère Tokugawa (1600-1868). Un autre indice de l’adoption de techniques navales espagnoles et portugaises par les Japonais au début du XVIIe siècle se trouve dans un traité de navigation de l’ère Genna daté de 1618 (Genna kôkai-ki 元和航海記). Écrit par Ikeda Koun 池田好運, l’ouvrage est né d’un apprentissage théorique auprès de Manuel Gonzal et de travaux pratiques de navigation du Japon aux Philippines, Macao et Taiwan en 1616.

Au cours de cette première rencontre mondiale, la circulation des acteurs permet celle des compétences.


La ruée vers l’argent

Aux XVIe et XVIIe siècles, une partie considérable de l’argent en circulation à travers le monde venait des mines japonaises. Moins étudié que celui des mines de Potosí en Bolivie, l’argent japonais a dépassé le marché régional pour atteindre le marché mondial grâce à de nouvelles techniques de raffinage des minerais, différentes de celles de Potosí et qui ont joué un rôle décisif dans le changement de l’équilibre des pouvoirs de la région en flux à partir du XVe siècle. Au milieu du XVe siècle, la Chine Ming est entrée dans une période de crise du système monétaire (fondé sur la frappe du cuivre) qui allait de pair avec une méfiance vis-à-vis de la monnaie de papier. C’est dans ce contexte critique que l’argent s’est imposé comme moyen de paiement, surtout pour les échanges à longue distance, provoquant une fièvre de l’argent en Asie orientale et une ruée vers ce métal, d’abord en Corée, puis au Japon. La Corée des Chosŏn, qui fut l’une des premières à en être affectée, chercha vite à exploiter ses gisements dès la fin du XVe siècle et au début du XVIe siècle. Cet élan en Corée était sous-tendu par la nécessité de développer les opérations loin du regard des Ming par peur que la Chine ne mette la main sur ces ressources sous la forme d’un tribut payable en argent (Carré, 2016). Pendant ce temps, malgré sa réputation depuis l’Antiquité pour sa production de cuivre, d’or et d’argent, le Japon, au début du XVIe siècle, n’avait pas (ou plus) les savoirs techniques nécessaires pour fournir de l’argent de qualité suffisante. Le savoir technique était la clé de l’extraction de l’argent de son minerai. Ainsi, à la fin du XVIe siècle, le Japon était devenu le plus grand exportateur d’argent en Asie, et sa production était estimée à environ le tiers de la production mondiale en 1600.

Avant de se pencher sur les échanges techniques nippo-coréens en matière de raffinage de l’argent, il convient de rappeler que l’argent à l’état brut est un minerai dans lequel l’argent est mêlé avec d’autres métaux, tels le zinc et le cuivre. Tout l’art est donc de séparer l’argent des autres éléments. Le défi, d’un point de vue technique, est de savoir quelle est la composition du minerai et de déterminer un processus pour en séparer le métal précieux des métaux indésirables.

Au tournant du XVIe siècle, la Corée des Chosŏn découvre la coupellation, une technique qui repose sur deux aspects : d’abord, la propriété des métaux précieux – or ou argent – de ne pas s’oxyder à haute température, puis la possibilité d’obtenir et de contrôler ces très hautes températures. Les premières sources sur la coupellation en Corée datent de 1509 et décrivent une utilisation du plomb pour extraire l’argent des autres métaux présents dans le minerai. Suivant cette méthode, le minerai argentifère, tel qu’extrait en Corée, est fondu, puis versé dans une coupelle faite de cendres d’os, dans laquelle est ajouté du plomb importé du Japon. Outre le cuivre japonais, déjà en grande demande en Corée, les forgerons coréens doivent donc importer du plomb japonais pour fabriquer des objets en argent et en cuivre.

Par ailleurs, l’augmentation du commerce entraîna un abaissement des frontières entre entreprises commerciales et pirates. Comme l’attestent les chroniques locales, une quantité non négligeable de plomb japonais était fournie par des contrebandiers japonais et traitée dans des fonderies clandestines coréennes. Le commerce interdit entraîna en outre l’espionnage, puisque les contrebandiers cherchaient non seulement à vendre du plomb aux Coréens mais à savoir en quoi il était utile. C’est ainsi qu’en 1539, un haut-fonctionnaire coréen fut accusé d’avoir appris à des Japonais la technique de la coupellation. Il ne fut sûrement ni le premier ni le seul puisque la coupellation était arrivée et fut exploitée au Japon dès les années 1530.

La volonté d’acquérir un savoir technique par différents moyens émanait à la fois des marchands et des contrebandiers du Japon de l’Ouest et elle n’était ni entièrement neuve ni surprenante. Beaucoup de ces commerçants venaient de clans et de lignées de marchands qui entretenaient des relations avec la Chine et la Corée depuis le Moyen Âge. Conscients d’être les principaux bénéficiaires des nouveaux horizons d’échange promis par les techniques innovantes, ils étaient avides d’apprendre une nouvelle méthode de fonte qui joue en leur faveur. C’est pourquoi, plutôt que de vendre du plomb aux Coréens qui auraient produit de l’argent pour le revendre aux Japonais, les Japonais ont préféré produire de l’argent de bonne qualité avant de le vendre aux Coréens et aux Chinois en échange de produits chinois – comme les soieries et les livres – ou coréens – comme le coton, le ginseng et les céramiques.

Le recours à la technique de la coupellation a été essentiel au boom japonais de l’exploitation et de la fonte de l’argent à partir des années 1530, et il a largement contribué à l’effondrement du système de contrôle des relations diplomatiques et commerciales mis en place par la dynastie Ming dans les mers de Chine. Rappelons que dans les années 1500, l’argent n’était utilisé pour la monnaie ni au Japon, ni en Corée, ni même en Chine. Un siècle plus tard, l’argent était devenu le moyen de paiement dominant, voire unique, en Asie orientale et circulait sous différentes formes : des pièces d’argent dépourvues de forme fixe (mameitagin), des lingots (chôgin), et toute une gamme de supports qui n’avaient pas besoin que le minerai ou l’argent fondu passent par les hôtels de la monnaie officiels (Carré, 2016).

De 1540 à 1590, le Japon a vécu un essor exceptionnel provoqué à l’origine par les guerres entre gouverneurs féodaux (les daimyôs), et stimulé par l’expansion du commerce étranger dans ce que François Gipouloux a appelé la « Méditerranée asiatique » (Gipouloux, 2011). En d’autres termes, le commerce était structuré par la demande en métaux de la Chine, notamment l’argent, et dans une moindre mesure, le cuivre. Quant aux daimyôs à court de liquidités, les métaux étaient pour eux une occasion de s’enrichir et de financer leurs guerres, ce qui les a incités à développer l’extraction minière et à profiter des gisements de leurs domaines. Les seigneurs de la guerre, impatients de récolter des fonds pour leurs aventures militaires et leurs ambitions politiques, étaient à la recherche de nouvelles techniques leur permettant d’extraire toujours plus d’argent des gisements proches.

Prenons l’exemple de la mine d’Iwami. Si les archéologues confirment des traces d’exploitation, de fonte et de raffinage qui remontent au IIIe siècle, au début du XVIe siècle, Iwami était un site largement abandonné. Il fut réouvert et refermé à l’initiative de marchands d’Hakata, une ville portuaire de l’île de Kyushu qui était le port d’entrée et de sortie pour le commerce avec l’Asie du Sud-Ouest. La nature de son minerai en a fait l’un des centres d’innovation dans la production de l’argent par la coupellation. Le recours à la coupellation est attesté dès 1533 dans cette mine qui est aujourd’hui classée au Patrimoine mondial de l’Unesco. En 1540, l’argent japonais arrivait déjà non seulement en Corée, mais aussi en Chine, et il contribuera à faire de Ningbo l’un des principaux ports d’échange de tributs. C’est en lien avec l’expansion de l’argent au Japon que des aventuriers portugais accostent. En 1543, l’un d’eux atteint l’île de Tanegashima, au sud de celle de Kyushu, et se montre impressionné, d’après les sources, par la richesse du Japon en argent. Dix ans plus tard, la rumeur avait fait le tour du monde au sens littéral. En 1552, le missionnaire François Xavier, qui résidait alors à Goa, mentionnait dans une lettre des Espagnols qui faisaient voile du Mexique au Japon, sans doute attirés par les promesses de l’archipel surnommé Islas Platarias, les « îles d’argent » (Carré, 2009). Face aux sorties d’argent du pays, le gouvernement interdit ces exportations et favorisa la production de cuivre, à la base du conglomérat industriel Sumitomo encore en activité aujourd’hui.




Les techniques coréennes et la fièvre japonaise de l’argent

L’argent produit grâce à la méthode de la coupellation est souvent qualifié d’argent fondu à la cendre (haifukugin). Le procédé consiste à allier l’argent à du plomb (qui peut être déjà contenu dans le minerai à dose faible), et à chauffer le tout jusqu’à ce que plomb s’oxyde, car alors le plomb s’attache au cuivre, se liquéfie et est drainé à travers un filtre qui l’évacue tout en laissant l’argent flotter dans la « coupelle ». Le revêtement de la coupelle doit être calcaire et non pas argileux, car le plomb réagit à la silice contenue dans l’argile, alors qu’il ne réagit pas aux matériaux comme le calcaire ou la cendre d’os. Si la coupellation a eu autant de succès au Japon (et dans certaines parties de la Corée), c’est parce qu’elle permettait de raffiner des gisements relativement pauvres en argent.

Le principal défi de cette méthode venait de ce que l’argent et l’or, dont les proportions varient suivant le minerai, restaient mêlés dans le métal obtenu (ni l’or ni l’argent ne s’oxydent à très forte température). Mais contrairement aux méthodes de raffinage de l’argent connues à l’époque – l’amalgame au mercure aussi appelé système de patio –, la coupellation exigeait de savoir maîtriser la chaleur.

Dans un premier temps, l’historiographie a proposé la thèse de l’origine chinoise de cette méthode à partir de traités chinois d’alchimie qui semblaient décrire la coupellation. Dans les années 1960 cependant, Kobata Atsushi 小葉田敦 a montré que la coupellation japonaise était en fait d’origine coréenne et qu’elle a été élaborée plutôt par des praticiens (non par des lettrés fonctionnaires) (Kobata, 1968). Les questions qui se posent concernent les acteurs de l’innovation en Corée et au Japon, outre les seigneurs de la guerre japonaise, avides de nouvelles techniques pour exploiter les gisements à leur portée, et les marchands de Kyushu et de l’île de Tsushima, engagés dans le commerce d’or et de cuivre avec la péninsule coréenne.

Dès sa fondation, la dynastie Chosŏn cherche à contrôler et à limiter les exportations (en plus des périodes d’interdiction de l’extraction du minerai) d’argent afin de ne pas avoir à payer de tribut d’argent à la Chine Ming. Dans les années 1430, la Corée obtint une exemption de tribut en argent de la cour Ming en expliquant que ses mines étaient insuffisantes, tout en continuant à exploiter ses ressources minières. Même si elles étaient d’ampleur limitée parce qu’il fallait les maintenir hors du radar des Ming, les techniques d’exploitation de l’argent de la seconde moitié du XVe siècle étaient loin d’être négligeables.

En 1503, le roi coréen entérina officiellement l’usage de la coupellation et autorisa l’exploitation de plus grands gisements situés dans le nord du pays. Dans la mise en place de l’exploitation, il reproduit l’exploitation japonaise médiévale. Au début du XVe siècle, la présence japonaise en Corée se manifeste officiellement sous la forme de « maisons japonaises » (wakan en japonais et waegwan en coréen). Par ailleurs, la Corée exporte une partie de sa production de ginseng, de porcelaine, de coton et de fil de lin, mais aussi beaucoup de soies chinoises. Même si un traité de commerce signé en 1512 entre le fief de Tsushima (Japon) et le royaume du Chosŏn (Corée) impose de nouvelles restrictions sur les échanges, ces points de rencontre sont des lieux de passage et d’hébergement pour les marchands, les moines et les fonctionnaires japonais.

En d’autres termes, le début du XVIe siècle a vu fleurir ces trafics, en dépit des efforts du gouvernement coréen pour imposer des limites dont les effets ont transformé plusieurs types de commerces privés en une large gamme de trocs illicites dans les mers séparant le Japon de la Corée. En dépit de la peine de mort qui punissait les trafiquants d’argent coréens, le commerce d’argent entre le Japon et la Corée était donc une réalité endémique et encourageait l’exploitation illégale des mines et la fonte clandestine sur la péninsule coréenne.

Il est donc logique d’imaginer qu’au fil des passages de moines et de commerçants coréens au Japon, la technique de la coupellation a fini par trouver sa voie au Japon, où elle fut d’abord appliquée dans la mine d’Iwami. L’exploitation des gisements d’Iwami rendait désormais inutile le déplacement en Corée.




Le fer des barbares du Sud

L’histoire des techniques japonaises modernes fait souvent référence au fer des barbares du Sud (nanban tetsu) importé en grandes quantités aux XVIe et XVIIe siècles (Paver, 1995). Comme l’a fait remarquer Guillaume Carré, le terme nanban, « barbares du Sud », associé à un produit, peut designer des provenances étrangères très variées. Plutôt qu’une marque occidentale (manifestement espagnole), le terme a plutôt tendance à faire référence au fait que tel objet arrivait à bord de vaisseaux occidentaux. Quant au fer dit « fer des barbares du Sud », il avait diverses provenances puisqu’il pouvait indifféremment venir, en tout temps, de la province de Fujian ou de la côté indienne du sud-est, vers Coromandel.

L’une des forces de l’exploitation minière japonaise du début de la période moderne était la variété des méthodes de fonte du minerai. L’une d’elles le plus souvent rapportée était le nanban shibori, littéralement le « pincement » des barbares du Sud, une technique de liquéfaction sans doute apprise auprès des Espagnols et des Portugais de passage au Japon. Les techniques importées sont l’un des éléments du paysage technique japonais, dynamique et en pleine évolution, à tel point qu’à la fin de la période des Tokugawa, les procédés de fonte connus et pratiqués dans l’archipel nippon étaient très élaborés.

Cependant, des faiblesses existaient aussi et elles jettent une ombre sur les débats consacrés à l’histoire des techniques des Tokugawa. Deux éléments sont soulignés. Le premier est le coût en combustible de la plupart des techniques de fonte. La méthode nanban shibori et la plupart des autres consommaient d’immenses quantités de charbon, ce qui impliquait la déforestation des environs. Le second aspect est la pauvreté des techniques d’extraction. Les mineurs japonais utilisaient peu de moyens mécaniques, alors que les pompes étaient connues et disponibles à l’époque. Comme ils creusaient la roche à la main, les mines étaient étroites et mal ventilées. Mais le pire fléau de l’industrie minière des Tokugawa était le drainage. L’activité étant souvent confiée à des entreprises ou des sous-traitants qui travaillaient avec des permis à durée limitée en échange desquels ils remettaient un pourcentage au seigneur local ou au shogun, rien ne les incitait à exploiter une mine quand l’extraction était devenue trop dure. Comme l’a rappelé Patricia Sippel, une inondation dans la mine ou la déforestation du voisinage suffisait pour qu’on abandonne la mine, qui n’était ré-ouverte qu’une ou deux générations plus tard (Sippel, 2006).

Les limites de cette production sidérurgique, fondée sur une circulation technique, sont à chercher dans le mode d’exploitation et non pas dans un défaut de maîtrise technique. Un autre secteur, moins présent dans l’historiographie japonaise, les armes à feu, révèle au contraire une appropriation multiple de l’objet et de sa technique de fabrication.




L’acclimatation des armes à feu

Les fusils ont été introduits au Japon au XVIe siècle grâce aux Portugais qui ont atteint les rives de l’archipel en passant par l’île de Tanegashima (se faisant appeler des Tanegashima) (Sugawa, 1989/1991). Toutefois, ce serait une erreur d’en conclure que les armes à feu étaient totalement inconnues. Les Chinois avaient découvert la poudre à canon quatre siècles plus tôt, et les Japonais étaient au courant de l’usage de cette poudre. Ce qui était inédit, c’était le format, et la possibilité d’avoir cette arme sur soi. Impressionnés par sa capacité à effrayer et dissuader, le chef du clan dirigeant de l’île Tanegashima, Tanegashima Tokitaka 種子島時堯 (1528-1578) chercha à la fois à sécuriser et contrôler les fusils importés et demanda aux principaux producteurs d’épée d’apprendre à en fabriquer. Il s’ensuivit une course aux armements, non sans rapport avec la première vague de conversions au catholicisme. En effet, les sources dont nous disposons laissent penser que l’acquisition d’armes et de munitions fut un élément non négligeable de cette vague de conversions des seigneurs, dont certains étaient dans une position délicate.

Si les fusils étaient surtout fournis par les réseaux de marchands japonais chrétiens qui ont émergé dans le sillage de ces conversions, dans les années 1550, leur technique de fabrication a progressé au cours des trois décennies suivantes, en commençant par l’imitation des fusils vendus. Peu à peu, le Japon est devenu un centre de production de fusils avec platine à mèche. Au début du XVIIe siècle, la répression des chrétiens et des jésuites s’accentuant, cet artisanat s’est vu obligé de développer sa propre technique, avec une spécialisation de plus en plus nette des armuriers : les premiers fabricants de fusils apparaissent à cette date-là.

En 1603, alors que Tokugawa Ieyasu venait de fonder le shogunat qui porte son nom, on comptait des centaines de milliers de fusils en circulation, dont certains étaient importés d’Europe, mais beaucoup fabriqués sur place, à Sakai, Kunitomo et ailleurs. Au début du XVIIe siècle, ces fabricants étaient suffisamment bons pour exporter des armes en Asie, en choisissant soit les routes commerciales traditionnelles, soit des voies clandestines et pirates. Ce faisant, ils suivaient les pas des exportateurs d’épées et d’équipement militaire en Chine qui avaient établi des réseaux des siècles plus tôt. À l’aube du XVIIIe siècle, la production de fusils était devenue courante, et les armuriers figurent dans de nombreuses descriptions et représentations picturales de la période d’Edo (1600-1868). Enfin, alors que seuls les samouraïs avaient le droit de posséder des épées, beaucoup de fusils circulaient dans les villages du Japon Tokugawa (Tsukamoto, 1993 ; Howell, 2009).

Les fusils étaient des objets techniques socialement et politiquement porteurs. D’abord instruments de guerre utilisés pour asseoir l’hégémonie du Japon, une fois l’archipel unifié, au cours des deux siècles de la Pax Tokugawa, ils ont été utilisés par les daimyos comme cadeaux, dans les limites des restrictions imposées par le shogunat. Comme l’a remarqué David Howell, ces guerriers de peu, obligés de se retirer à la campagne, gardaient ces armes à feu alors qu’ils avaient été obligés de renoncer aux épées, parce que les fusils n’étaient pas expressément visés par la chasse aux épées mise en place par Tyotomi Hideyoshi dans les années 1580 et 1590. À la même période, les paysans se procuraient des fusils qu’ils utilisaient comme des outils de ferme ; à la fin des années 1660, de nombreuses tentatives d’interdiction et de confiscation des fusils eurent lieu mais sans effet réel. Une culture technique de la réparation se développe même dans les campagnes. Dans les années 1830, les armuriers remettent à neuf des fusils du siècle précédent. Ce n’est pas le cas des techniques appliquées à l’entretien des armes blanches, des objets souvent dégradés.




Les techniques importées, un échec ?

Si le Japon des XVIe et XVIIe siècles a vu un mélange de cultures techniques, il serait faux de penser que toutes celles qui ont atteint le pays ont été adoptées et se sont implantées à long terme. La question est cruciale car la problématique du déclin des techniques pendant la période Tokugawa s’est souvent exprimée en termes d’oubli des savoir-faire. Les Japonais auraient perdu les atouts techniques obtenus de l’Occident. Il apparaît cependant que ces techniques perdues ont été maîtrisées mais abandonnées pour des raisons spécifiques. La perte relève plus souvent d’un choix que d’une amnésie.

L’amalgame de l’argent en est un exemple. Comme l’indique Maria Portuondo dans ce volume, le raffinage du minerai d’argent par l’amalgame au mercure était pratiqué à petite échelle en Europe depuis le XVIe siècle et la technique voyagea au Mexique grâce à Bartolomé de Medina en 1555. Un défi de l’histoire globale des techniques est de comprendre comment la méthode est arrivée au Japon, car la preuve existe qu’elle était utilisée dans les mines de Sado. Elle consistait à verser du mercure sur un mélange de sel et de minerai, avant de le mélanger maintes fois, au fil de plusieurs semaines, jusqu’à ce que le mercure s’amalgame à l’argent et soit chauffé dans un four avec une cornue pour évaporer le mercure et récupérer l’argent. Quand il est mentionné pour le Japon, le procédé est parfois considéré comme une technique connue mais aussi disparue. La thèse de la perte de ce savoir-faire en Asie orientale, et surtout au Japon, est en fait une reconstruction de type diffusionniste (Hilaire-Pérez et Verna, 2008). Le fait que cette technique ait été introduite au Japon à la fin du XVIe siècle mais n’y était plus utilisée à la fin du XVIIe siècle ne signifie pas qu’elle ait été perdue. Il s’agit plutôt d’un choix puisqu’elle fut abandonnée en grande partie à cause du prix du mercure sur le marché japonais et d’Asie orientale. Le mercure était utilisé au Japon comme un produit médical, d’où son coût élevé (Trambaiolo, 2016). La perte s’apparente davantage à une décision économique.

Un autre exemple va à contre-courant d’une conception linéaire des transferts techniques : l’arrivée au Japon de l’imprimerie à caractères mobiles. Même importées par les jésuites, les presses à imprimer n’ont pas eu d’effets aussi tangibles que les fusils, le coton ou certains aliments inconnus de l’archipel. Il a fallu attendre le retour de l’armée japonaise de l’expédition coréenne de 1592-1598 pour qu’elle rapporte dans son butin une presse qui attire l’attention. Les 300 titres environ qui ont été imprimés avec des caractères mobiles au cours des trois décennies suivantes forment la collection d’incunables du Japon. Mais la maîtrise technique ne signifiait pas l’adoption, et après ces trois décennies d’« essais », la presse à imprimer fut abandonnée au profit de la xylographie (sur des blocs de bois) qui connut un réel essor. Les conséquences et les causes de ce changement sont toujours un sujet de discussion parmi les historiens. Certains chercheurs expliquent que le système d’écriture japonais favorisait la composition sur blocs. D’autres pensent que l’impression sur blocs était davantage adaptée aux tirages importants que les caractères mobiles. Quelles que soient les raisons, l’utilisation continue de la xylographie à cette période fut telle que la rupture avec la culture des scribes de la période médiévale fut moins brutale qu’en Europe.

Enfin, comme le montre Regina Mathias dans l’étude de sources iconographiques sur les mines de Sado, des techniques de drainage ont pu être importées et non retenues (Mathias, 2013). Les mineurs japonais du XVIIIe siècle connaissent en effet la vis d’Archimède et le piston hydraulique. L’étude précise de certains dessins montre que des années 1720 à 1730, les mineurs japonais ont essayé de résoudre des problèmes de drainage par des dispositifs mécaniques. Mais ces représentations disparaissant des sources ultérieurement, Mathias conclut que ces solutions ont été abandonnées à la fin du XVIIIe siècle. À l’inverse de tout diffusionnisme et de toute vision linéaire du progrès, ce cas suggère une involution technique, les mines japonaises étant devenues moins mécanisées.






Conclusion

L’émergence des études d’histoire globale permet de porter un nouveau regard sur les changements techniques en Chine et au Japon. Deux courants différents mais convergents tentent de comprendre ces entités à la fois dans leurs spécificités et hors de leur sphère d’influence.

La Chine n’est plus seulement conçue comme une unité dite « impériale », sujette à des changements cycliques de dynasties. Les Chinois de l’ère Song ont voyagé jusqu’en Inde, en Perse, et, par voie de mer, jusqu’à la côte africaine, un rayon d’action qui peut être mesuré suivant les déplacements des artefacts et des plantes. Éric Gilbert, archéologue et historien de l’Afrique, écrit ainsi : « Si l’on observe la diffusion du riz asiatique en Afrique, il semble qu’elle ait suivi les grandes routes du commerce. » L’historien fait essentiellement référence au riz du royaume du Champā, ancêtre du Vietnam, arrivé dans la Chine Song sous le règne de Zhenzong, mais aussi en Afrique, et sans doute, un siècle plus tard, de la Chine Song à Madagascar, comme les céramiques retrouvées l’attestent (Gilbert, 2014).

Dans le cas du Japon, il existe aujourd’hui un courant historiographique important qui se veut critique des cadres classiques de l’histoire japonaise « nationale » et cherche à recontextualiser le Japon dans la région (Takhashi, 1989). À Malacca, les Japonais se mêlèrent aux Portugais, et sur la côte ouest du Vietnam, aux Hollandais. Après les restrictions maritimes des Tokugawa, les familles des commerçants japonais se sont installées dans les ports du Đại Việt et le Champā a acquis une identité Việt avant de continuer à échanger de la soie chinoise contre des métaux précieux japonais. Il s’agit d’acteurs mal connus, mais non négligeables : la grande majorité de la soie du Japon était d’origine chinoise et arrivait sur place en passant par les ports de la côte est du Vietnam. À deux occasions, les ambassades japonaises se sont déplacées en Europe en s’arrêtant à Mexico : l’ambassade Tenshō (天正の使節) (1582-1590) et l’ambassade Keichō (慶長使節) (1613-1620).

Pourtant, la nature des déplacements maritimes des Japonais et des Chinois reste mal connue. Ce manque vient en partie des habitudes qui conduisent à rattacher les techniques à des territoires politiques plutôt qu’à varier les échelles, des réalités locales – cruciales dans les choix techniques impériaux – aux réseaux interrégionaux – au sein de la Méditerranée asiatique (Gipouloux, 2011).

Traduit de l’anglais par
 Cécile Dutheil de La Rochère









Chapitre 2

Institutions et systèmes techniques
 en Inde

Tirthankar Roy


Dans les pages qui suivent, nous proposons une analyse de facteurs ayant infléchi les changements technologiques en Inde, entre 1600 et 1800. Cette période a vu l’empire moghol en Asie du Sud disparaître et donner naissance à un certain nombre d’« États successeurs », dont l’un a étendu son emprise territoriale pour former l’empire britannique en Inde. Au cours de ces années-là, la dynamique des changements techniques a été soumise à l’évolution de l’intervention de l’État dans des domaines où celui-ci avait un intérêt immédiat – l’armement et les systèmes hydrauliques, par exemple –, et aux migrations et nouvelles implantations d’artisans qualifiés qui répondaient aux bouleversements politiques et aux activités commerciales européennes en Inde. Ces évolutions ont modifié les canaux de transmission des connaissances pratiques entre les différentes régions de l’Inde, et entre l’Europe et l’Asie.

Je commencerai par une analyse critique des interprétations classiques de cette dynamique puis continuerai par une étude des transformations techniques dans les deux parties suivantes, avant de présenter ma propre interprétation de la nature de l’entreprise technique au cours de ces siècles, et de conclure sur le sujet.


L’historiographie des sciences et des techniques
 de l’Inde précoloniale

L’intérêt systématique pour les sciences et les techniques de l’Inde précoloniale est un phénomène récent, qui dépend largement des interprétations de la montée de l’Occident telles qu’elles sont projetées sur les périodes antérieures et sur les pays non occidentaux. D’un côté, a prévalu l’idée que la société indienne avait peu de goût pour la recherche critique, autrement dit, pour la science. L’Inde précoloniale souffrait de stagnation, d’irrationalité, d’une fragmentation de la société et de gouvernements despotiques, autant de conditions que le règne colonial européen (1765-1947) allait permettre de surmonter. Karl Marx s’est fait le porte-parole de ce point de vue avec force conviction, à défaut de pouvoir de persuasion (Brewer, 1980 ; Avineri, 1969). Il s’appuyait sur les écrits de voix influentes de l’administration indienne des années 1830, dont les points de vue sur la culture indigène semblaient cohérents. Thomas Macaulay (1800-1859), juriste britannique et membre du Conseil des Indes, par exemple, pensait que l’éducation indienne traditionnelle était trop littéraire et pas assez scientifique (Sharp, 1920 ; Cutts, 1953 ; Mill, 1817).

L’idée de Max Weber suivant laquelle l’Europe avait pu progresser parce que les Lumières idéalisaient la rationalité alors que « la théologie de l’hindouisme n’encourageait pas la culture de la pensée rationnelle » a aussi eu du poids (Maddison, 1971, p. 21 ; Weber, 1958). Les historiens suivants, adoptant ce point de vue, ont attribué le progrès des sciences au développement d’une « attitude scientifique » (Rostow, 1959). D’autres ont proposé une analyse comparable en mettant en valeur le rôle spécifique du système des castes ou en suggérant l’idée que la rationalité telle qu’elle s’exprime dans les échanges commerciaux explique la naissance des inégalités mondiales depuis le XIXe siècle (Gopal, 1969). En même temps, ce tableau de la dynamique du savoir attribuait les premières avancées techniques britanniques aux priorités mercantilistes (Rostow, 1973). Dans cette perspective, c’est la politique rationnelle et calculée de l’État, plus que la rationalité de l’entrepreneur, qui est le moteur principal de la révolution scientifique.

L’idée d’une force d’inertie dans l’attitude indienne quant à la volonté de comprendre la façon dont le monde fonctionne est jugée obsolète par la recherche historique actuelle. Les historiens contemporains estiment que l’idéologie religieuse de l’Asie du Sud a connu trop de variations dans le temps et entre les peuples pour être réduite à un ensemble de principes communs, et encore moins expliquer un parcours scientifique et technologique particulier. Jack Goody explique que les signifiants de la faculté de raisonner mis au jour dans la pensée occidentale, dont l’origine remonte à la pensée classique, étaient présents dans les traditions littéraires non occidentales (Goody, 1996). Il montre également que les pratiques commerciales identifiées à la raison capitaliste n’étaient pas propres à l’Europe occidentale. Quant à Morris D., il remet en cause les présupposés sur l’hindouisme et les castes qui façonneraient la version de l’hindouisme que Weber exploitait pour interpréter les différents types d’esprit d’entreprise en Inde (Morris, 1967).

Ces recherches nous amènent à réfuter l’idée que l’Inde précoloniale aurait manqué de goût pour la recherche scientifique. Inversement, quel effet l’entreprise scientifique a-t-elle produit sur cette Inde ? Répondre à cette question soulève un débat sur les divergences entre l’Europe et l’Inde. Les travaux les plus précis sur la science précoloniale sont sans doute ceux qui ont été menés par les chercheurs indiens nationalistes. Ils montrent que l’esprit scientifique existait bel et bien en Inde. Et ils posent la question du fameux « paradoxe de Needham », dans La Science chinoise et l’Occident (le grand titrage) (1969), appliqué au contexte indien. Ce paradoxe est le suivant : pourquoi une révolution scientifique moderne n’a pas eu lieu en Asie, alors qu’il existait un esprit scientifique et que circulaient des idées fructueuses ? Poser cette question revient à faire de l’histoire contre-factuelle puisqu’il s’agit d’expliquer un phénomène qui n’a pas eu lieu. En tant que telle, il est donc impossible d’y apporter une réponse définitive. Il n’empêche que les recherches sur la science précoloniale, consciemment ou non, révèlent la volonté de répondre au paradoxe de Joseph Needham.

Cette volonté a donné naissance à deux types de travers. Le premier consiste à penser que l’Inde ancienne a connu une effervescence scientifique suivie par un « déclin médiéval » (Rahman, 1999). Le second est celui des chercheurs foucaldiens qui nient l’idée que la science indienne antérieure aux Lumières, qu’elle soit ancienne ou médiévale, ait été limitée. Leurs travaux portent sur l’ère contemporaine et ne se concentrent pas vraiment sur la science précoloniale. Cependant ils soulignent son importance et présupposent, sans véritables preuves, que le colonialisme aurait détruit cette grande tradition. Un déclin médiéval mythique est ainsi remplacé par un déclin colonial aussi mythique. David Arnold, par exemple, consacre exactement une page de son ouvrage à la science précoloniale avant de critiquer l’orientalisme européen qu’il accuse de sous-estimer l’importance de la science précoloniale (Arnold, 2000). Ces deux points de vue reposent largement sur des spéculations. Il n’empêche que ces hypothèses soulèvent la question importante du cadre institutionnel dans lequel les idées scientifiques se sont développées et répandues.

Plusieurs théories permettent de répondre au paradoxe de Needham. L’une d’elles l’attribue à une coupure entre le travail intellectuel et le travail manuel, entre la recherche critique et le savoir-faire technique ; elle est connue dans l’histoire des sciences (surtout la médecine) sous le nom d’hypothèse de Farrington. Cette coupure serait le produit de l’organisation sociale, comme l’esclavage ou la hiérarchie des castes, citée par Farrington pour expliquer le « déclin » de l’ancien esprit scientifique. Aujourd’hui cette hypothèse est largement remise en cause, dans la mesure où l’organisation sociale hiérarchique, pour reprendre cet exemple, s’est maintenue, alors même qu’une science moderne réémergeait (Farrington, 1949).

Il existe une deuxième façon de répondre : se pencher sur les moyens concrets de diffusion du savoir. L’Europe prémoderne et l’Inde prémoderne avaient toutes deux une tradition intellectuelle scientifique solide (Kaye, 1919 ; Pingree, 2003 ; Kumar, 2010 ; Wujastyk, 2003). Mais en Europe, la culture de l’imprimé s’est épanouie plus tôt et s’est imposée dès le XVIIe siècle, tandis qu’en Inde les livres imprimés n’ont vraiment circulé qu’à partir du début des années 1800. Une idée diffusée sous forme de manuscrits rédigés sur des feuilles de palmier fragiles, préparées et conservées dans des séminaires où seuls les hommes brahmanes avaient le droit d’entrer, ou sous forme de connaissances transmises oralement entre castes d’artisans, était plus coûteuse à découvrir qu’une idée circulant sous forme de livres imprimés. L’historien de l’économie, Joel Mokyr, émet l’hypothèse que le facteur principal du développement d’un savoir utile à l’âge moderne en Europe est l’évolution simultanée du savoir théorique et du savoir pratique, ou de la technologie et son fondement épistémique, un mouvement qu’il attribue à l’expansion de la sphère publique, notamment et essentiellement par la diffusion des ouvrages imprimés (Mokyr, 2002). Même si l’accent est mis sur les moyens de transmission du savoir, il implique une référence implicite aux différences entre sociétés, aujourd’hui qualifiées de différences « institutionnelles » par l’histoire économique. Cela dit l’aspect institutionnel de cette thèse n’est pas original puisqu’il était déjà évoqué dans l’hypothèse de Farrington.

Il existe une troisième réponse au paradoxe de Needham, qui cette fois-ci émane des historiens nationalistes de la science coloniale. Plusieurs des contributions les plus influentes de cette histoire s’appuyaient sur le catalogue laborieux des réussites précoloniales pour montrer que le règne britannique avait délibérément détruit le savoir indigène afin d’asseoir la supériorité de la civilisation européenne (Dharampal, 2000 ; Alvares, 1991 ; Bose et al., 1971). Or, il existe une idée plus nuancée suivant laquelle la science indienne a changé de statut plutôt qu’elle n’a été annihilée. Le postulat fondamental de cette thèse est que « la science, la modernisation et la domination avançaient de concert » (Kumar, 2000 ; Nandy, 1990 ; Prakash, 1999) – elle cherche donc à proposer un bilan de l’historiographie de la science coloniale par rapport au projet de modernisation (Arnold, 2000). Le colonialisme aurait permis de formaliser l’enseignement des sciences et des techniques, il aurait conforté l’hégémonie de la science occidentale et relégué les connaissances locales dans les marges (Kumar, 1995 ; Habib et Raina, 2007). L’anthropologue Bernard Cohn, suggère qu’en identifiant la science européenne à la modernité, le savoir indigène se serait ossifié en se réduisant à un rôle de « tradition » (Cohn, 1999). Dans la même veine, pour David Washbrook, « L’Inde du XIXe siècle s’est figée et atrophiée dans sa forme traditionnelle » à la suite de l’intervention coloniale (Washbrook, 1990). C’est en partie en réaction à ces stratégies que les nationalistes ont cherché à remettre en valeur la « science hindoue ».

Il est évidemment possible que le colonialisme ait détruit la science indigène. Mais aucun chercheur n’a jamais expliqué de façon convaincante comment cette destruction avait eu lieu. En revanche, il existe une alternative plausible, affirmant que l’hypothèse de Farrington, sous une forme modifiée, était juste. Séparée du monde de la technique, le savoir de l’Inde prémoderne n’était pas jugé utile par les mécènes des sciences, qui, eux, vivaient dans le monde capitaliste du XIXe siècle. Car la transition du savoir précolonial au savoir colonial inclut parmi ses paramètres l’idée de décision personnelle, que ce soit celle des marchands, des artisans, des seigneurs, des officiers de cour, quiconque prenait au sérieux les sciences et les techniques ou en tirait un bénéfice en jouant le rôle de donateur. Or il est possible que ces personnes, soit ignoraient les grandes idées contenues dans les manuscrits sur feuilles de palmier, soit n’en avaient cure, alors que les idées européennes étaient libres d’accès. Ni les chercheurs nationalistes ni les « foucaldiens » n’ont réussi à intégrer le paramètre du choix personnel de façon convaincante.

En soulignant les points forts du savoir indigène, les historiens de la science coloniale apportent une contribution utile pour analyser l’époque contemporaine. Il y a encore peu, l’histoire mondiale de la science partait du principe que le développement des idées scientifiques à l’échelle mondiale impliquait une transmission à sens unique à partir de l’Europe occidentale, y compris là où les idées venaient d’Asie, d’Afrique et des Amériques. C’est un modèle que l’on qualifie de « diffusionniste ». D’un autre côté, en réaction à diverses formes d’européocentrisme, l’un des courants de l’historiographie nationaliste affirmait que la société indienne précoloniale était, scientifiquement parlant, l’égale de la société européenne, si ce n’est plus avancée. En d’autres termes, la science indienne était une construction essentiellement indigène. Les nationalistes les plus extrêmes estiment que l’Occident a puisé ses meilleures idées en Inde, suggérant là encore une transmission à sens unique.

Dans les années 1990, les historiens des sciences travaillant sur l’Inde ont commencé à dépasser ces modèles de transmission à sens unique pour se concentrer sur des schémas de transmission double ou des dynamiques d’interaction entre savoir local et savoir global. Dans cette perspective, la modernisation n’est pas toujours synonyme d’occidentalisation. Au moment même où d’autres domaines historiques s’interrogent sur la notion de modernité coloniale, l’histoire des sciences explique que le savoir de l’époque moderne est le produit d’une rencontre entre le local et le global, plutôt qu’une greffe de la seule science jugée pertinente dans différentes régions du monde. Le savoir indigène, dans ce cas de figure, n’est ni un réservoir de données inertes à la portée des premiers explorateurs européens, ni un corpus séparé ou inférieur aux savoirs tacites européens. C’est pourquoi la connaissance traditionnelle locale a influé sur l’émergence de nouvelles idées – cette émergence étant elle-même infléchie par les relations entre les agents indigènes et les nouveaux acteurs du règne colonial. Même s’il provient du contexte de la science coloniale, le concept d’échange et de transaction entre différents univers de pratiques peut nous être utile.

Nous conclurons cette synthèse en en tirant quatre leçons. Première leçon : le débat sur l’existence ou l’absence d’une tradition intellectuelle de pensée scientifique abstraite dans l’Inde précoloniale est un débat dépassé. S’il s’agit d’expliquer les divergences Europe-Asie en opposant la force de la rationalité des Lumières en Europe et sa faiblesse en Inde, autant jeter l’éponge tout de suite. Il y a peut-être une différence, mais elle se situe ailleurs, dans les conditions sociales qui rendent possibles la communication et l’échange des idées, plus que dans la qualité de la pensée. Deuxième leçon : les intérêts de l’État pèsent dans la préservation et la diffusion de l’entreprise intellectuelle, mais son engagement est soumis à des priorités politiques. Troisième leçon : l’ordre capitaliste pèse également pour la préservation et la diffusion de l’entreprise intellectuelle. En revanche, autant nous avons des informations sur le versant politique de cet ordre, autant nous en avons peu sur le marché lui-même. Quatrième et dernière leçon : il y a bien eu des échanges de savoirs qui ont produit des effets, que ce soit par la médiation du politique, du marché ou des migrations.

Telles sont les propositions d’ordre général sur lesquelles je m’appuierai pour poursuivre la discussion dans les lignes qui suivent.




La technique aux XVIIe ET XVIIIe SIÈCLES

Les sources historiques dont nous disposons pour étudier les sciences et les techniques en Inde sont souvent biaisées puisque nous avons plus d’informations sur les domaines auxquels l’État et les acteurs politiques s’intéressaient que sur les domaines où les marchands, les artisans et les paysans encourageaient ou finançaient des innovations. Par « État », nous entendons ici l’empire moghol qui exerça un contrôle très ferme sur la plus grande partie du Nord de l’Inde de 1526 à 1720 environ, ainsi que les « États successeurs » qui ont imposé leur domination après 1720. Certains de ces États, tels que le Bengale, l’Hyderabad et l’Awadh, étaient d’anciennes provinces mogholes ; d’autres, comme l’empire marathe et le royaume de Mysore, sont nés sur les marches de l’empire.

Le patronage de l’État était un moyen de permettre aux connaissances de voyager et de générer de nouvelles pratiques. Les migrations de personnes hautement qualifiées étaient un autre moyen. Ces deux leviers méritent que l’on s’y arrête plus longuement.


Le patronage de l’État

Sur les systèmes de production et de consommation dans l’Inde moghole, les recherches à l’université d’Aligarh, surtout celles d’Irfan Habib, sont essentielles (Habib, 1969, 1980, 1983, 1992a, 1992b). Cependant elles s’inscrivent dans une historiographie spécifique de l’empire moghol, qui suscite désormais de nombreuses réserves. Une des caractéristiques de cette historiographie est d’envisager l’État comme une machine efficace et impitoyable : les impôts que celui-ci prélevait lui permettaient d’entretenir une classe politique aisée, et ce système de revenus et de consommation de l’élite permettait d’alimenter l’activité industrielle et commerciale. Pour autant, les nouvelles recherches sur les États précoloniaux de l’Asie du Sud mettent en avant trop de pratiques de décentralisation et de freins à l’emprise des États impériaux de l’Inde du Nord et du Sud pour qu’il soit possible d’adhérer à la notion d’un État centralisé. Ceci dit, les travaux que l’université d’Aligarh a consacrés à l’histoire des techniques sont précieux pour leur richesse empirique, en dépit d’une tendance à surestimer le rôle de l’aristocratie.

Le fait est que l’aristocratie subventionnait, par des pensions ou des dons, « savants, poètes, théologiens, médecins, peintres, musiciens et danseurs », et gestionnaires. Un mélange complexe de consommation de l’élite et de pouvoir politique formait ainsi la base de l’économie des villes. Les excédents et la prospérité des villes étaient tels que « l’Inde moghole […] engendrait une vaste production de biens ». L’aristocratie dirigeait des ateliers, dits « karkhanas », qui produisaient à la fois des biens de consommation courante et ravitaillaient l’armée. Ce monde de production artisanale urbaine s’organisait en fonction de la production plus que des échanges. Le capital marchand reposait surtout sur les surplus agraires et les biens de luxe qui circulaient au sein de circuits d’échanges limités. Le commerce se développait « sans révéler beaucoup de signes de l’émergence d’un capital industriel » (Habib, 1969).

Néanmoins, de nombreuses preuves montrent qu’entre 1200 et 1800, différentes techniques se diffusèrent et furent transmises dans le pays. On peut en citer six, sans doute dans l’ordre chronologique : la roue persane, la poudre à canon et l’artillerie, le métier à la tire, les récoltes venues du Nouveau Monde, les instruments de navigation et les techniques de cartographie. Certaines de ces techniques venaient de Chinevia l’Asie du Sud et l’Asie centrale.

Les cours de l’époque précoloniale avaient le plus grand respect pour les experts de différents domaines pratiques et finançaient l’accueil de personnes hautement qualifiées. L’invasion d’Alexandre permit la transmission de techniques de la Méditerranée à l’Inde. Les conquêtes de la dynastie des Ghurides, autour de l’an 1200, furent à l’origine de l’introduction de la roue persane, du rouet, de la fabrication de papier et de la sériciculture. L’usage de canons et de mousquets s’imposa à travers une série d’échanges et d’expériences au cours du XVe siècle (Khan, 1981). Vijaya Ramaswamy explique que les sources épigraphiques liées au royaume de Vijayanâgara contiennent des allusions à la diffusion du métier à la tire dans l’Inde du Sud (Ramaswamy, 1985). Babur, le prince timouride qui fonda l’empire moghol, cherchait à favoriser les échanges interculturels, lui-même étant héritier de différentes cultures. Son petit-fils, Akbar, fut un important patron des arts.

Mais la vie intellectuelle de l’Inde moghole ne dépendait pas seulement de l’intervention personnelle des rois. L’Asie musulmane tripartite – l’Iran, le Touran ou l’Asie centrale, et l’Hindoustan – était également soudée par une culture commune aux élites qui donnait lieu à une circulation systématique et régulière de talents et d’idées (Foltz, 1998). Nous avons beaucoup de documents sur ces échanges intellectuels panislamiques. Le sultanat et les cours mogholes de l’Inde recevaient des savants venus de Perse, d’Égypte, d’Asie centrale et, plus rarement, du Maghreb. Ces mouvements s’expliquent en grande partie par le besoin d’avoir des juristes, mais ils donnaient lieu à la circulation de beaucoup de connaissances utiles, d’ordre industriel. La cour d’Abkar rassemblait de nombreux savants de différents domaines, dont le groupe dominant était ce qu’on appelait les « maîtres de l’esprit », autrement dit les théologiens (Moosvi, 2002). Mais les connaissances jugées utiles pour le commerce étaient l’apanage des maîtres artisans.




Migration d’artisans, de marchands et de missionnaires

La seconde voie de circulation des idées était les migrations des artisans. Les déplacements d’experts et de maîtres étaient presque toujours liés à un patronage direct ou indirect, mais il arrivait qu’ils soient dus à la famine, à des échanges commerciaux, à des campagnes militaires, à l’attrait pour les zones urbaines ou au développement d’une religion. Les dirigeants avaient aussi intérêt à consommer et faire étalage de leur pouvoir en se procurant les biens de l’élite, n’hésitant pas à détourner, débaucher ou inviter des artisans qualifiés pour les installer dans leur capitale. Cette dynamique, qui est à l’œuvre dans le Sud et le Nord de l’Inde, est comparable à ce qui se passait dans l’Europe médiévale (Cipolla, 1972, sur l’Europe ; Haynes et Roy, 1999, sur l’Inde). En revanche le soutien des guildes avait lieu à une échelle beaucoup plus modeste et de façon plus sporadique dans l’Inde médiévale, même si nous en connaissons des exemples. Dans le Sud de l’Inde, il existait un second soutien pour l’artisanat : le temple. Néanmoins, le pouvoir du temple et le pouvoir de l’État étant difficile à distinguer, il serait faux de considérer que le temple était en soi un vecteur de transmission de savoirs et jouait le rôle de sponsor indépendant.

De 1600 à 1650, le commerce qui avait cours dans l’océan Indien et les missions jésuites à la cour moghole ont été l’occasion de nouveaux moyens de transmission des connaissances : ceux-ci ont apporté en Inde des systèmes de cartographie et des techniques de navigation plus sophistiqués, entre autres. C’est également ainsi qu’ont été importées deux nouvelles cultures, le tabac et le maïs, qui venaient des Amériques, et la sériciculture, qui s’est développée au Bengale. La navigation était moins avancée en Inde qu’en Europe au XVIIe siècle. Le télescope et la boussole étaient des instruments inconnus, par exemple. Les navires indiens les plus solides étaient fabriqués avec peu de fer, ce qui les rendait inaptes aux longues distances. De ce point de vue, la technique européenne fut un enseignement précieux et elle permit une adaptation et une amélioration considérables – auxquelles on peut rattacher la construction du chantier naval de Narsapur Peta, sur la côte du Coromandel (Qaiser, 1982 ; Baber, 1996 ; Subrahmanyam, 1988).

La cartographie est également un domaine qui bénéficia des échanges entre les sciences et les pratiques indigènes et occidentales. Au XVIIe siècle, l’art de mesurer les distances répondait au besoin d’estimer celles qu’une armée avait à parcourir à pied (Raj, 2001). L’établissement des cadastres était un système élaboré car il répondait au besoin d’établir les droits de propriété. Or à partir de 1700, les pratiques indiennes empruntèrent à l’Occident de nouvelles techniques permettant de représenter l’espace. Les jésuites qui se rendaient à la cour moghole comprirent que le globe était un cadeau particulièrement apprécié, ce qui montre l’intérêt des Indiens pour ces questions.

On recense cinq types de production technique ayant fait l’objet de plus de recherches que d’autres : nous les aborderons donc dans les paragraphes qui suivent.






Les cinq domaines principaux


L’art de la guerre et la consommation somptuaire

La cour et la noblesse mogholes étaient friandes d’objets artisanaux de qualité, dont une partie, à partir du règne d’Akbar, était importée d’Europe. Cette consommation, surtout s’il s’agissait d’objets coûteux, était un moyen d’affirmer son rang et d’en attribuer un à autrui. Les palais-forteresses et les résidences des princes et de la noblesse dominaient la vie culturelle des capitales de l’Inde moghole (Blake, 1991). Consommer était donc un des moyens d’exprimer cette domination. Au XVIIe siècle, l’Inde vit une large gamme de nouveaux produits arriver grâce aux contacts avec l’Europe et à l’intérêt des élites : horloges mécaniques, épées, objets comprenant du verre comme les télescopes et les lunettes. L’artillerie, la navigation et la guerre navale étaient l’objet d’une admiration toute particulière. Les équipements étaient achetés par les fonctionnaires et les gouverneurs de villes portuaires comme Surat avant d’être envoyés à Agra ou à Lahore (Qaiser, 1982).

Le soutien de l’État au développement des connaissances se limitait aux domaines où celles-ci servaient son pouvoir. En règle générale, la thèse de l’historien Irfan Habib se vérifie : ni les princes ni les classes urbaines ne s’intéressaient sérieusement à la fabrication des objets artisanaux. On ne retrouve pas en Inde la curiosité que les lettrés chinois ou les citoyens grecs et romains avaient pour le savoir-faire artisanal, ce qui explique le manque de sources sur l’histoire de l’artisanat indien. La diffusion des techniques grâce au soutien officiel ou aristocratique devait être faible dans l’Inde prémoderne (Habib, 1992a).

Cette impression est confirmée par le fait que le patronage royal des connaissances, donc la communauté des savants, concernait rarement les savoir-faire. La recherche astronomique est particulièrement révélatrice de l’attitude d’une cour qui était avide de connaissances, tout en se tenant à distance de celles qui avaient une valeur commerciale avérée. Les astrolabes, par exemple, étaient l’objet d’un réel intérêt et d’un vrai patronage. Néanmoins les observatoires construits par la noblesse indienne n’étaient pas vraiment à la pointe car ils étaient conçus comme d’imposants monuments à la gloire d’une personnalité, plus que comme de vrais laboratoires. L’astronomie n’avait guère de liens avec la navigation.

Mis à part la consommation individuelle et l’art de la guerre, un domaine du savoir utile intéressait particulièrement l’État : la ressource en eau, à la fois en termes d’irrigation et de produit potable.




Irrigation et alimentation en eau

L’irrigation est à notre connaissance le seul domaine où la volonté de l’État de promouvoir les savoirs répondait aux besoins des citoyens. Au XIVe siècle, le sultan Alâ ud-Dîn Khaljî surveillait personnellement, si l’on en croit les sources, la construction de réservoirs destinés à l’irrigation, dont le plus important était celui de Hauz Khas, un district de Delhi. De ce point de vue là, il suivait les pas de son prédécesseur, Îltutmish. Quant au dirigeant issu de la dynastie Tughlûq, Fîrûz Shah Tughlûq (r.1351-1388), il fut à l’origine d’une entreprise systématique dans ce domaine. Non seulement il fit construire plusieurs réservoirs, mais il serait le premier sultan de Delhi à avoir décidé de créer un réseau de canaux en exploitant les affluents de l’Indus traversant le Pendjab, et le confluent du Gange et de la Jamuna près de Delhi. Des tentatives de construction de canaux ont également été attribuées à Alâ ud-Dîn Khaljî, au gouverneur de Multan, Ghazi Malik, et à un saint homme, conseiller juridique du XIVe siècle, le cheikh Shibab U’ddin, qui créa un canal reliant la rivière Jamuna à son vaste domaine, près de Delhi, peu avant qu’il ne fût victime de Mouhammed bin Tughlûk, devenu de plus en plus instable (Siddiqi, 1986). Mais les projets de Shah Fîrûz étaient plus ambitieux. D’après les rapports de l’époque, le réseau le plus important conçu sous son règne reliait le Sutlej à un canal issu de la Jamuna. Celui-ci, long de 320 kilomètres, traversait les villes de Sirhind et Ropar, et permit la fondation de Hisar, la ville du sultan Fîrûz. La profondeur et la largeur de ces canaux étaient suffisantes pour permettre la navigation. Enfin, ces canaux étaient exempts de la taxe sur l’eau.

L’efficacité de ces canaux pour l’irrigation des terres est sujette à controverse, car ils n’étaient absolument pas conçus pour les campagnes, mais pour la création de nouvelles villes. Fîrûz fut d’ailleurs agréablement surpris d’apprendre que les canaux pouvaient lui rapporter de l’argent (Thomas, 1871). Le point de vue de William H. Moreland, qui porte un jugement particulièrement sévère sur ces travaux, est cependant excessif. Les sources de l’époque laissent penser que ces canaux permettaient de diversifier les cultures et de faire pousser des plantes qui nécessitaient beaucoup d’eau et se récoltaient en hiver, comme le blé, les légumineuses et le sucre de canne dans l’Haryana. Plus important encore, « la présence de ces canaux facilita la construction de puits », ce qui prouve la complémentarité entre les canaux et les puits, et entre les investissements public et privé. Cette complémentarité est d’ailleurs manifeste à maintes reprises dans les plaines du Pendjab et du Nord du Gange, et elle explique largement le succès de la politique d’irrigation britannique de la région au XIXe siècle, de même que celui de la Révolution verte de la fin du XXe siècle (Siddiqui, 1986).

L’historien de la cour moghole, Abul al-Fazl, attribuait à la personnalité d’Akbar la diffusion de deux techniques d’exploitation de l’eau : le refroidissement et la roue persane, qui permet d’extraire l’eau d’un puits. L’édification du nouvel ensemble de palais de Fatehpur-Sikri pâtissant d’un cruel manque d’eau, le projet d’en faire une capitale fut abandonné en 1585. Il n’est donc pas étonnant d’apprendre qu’Abkar, qui consacra beaucoup d’énergie à Fatehpur-Sikri, était sensible au problème de l’eau. Les jardins des palais exigeaient de mettre au point des mécanismes permettant de transporter de l’eau à des hauteurs considérables. L’été, à Agra, la ville la plus proche, l’eau fraîche était une denrée indispensable. Abul al-Fazl raconte que l’eau était versée dans des bouteilles en argent scellées qui étaient conservées dans un mélange de salpêtre et d’eau pour être refroidies. Le coût de l’opération était astronomique. Irfan Habib pense d’ailleurs que cette technique fut inventée à Agra et Fatehpur-Sikri (Habib, 1992b).




La construction navale

Nous avons déjà rappelé que les techniques indiennes de navigation étaient moins avancées que celles des Européens au XVIIe siècle. Ce retard viendrait entre autres de ce que la navigation et les transports étaient particulièrement dépendants du climat et du régime des vents de la mousson, à tel point que les Indiens limitaient leur participation directe au commerce maritime à deux zones de l’océan Indien : la mer d’Arabie et le golfe du Bengale. Les vestiges de navires ayant frayé en mer d’Arabie, construits soit en Inde, soit en Asie de l’Ouest, sont malheureusement rares. Mais l’analyse des fragments de bois qui ont été retrouvés prouve que la majorité des bateaux qui naviguaient entre les ports de la mer Rouge et la côte Ouest du pays étaient précisément construits en Inde. Le peu de matériel dont nous disposons jusqu’ici montre que la taille, la forme (voile carrée), le matériau (teck) et la technique (construction de bateaux cousus) évoluèrent peu du début de l’histoire jusqu’au XVIIe siècle (Tomber et al., 2009). Il est donc possible d’interpréter ces éléments d’histoire économique en affirmant que les techniques de navigation étaient fortement contraintes par les conditions climatiques et les ressources locales.

La construction navale était une activité fragmentée et éclatée suivant les régions. Elle se déployait à une échelle modeste, et de nombreuses techniques locales coexistaient sans qu’il n’y ait d’emprunts. Là encore, la diversité venait en partie de l’obligation de s’adapter aux conditions extrêmement variables. Ne fût-ce que dans la région du Pendjab, relativement circonscrite, les gros bateaux qui sillonnaient le Gange étaient peu indiqués pour les eaux rapides et peu profondes des fleuves du plateau du Chota Nâgpur, où l’on utilisait des petites embarcations plates, construites à clin. Les bateaux qui naviguaient sur le Gange ou le Damodar étaient aussi impraticables sur les bras étroits des Sundarbans, où il valait mieux avoir de longues barges assez profondes. Ni les uns ni les autres n’étaient adaptés aux eaux traîtresses des fleuves du delta de l’est du Bengale.




Les textiles

Comme il a été mentionné plus haut, Ramaswamy (1985) explique que les sources épigraphiques liées au royaume de Vijayanâgara font référence à la construction d’un métier à la tire dans l’Inde du Sud. L’inscription la plus convaincante vient de la ville de Tirupati (région de l’Andhra Pradesh) et elle est datée de 1538. Il s’agit d’un métier à tisser inventé par les tisserands, comme cela est indiqué dans une charte accordant le monopole de son usage à des tisserands musulmans. Athanasios Geka aborde plusieurs changements plus ou moins importants dans la technique de tissage en Asie du Sud (Geka, 2006). Ces traces écrites sous-entendent que le métier à la tire fut inventé par des tisserands, et qu’une une charte attribuait le monopole de son usage à une communauté de tisserands spécifique (Ramaswamy, 1985).

Dans les villes de l’Inde moghol et du Vijayanâgara, les grands maîtres artisans étaient au service des élites politiques et se voyaient accorder des privilèges de la part des dirigeants. Il arrivait aussi que des guildes professionnelles soient subventionnées. Cela dit les exemples de bienfaisance dont nous disposons concernent davantage des collectivités sociales que des professions proprement dites. Dans le sud de l’Inde, le grand temple jouait aussi le rôle de mécène des artisans. Les villes organisées autour du temple étaient aménagées suivant les professions, une répartition qui avait tendance à renforcer le côté sectaire des corporations artisanales.




Le fer

Les recherches archéologiques montrent que le fer était largement utilisé dans l’Inde ancienne, même s’il est difficile de mesurer précisément sa consommation (Ray et Chakrabarti, 1975). Les fouilles montrent également que l’usage individuel du fer augmentait dans les régions situées autour des mines, et que la fonte moulée était inconnue. Les objets qui ailleurs étaient en fonte de facture épaisse, notamment les canons, étaient fabriqués en soudant des loupes de métal. Il fallut attendre le XVIIe siècle pour que les négociants néerlandais finançassent la fonte de pièces d’accastillage sur plusieurs sites de la côte Sud-Est de l’Inde. Mises à part ces utilisations circonscrites ou exceptionnelles, les ponts entre la métallurgie et le commerce de grande ampleur se limitaient à trois types de biens qui répondaient à la demande militaire : les épées, les mousquets et les canons. Ramaswamy (2004) cite une inscription datée du XIIe siècle, découverte dans le Sud de l’Inde, qui explique que le « Vishwakarma », le forgeron ou l’artisan qualifié en général, était avant tout un fabricant d’armes.

Si la fonte était rare, l’acier fut sans doute découvert en Inde. Le pays doit cette réputation à un type d’acier particulier, l’acier au creuset, également appelé wootz, et connu au Moyen-Orient sous le nom d’acier de Damas. Mais ce produit commença à disparaître vers 1700, sans doute en raison de l’épuisement des gisements de fer du Sud de l’Inde – un minerai de fer contenant des « impuretés », essentiellement du vanadium (Bronson, 1986 ; Verhoeven et al., 1998 ; Read, 1934).

Le creuset d’acier était fabriqué à partir d’un fer presque entièrement dépourvu de carbone, dont la fusion demandait des outils sophistiqués supportant des températures montant jusqu’à 1 500° C. En revanche il n’était pas nécessaire d’avoir un fourneau particulièrement large ni des connaissances différentes de celles que demande le fer forgé, le matériau plus couramment utilisé pour les objets en fer. L’industrie du fer reposait sur l’expertise et le capital fournis par les fabricants d’armes de qualité supérieure. Le fer avait beau être commercialisé, sa production se limitait à de modestes fourneaux situés près des gisements. Contrairement à l’acier au creuset, la production de fonte et les opérations de forge étaient limitées en termes de lieux et d’échelle.

Entre les textes de Francis Buchanan-Hamilton qui décrivent la fabrication de l’acier au creuset dans les années 1820, et la fin du XIXe siècle, où les experts partent en quête des derniers dépositaires de ce savoir-faire, les fondeurs et les forgerons avaient oublié cette technique particulière (Scudamore, 1907). Cette disparition ne s’explique pas uniquement par l’épuisement du minerai. L’acier au creuset était une filière de l’industrie métallurgique qui dépendait entièrement de la demande en épées. Or les fabricants d’épées mariaient la technique de l’acier à celle de la gravure, mais à la fin du XIXe siècle, il n’y avait plus d’acheteurs pour ce type de produits.

L’acier au creuset qui permettait de produire des armes était une exception. C’était une industrie urbaine qui répondait aux besoins d’une clientèle citadine. Suivant les estimations les plus hautes, la demande nette d’acier au creuset venant des fabricants d’armes excédait difficilement quelques centaines de tonnes par an. L’acier au creuset était donc une production très circonscrite, mais il fascina les observateurs européens de la fin du XVIIIe siècle (Pearson, 1795 ; Mushet, 1805 ; Stoddart et Faraday, 1822).

L’histoire de la circulation des techniques du fer remonte à la création des premiers comptoirs européens sur les côtes indiennes. Nous disposons d’éléments qui prouvent que beaucoup d’ancres étaient fondues dans les ports avec du fer local, par des forgerons qui travaillaient sous la direction d’Européens. Au XVIIe siècle, la Compagnie néerlandaise des Indes orientales inaugura une usine près de Palakollu, sur la côte sud-est (Subrahmanyam, 1988). L’usine comprenait sans doute une fonderie, employait des forgerons indiens et reposait sur une approche différente de la construction navale, où le fer était beaucoup plus exploité. Thomas Bowrey, un marchand anglais qui vivait au Bengale dans les années 1670, notait qu’elle employait « plusieurs forgerons qui s’attellent à toutes sortes d’ouvrages en fer (nécessaires pour les navires) grâce auxquels ils équipent la plupart de leurs flottes ». Bowrey évoquait aussi les maîtres constructeurs de navires et déplorait leur « déloyauté » car ils avaient appris leur savoir-faire auprès des Anglais mais travaillaient pour les Néerlandais (Bowrey, 1905, p. 102-105). Ses remarques montrent qu’il existait un marché du travail dynamique pour ces métiers. Une source plus tardive mentionne aussi la fonte d’ancres, « pas aussi solides que celles qui sont fabriquées en Europe » (Hamilton, 1744, p. 392). Ces usines ont d’abord été bâties autour de Balasore, là où les Anglais et les Hollandais avaient des comptoirs, avant d’être déplacées plus au nord.

Le jour où la Compagnie anglaise des Indes orientales reçut l’autorisation du dewanny – c’est-à-dire de la cour de l’Échiquier des États du Bengale, du Bihar et de l’Odisha – de percevoir des revenus, les canons devinrent un produit d’importation majeur en Inde. Il y eut pourtant plusieurs tentatives de production locale, subventionnées par les importateurs eux-mêmes. En 1768, ces derniers proposèrent de bâtir une fonderie de canon à l’intérieur du fort William car les officiers de la Compagnie étaient inquiets de voir que le nabab d’Awadh se lançait dans la même entreprise. Dix ans plus tard, un haut-fourneau fut construit pour la fonderie du fort William (India, 1949 ; India, 1971). La production de canons avec le soutien des Européens constituait une vraie politique chez les princes de l’époque. L’ingénieur en chef du fort William, le colonel Polier – qui conseilla aussi James Renell, pionnier de la cartographie en Inde –, proposa ses services à l’État d’Awadh (La Touche, 1910).

L’étude précise des sciences et des technologies de l’Inde précoloniale permet de penser qu’en 1700, l’Inde et l’Europe avaient des niveaux techniques différents selon les secteurs : l’Europe était en avance dans certains domaines (les horloges mécaniques, les instruments de navigation, les armes à feu) ; l’Inde excellait dans d’autres (les textiles et leurs techniques, la gestion de l’eau, certains types de construction urbaine). Il y avait cependant une différence essentielle : la production artisanale indienne exigeait beaucoup plus de travail et reposait rarement sur des outils très élaborés. Or, ce coefficient de travail élevé dérivait sans doute du cadre institutionnel.
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