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    Préface




    « On ne naît pas homme on le devient », nous précise d’emblée Jacques Lucas. Ce livre constitue un voyage dans l’identité masculine. Il décrit le parcours initiatique de l’homme, depuis la relation parentale du jeune garçon, jusqu’à la maturité de l’adulte en passant par une adolescence tumultueuse face à des expériences et des choix. Toutes les étapes de la vie de l’homme y sont relatées : la relation à la mère et au père, les émois amoureux et sexuels, la paternité, les rencontres charnelles, le développement psychique, l’engagement professionnel et relationnel, la rencontre avec le sens de la vie et la connexion au divin.




    Jacques nous raconte son histoire de vie sans flagornerie mais sans rien cacher non plus. Il se met « à nu » devant le lecteur pour mieux transmettre ce qu’il est ; pour mieux nous faire partager le chemin qu’il a dû suivre et pour mieux comprendre comment aller à la rencontre de soi-même et de son identité. Personnellement, je l’ai connu comme animateur de stages de Tantra, et j’ai toujours reconnu et admiré sa calme et sa mâle assurance doublée d’une acuité particulière pour aider chacun à avancer sur son chemin.




    Bien qu’ayant eu une histoire parentale très différente de la sienne, je me retrouve dans ses propos, et ses mots qui me rappellent mes propres expériences d’enfant, d’adolescent et de jeune homme. Je crois que tout homme pourra se reconnaître dans ­l’histoire de Jacques, et notamment la difficulté pour un jeune homme à se trouver lorsqu’il manque de repères parentaux (et que Jacques écrit « re-pères » pour bien montrer que l’absence de père est l’origine première de ce mal-être). Cela le conduit souvent dans des voies sans issues : drogue, addictions, sexualité compulsive, etc. Tout plutôt que de sentir ce vide existentiel, cette vacuité qui est pourtant à la base de notre être.




    Mais au-delà de son histoire, Jacques nous parle de la structuration de notre identité, de la construction du moi puis son dépassement pour rencontrer le Soi. Il répond ainsi à un ensemble de questions sur la masculinité : comment devient-on homme finalement ? Quelles sont les conditions idéales qui peuvent se présenter ? Comment être père ? Comment vivre en tant qu’homme dans une relation de couple ? Quels sont les archétypes masculins qui nous animent ? Comment créer sa vie à partir du Masculin Sacré ? Et de manière plus prosaïque, comment gérer ses érections et ses orgasmes ?…




    C’est un livre étonnant et captivant que nous propose Jacques Lucas. En mariant son histoire personnelle et les nombreux témoignages d’hommes qu’il a reçus avec une réflexion générale issue de son parcours dans la psychothérapie et l’animation de stages pour hommes, il nous fait vibrer à l’unisson de son propos, nous plongeant au cœur de notre identité masculine, offrant un miroir passionnant à nos propres réflexions.




    Jacques Ferber
Auteur de L’Amant Tantrique


  




  

    Préambule et avertissement




    Cela faisait des années que je cultivais l’envie d’écrire un livre sur le masculin. J’ai fait plusieurs tentatives qui ne m’ont pas satisfait. Alors, j’ai créé un tarot initiatique : Les Cartes de l’Homme Nouveau1 qui s’appuie sur ce que je considère être les caractéristiques du masculin. La démarche spirituelle en constitue la trame et sa finalité est d’accéder au Masculin Sacré2. Mais je cherchais à écrire quelque chose de plus personnel qui, en même temps, concerne chaque homme. Ce livre répond à cette aspiration et s’adresse autant aux hommes qu’aux femmes : « le masculin » est aussi une composante structurelle de la femme.




    Je tiens à préciser que les évènements relatés ici se sont tous passés comme je les décris. Je n’ai ni romancé ni inventé quoi que ce soit. Je n’ai rien travesti ni aménagé. Toutefois, bien que j’aie cherché à être objectif, j’ai aussi conscience que mon vécu m’appartient et n’appartient qu’à moi. Les faits sont indéniables et ils ont eu un impact sur mon psychisme mais je ne peux qu’être subjectif. Cela relativise les interprétations personnelles que j’en fais. Des membres de mon entourage ou de ma famille pourraient les raconter autrement. Il est donc important, pour moi, pour ma famille et pour ceux qui les gardent présents dans leur mémoire, de souligner que mes parents n’ont pas été seulement ce que je dis dans ce livre. Nous avons aussi partagé des moments heureux et harmonieux. Je suis certain qu’ils m’ont aimé à leur manière. Ils géraient leurs difficultés comme ils pouvaient. Et puis, ils étaient de la génération précédente…




    Des chocs, des blessures et des manques ont encombré mon enfance et mon adolescence, largement compensés par des moments de « connexion » dont je parle également. Les réparations sont venues avec le temps et un travail sur moi. Que les lecteurs choqués par les premiers chapitres s’accrochent ; le doux, le bon et le constructif, comme dans ma vie, arrivent sur le tard.




    Je pense que je n’ai plus de compte à régler avec des membres de ma famille ou d’autres personnages de mon histoire. Je me sens en paix. Mais si j’ai décidé de dévoiler des éléments intimes de ma vie, je dois dire que la rédaction de ce livre m’a coûté. Je n’avais pas l’intention de m’exhiber, d’attirer l’admiration ou la pitié ou bien d’épater qui que ce soit. Sans aucun doute, je suis… comme je suis et si je peux transmettre des perspectives réalistes de transformation, c’est grâce à mon histoire ! Mais se dire ainsi, en transparence est périlleux. J’en accepte les conséquences : jugements, incrédulité, sentiments divers du lecteur qui pourraient m’être lourds à porter… j’ai pris le risque !




    Mon souhait profond est que ce livre soit utile à des jeunes en quête de devenir des « Hommes Accomplis » – humains et pacifiques. En effet, ils sont nombreux à manquer de « re-pères », d’exemples et de moyens pour investir leur identité, puisque leurs pères sont eux aussi troublés par une mutation sociétale qui touche maintenant toutes les générations. D’autant que les rituels d’accession au statut d’adulte (homme ou femme) établis par nos Anciens ne sont plus pratiqués3.




    Les livres sur « l’identité masculine » ne sont pas légion. Beaucoup sont vides de solutions pratiques, efficaces et rapides. Or, je crois que les moyens que je présente en fin d’ouvrage sont accessibles à la grande majorité des hommes. Ils seront appréciés par tous ceux qui feront le pas de s’y engager. Toutefois, pour trouver l’harmonie et un épanouissement profond et durable, une forte implication personnelle est incontournable. C’est une œuvre de connaissance de soi et non de savoir et d’imitation.




    




    

      

        1. Éditions Le Souffle d’Or, 2010.


      




      

        2. Je reviendrai ultérieurement, longuement, sur ce concept de « Masculin Sacré ».


      




      

        3. Lire XY, de l’identité masculine de E. Badinter.


      


    


  




  

    Constat




    L’homme égaré4




    –Trois mariages sur cinq débouchent sur un divorce dans les cinq ans et 80 % des divorces se font à la demande des femmes,




    –la population carcérale est constituée de 95 % d’hommes,




    –en France, une femme meurt sous les coups de son mari tous les trois jours,




    –les personnes présentant des déviances sexuelles ne sont pratiquement que des hommes (inceste, viol, exhibition…),




    –la pornographie s’adresse aux hommes : 90 %. Les femmes préfèrent les films érotiques,




    –la clientèle de la prostitution est principalement masculine à de rares exceptions près,




    –les guerres, les violences de toutes sortes sont quasiment le fait exclusif des hommes,




    –2/3 des faits divers violents sont le fait d’hommes sur d’autres hommes,




    –les bagarres et violences physiques sont dues neuf fois sur dix à des hommes,




    –la population fréquentant les services psychiatriques est à 70 % masculine alors qu’elle n’est que de 15 à 25 % en psychothérapie,




    –quatre alcooliques sur cinq sont des hommes,




    –les hommes tentent de se suicider quatre à cinq fois plus que les femmes,




    –drogues, dépendances médicamenteuses : cinq fois plus d’hommes que de femmes,




    –les hommes meurent d’accidents mortels sur la route deux fois plus que les femmes,




    –80 % des cas de conduite à risque – sur la route, au travail et au cours des loisirs – sont le fait d’hommes,




    –proportion des hommes dans les gradins des stades : 80 à 98 %,




    –les hommes divorcés remplacent rapidement leur partenaire ou bien, ils retournent chez leurs parents. Les femmes vivent plus facilement seules,




    –proportion des hommes dans les groupes de réflexion ou de parole : 0 à 20 %,




    –proportion des hommes en formation sociale ou relationnelle (psy. ; prof…) 15 à 20 %,




    –les hommes occupent 80 % des places de direction.




    




    

      

        4. Chiffres collectés sur Internet :




        – wikipedia.org/wiki/Population_carcérale_en_France




        – lexpansion.lexpress.fr/economie/les-inegalites-hommes-femmes-chiffres_108730.html




        – www.euro.who.int/__data/assets/pdf_file/0007/98620/fs1002f.pdf


      


    


  




  

    Introduction




    Pendant longtemps, j’ai eu honte d’être un homme. Pour toutes les violences faites par nos Anciens à leurs semblables, hommes, femmes ou enfants. À cause également des violences que j’ai vues autour de moi, de celles commises par nos contemporains, de celles que j’ai subies et aussi de celles auxquelles je me suis livré.




    Aujourd’hui, je suis fier d’être né homme et j’aime le témoigner, le transmettre et le partager à mes frères de vie et de route. Je profite de l’occasion pour demander pardon aux femmes, aux enfants et aux hommes maltraités, à la Nature également, et cela, au nom de tous les hommes en chemin.




    Mesdames, mes propos vous intéresseront sans doute car c’est une parole d’homme, parole intime, qui vient du plus profond de moi-même et qui aspire à révéler la Nature du Masculin. Les rencontres homme/femme en seront peut-être éclaircies.




    J’aimerais également que ce livre soit reçu comme une invitation à réaliser ce que je nomme le Masculin Sacré intégré et abouti. Cette réalisation passe par une alliance, à l’intérieur de soi, du masculin (la puissance, l’action) et du féminin (la sensibilité, la réceptivité). Ce mariage intérieur oblige à prendre conscience de son corps, de ses sentiments, de son histoire et à s’émanciper, entre autres, des influences familiales.




    La traversée de phases de trouble, de solitude, de doute et de confusion est incontournable. L’identité ne se donne pas, ne se vend pas. Elle se trouve et se connecte à l’intérieur de soi. Et c’est en fouillant au plus profond de soi-même – après avoir regardé en face, puis traversé ses zones d’ombre – qu’on trouve le sentiment lumineux d’être moi. L’amour de soi-même découle de cette démarche. En cela tous les hommes sont égaux.




    La notion d’identité et le sentiment d’être moi sont au cœur de la réalisation d’une personnalité épanouie. Or, j’ai observé que le sentiment d’Unicité est masqué par une fragmentation de l’identité qui se présente sous trois aspects principaux : l’identité sexuelle, l’identité de genre et l’identité sociale.




    –L’identité de sexe (ou sexuelle) passe par l’acceptation de son propre corps et de son sexe ainsi que par des interactions et comparaisons qu’on valide avec ses « pairs ».




    –L’identité de genre concerne le rapport à l’autre, parti­culièrement dans la relation amoureuse. Nous sommes tous constitués psychiquement de caractéristiques masculines et féminines mais nous sommes soit homme, soit femme. Et il n’est pas toujours facile de concilier des qualités ou des goûts attribués généralement à l’autre sexe avec sa propre identité sexuelle.




    –L’identité sociale se fonde sur le rapport aux autres, au monde. Elle passe par l’identification à des fonctions et des rôles portés dans les profondeurs du psychisme par ce qu’on nomme : les archétypes. Je consacre plus bas de nombreuses pages à ce thème dont je parlerai longuement plus loin.




    Lorsque les trois facettes de l’identité se trouvent bien accordées, émerge le sentiment d’être « moi ». C’est l’identité personnelle, différenciée et unifiée. Une souffrance, une impression de décalage, d’incohérence plus ou moins invalidante, apparaît lorsqu’une de ces trois facettes est mal intégrée.




    Il est aussi une dimension plus profonde de la personnalité qu’on nomme le « Soi ». Percevoir cette dimension procure un sentiment d’Unité au-delà du moi. Je considère cette dimension de l’être comme étant autant la racine que la résultante de ces trois composantes de l’identité personnelle. La quête de moi aboutit à Soi. Elle ouvre la possibilité d’un plein contact avec le « Grand-Tout » et elle concrétise la conscience et le sentiment de l’unité de l’être par l’amour de soi-même et de l’Autre.




    Beaucoup de jeunes gens veulent se prouver leur virilité auprès des femmes. Pourtant, même la rencontre de la « femme idéale » ne comblera jamais les carences identitaires. Il est connu dans les milieux de la psychologie qu’un homme accède à sa puissance masculine par une confrontation saine dans un groupe d’hommes auquel il adhère. Mais à mon avis, cette seule validation n’est pas suffisante. Il faut être capable de recevoir du « bon » d’un homme et aussi de lui en donner pour intégrer pleinement sa part de féminin intérieur. Et je ne connais pas d’alternative autre que d’accepter de toucher et d’être touché par un homme – aussi bien psychiquement que physiquement. C’est ce que je nomme « l’homo-sensualité ». Pour les gays, « l’hétéro-sensualité » présente le même intérêt. Au cours de ce livre, je parlerai donc parfois de « bi-sensualité » quand l’une et l’autre de ces pratiques se trouvent concernées.




    D’autre part, l’identité masculine n’est pas définie par l’orientation sexuelle qui est, en partie, une question de choix. Ce serait une erreur de croire le contraire.




    Les difficultés à être moi sont des opportunités majeures pour se trouver Soi car la souffrance assumée est un moteur d’évolution vers la cohérence. J’espère que cette hypothèse, basée sur mon expérience, servira de consolation et de motivation aux adolescents qui traversent des phases difficiles.




    La transcendance de « l’Ego5 », souvent dans le cadre d’une ascèse facilite la perception du Soi. Mais il restera quand même à harmoniser les trois facettes de la personnalité pour s’épanouir dans une existence qui impose d’être en accord avec soi-même, d’aimer autrui et de trouver une place dans la société. L’être humain n’est pas fait pour vivre seul, hors du temps et loin de tout.




    Je remercie particulièrement les hommes qui témoignent ici après m’avoir suivi et de s’être pleinement impliqués dans l’aventure de l’Alliance de leurs masculin et féminin intérieurs. Je suis très heureux d’avoir partagé avec eux ce sentiment puissant d’être un homme – humain et « frère » avant tout – et au-delà : d’être Soi.




    




    

      

        5. L’Ego est une partie de la personnalité motivée par l’égoïsme et l’égocentrisme. L’excès d’attachement à des personnes, à des objets ou à des fonctions ainsi que la quête de pouvoir personnel caractérisent son emprise. L’Ego pousse à se comporter comme si on était le centre du monde et à justifier son égoïsme par des prétentions injustifiées.


      


    


  




  

    Mon histoire d’homme




    Chers lecteurs, vous trouverez ci-dessous, écrit en italique, un résumé de mon histoire. Des passages, toujours en italique et dans les différentes parties du livre, sont aussi mes témoignages. J’y relate d’autres péripéties de mon existence sans les faire précéder d’aucun prénom ni signature.




    Les témoignages signés, comme ceux qui sont précédés d’un prénom, proviennent d’hommes qui m’ont transmis leur expérience. Mais j’ai changé le prénom des hommes qui souhaitaient préserver leur anonymat.




    J’ai choisi ce moyen pour illustrer de manière vivante chacun des thèmes que j’aborde. Mais la chronologie de ma vie n’a pas pu être respectée. Il vous arrivera donc de lire certains évènements alors que d’autres – ultérieurs – ont déjà été évoqués. Cette trame pourra cependant servir de repère à ceux qui souhaitent connaître l’ordre de successions des faits.




    La trame de ma vie




    « Qui ne prend jamais de recul finit acculé au mur. »




    Daniel DESBIENS




    Le contexte de ma conception fut marquant ; celui de ma naissance encore plus. Et j’ai longtemps vécu ignorant de certains de ces faits.




    Autour de mes 10 ans, j’ai appris que ma grand-mère paternelle avait passé beaucoup de temps au sanatorium pour guérir une tuberculose. Mon père a été élevé par une tante, la sœur de sa mère. Leur relation était forte car cette femme douce et disponible n’avait pas d’enfant.




    Il avait 6 ans quand elle s’est trouvée enceinte. Alors, leur relation s’est progressivement distendue. D’abord au cours de la grossesse parce que la fatigue augmentait avec les mois de gestation. Et encore davantage à la naissance d’un petit garçon que ses parents nommèrent Jacques. Mais six mois plus tard, le « petit Jacques » mourut d’une erreur médicale. La tante a déprimé pendant plusieurs années. Elle n’avait plus le cœur à s’occuper de mon père. Endeuillée, abattue, elle l’a délaissé.




    Inconsciemment, mon père a probablement associé des sentiments ambigus à ce prénom. Il ne pouvait qu’en vouloir à ce petit Jacques qui lui avait ravi les faveurs et l’attention de sa tante.




    Mes parents m’ont plusieurs fois répété qu’ils avaient désiré une fille : j’aurais dû m’appeler Jacqueline, sans doute en souvenir de ce bébé parti trop tôt. Et lorsque je suis né, il me fut donné le prénom de Jacques. Je l’ai longtemps porté comme un fardeau. Je ne savais pas pourquoi…




    Ma participation à un séminaire de thérapie de groupe, sur le thème de la naissance, eut des conséquences inattendues. À la fin du stage, la formatrice est venue me voir et m’a vivement invité à questionner ma mère sur les circonstances de ma gestation et de l’accouchement. J’avais littéralement explosé une matrice symbolique constituée par les autres participants. D’après elle, c’était le signe d’une naissance atypique.




    J’ai ainsi appris, seulement à l’âge de 37 ans, de la bouche de ma mère, qu’effectivement elle avait souffert d’un prolapsus6 pendant la grossesse.




    Son utérus est sorti avec moi lors de l’accouchement et le médecin a dû le rouler sur ma tête pour me délivrer complètement. En fait, je suis né en deux temps. D’abord de son ventre, ensuite de son utérus en partie expulsé avec moi !




    Le drame et les traumatismes ont empoisonné mon enfance. Mon père travaillait beaucoup et il était souvent absent du foyer. Alors que ma mère était très présente et… alcoolique. Des chutes et des comportements déroutants, voire choquants, liés à son état d’ébriété, ont marqué mon enfance.




    Les scènes de ménage très fréquentes et violentes rendaient souvent l’ambiance familiale détestable. Je ne comprenais pas pourquoi mes parents restaient ensemble puisqu’ils passaient beaucoup de leur temps à se déchirer. J’ai fini par intégrer une image très négative de la vie de couple et familiale. Une vie comme la leur m’affectait et ne m’intéressait pas !




    Je me souviens d’une discussion houleuse avec mon père où j’avais fini par lui demander s’il était heureux. Il m’avait répliqué qu’il le serait s’il avait un fils différent de ce que j’étais. J’avais pris sa repartie en plein cœur. J’avais environ 9/10 ans à l’époque et sa réaction m’a laissé une blessure qui a été très longue à cicatriser. Cela confirmait que j’étais décevant et qu’il ne m’aimait pas. Au fil des années, j’ai fini par douter de l’amour de mes parents qui n’étaient guère empathiques.




    À 11 ans, j’ai fait un coma éthylique. J’avais bu avec un copain une bouteille entière d’anisette que nous avions chipée. Nous l’avions avalée pure – sans eau. C’était à l’occasion d’un déjeuner lors de la fête annuelle de mon école. J’ai passé tout l’après-midi dans les toilettes, je me suis réveillé en début de soirée entouré de vomi.




    Vers 12 ans, un ami m’a initié à l’utilisation des drogues. J’ai commencé par sniffer des colles puis du trichloréthylène et une ou deux fois de l’éther. Ce ne fut pas une réussite. À mes 14 ans, avec mon frère, je me suis mis à fumer du haschich. J’ai pris aussi plusieurs fois du LSD. Souvent, je n’aimais pas l’état dans lequel je me retrouvais. Pourtant, je recommençais.




    Les substances illicites m’attiraient autant qu’elles me faisaient peur car, parfois, elles augmentaient mon mal-être. En fait, c’était surtout la transgression et l’ambiance partagée avec les consommateurs qui me fascinaient. J’avais l’impression de faire plus fort que ma mère. Pendant plusieurs années, mes parents ne se sont pas rendu compte de ma dérive. Ils étaient sans doute trop préoccupés par leurs propres difficultés.




    À 17 ans, je me sentais prisonnier de ce que les psychothérapeutes nomment la « problématique œdipienne », voire incestueuse. J’étais amoureux de ma mère et j’avais conscience que je la désirais. Je voyais que la place qu’elle tenait dans ma vie n’était pas appropriée. À la longue, sa présence systématique dans mes fantasmes sexuels me perturbait. J’ai fini par me sentir coupable et honteux – de son alcoolisme, mais surtout de mon désir pour elle. Intuitivement, j’étais convaincu que ce n’était pas juste, pas sain et pas bon pour mon avenir d’homme. Toutefois, je me sentais impuissant à l’éjecter de mes rêves érotiques. J’étais persuadé (ou imaginais ?) qu’elle aussi me désirait, ce qui me donnait l’impression gênante de « piquer » quelque chose d’important à mon père.




    Ma mère n’était guère câline. Elle tenait tout le monde à distance. Je la voyais résister quand mon père essayait de la prendre dans ses bras. Alors je pensais que ce n’était pas lui qu’elle souhaitait tenir dans ses bras, mais moi.




    Plus tard, je me suis demandé si mon désir pour elle n’était pas né d’un manque de contact charnel et tendre avec elle.




    Bref, un jour, j’ai décidé d’arrêter de me masturber en pensant à elle. J’ai respecté ma décision et quelques jours après… j’ai fait un rêve : « Je suivais le Christ dans le désert ». Et ce rêve me marque encore !




    Le lendemain, au moment de m’endormir, une lumière blanche m’est apparue entre les yeux, au 3e œil. C’était un peu douloureux car mes yeux se révulsaient. Je ne souhaitais donc pas que ça continue. Pourtant, cela a duré environ deux heures. À plusieurs reprises, j’avais bien allumé ma lampe de chevet pour comprendre ce qui se passait. Mais dès que j’éteignais, mes yeux se révulsaient de nouveau et la lumière revenait. J’ai fini quand même par m’endormir.




    Je précise que je n’avais pris aucune drogue depuis plusieurs semaines.




    Le surlendemain de « mon rêve », je me sentais fatigué. En fin d’après-midi, en rentrant du lycée, je me suis allongé sur mon lit pour me reposer. C’est alors que ma conscience s’est ouverte ou a basculé. Tout à coup, j’étais conscient d’être conscient, conscient de la vie, de la mort. Mon regard percevait chaque chose dans l’Absolu. Je voyais les objets en eux-mêmes, par eux-mêmes. Tout était absurde, dénué de sens ou d’utilité – spécialement la conscience de moi-même. Un sentiment d’inexorabilité, d’intemporalité et de « non-retour » l’accompagnait. Je me sentais figé dans mon espace intérieur fait de solitude éternelle – vide de sens, de liens et d’intérêts. Alors la conscience du Néant a émergé et l’angoisse m’a envahi.




    J’ai demandé à mon frère d’aller chercher mon père. Il était médecin, cardiologue. Je le voyais comme un être tout-puissant : un « père-dieu ». Il allait sûrement pouvoir me sortir de là.




    J’ai été très déçu. Il m’a donné 1/4 de comprimé de Valium et il est reparti. Non seulement j’étais impuissant à changer quoi que ce soit dans ma conscience mais l’autre – mon père en l’occurrence – ne le pouvait pas non plus. Je réalisais aussi que chacun est le seul à avoir une pleine conscience de lui-même car j’avais l’impression qu’il ne mesurait pas l’intensité de mon mal-être. Je suis resté pétrifié face à mon angoisse, à ma solitude, à mon impuissance et à moi-même,




    Ce que je nomme Néant naît de la perception très particulière de l’illusion dans laquelle nous vivons tous. Dans ces moments, ­l’existence elle-même ne présente ni Sens véritable, ni intérêt et ­l’évidence de cette « réalité absolue » enlève toutes motivations à vivre. Même l’aspiration à aimer et à être aimé se trouve brûlée face à la conscience de l’Absurde et du Néant.




    Je restais totalement conscient. J’avais gardé ma raison et mes repères pour fonctionner normalement dans le monde. Je ne vivais pas dans un délire ou un imaginaire quelconque. J’étais seulement paniqué par ce que j’estimais être « une extrême lucidité ».




    Seule ma perception était totalement inédite, nouvelle. D’ailleurs, personne ne remarquait quoi que ce soit de différent dans mes attitudes si je taisais mes perceptions et mon vécu. Pourtant, je devais sûrement paraître beaucoup moins « vivant ».




    Le plaisir des sens – un bon plat, la musique ou la sexualité – me restait accessible. C’est sans doute, ce qui m’a permis de traverser cette époque délicate de ma vie. Progressivement, j’ai appris à vivre sans motivation. Je profitais juste de ce que la vie me présentait dans l’instant présent. Ainsi, il m’arrivait d’apprécier puis d’aimer ce que je vivais mais demain n’existait plus ou… pas encore ! Et puis, je ne pouvais pas me projeter dans l’avenir car j’aurais aimé ne pas être en vie.




    Cette conscience du Néant m’a habité pendant des années. J’ai eu besoin de beaucoup plus de temps encore pour trouver la paix et l’harmonie.




    Je souffrais psychiquement mais aussi physiquement car mes angoisses, par répercussions, me créaient de la tachycardie. Et je faisais aussi des poussées d’hypertension qui inquiétaient mon père : il m’arrivait de monter à 28/10, et… à 30, c’est le collapse et la mort.




    Dès lors, j’ai été prisonnier d’une longue et profonde crise existentielle. « Qui suis-je ? » « Pourquoi suis-je sur Terre ? » « Qu’est-ce que c’est qu’être un homme ? » « À quoi ça sert d’être conscient, surtout si c’est pour être malheureux et angoissé ? »




    Je me sentais différent des autres, même de mes meilleurs copains. Je ne rencontrais ni soutien ni compréhension autour de moi car dans mon milieu familial comme celui dans lequel j’évoluais, personne ne se préoccupait de ces questions.




    Je faisais figure d’extraterrestre lorsque je tentais d’aborder ces sujets. On me disait que je me tourmentais inutilement, qu’il n’y avait pas de réponses à ces énigmes, que je ferais mieux de vivre simplement. Parfois, j’avais même l’impression de faire peur à mon entourage avec mes réflexions. Je voyais bien que certains de mes copains me fuyaient. Alors, se rajoutait un sentiment de profonde solitude dont je me serais bien passé.




    Je ne trouvais pas non plus de réponses à ces questions si brûlantes dans les livres que j’avais lus. Cependant, je n’avais plus guère envie d’apprendre quoi que ce soit. Ma curiosité et mon appétit de vivre s’étaient émoussés. Seule l’envie de fuir cette conscience du Néant me motivait.




    Plus les mois passaient et plus s’imposait l’évidence de mon aliénation à la relation ambiguë à ma mère. Incapable de me dégager de son empreinte autant que de me libérer de mes angoisses, j’ai pensé qu’il me fallait vraiment de l’aide !




    Alors, j’ai décidé, presque à contrecœur, de faire appel clairement à mon père, malgré mes déceptions successives. (Je n’avais pas encore fait le lien entre ma problématique œdipienne et mes angoisses. Je n’en avais parlé à personne dans ma famille). J’ai donc saisi la première occasion pour lui parler. Mais j’avais besoin de courage pour lui dire ce que je vivais et lui demander son soutien.




    L’idée était difficile à concrétiser car je le voyais assez peu et il était comme un étranger pour moi. Nos contacts étaient superficiels et je le sentais indifférent à mes préoccupations. En fait, je vivais mon père comme un être lointain dont je me méfiais et qui, souvent, me dérangeait.




    Il m’arrivait fréquemment de contester son autorité et, parfois, je le considérais même comme un gêneur ou un rival. La complicité, la tendresse, les échanges vrais ainsi que le plaisir étaient absents de notre relation qui, à mon adolescence, était devenue très tendue. Des conflits surgissaient à tous propos.




    Mais il était mon père. Peut-être saurait-il comment me tirer de là ?




    Je ne savais pas encore que je pouvais être très maladroit.




    À la fin d’un repas de famille, la tension était encore montée entre nous. Je me suis lancé alors qu’on était une dizaine à table. Je suis allé vers lui. J’ai posé mes mains autour de son cou et lui ai dit, droit dans les yeux : « Papa, mon Œdipe ! ». Le ton de ma voix était quelque peu agressif mais sans intention belliqueuse et mon geste brusque, rude mais pas violent.




    Sa réaction m’a totalement surpris : il m’a craché à la figure ! Mon poing est parti, dans un geste réflexe pour s’écraser sur son front. Du sang a jailli à flots, remplissant et débordant ensuite de son assiette à dessert. Je venais de lui éclater l’arcade sourcilière et sa paupière supérieure était coupée, largement entaillée.




    L’effroi m’a saisi. J’ai eu très peur des conséquences tant pour lui que pour moi. Son œil était-il crevé ? Allait-il avoir des séquelles ? Et puis, allait-il me punir ? Se venger d’une manière ou d’une autre ?




    En tout cas, je ne pouvais plus espérer son appui.




    Livré à moi-même, je me suis jugé : j’étais ignoble, violent, coupable d’avoir frappé mon père. J’étais un monstre ! Mais j’étais aussi scandalisé qu’il m’ait craché à la figure. Comment avait-il pu me faire ça ? C’était le 11 novembre 1974, la veille du jour de son anniversaire. Nous fêtions ses 52 ans !




    À partir de ce moment, la violence – la mienne comme celle de l’autre – m’a fait très peur. Je venais d’apprendre que nous avons tous en nous le potentiel de tuer et que c’est le pire qu’on puisse faire dans la vie. Alors, moi qui étais jusque-là assez bagarreur, je suis devenu inhibé face aux agressions.




    Je ne croyais plus en rien et j’étais convaincu que personne ne pourrait m’aider. Même l’amour semblait être un sentiment suspect : le peu des « je t’aime » que j’avais entendus auraient dû être remplacés, au moins à 90 %, par des « aime-moi » ou des « j’ai envie de t’aimer ». Cela m’a convaincu que l’amour est toujours intéressé. Mais à vrai dire, je n’en sentais pas beaucoup.




    Face à mes angoisses, j’ai bien été tenté par la prise d’antidépresseurs ou d’anxiolytiques à certains moments. C’est un moyen facile pour éviter la souffrance. Toutefois, j’étais convaincu que cela ne me procurerait ni le détachement que je souhaitais envers ma mère, ni une paix durable, ni surtout la « Connexion au Grand-Tout » que je cherchais.




    Je ne voulais pas, non plus, être « plombé » ou hébété comme certaines personnes que j’avais rencontrées et je refusais de fuir ce qui se passait en moi. Alors je me réservais cette éventualité au cas où mes angoisses deviendraient encore plus fortes, vraiment ­insupportables. Ainsi, j’avais toujours plusieurs comprimés d’anxiolytiques sur moi… « au cas où »… ! Je les avais volés dans le stock d’échantillons de médicaments que mon père détenait dans son bureau. Je n’en ai jamais pris et j’ai fini par découvrir bien plus tard que « j’avais peur d’avoir peur ». Cela m’a un peu rassuré.




    Un peu moins de deux mois après « le coup de poing », pendant les vacances de Noël, je suis allé rendre visite à mon frère. Il était étudiant dans la ville voisine où il habitait avec sa fiancée. Dès mon arrivée chez eux, j’ai senti une atmosphère tendue. La radio était branchée et lorsque, entre deux chansons, l’animateur a dit : « c’est foutu », aussitôt la fiancée de mon frère a repris les mêmes mots. Le ton était agressif et triste à la fois et les mots… lourds de sens.




    Mon frère, juste après, s’est levé. Il a dit à son tour : « c’est foutu » puis il est allé au frigo. Il y a pris une bouteille de Gin. J’entends aujourd’hui encore les craquements du bouchon quand on le dévisse. Cette bouteille n’était pas encore entamée. Il en a avalé la moitié d’une seule rasade, « cul sec ». J’étais choqué, désemparé. Non, je ne voulais pas qu’il devienne alcoolique comme ma mère ! Je ne voulais pas qu’il soit malheureux !




    Un peu plus tard, en soirée, on est allés au cinéma. Mon frère, complètement ivre, s’est endormi bien sûr. Après la séance, en titubant, il nous a entraînés dans un café, place de la gare. J’étais très mal et je cherchais un moyen pour l’aider.




    Il est allé faire un flipper. Alors, j’en ai profité pour parler en « face à face » avec sa fiancée. J’avais décidé d’intervenir, de le sauver, de mettre de l’ordre dans leur relation. Je lui ai dit : « tu as vu de quoi je suis capable ! Si tu rends mon frère malheureux, tu vas avoir affaire à moi ». (Elle était là, chez mes parents, quand j’ai frappé mon père). Mes propos étaient donc remplis de sous-­entendus. Mais je voulais seulement l’impressionner pour qu’elle cesse de « maltraiter » mon frère.




    Je n’avais pas fini ma phrase qu’elle pétait complètement les plombs. Les chaises, les tables… tout a volé dans la vitrine, dans le bar, sur le comptoir… partout ! Je me suis enfui, effrayé, avant que la police arrive. J’étais avec une amie qui nous avait rejoints après le cinéma. À pied, nous sommes allés chez elle – dix ­kilomètres plus loin. J’y suis resté deux jours. J’étais abasourdi ! Puis, je suis retourné chez mes parents.




    Je ne les ai vus que le soir de mon retour, au dîner. Mon père m’a accueilli dans la salle à manger par ce mot : « Assassin ! »




    Je ne comprenais pas pourquoi il me disait ça. J’étais effaré, choqué. J’ai demandé des explications. Mais mes parents m’ont répété en boucle d’un ton accusateur : « Assassin ; tu as poussé ton frère au suicide »… rien de plus. Je n’arrivais pas à savoir s’il était vivant ou mort.




    Je n’avais pas eu de contact avec mon frère après l’esclandre du café. Je l’avais quitté en bonne santé. Et jusque-là, je ne faisais pas de lien entre cet incident et sa tentative de suicide. Les pensées tournaient très vite dans ma tête. Mes parents savaient-ils ce qui était arrivé au café ? Que s’était-il passé après mon départ ? Oui, j’avais manqué de délicatesse et de pertinence en m’adressant à sa fiancée de cette façon. Je le regrettais. Mais mon intention n’était pas mauvaise. J’aimais mon frère et je ne lui voulais aucun mal. Je ne lui avais même pas adressé un reproche – au contraire, j’avais cherché à le soutenir !




    Je ne voyais donc pas de rapport entre ces deux drames. Pourtant, je découvrais que mon frère venait d’attenter à ces jours et que mes parents étaient convaincus que j’en étais le responsable ! Pourquoi et comment en étaient-ils arrivés là ? Quel avait été mon rôle ? Je ne comprenais pas !




    J’ai fini par penser qu’il s’était suicidé à la suite de cet incident. Mais pourquoi ? La tension était montée à son maximum. C’était aberrant et absurde. Mon état d’angoisse était indescriptible. Pourquoi refusaient-ils de me dire s’il était vivant ou mort ! C’était totalement insupportable. Ils avaient dépassé les limites.




    Alors j’ai explosé, cassé mon assiette sur le sol, hurlé du fond de mes tripes. Puis, j’ai rassemblé quelques affaires dans un sac et je suis parti en claquant la porte violemment. Ce jour-là, j’ai quitté définitivement la maison familiale. Je suis devenu SDF pendant un peu moins d’un an.




    Heureusement, deux jours après mon départ, j’ai croisé mon frère à un carrefour. Les angoisses vertigineuses qui m’habitaient s’estompèrent au fil de ses explications.




    Il m’apprit que sa fiancée s’était trouvée enceinte quelques semaines avant ma visite chez eux. À partir de ce moment, elle n’avait plus voulu faire l’amour. Une dispute avait dégénéré. Il lui avait donné un coup de pied aux fesses. Elle en avait fait une fausse couche. Cela s’était passé la veille de mon passage chez eux… !




    Après l’incident du café, elle l’avait quitté et lui ne l’avait pas supporté. Il avait cherché à se suicider.




    Ayant coupé avec ma famille, à la rue, presque sans amis, sans ressources ni envie de travailler, j’ai quitté le lycée pour errer sans but en France, en Angleterre et en Allemagne.




    J’avais juste le désir de ne pas être conscient de moi-même et j’aurais voulu ne pas être en vie. Rien ne m’intéressait et n’avait de sens. Je me détestais et la mort m’obsédait. Je voulais tout oublier.




    J’aurais pu mal finir. Le suicide, bien que très tentant, me semblait inutile et puis la mort me faisait peur. Alors, la délinquance, les drogues dures ainsi que les mauvaises rencontres m’ont attiré.




    Au début de l’été, j’ai pris la décision de partir en Inde pour me « finir » à la morphine. Je savais que c’était facile de s’en procurer là-bas. Ce suicide doux et programmé me semblait la seule issue. Sans argent, je suis parti en auto-stop.




    Le voyage fut de courte durée. En effet, après avoir fait escale à Bordeaux, Toulouse et Perpignan, je me suis arrêté quelques jours à Avignon pour « faire la manche ». Et là, sur la place de l’horloge, j’ai rencontré deux hommes qui m’ont parlé du sens de la vie et de méditation. Cette dernière était transmise par un « Guru7 ».




    La pratique consistait à se concentrer sur les perceptions à l’intérieur de soi. Ces hommes, disciples de ce Guru, me disaient qu’il est possible de contempler une lumière, une musique, une saveur et une vibration intérieure ! Ils soutenaient que ce sont les quatre manières par lesquelles l’énergie divine se manifeste à l’être humain… ! Ils n’eurent pas besoin de m’en dire plus. Je savais de quoi ils parlaient ! Simplement, ils confirmaient qu’à mes 17 ans, je n’avais pas eu une hallucination !




    C’était la première fois que je rencontrais des personnes avec qui je me sentais vraiment en phase. Ils m’avaient parlé de lumière qu’on peut contempler en soi et de sens de la vie ! Cela avant même que je parle de mon passé, de mon histoire. Jusque-là, aucune des personnes à qui j’avais raconté mon vécu ne m’avait cru.




    Incroyable, je trouvais cela incroyable ! Une grande lueur d’espoir perçait l’horizon obscur de mon existence. Quelqu’un savait. J’allais pouvoir retrouver cette lumière mystérieuse entrevue plusieurs mois plus tôt. J’allais aussi comprendre ce qui m’était arrivé. (Je faisais déjà le lien entre le rêve, la lumière et la conscience du Néant.) J’ai décidé de suivre cet enseignement.




    J’ai donc renoncé à mon voyage et quelques mois plus tard, je me suis installé dans une grande ville de Bretagne. J’ai fréquenté assidûment une communauté dont les membres pratiquaient cette méditation. Je m’y suis alors investi à fond. Que des millions de personnes dans le monde cherchent à voir cette lumière me ­rassurait et me confortait dans ma quête. Moi, je l’avais vu et je voulais la retrouver, aller plus loin, plonger dedans.




    Il m’est arrivé parfois de la revoir mais à chaque fois, elle était plus légère. Je n’ai jamais retrouvé l’intensité de l’expérience de mes 17 ans.




    Les trois premiers mois, j’ai médité, assis, droit, en demi-lotus8 jusqu’à huit heures par jour, par tranches de deux heures. J’ai vécu quelques moments de paix profonde. Ces états d’âme, proches du ravissement, me motivaient à poursuivre sur cette voie. Dans le même temps, mes angoisses et mon désespoir s’estompaient lentement.




    Je pense que cette méditation m’a aidé à m’ancrer dans mon corps – face à mes sensations et mes ressentis. Elle calmait également mon mental. Et avec les membres de cette communauté, je découvrais une nouvelle profondeur dans mes relations. Je me sentais moins seul. Je trouvais ce qui m’avait manqué dans ma famille : écoute, compréhension, tolérance et amour.




    J’ai repris contact avec mes parents plusieurs mois après mon départ. Ils m’ont un peu soutenu financièrement. Cela m’a aidé à survivre. Ils ont même payé mon permis de conduire. Mais le lien restait superficiel, médiocre.




    Par la suite, les contacts devinrent plus réguliers. Néanmoins j’ai toujours maintenu, une « distance respectueuse » et longtemps regretté qu’on ne reparle jamais de ces évènements tragiques. Le sujet était devenu tabou.




    Oisif quelque temps, j’ai fini tout de même par chercher du travail. Je suis devenu manutentionnaire pendant plusieurs mois. Ensuite, j’ai trouvé quelques autres petits jobs qui me permettaient d’être autonome.




    Lorsque j’ai été recruté par un laboratoire pharmaceutique pour faire de la visite médicale, j’ai été vraiment très surpris : un vrai coup de chance !




    À l’époque, je n’avais pas le « look » de l’emploi. J’avais les cheveux longs et je ne soignais pas mon apparence. Je me suis présenté devant un recruteur qui venait de voir plusieurs dizaines de candidats. Il m’a demandé de me présenter brièvement car il avait déjà trouvé un candidat valable. Je suis donc reparti sans aucune illusion. Mais la veille du stage de formation, j’ai reçu deux télégrammes – un de mes parents et un du recruteur. Ces deux télégrammes me disaient qu’on m’attendait dès le lendemain à Paris… pour le stage de formation !




    Arrivé sur place, j’ai demandé des explications. Je me demandais pourquoi il m’avait choisi alors qu’il ne m’avait laissé entrevoir aucun espoir lors de l’entretien. J’ai appris que le candidat qu’il avait retenu s’était désisté et que, dans le même temps, sa voiture avait été cambriolée. Tous les dossiers de candidature avaient disparu… ! Il s’était souvenu de moi et des maigres informations que je lui avais données : au cours de l’entrevue (j’avais eu le temps de dire que mon père était cardiologue ainsi que la ville où il exerçait.) Dans l’urgence, il avait cherché ses coordonnées afin de me contacter.




    Les circonstances de mon recrutement m’ont donc paru miraculeuses.




    Bien que plaisant, ce travail était pour moi seulement alimentaire. Je ne m’y investissais pas beaucoup. Mais je devais donner satisfaction à mes employeurs puisque j’ai gravi des échelons. J’ai changé plusieurs fois de laboratoires et chaque fois, j’ai obtenu des postes de plus en plus pointus.




    Néanmoins, j’étais toujours en recherche de ma voie, de mon identité et du sens de la vie. Et même si ma quête n’était plus autant souffrante, j’avais toujours l’impression de faire mine d’être heureux, de tricher.




    Par ailleurs, je me rendais compte que mon « relationnel » avec mon entourage n’était pas adapté. Parfois, je me sentais décalé. Ainsi, j’étais indifférent à mon image, à celle de l’autre, au cadre de vie, à l’expression des sentiments, à la réussite… contrairement aux autres. Sans compter ma gestion des relations amoureuses qui était bancale.




    Entre 20 et 30 ans, j’ai cumulé les conquêtes féminines. Je ne voulais pas construire une famille ni m’engager « pour la vie ».




    Suite à un échec amoureux, j’ai entrepris une psychothérapie… longue ! C’était le début des thérapies dites modernes. Elles s’adressaient moins à des cas pathologiques qu’à des personnes qui, comme moi, étaient en quête d’elles-mêmes.




    Ma recherche de sens était au centre de mes préoccupations. Elle se nourrissait de l’analyse de mon passé. Je m’y suis investi à fond.




    Avec les années, ma perception du Néant s’est atténuée, peut-être parce que je me suis intéressé à ce qui est, là, dans l’instant présent. En tout cas, le temps et le travail sur moi ont fini par me donner le sentiment de devenir créateur de ma vie. Peu à peu, mon avenir m’a semblé moins terne.




    Après quoi, je me suis lancé vers mes 35 ans dans une formation continue9 pour devenir, peut-être un jour, psychothérapeute. Mon but n’était pas forcément d’exercer ce métier. Je voulais seulement approfondir mon introspection avec des personnes qui avaient cette même soif d’aller au bout d’elles-mêmes.




    Mais à la fin de cette formation, sur le plan sexuel, je restais insatisfait. Ma sexualité n’avait jamais été travaillée en profondeur. J’ai donc décidé d’entreprendre un travail spécifique : un cursus de formation au Tantra qui a achevé ce qui avait été trop peu abordé jusque-là. J’avais 39 ans.




    Progressivement, ces différentes démarches m’ont permis de rentrer dans mon corps. Je devenais de plus en plus attentif à mes ressentis. J’ai rencontré, dans ces séminaires, des hommes et des femmes qui marchaient sur les mêmes sentiers que moi. J’ai tissé avec eux des liens forts et riches. Certains sont d’ailleurs devenus des « frères et des sœurs » de route.




    J’ai également fait partie d’un groupe de paroles « entre hommes ». On se retrouvait régulièrement pour évoquer nos vies et échanger sur des sujets qui nous intéressaient. La sexualité et l’amour étaient souvent les thèmes principaux de nos partages.




    Après avoir été commercial une bonne douzaine d’années dans le monde médical, mon destin m’a amené à exercer durant quinze ans le métier de psychothérapeute. J’ai reçu dans mon cabinet des hommes et des femmes qui souffraient. Et j’ai constaté que derrière leurs angoisses – indicibles au départ – se cachaient fréquemment les mêmes questions que celles que je m’étais posées et que je travaillais depuis mon adolescence. Ce fut une période riche en prise de conscience. Ensuite, je me suis intéressé de près à la relation homme-femme par le biais de l’animation de stages où la relation, la place dans le couple et la sexualité sont au centre du travail.




    Avec l’expérience, j’ai remarqué que les hommes ont besoin d’un travail spécifique. De cette observation, sont nés les groupes d’hommes que j’anime depuis maintenant plus de quinze ans.




    Encore plus tard, ma démarche de transmission – hormis les séances de psychothérapie et l’animation de stages – s’est élargie à l’écriture. Et, aujourd’hui, je me sens dans une position de « transmetteur ».




    Analyse de mes états d’âme




    « Je suis comme un milieu entre Dieu et le Néant. »




    René DESCARTES




    Au début de ma psychothérapie, vers 25 ans, mes objectifs étaient de résoudre mes dysfonctionnements relationnels et de comprendre la période « des trois jours » (le rêve, la lumière et la bascule de ma conscience). J’espérais que cette démarche m’aiderait à trouver un sens à cette énigme et au-delà : à ma vie.




    Mais découvrir, à mes 37 ans, que je suis né couvert par l’utérus de ma mère fut une véritable révélation qui m’a fortement questionné. J’étais impressionné. Quel sens donner à cette étonnante mise au monde ? Intuitivement, j’étais convaincu que cela avait induit une sorte de fusion qui m’aurait lié à elle et qui aurait perturbé l’établissement de mon identité.




    Symboliquement, avait-elle accouché d’elle-même, de moi, ou… de « nous » ? Avait-elle voulu de manière inconsciente me garder en elle ? Ou bien était-ce moi qui aurais souhaité – inconsciemment également – l’intégrer dans ma vie ? Peut-être n’avais-je pas désiré quitter le nid de son ventre ? C’est difficile à dire. D’ailleurs, ces hypothèses sont peut-être aussi vraies les unes que les autres !




    En tout cas, ma naissance m’a sûrement laissé une forte empreinte organique, énergétique et symbolique. Formaté par une sorte de matrice maternelle, j’ai subi sans m’en rendre compte, un interdit à désirer et à aimer « en dehors d’elle ». Et les évènements ainsi que le contexte de mon enfance ont renforcé cette interdiction au moins jusqu’à mes 17 ans.




    L’inceste crée l’absurde. Il est évident qu’un « créateur » (le père ou la mère) ne peut pas s’unir avec sa « créature » (son enfant). On ne peut pas être en même temps père et mari de sa fille ou mère et femme de son fils. Les statuts, les places et les fonctions ne sont pas les mêmes.




    Or, au début de mon adolescence, j’étais empêtré dans la culpabilité de la « problématique incestuelle ». Et j’avais du mal à gérer des contradictions sentimentales délicates.




    D’une part, je désirais ma mère et je pensais (ou espérais ?) que c’était réciproque. D’ailleurs, je prenais du plaisir à l’imaginer mais ça me rendait honteux. Je ne savais pas que l’enfant n’est jamais coupable de désirer ; l’adulte non plus d’ailleurs. C’est le passage à l’acte qui est interdit et c’est à l’adulte de poser « La Loi ». Désirer le parent de l’autre sexe est logique, presque normal. C’est ce que Freud a appelé : le complexe d’Œdipe.




    D’autre part, mon père me dérangeait. Je pensais qu’il ne m’aimait pas et je n’avais pas confiance en lui bien qu’attendant tout de même de sa part reconnaissance, attention, amour, soutien…




    Je voulais renoncer au désir que j’éprouvais pour ma mère mais je ne savais pas comment faire ni comment éclaircir l’ambiguïté dans laquelle je me trouvais ni également comment clarifier et résoudre l’ambivalence de mes sentiments.




    À mes 17 ans, lorsque j’ai décidé tout seul de ne plus entretenir mon désir pour elle, je me suis, d’une certaine manière, évadé de cette matrice. Ce fut une véritable petite mort que je me suis infligée sans le vouloir ni le savoir, avant de renaître à moi-même (j’ai eu besoin de presque vingt ans après « les trois jours » pour vraiment intégrer mon identité, m’individuer)10 et m’approprier mon « moi » car la fulgurance de son émergence à ma conscience fut trop brutale.




    Je me suis retrouvé désemparé et angoissé dans un espace situé entre Dieu et le Néant pour paraphraser R. Descartes.




    Mon inconscient m’avait bien parlé par ce rêve où « je suivais le Christ dans le désert » mais il m’a fallu du temps pour l’interpréter convenablement et les conséquences ont été difficiles à intégrer. C’est seulement vers mes 35 ans que je crois en avoir saisi le sens en le racontant à haute voix, les yeux fermés, comme si j’étais en train de le faire : « Je suis Le Christ dans le désert… ». Le double sens de cette phrase m’a enfin sauté aux yeux.




    Le mystère demeure quant à la nature et au sens de la lumière que j’ai vue à l’intérieur de moi, au « 3e œil » auquel les ésotéristes et certaines traditions spirituelles attribuent un rôle spirituel. Ce serait le siège de l’âme11.




    En tout cas, je ne peux pas douter de l’avoir vue et que de la percevoir ait été déterminant puisque dès le lendemain, ma conscience a basculé.




    Simultanément, j’ai compris que mon père que je croyais « tout-puissant » parce qu’il était médecin, était en réalité impuissant à m’empêcher de souffrir et de mourir. J’étais seul face à ma vie, à mes difficultés, à mes souffrances, à mes angoisses et à ma mort. Il me fallait donc faire aussi le deuil d’un « père-dieu ».




    Ce n’était pas à moi de poser l’interdit universel de l’inceste. Prendre cette initiative m’a positionné en même temps aux places de « sé-parent et de séparé » (du parent et de l’enfant). Ce qui est également absurde et déplacé.




    Normalement, le rôle des parents – en particulier du père pour ses fils – est de nommer et d’expliquer La Loi : interdire la sexualité entre les membres de la famille et surtout faire respecter ainsi que de respecter eux-mêmes cet interdit fondateur de l’humanité. Cette intervention aide les fils à faire plus facilement le deuil de leur désir (au sens large : sensuel, affectif…) pour leur mère.




    J’aurais eu besoin d’un vrai Père12 pour me guider et peut-être aussi me libérer de mes angoisses. Je voulais me sortir de l’emprise de ma mère ainsi que de la fascination que j’éprouvais pour elle. J’attendais également d’être protégé de l’hypothétique désir de ma mère et de ses réactions au cas où elle prendrait mal la révélation de mon désir pour elle d’autant plus qu’il n’y avait aucune vraie communication dans la famille.




    Mais mon père était absent et démissionnaire, sa place presque vacante… Je n’avais pas envie de me confier à lui. Pourtant, il me semblait être le mieux placé pour m’aider.




    Quand j’ai pris la décision de l’interpeller à table, j’espérais que d’une phrase, il réussirait à me délivrer de mes tourments. J’ai été déçu et culpabilisé par sa réaction et encore davantage par la mienne. Toutefois, il est vrai que je ne lui ai pas vraiment demandé de l’aide. Je l’ai provoqué.




    Plus tard, j’ai regretté qu’il n’ait pas réagi en Père ni en homme mais comme un enfant. Et j’ai mis du temps à comprendre et accepter le sens inconscient et symbolique de son attitude lors de ce déjeuner du 11 novembre : il refusait de m’écouter et d’être « mon Père ». Il ne voulait pas me séparer de ma mère et il me renvoyait dans ses jupons ! Il me méprisait, ainsi que ma demande. Et ce défaut de père m’a coûté cher. J’ai eu l’impression qu’il m’avait condamné à une allégeance sans faille à ma mère.




    J’ai donc manqué cruellement d’un vrai père qui m’accompagne dans l’aventure de l’individuation. Il est aussi à noter que ma mère aurait pu et dû intervenir en me remettant à ma place – particulièrement ce jour-là. Mais il est vrai que la violence et la rapidité de la scène l’en ont peut-être empêchée.




    Pour parler à mon père de mon trouble, de façon adaptée, en tête à tête, sans provocation, il aurait fallu que je sois en confiance avec lui. Ce n’était pas le cas, j’avais peur de ses réactions. C’est pourquoi j’avais préféré qu’il y ait des témoins le jour de son anniversaire. Et puis, notre relation étant très pauvre, je ne recherchais guère les contacts avec lui ; si ce n’est que par la provocation et l’agressivité.




    Je pense qu’il a eu peur de moi après ce repas et qu’il se sentait sans doute complètement dépassé par les drames qui se succédaient à une vitesse vertigineuse. C’est la seule explication que j’ai trouvée au fait qu’il n’ait pas cherché à connaître ma version après la tentative de suicide de mon frère. D’emblée, il m’avait jugé et condamné.




    Je suis né à moi-même sans la transition d’une enfance structurante. L’empreinte de ma naissance et la relation équivoque à ma mère associée aux différents manquements de mon père m’ont donc conduit à me débrouiller tout seul pour me construire et ­m’émanciper.




    Toutefois, plus tard, lors de ma thérapie, j’ai été stupéfait de réaliser que je réagissais comme lui. Mes comportements étaient aussi inconsidérés et irresponsables que les siens alors que je ne voulais surtout pas être comme lui !




    Ainsi, ni lui ni moi n’avions cherché à comprendre : lui quand il m’avait accusé, moi quand je m’étais mêlé de ce qui ne me regardait pas en prenant parti pour mon frère. Je ne pouvais pas être objectif et je n’avais aucune compétence pour intervenir. J’avais cru, à tort, savoir comment agir « bien ». En réalité, je me trompais complètement. Quelle dégringolade ! J’avais obtenu le contraire de ce que je recherchais. J’aurais dû dire seulement à mon frère ce que je ressentais : la peine de le voir dans cette détresse.




    J’ai compris ensuite, toujours dans le cadre de mon introspection, que j’avais confondu le désir et l’amour. Car en m’éloignant volontairement de ma mère, je m’étais également détourné de l’amour et coupé de ma sensibilité, du vivant, de la chair, de mon féminin intérieur !




    Les conséquences furent particulièrement douloureuses, puisque privé de lien avec « l’Origine » (ma mère) et sans le soutien de mon père, je me suis trouvé face au Néant.




    J’ai travaillé, plus tard, mon agressivité. J’ai appris à sortir ma colère sans qu’elle ne soit nuisible. Et, lorsque je suis devenu moi-même psychothérapeute, j’ai animé avec plaisir des groupes de thérapie « Autour de la colère ». J’avais envie d’apprendre aux autres la maîtrise de soi et de ses émotions ainsi que le dépassement de la peur. En effet, encore aujourd’hui, il me semble important – pour se sentir en paix – de ne pas redouter les manifestations de l’agressivité. Et surtout, il me paraissait fondamental de discerner l’agressivité positive de la violence qui est toujours nuisible.




    J’en voulais énormément à mes parents de m’avoir accusé injustement. Ce jour-là, j’avais eu peur que ma raison chavire tant ma détresse était grande. J’avais perdu confiance en moi. Ainsi, j’ai longtemps redouté que mes paroles et mes interventions aboutissent à des tragédies comme celles de mon adolescence. Qui étais-je vraiment ? Quelle était ma part de responsabilité dans ces évènements ? Alors, leur pardonner fut un autre temps fort de ma thérapie.




    J’ai découvert, encore plus tard, qu’une de mes motivations profondes à me former au métier de psychothérapeute n’était pas d’exercer ce métier mais de ne plus jamais faire d’erreur en cherchant à sauver l’autre. Le hasard m’a poussé à en faire ma profession mais j’ai mis du temps à trouver ma légitimité dans cette fonction que j’ai exercée près de quinze ans.




    Quant à ma vie amoureuse et sexuelle : j’ai compris que je ne savais pas me contenter de sensualité et de tendresse. Pourtant, c’était ce dont j’avais réellement besoin. Si j’avais écouté mon corps et mon cœur plutôt que de chercher ce que je croyais être inéluctable – la pénétration – je me serais certainement conduit différemment.




    Dans le fond, en exerçant mes talents de séducteur et d’amant, je cherchais à me prouver ma virilité – ainsi qu’à la prouver aux femmes que je fréquentais ! J’étais convaincu qu’elles attendaient cela de moi. Ne pas conclure une rencontre par un orgasme réciproque me semblait indigne d’un homme.




    Pendant de longs mois, les relations sans lendemain se sont succédé. J’avais du mal à m’engager dans une relation amoureuse car je me sentais vite envahi. Trop d’affection me dérangeait. J’avais peur de perdre ma liberté et je n’étais jamais vraiment sûr d’aimer la femme avec qui j’étais. Je projetais que l’amour, le vrai, viendrait plus tard avec une autre rencontre. J’attendais Le Grand Amour, avec… beaucoup de patience.




    Et puis, mon désir s’émoussait dès que la relation durait un peu. Quelquefois, la sexualité finissait même par me dégoûter ou me faire peur. Cela m’inquiétait. Alors je rompais vite. D’ailleurs, simultanément, je désirais souvent une autre femme – si ce n’était pas plusieurs.




    En réalité, je doutais de la profondeur de mon amour et aussi de ma virilité. Alors, je préférais partir plutôt que de vivre un échec et surtout d’être quitté, abandonné.




    J’ai assez vite réalisé que ma sexualité était fortement conditionnée à mon passé car j’attendais que les femmes me provoquent sexuellement comme je croyais que ma mère l’avait fait. Je recherchais des jeux érotiques excitants. J’espérais qu’elles me montrent leur désir d’une manière crue. J’appréciais particulièrement les échanges de provocation, dans la distance, sans relation – juste pour le plaisir de l’excitation.




    J’ai longtemps cherché, sans grand succès, à me défaire de ce pli névrotique, écho de la relation à ma mère dans mon enfance.




    Durant ces années d’errance, je me demandais souvent ce qui était le moins affligeant et tragique : être conscient de soi-même et malheureux ou bien inconscient, insouciant mais heureux. Moi, j’étais conscient et pas heureux. Et je ne pouvais pas concevoir qu’on puisse allier les deux à la fois.




    Être heureux, au-delà des conditions de vie, impose d’apprécier sa condition humaine – de s’aimer et d’aimer les autres – d’aimer la vie – d’aimer être conscient… ! Or, être conscient de moi-même m’effrayait. Et je ne savais pas, ne sentais pas ce que c’est qu’être un homme ni un être humain. J’avais le sentiment d’être l’objet de la vie, des autres et que le sentiment d’être moi m’était inaccessible. Les évènements de la fin d’année 1974 m’avaient confirmé cette perception.




    Avec le temps, au-delà de mon histoire, j’ai découvert que cette antinomie entre conscience et bonheur reflétait une opposition profonde, un conflit majeur entre deux composants essentiels de la personnalité : le masculin et le féminin, le mental et la sensibilité. Ma conscience était écartelée. Je ne pouvais pas sentir le sentiment de paix que procurent l’unicité de l’être et la connexion à Soi.




    L’introspection et ma quête spirituelle se sont conjuguées pour m’amener le sentiment d’être moi, homme, créateur de ma vie, ou plutôt, en accord avec ce qui « Est ». Progressivement, j’ai quitté le Néant pour m’installer dans « l’Être », inspiré par le goût du Soi.




    




    

      

        6. Prolapsus = descente de l’utérus dans le vagin.


      




      

        7. Un Maître spirituel en Orient


      




      

        8. Assis, immobile, les jambes croisées.


      




      

        9. La formation était prodiguée le week-end et je continuais l’exercice de mon métier de visiteur médical en semaine.


      




      

        10. L’individuation est un terme inventé par le psychanalyste C.G. Jung pour signifier l’appropriation du « moi ».


      




      

        11. fr.wikipedia.org/wiki/Glande_pinéale


      




      

        12. Je reviendrai plus loin longuement sur cette notion de « Père » qui initie ses fils à la notion du « Sacré ».
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