


[image: couverture]





© Éditions Albin Michel, 2010
pour la traduction française

ISBN : 978-2-226-22358-6



À Bolleke




« Fato prudentia minor »

L’instinct obscurcit tout

(Devise de la famille Giovo,
parodiant une citation de Virgile)




« Aut rerum fato prudentia major »

L’instinct seul éclaire


Les Géorgiques, VIRGILE








Table des matières


Page de titre


Page de Copyright


Table des matières


Prologue
    Chapitre 1
    Chapitre 2
    Chapitre 3
    Chapitre 4
    Chapitre 5
    Chapitre 6
    Chapitre 7
    Chapitre 8
    Chapitre 9
    Chapitre 10
    Chapitre 11
    Chapitre 12
    Chapitre 13
    Chapitre 14
    Chapitre 15
    Chapitre 16
    Chapitre 17
    




Prologue


« Tu sais ce qui t’attend si tu ne me donnes pas ce que je veux… »

Un sourire abject déforma le visage de l’homme. Il avait le temps, toute la journée s’il le fallait. Personne ne viendrait les déranger. Ils avaient passé un marché. C’était à lui seul qu’il appartenait de définir l’horaire et la nature des prestations de la jeune femme.

Disposé à la laisser mijoter un peu, il entreprit de passer le décor en revue, effleurant des yeux le papier peint défraîchi qui diffusait dans la pièce une odeur de renfermé. Sauf à compter les chiures de mouches qui constellaient l’ampoule du plafond, l’inventaire ne prenait en vérité pas plus de deux secondes. Une garde-robe sans âme, une chaise boiteuse, une paire de tables de chevet, le grand lit. Paresseux et blasé, son regard erra un moment avant de se reporter sur la pièce maîtresse du mobilier.

« Alors ? »

Assise au bord du matelas, le buste penché en avant, elle continuait à contempler le sol d’un air prostré. Ses mains étaient jointes en prière sous son menton, ses lèvres pincées, exsangues, son visage crispé en une expression de douleur. Moins d’une semaine s’était écoulée depuis la dernière visite du gros dégueulasse. Ce jour-là aussi, elle avait essayé de le repousser. « Allons, allons, sois raisonnable, lui avait-il susurré à l’oreille. Une petite partie de jambes en l’air n’a jamais tué personne… C’est dans l’épreuve que l’être humain puise sa force… » Lorsque, son désir assouvi, il l’avait enfin laissée, elle s’était juré de l’envoyer au diable la prochaine fois, mais le prix à payer était trop fort. Elle était à sa merci.

« Je ferai de mon mieux », dit-elle d’une voix éteinte.

Il la déshabilla du regard. Telle qu’elle était là, avec son jeans informe et son T-shirt lâche, le dos voûté, les épaules affaissées, on avait peine à imaginer la splendide créature qui se cambrerait bientôt sous lui. D’un regard digne de Barbe bleue, il descendit jusqu’à la courbure de ses reins. Le tissu trop court livrait à sa convoitise la saillie d’une hanche et un rectangle de peau à l’éclat marbré. Il suivit la ligne exquise des vertèbres de celle qui le faisait si bien fantasmer et ferma les yeux pour redessiner l’arrondi de ses seins, la partie de ce corps qu’il préférait entre toutes. Il pouvait y consacrer des heures entières, mais jamais avant d’avoir exploré chaque centimètre carré du dos. Ah ! La sentir frissonner de dégoût sous la pulpe de ses doigts ! Il adorait ça… Le désir lui gonflait enfin l’entrejambe.

Il alla fermer les rideaux.

Un filet de soleil s’infiltra entre leurs pans, coupant à la diagonale la pénombre lugubre qui avait envahi la chambre.

« Voilà ! Je bande ! » lança-t-il depuis la fenêtre.

Les yeux toujours rivés au sol, elle vit la lumière qui la séparait encore de lui pâlir dans l’ombre d’un nuage, puis s’éclipser totalement. Le matelas s’affaissa. Les doigts de l’homme se posèrent sur sa peau, glissèrent le long de sa colonne, remontèrent en s’attardant sur chaque vertèbre. Réprimant un frisson, elle déporta son regard vers la table de chevet où son réveil de voyage émiettait le silence de son tic-tac obstiné. Elle fixa patiemment la trotteuse. Au cinquième tour de cadran, il lui plaquerait les épaules sur le matelas et lui pincerait les seins de plus en plus fort jusqu’à ce qu’elle se torde de douleur et qu’elle le supplie d’arrêter. « Bien, dirait-il alors. Je suis prêt, ma petite salope. »

Trois… quatre… cinq…

Le rituel ne varia pas d’un iota.

Au signal convenu, elle se releva, retira un à un ses vêtements, puis se rallongea sur les draps, jambes écartées, coudes au corps. Elle ferma les yeux. Lorsqu’il s’écrasa sur elle en ahanant comme un bœuf, elle tourna la tête de côté et pensa de toutes ses forces à l’homme qu’elle chérissait, à sa tendresse quand il lui faisait l’amour. Fragile lueur de réconfort, aussitôt soufflée par le souvenir des moments d’intimité qu’ils avaient partagés autrefois dans ce lit où elle consentait à livrer son corps aux appétits pervers d’un autre. Elle étouffa un gémissement.

« Ça t’excite, hein, ma salope ! haleta-t-il au creux de son oreille. Ça vous fait toutes jouir ! »

Elle se mordit les lèvres, priant pour qu’il ne prenne pas l’envie à ce connard de lui entortiller la langue dans la bouche. Ce vœu-là fut exaucé. Pressé d’en finir, il allait et venait en elle avec une rage mécanique. Comme souvent ces derniers temps, la partie s’annonçait laborieuse. Le cœur au bord des lèvres, elle contracta les muscles de son bas-ventre et ceintura l’homme de ses cuisses. Les halètements se firent plus saccadés. Encore quelques coups de reins, et il s’affaisserait.

Six, sept, huit… Enfin !

Elle allait encore devoir prendre la pose quelques minutes sous l’objectif de la caméra, puis elle en serait quitte. Pour un jour, une semaine, peut-être un mois. Il avait pour principe de ne jamais lui indiquer la durée de son sursis. La seule et unique fois où elle s’était risquée à l’interroger sur ses intentions, ce salaud était revenu le lendemain, le surlendemain et ainsi de suite, deux semaines durant. Depuis, elle ne posait plus aucune question.

À la seconde où il aurait débarrassé le plancher, elle irait se servir un double whisky et avalerait les deux somnifères qu’elle avait pris l’habitude de placer dans le tiroir de sa table de nuit. L’oubli était son seul salut face à la vague de dégoût qui la submergeait après chaque départ du monstre.
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Malgré les nuages noirs qui voilaient la lune par intermittence et les annonces de monsieur Météo, la température n’avait pas baissé d’un degré dans le centre de Bruges. Accompagné en sourdine par le clapotis de la fontaine, un bourdonnement joyeux montait des terrasses bondées du Zand, conférant aux lieux un petit air de vacances à Saint-Trop’. Patrouillant au pas autour de la place, un véhicule barré d’une ligne bleue rappelait aux noctambules que la police veillait au grain.

« Je n’aurais rien contre un peu d’action, soupira l’un des deux agents.

– Tu ferais mieux de demander ta mutation à Bruxelles, se moqua l’autre. D’ici à ce que le crime coure le long des canaux, les poules auront des dents.

– On rentre au bercail ?

– Affirmatif. »

La voiture obliqua dans la rue des Siliques. Les taches rouges de ses feux arrière se délayèrent dans l’obscurité, halos tremblotants sur toile impressionniste : Bruges, Belle de nuit.

 



Au même moment, une jeune fille de dix-sept, dix-huit ans gagnait en chancelant la sortie d’un bar branché de la place. Parvenue sur le trottoir, elle apostropha le jeune homme qui l’accompagnait.

« Ce que tu peux être rabat-joie, Steven ! La soirée commençait à peine !

– Tu ferais mieux de rentrer, Miriam.

– Je vois pas pourquoi.

– Tu es bourrée !

– Qui ça, moi ?! » susurra-t-elle, les lèvres entrouvertes sur un sourire aguicheur.

Elle lui coula un de ces regards brillants de promesses qui auraient fait tourner la tête à plus d’un.

« Je te raccompagne un bout de chemin ? »

La jeune fille se rembrunit. Steven s’avança vers elle et posa timidement le bras sur son épaule.

« C’est gentil, mais je n’ai pas besoin de baby-sitter.

– On se voit demain, alors ?

– Peut-être… »

Steven eut à peine le temps de sentir un baiser effleurer ses lèvres que déjà elle lui tournait le dos et s’éloignait dans l’ombre.

Si tu te figures que je vais jouer les petites filles modèles, tu te fourres le doigt dans l’œil ! Pour une fois que j’ai quartier libre !

« Miriam ! »

Elle s’immobilisa.

« Tu ne veux vraiment pas que je te ramène chez toi ? »

Eh ben voilà ! Tu vois que tu sais parler aux femmes quand tu veux !

Elle fit volte-face et revint sur ses pas en tortillant des hanches.

« Pourquoi pas, minauda-t-elle en se collant à lui. Tu pourrais monter prendre un dernier verre… »

Sa proposition fit naître un sourire nigaud chez l’intéressé.

« Ben, heu, je dis pas non, mais il faut que je sois rentré à deux heures. »

Miriam jeta un coup d’œil à sa montre : il leur restait vingt minutes. Je n’ai rien contre un petit coup à la sauvette, mais faut pas pousser !

« Tant pis ! » laissa-t-elle tomber d’un air faussement indifférent.

Steven pesa rapidement le pour et le contre. Son bulletin de fin d’année n’était pas franchement convaincant. En revanche, la menace avec laquelle son paternel l’avait accueilli au retour de sa dernière sortie, une petite heure après le couvre-feu, était sans équivoque. La perspective de se retrouver consigné à la maison pour les deux mois des vacances lui fit renoncer à la tentation.

« On peut remettre ça à demain, si tu veux.

– C’est ça, répondit Miriam en se détournant pour de bon. Je t’appelle ! »

Compte là-dessus et bois de l’eau ! bougonna-t-elle en longeant la fontaine qui gargouillait au centre du Zand. Secondé par une brise soudaine, le colosse de bronze lui souffla au visage un nuage de fines gouttelettes. Sa mauvaise humeur s’évapora comme par enchantement. Esquissant un pas de danse, elle se mit à fredonner.

« Kiss me, love me, do what you want with me. Cause I’m your baby… Tell me what you want from me, cause I’m your baby… And if you want me, I’ll please you. Cause I’m your baby and I’ll do everything to please you. So kiss me, love me, do what you want with me… »

Miriam remonta d’un pas léger la rue du Haut-Sablon jusqu’au Marché-aux-Œufs. Ravie de constater que la fête y battait encore son plein, elle fit des yeux le tour des terrasses. Une bande d’adolescents boutonneux en pantalons XXL l’apostrophèrent en vociférant comme des putois. Merci bien, mais les morveux, j’ai suffisamment donné pour ce soir ! J’ai envie d’un homme, un vrai !

Elle passa son chemin.

 
			



« Pour vingt millions ! Qu’est-ce qu’un stégosaure ? beuglait une télévision au fond d’un café.

– Un gars qui a des couilles au cul ! »

Miriam pencha la tête du côté du beuglement et s’approcha du bar. Accoudé à l’autre extrémité du zinc, un malabar coiffé d’une banane vertigineuse la mangeait des yeux en roulant des biscoteaux.

« Vous avez l’air de savoir de quoi vous causez ! dit-elle en visant le dragon qui ornait un de ses biceps. Ça fait un sacré bail que l’espèce a disparu. »

Sa réplique fit un flop. C’était à prévoir : le public se composait de pochetrons au bagage lexical limité et à l’humour épais, un troupeau de machos qui la prenaient sans doute pour une petite blonde sans cervelle juste bonne à sauter.

À leur décharge, les bières qu’elle avait éclusées sur le Zand devaient lui donner l’air passablement cruche, en plus de ralentir la marche de son cerveau. Mises à part les recommandations de son père (« Ne bois pas et garde tes distances avec les garçons ! ») et son arrivée en ville au bras de Steven, c’était le trou noir. Reçue avec mention, précisait son carnet de notes. Le sésame pour des vacances en toute liberté ! Et dire qu’en plus elle l’avait décroché sans se fouler, au grand dam de ses professeurs, qui trouvaient qu’elle se reposait sur ses lauriers et qu’elle manquait de maturité pour entrer à la fac… La belle affaire ! Avec le fric de mon père, mon avenir est assuré !

 



Monsieur Muscles prit place sur le tabouret voisin du sien. Parfaitement à l’aise, Miriam lui rendit son sourire enjôleur.

« On a fait des études, à ce que je vois, dit-elle d’une voix pâteuse.

– Diplômé en drague et baratin ! Oui, mademoiselle ! »

Une clameur monta vers le plafond.

Tous les regards se braquèrent dans leur direction.

« Alors vous savez combien ça a de pattes, un stégosaure ? »

Le clone d’Elvis consulta ses compagnons de beuverie du regard et retroussa les babines. Bien roulée, la gamine, et pas farouche avec ça. Je vais me régaler !

« Moi, j’en ai trois, ma jolie. Tu veux que je te montre la plus impressionnante ? »

Enhardi par l’hilarité générale, il avança la main vers la cuisse de la jeune imprudente, mais cette dernière l’avait vu venir et repoussa prestement les doigts baladeurs.

« Non, mais ça va pas la tête ?! Les vieux croulants mous du céleri, c’est pas mon truc ! »

Les rires se turent aussi sec. Des plis soucieux creusèrent le front dégarni du patron. À cinquante balais bien sonnés, il savait mieux que quiconque de quel bois se chauffe un pilier de comptoir. Elle ne voit pas qu’elle joue avec le feu, la petite ?

« Je vous appelle un taxi, mademoiselle, annonça-t-il d’un ton sans réplique.

– Vous déconnez, vous ? » répliqua-t-elle en sautant de son tabouret.

Victime de son jeune âge, Miriam méconnaissait cette règle empirique qui est pourtant le premier commandement de tout ivrogne aguerri aux vertiges de l’alcool : ne jamais, au grand jamais, picoler en position assise. Sentant ses jambes se dérober sous son corps, elle s’arrima des deux mains au comptoir pour ne pas s’écrouler comme une masse. Le tenancier secoua la tête d’un air affligé et composa le numéro de la société de taxis avec laquelle il avait ses habitudes.

« Montre-nous tes nibards ! » beugla l’ivrogne gominé.

Miriam le toisa des pieds à la tête avec un petit rire dédaigneux et souleva bien haut son T-shirt.

« Allô, taxi ABBA ? Georges à l’appareil. Vous pourriez envoyer une voiture au P’tit Coin ? »

La jeune fille avait oublié un léger détail : ce matin-là, à la demande expresse de ses copines de classe, elle n’avait pas mis de soutif, une blague de potache destinée à allumer leur professeur de géographie. Surnommé Little Italy en raison de la bottine au talon rehaussé qu’il portait pour compenser un handicap à la jambe, cet enseignant avait deux faibles notoirement connus. Le premier, Miriam. Le second, une paire de seins nus saillant sous un haut moulant, les seuls reliefs encore susceptibles d’émoustiller sa curiosité, pour reprendre mot pour mot la boutade qu’il avait eu la fâcheuse idée de glisser à un jeune collègue incapable de tenir sa langue. Depuis, les adolescents le chahutaient à la moindre occasion. Chaque fois qu’il avait le malheur de prononcer des termes évoquant une courbe de paysage, les filles scandaient à voix basse le prénom de Miriam, invite à laquelle cette dernière répondait en jouant les effarouchées, à la plus grande joie des éléments masculins de la classe.

Dans le bar, un silence interdit salua la prestation de la jeune fille. Totalement pris au dépourvu, chacun retenait son souffle, aussi parfaitement immobile qu’un taureau de corrida face aux jeux de muleta du matador. Retombant le premier sur ses pattes, Elvis-la-banane poussa un mugissement gaulois :

« La jupe, la jupe !!! »

Si les vapeurs de l’alcool se dissolvent généralement avec une horrible lenteur, certaines circonstances produisent dans le cerveau l’effet d’une violente bourrasque. Lorsqu’elle s’aperçut qu’elle offrait sa poitrine en spectacle à un parterre de parfaits inconnus en rut, Miriam dessaoula aussi sec. D’un même élan, elle réajusta son T-shirt, rafla son sac à dos qui traînait sur le comptoir et prit ses jambes à son cou.

« Vas-y, vieux ! » lança un des clients à l’Elvis de service.

Le patron regarda la jeune fille s’engouffrer dans la nuit et raccrocha le combiné en balançant la tête d’un air affligé.

« Je ne veux pas d’ennuis, King.

– Mêle-toi de tes fesses, Georges ! »

 
			



Confortablement calé dans sa chaise, le commissaire Van In observait le frénétique va-et-vient des professionnels en bleu de travail qui vidaient son bureau avec ordre et méthode.

« Ça te fait quel effet de quitter la maison ? »

Versavel rangea une tasse propre comme un sou neuf dans un carton et posa le torchon humide bien à plat sur le radiateur. Van In observa d’un air attendri son inutile manège. Depuis quelques jours, le thermomètre flirtait allègrement avec les trente-cinq degrés. En outre, il y avait belle lurette que le séchoir de fortune ne diffusait plus un pet d’air chaud : les autorités municipales n’avaient même pas attendu l’arrivée officielle du printemps pour ordonner la mise au repos de la chaudière.

« Partir, c’est toujours mourir un peu*1 », déclama l’inspecteur fraîchement promu, en la jouant mélodramatique.

Après des mois de valse-hésitation, le déménagement était enfin devenu réalité : en ce jour solennel, la Cellule spéciale de recherche émigrait vers ses nouveaux quartiers, dans un immeuble du quai Louis-Coiseau. Le mythique 204 de la rue des Siliques ne serait bientôt plus qu’un souvenir. Il va nous manquer à tous les deux, songea Versavel, qui y laissait aussi tous ses souvenirs de brigadier.

« En tout cas, on y gagne en espace.

– Mouais. Question de point de vue… »

Van In faisait bien entendu allusion à sa sacro-sainte liberté. Il ne pouvait s’empêcher de regretter le bon vieux temps où les effectifs de l’unité qu’il chapeautait se comptaient sur les doigts d’une seule main et où le 204 suffisait amplement à leurs besoins. Certes, la charge de travail était plus lourde à assumer, mais au moins il avait les coudées franches. Ça t’avance à quoi, ces jérémiades ?! lui souffla une petite voix intérieure. Le bon vieux temps est derrière toi ! Tire un trait et regarde vers l’avant ! L’histoire continue…

« Excusez-moi, commissaire. »

Van In se secoua. Encadré dans l’embrasure de la porte, Bruynooghe le saluait d’une main molle.

« Entre, Robert ! Désolé, je n’ai même plus une chaise à t’offrir… »

L’air grave, Bruynooghe balaya du regard les murs jaunis rendus à leur nudité primitive. Sur l’un d’eux se dessinait un rectangle blanc cassé de deux mètres sur un que le tableau d’affichage de Versavel avait protégé des ravages de la nicotine.

« Ne me dis pas que les affaires reprennent ?

– J’ai bien peur que si, commissaire. »

Et merde ! pesta Van In. Pourquoi faut-il toujours que la tartine s’écrase du côté de la confiture ? Cela faisait des semaines qu’ils s’ennuyaient comme des rats morts, et voilà que du boulot leur tombait dessus au beau milieu du branle-bas de combat général.

« Cambriolage, braquage, meurtre ? »

Bruynooghe pensait à sa fille. Elle avait beau revendiquer haut et fort ses dix-huit ans, fêtés en grande pompe la semaine précédente, elle resterait à jamais à ses yeux la petite souris sans défense qui, à cinq ans, se hissait sur ses genoux en réclamant des câlins. L’imaginer à la place de l’adolescente qu’il avait laissée dans le couloir lui retournait les sangs.

« Viol, répondit-il en serrant les dents.

– Un viol ?

– Oui, commissaire. Et Mme Braet est en congé. »

La loi de Murphy ! pesta Van In.

Hilde Braet était le seul élément du corps de police revêtu du grade d’officier. En dépit d’indiscutables compétences, elle ne devait d’avoir gravi les échelons qu’à la volonté de l’homme fort de Bruges : le bourgmestre Moens. En la nommant, ce maniaque des relations publiques s’était doté d’un argument massue à opposer aux médisants qui affirmaient que la police était un nid de phallocrates. D’un commun accord avec la principale intéressée, il avait été convenu qu’elle prendrait en charge tous les dossiers d’abus sexuels. Autant dire que personne n’empiétait sur ses plates-bandes.

« On a déjà procédé à l’examen gynécologique ? »

Bruynooghe haussa les épaules.

« La gamine est sous le choc, commissaire. Je me voyais mal lui demander une chose pareille après ce qu’elle m’a raconté.

– OK, dit Van In. Dis-lui que j’arrive dans une minute.

– À vos ordres, commissaire. »

Bruynooghe émit un claquement de langue avant de tourner les talons. Il trouva la jeune fille recroquevillée sur elle-même. Pauvre gosse ! se dit-il. La justice est trop clémente avec les violeurs. Beaucoup trop…

« Je crains que nous ne soyons plus assez équipés pour recueillir sa déposition, constata Versavel. Mon ordinateur est déjà dans le camion.

– J’appelle le gradé de permanence, répondit Van In en empoignant le téléphone. Il trouvera bien une bonne âme désœuvrée qui acceptera de nous céder son bureau. »

Un peu de son impatience dut voyager à travers le câble. À peine le temps d’envoyer un silencieux « Décroche ! », et il obtint ce qu’il voulait.

 
			



Baptisé le Saint des Saints par les comiques de service, le bureau du commissaire en chef De Kee était réservé au cérémonial : les plus chanceux venaient y prendre le café, les autres, un bon savon. De mémoire de Van In, jamais encore cet espace sacré n’avait fait office de salle d’interrogatoire.

Versavel ramena à la vie le PC patronal d’un index respectueux.

« Comment s’appelle la victime ? demanda Van In.

– Miriam Dobbelaere. »

Van In alluma une cigarette et se coula confortablement dans le siège du souverain pontife.

« Dobbelaere… Non ! La fille de… ? »

Versavel hocha la tête.

« Et moi qui croyais que Kétounet nous faisait cette fleur par pure bonté d’âme ! »

Titulaire de la principale étude d’huissier de la ville, Antoon Dobbelaere appartenait au carré des plus grosses légumes du fertile potager brugeois et, par voie de conséquence, au cercle d’amis intimes du commissaire en chef.

« Je vais la chercher ?

– S’il te plaît, Guido. »

Pour Van In, c’était l’heure de vérité. Au même titre que l’ensemble de ses collègues inspecteurs et commissaires, il avait été prié de suivre un module de sensibilisation à l’accueil et aux techniques d’audition des victimes de violences sexuelles. Cela remontait à moins d’un an. Si les leçons étaient encore fraîches dans sa mémoire, il n’était pas certain du tout d’arriver à les mettre en pratique.

Lorsque Miriam Dobbelaere se présenta sur le seuil, son stress se mua en malaise. Visiblement aussi gênée que lui, elle s’avança d’un pas hésitant, comme à reculons. Son T-shirt était taché, ses genoux écorchés.

« Asseyez-vous, mademoiselle. Puis-je vous offrir quelque chose ? Un petit café, peut-être ?

– Ou un Coca ? » suggéra Versavel.

Je préfère, lui signifia Miriam d’un timide hochement de tête.

« Vous êtes venue toute seule ?

– Oui, commissaire. Mon père participait à une soirée d’anciens élèves hier. Il avait prévu de loger chez des amis. Il ne rentrera que dans la matinée. Je lui ai laissé un mot sur la table de la cuisine.

– Et votre mère ? Absente, elle aussi ?

– Elle vit à Rome. »

La nervosité de Van In augmenta d’un cran. À tous les coups, on est bon pour l’accompagner nous-mêmes à l’hôpital !

« Mes parents sont séparés depuis plus de huit ans », précisa Miriam pour combler le silence.

Van In l’observa à la dérobée, de ce regard fuyant d’adolescent gauche qu’il avait en présence des jolies femmes, même très jeunes. Car Miriam était séduisante, très séduisante. Malgré son visage défait, il émanait d’elle un charme ensorceleur, mélange de fraîcheur naïve et d’assurance… Qui attise le désir des hommes… Il baissa soudain les yeux, mort de honte. La psychologue qui leur avait dispensé la formation les avait pourtant mis en garde : « Consciemment ou non, beaucoup de gens considèrent l’apparence extérieure de la victime comme une cause directe du viol. Chez vous, messieurs, cette réaction tient pour ainsi dire d’une pulsion animale. Cela dit, tout espoir n’est pas perdu. En policier averti du danger, je suis sûre que vous parviendrez, l’heure venue, à dompter la bête en vous. »

Élève Van In, vous recevez le bonnet d’âne et vous reculez au dernier banc !

« Mon collègue m’a dit que vous souhaitiez déposer plainte, dit-il ex abrupto.

– Oui, répondit Miriam d’une voix blanche. Pour viol. La nuit passée. »

Van In aspira une bouffée de cigarette en fermant les yeux. L’adolescente avait prononcé à sa place le mot qui était resté coincé en travers de sa gorge, mais un autre l’attendait au tournant. Tôt ou tard, il allait devoir lui demander si son agresseur l’avait pénétrée. Question embarrassante, et totalement déplacée selon lui, mais à laquelle la procédure l’empêchait de couper. Selon les termes de la loi, pas de viol sans pénétration.

« Peut-être préféreriez-vous que nous… Enfin, je veux dire… »

Les mots se refusaient à lui. Versavel, qui lisait en lui comme dans un livre, se porta à son secours.

« Souhaitez-vous que nous demandions à une collègue de prendre le relais, mademoiselle ? »

L’adolescente releva le menton et plongea son regard dans celui du commissaire, puis se tourna vers l’inspecteur avec un sourire triste. Van In eut l’impression de sentir un bloc de glace fondre dans son dos.

« C’est très gentil, mais ça ira, répondit-elle d’un ton ferme. Je me sens en confiance avec vous.

– Je vais vous chercher votre Coca, dit Versavel d’une voix étranglée par l’émotion.

– Ramènes-en deux, Guido. Un maison pour moi, s’il te plaît !

– Vous allongez le mien aussi ? » tenta Miriam, parfaitement au courant des us et coutumes du commissariat.

« Le Coca pur, ils ne savent même pas quel goût ça peut avoir ! » aimait à répéter son père. Il dépensait d’ailleurs chaque année une petite fortune en achat de spiritueux et en frais de restaurant dans le but d’entretenir de bonnes relations de travail avec la police de Bruges. « Je soigne mes collaborateurs, un point c’est tout ! » répliquait-il aux gens de son entourage, son comptable au premier chef, qui l’incitaient à davantage de modération.

« S’il n’y a que ça pour vous faire plaisir, répondit Van In, je n’y vois pour ma part aucune objection. »

Versavel lui jeta un regard consterné.

« Si c’est la réaction de mon vieux qui vous inquiète, argumenta Miriam, je peux vous assurer qu’il sait à quoi s’en tenir.

– C’est bon, Guido. Deux Coca maison ! »

L’inspecteur mit une sourdine à ses principes. Après ce qu’elle venait de subir, un petit remontant ne pouvait pas lui faire de tort. Pour avoir vécu la même chose trente-huit ans auparavant, il savait dans quel état elle devait être. Il se revoyait encore, livré à lui-même, bouleversé de douleur et d’angoisse, grillant coup sur coup la moitié d’un paquet de cigarettes. La relative sensation d’apaisement qu’il en avait retirée sur le moment ne l’avait pas rendu accroc au tabac, bien au contraire. Après ce jour où ce brave tonton Seppe l’avait initié aux choses du sexe, plus jamais il n’avait touché à une sèche de sa vie.

 
			



Surpris en flagrant délit de sieste dans l’exercice de ses fonctions, l’agent préposé à l’accueil déployait des trésors de patience pour ne pas envoyer valser l’influent citoyen qui l’avait arraché à ses doux rêves en frappant comme un sourd au carreau. Ce malotru méritait pourtant une solide contredanse : il avait eu le toupet de garer sa Jaguar noisette au beau milieu du trottoir, pile devant le commissariat. Je ne sais pas ce qui me retient d’appeler la fourrière, fulminait intérieurement le planton. En réalité, il le savait très bien : nul ne verbalisait impunément Antoon Dobbelaere.

« Votre fille est entendue par le commissaire Van In, maître Dobbelaere.

– Comment ça, entendue ? »

Le devait-il à l’exercice de son métier d’huissier de justice ou à quelque prédisposition de caractère ? Antoon Dobbelaere avait l’art et la manière de mépriser les gens. Pour imposer le respect au menu fretin, il appliquait avec succès une recette toute militaire : un minimum de mots, simples mais rigoureusement choisis, débités sur le mode impératif et assaisonnés si possible d’une pincée d’ironie blessante.

« Vous voulez que je lui demande s’il peut vous recevoir ? »

Dobbelaere gratifia l’agent du coup d’œil glacial et menaçant qu’il réservait aux pauvres diables sans argent ni défense qui constituaient son principal fonds de commerce.

« J’exige de lui parler ! Séance tenante ! »

Le factionnaire composa l’extension du 204 sans moufter et attendit que l’un de ses occupants daigne abréger son supplice.

« C’est pour aujourd’hui ou pour demain ?! » aboya l’huissier de justice.

Serrant les mâchoires, l’agent raccrocha et forma en toute hâte le numéro de l’officier de permanence.

« Nous y sommes ! soupira-t-il en reposant le combiné sur son support. Le commissaire Van In se trouve dans le bureau du commissaire en chef. Je suis navré de vous avoir fait attendre, mais la Cellule spéciale de recherche est en plein démé…

– Épargnez-moi votre popote interne et appelez-le ! »

Muselé, l’agent improvisa un sourire forcé.

« Tout de suite, maître Dobbelaere », répondit-il en baissant humblement les yeux sur sa tablette. Pour quelqu’un qui avait failli arriver premier au concours annuel du cerbère de service, l’exploit valait une médaille.

 
			



Au moment où l’huissier de justice laissait enfin l’agent du comptoir retourner à sa léthargie, Miriam finissait de raconter à Van In le tragique déroulement des événements de la nuit. Elle n’avait omis aucun détail, pas même ceux de sa désastreuse prestation dans ce bar miteux où elle avait atterri.

« Vous avez une idée de la marque du véhicule ? lui demanda-t-il.

– Non. »

Van In déposa son stylo et se cala dans son siège. Dans un passé guère éloigné, n’importe quel flic aurait souri d’un air goguenard en prenant la déposition de la victime. Et il ne se serait pas gêné pour lui faire part de ses impressions personnelles : « Avouez que vous l’avez bien cherché ! »

Abandonnant là le cours de ses réflexions, il formula la question qui ressortait naturellement de l’épisode du P’tit Coin.

« Vous pensez que ça pourrait être celui qui vous a draguée ? Le gars à la banane ?

– Je ne sais pas. »

Miriam but une gorgée de Coca. Versavel s’était montré généreux.

La combinaison de sucre et d’alcool détendit la jeune fille et calma son anxiété. Elle essayait de ne pas penser à la réaction qu’aurait son père quand il apprendrait la vérité.

« En tout cas, il ne sentait pas l’alcool. »

Van In relut au hasard quelques lignes de la déposition de Miriam. « L’homme portait une cagoule en cuir et un jogging. Il ne m’a presque pas parlé. Quand il a eu fini, il m’a jetée hors de sa camionnette, rue du Paradis. »

Van In connaissait bien ce coin perdu du nord-est du cœur historique de Bruges, dans le quartier de la Poterie. L’agresseur aussi apparemment. De nuit comme de jour, on n’y rencontrait pas âme qui vive.

« Vous n’avez rien remarqué d’autre ? Un détail, une impression bizarre, n’importe quoi…

– Si. Il puait la mer. »

Le téléphone de De Kee donna de la voix. Van In ne prit même pas la peine de regarder le cadran. Sa Seigneurie est joignable sur son portable en cas d’urgence ! décréta-t-il. Je ne suis pas son secrétaire !

« Un appel interne, observa prudemment Versavel.

– Je suis occupé ! »

L’inspecteur dressa les paumes en bouclier.

« C’est toi le boss, Pieter. »

 
			



À cette heure matinale, le calme régnait dans les locaux du commissariat. Levés au chant du coq, les agents attaquaient tranquillement les premières tâches administratives de la journée, chacun dans leur coin. Tout à coup, des bruits de pas ébranlèrent le couloir central. Cessant toute activité, la volaille se rassembla derrière les cloisons vitrées et tendit le cou à se le dévisser. Les premiers arrivés n’eurent que le temps d’apercevoir Antoon Dobbelaere leur filer sous le nez au pas de charge. Ils passèrent le mot aux suivants : « Ça va chauffer pour certains matricules… » De bureau en bureau, la rumeur se propagea comme un feu de paille au reste du poulailler.

 
			



« Même pas fichus de communiquer en interne : on nage en plein surréalisme ! » balança l’huissier de justice sans même un regard pour l’officier de garde qui lui collait aux basques. « Sentiment d’insécurité ! Criminalité galopante ! Inefficacité policière ! On croit parfois que les journalistes exagèrent, mais il suffit de vous voir à l’œuvre pour comprendre ceux qui votent un peu trop à droite ! »

Ravalant ses convictions politiques, l’officier se mit en devoir de défendre l’honorable institution qui l’employait.

« Je reconnais que l’incident est fâcheux, mais que voulez-vous ? Tout déménagement entraîne son lot de tracasseries… »

Excédé, Dobbelaere le rembarra d’un dédaigneux mouvement d’épaules. Encore un qui dégaine les excuses plus vite que son ombre !

Le gradé lui indiqua respectueusement la porte du bureau du commissaire en chef. L’huissier de justice actionna la poignée d’un coup sec et déboula sans crier gare dans la pièce.

 
			



« Papa ! »

Levée d’un bond, Miriam resta plantée au garde-à-vous devant sa chaise. Étonné de ne pas la voir se jeter dans les bras de son paternel, Versavel scruta le visage de la jeune fille. Un sentiment de crainte mêlée d’aversion s’y reflétait.

« Que fais-tu ici, Miriam ?

– Votre fille a été victime d’un viol », répondit Van In.

L’huissier de justice fit la sourde oreille.

« Tu aurais pu te donner la peine de m’appeler ! Tu ne sais plus te servir de ton portable ?! »

L’adolescente prit une mine candide.

« Votre correspondant n’est pas disponible pour le moment, fit-elle en parodiant la voix métallique du répondeur. Veuillez réessayer plus… »

Il l’attira contre lui. Elle se raidit.

« Je suis venu dès que j’ai lu ton mot sur la table de la cuisine. » Resserrant son étreinte, il darda un regard noir à Van In avant de poursuivre. « J’ignore ce que ces messieurs attendent de toi, mais, avant de nous embarquer dans quoi que ce soit, je veux que nous discutions ensemble des tenants et des aboutissants de cette affaire !

– Puis-je vous rappeler, maître Dobbelaere, qu’il ne s’agit nullement d’une affaire ?! Votre fille a été violée ! »

C’était typiquement le genre de réflexion qui mettait Antoon Dobbelaere hors de lui. Envoyé à l’usine à la fin de ses études secondaires, il avait dû longtemps se plier comme un pantin aux diktats de ceux qui tiraient les ficelles en haut lieu. Cadres supérieurs bardés de diplômes, fieffés imbéciles triés sur le volet en fonction de leur carte de parti, sombres incompétents nés avec une cuillère d’argent dans la bouche, il en avait soupé de cette engeance en col blanc et manchettes qui se croit autorisée à traiter les ouvriers comme des bêtes de somme dont on se débarrasse aux premiers signes de fatigue ! Il n’était pas de ceux qui se laissent mener sagement à l’abattoir ! Forçat le jour, étudiant en droit le soir, il avait repris étape par étape les rênes de sa destinée, éperonné d’une devise de son cru : « Pourquoi se laisser plumer quand on a l’étoffe d’un aigle ? » Imprimée en lettres de feu sur une bannière adhésive défraîchie par les ans, cette maxime trônait aujourd’hui encore au-dessus de son bureau, à l’endroit où d’autres accrochent leurs trophées universitaires. Autant dire que ce n’était pas un vulgaire poulet qui allait lui dicter sa conduite.

« Laissez-moi vous dire une bonne chose, commissaire, et ne m’obligez pas à me répéter ! »

Le cœur de Versavel s’arrêta de battre. Dobbelaere et Van In appartenaient l’un comme l’autre à cette espèce d’oiseaux qu’Alfred Hitchcock aurait pris un malin plaisir à isoler dans l’ascenseur capricieux d’un gratte-ciel.

« Laisse tomber, papa ! » intervint faiblement Miriam.

Elle avait plutôt intérêt à écourter l’entrevue. Deux mois auparavant, son père l’avait engueulée comme du poisson pourri pour une petite incartade de rien du tout, la menaçant de la priver d’argent de poche si elle enfreignait une fois de plus les règles de la maison. Elle ne donnait pas cher de sa peau s’il apprenait qu’elle avait profité de son absence pour guindailler toute la nuit.

La riposte de Van In réduisit ses espoirs à néant.

« Ici, c’est moi qui commande ! Veuillez sortir immédiatement de mon bureau et laissez votre fille…

– Ma fille, comme vous dites si bien, fera exactement ce que je lui dirai de faire ! »

À ce point de l’échange, Van In regretta amèrement de n’en être qu’à son premier apéro de la journée. Un ou deux degrés d’alcool en plus dans le sang lui auraient insufflé le cran nécessaire pour une expulsion manu militari. À défaut d’un second remontant, il appela la loi en renfort.

« En l’occurrence, vous n’avez pas voix au chapitre. Si Miriam souhaite déposer plainte, légalement, elle est libre de le faire ! »

Van In comptait bien réussir à persuader la jeune fille de ne pas en rester là, quitte à opposer à l’autorité morale du père celle du policier au service de l’ordre et de la justice.

« Sans doute, commissaire, mais ne perdez pas de vue qu’elle est mineure. »

En clair : « Jusqu’à nouvel ordre, elle vit sous mon toit. Entêtez-vous à la monter contre moi, et c’est elle qui en fera les frais. »

Ce chantage plaça Van In devant un cas de conscience. Si je cède, non seulement je laisse un violeur gambader dans la nature, mais jamais justice ne pourra être rendue à Miriam. Si je l’emporte et que ce tordu met ses menaces à exécution, la vie de cette pauvre gamine deviendra un véritable enfer…

« La balle est dans votre camp, mademoiselle Dobbelaere, débita-t-il en se faisant l’effet d’un dégonflé.

– J’ai combien de temps pour déposer plainte ? » demanda-t-elle.

C’est fichu, en conclut Van In, soudain aussi désespéré qu’un stagiaire du barreau qui loupe sa première plaidoirie.

« En théorie, tout le temps que vous voulez, mais dans votre cas, il est important de procéder à certains devoirs d’enquête dans les vingt-quatre heures qui suivent les…

– Je vous en prie, commissaire. J’ai besoin de temps pour réfléchir à tout ça », soupira-t-elle, la voix lasse.

Van In marqua une pause et prit son courage à deux mains.

« Bien sûr ! articula-t-il à grand-peine. Discutez-en à tête reposée avec votre père. Le principal, c’est que vous soyez sûre de votre décision. »

Rassurée, Miriam le remercia d’un clin d’œil discret qui lui mit un peu de baume au cœur.

« Si vous changez d’avis, n’hésitez pas à nous appeler, insista-t-il. De jour comme de nuit. »

Dobbelaere dodelina du chef.

« Je vous ai mal jugé, commissaire », fit-il, soudain tout miel.

Impassible comme la justice, Van In lui servit d’une voix monocorde un court extrait du répertoire politicien.

« Le devoir de la police est de se mettre à l’écoute et au service de chaque citoyen. »

Quelle mouche le pique ?! se demanda Versavel en fronçant les sourcils. N’y voyant goutte, l’huissier de justice opina du menton, un sourire condescendant vissé au coin de la bouche.

« Parfait ! Alors, rentrons ! »

Miriam lui emboîta docilement le pas.

 



« Café or not café ? » lança Versavel pour détendre l’atmosphère après le départ du triste couple.

That’s the question, répliqua muettement Van In. Il siffla son verre d’un trait, alluma une cigarette et grommela un « ouais » désabusé.

Par égard pour son foie, il avait été à un cheveu de refuser. D’après son dernier bilan sanguin, ce vieux compagnon de route commençait à présenter de sérieux signes de fatigue. À tel point d’ailleurs que son médecin de famille – qui ne carburait pas au jus de fruits lui non plus – l’avait condamné au régime sec : « Qui veut voyager loin ménage sa monture. Allez-y mollo sur la caféine et limitez l’alcool à deux verres par jour ! »

Deux verres par jour ! ronchonna Van In pour la énième fois. Comme si je pouvais faire de vieux os à ce train-là…

La voix de Versavel le ramena sur terre.

« Ton café, Pieter ! Je me trompe ou tu te tracasses pour la jeune Dobbelaere ? »

Van In lui prit la tasse des mains.

« Avec ou sans plainte, je compte bien retrouver le salopard qui lui a fait ça ! »

Il étendit les jambes en poussant un soupir à fendre l’âme. Trente-deux ans s’étaient écoulés depuis ce jour maudit où il avait été témoin du viol d’une jeune fille. Gravée au fer rouge dans sa mémoire, cette scène d’une brutalité sans nom revenait souvent le hanter. Il lui suffisait de fermer les yeux pour entendre résonner dans sa tête les cris de la victime et ressentir dans chacun de ses muscles la morsure tétanisante de la panique. Aujourd’hui plus que jamais, il aurait vendu son âme au diable pour revenir en arrière et trouver en lui le courage d’intervenir.



1- Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans l’original. (Toutes les notes sont des traductrices.)
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D’un machinal coup de torchon, le tenancier du P’tit Coin redonna une vague apparence de propreté à la table où s’étaient installés ses deux premiers clients de la journée. La soirée de la veille avait été copieusement arrosée. En témoignaient encore les effluves de bière éventée qui voguaient au-dessus des taches de pils barbouillant le linoléum. Des relents de transpiration et de tabac refroidi parachevaient l’ambiance olfactive.

« Qu’est-ce que je vous sers, messieurs ?

– Deux cafés ! » commanda Van In d’autorité.

Versavel approuva en silence. Le patron étouffa un bâillement et repartit vers le zinc en traînant la patte.

« J’ai comme l’impression qu’il m’a reconnu, murmura l’inspecteur. Laissons tomber !

– Tu fréquentes ce genre de caberdouche ?!

– J’y effectue des visites de courtoisie policière. Nuance.

– En bleu de travail ? »

Évidemment ! lui signifia Versavel d’une mimique un brin exaspérée.

« Je te fiche mon billet qu’il n’a pas fait le rapprochement.

– Plutôt risqué comme pari. »

Van In sourit, goguenard.

« Au contraire, c’est dans la poche ! Je défie quiconque de reconnaître le poulet sous ton déguisement de civil. »

À court d’arguments, Versavel se contenta de hausser les épaules. L’idée d’enquêter incognito sur le viol de Miriam ne lui disait rien qui vaille. L’entreprise était en effet aussi hasardeuse qu’inutile : probants ou non, des éléments de preuve obtenus de manière irrégulière ne valaient juridiquement pas un clou. Il avait tout essayé pour convaincre Van In de renoncer à son projet, mais autant laver la tête d’un âne. L’obstination à faire justice, fût-ce au mépris de la loi, constituait chez le commissaire une marque de fabrique. Jusque-là, rien de nouveau sous le soleil de Bruges, ironisa Versavel, mais j’aimerais quand même bien comprendre pourquoi il prend ce dossier tellement à cœur…

« Ça fera quatre-vingts francs1 », annonça le cafetier en déposant les cafés sur la table.

Van In extirpa un billet de cent de son portefeuille et se fendit d’un débonnaire « Gardez la monnaie ! »

Abandonnant aussitôt le simulacre de fouille entamé dans les profondeurs de sa poche, le patron le remercia d’une imperceptible inclinaison de la tête et rejoignit son poste d’observation au radar.




OEBPS/cover/cover.jpg
marée basse

roman






OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




