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Existe en format papier


		
			Chapitre 1

			Pour garder un travail, il faut suivre quelques règles simples : arriver à l’heure, travailler dur et ne pas agresser les clients. 

			J’affichai un sourire poli quand la femme à la table six fit claquer ses gros doigts alors même que je me dirigeais vers elle avec un plateau de boissons porté à bout de bras. Elle pointa ses griffes fuchsia vers son assiette. 

			— Il n’y a pas de viande dans mes pâtes, déclara-t-elle sur le ton d’une gouvernante victorienne offensée. 

			Je regardai son plat. Celui-ci révélait effectivement un manque de volaille choquant si on considérait qu’il était arrivé à sa table avec un blanc de poulet grillé entier. Je le savais parce que j’avais vu le serveur le lui apporter. Des traînées de sauce crémeuse tachaient d’ailleurs les bords de l’assiette. 

			Je regardai le plat de sa voisine. Oh, comme par hasard, d’autres pâtes Alfredo ! Et, waouh ! Il y avait par-dessus, une énorme pile de morceaux de poulet grillé que l’autre femme dévorait à toute allure, comme si elle voulait les faire disparaître avant que mon petit cerveau de serveuse puisse remarquer la supercherie. 

			— C’est inacceptable. 

			La cliente agita la main pour détourner mon attention de la montagne de viande.

			— J’espère que vous ne vous attendez pas à ce que je paie pour un plat qui ne contient pas l’ingrédient principal !

			Je replaçai mon plateau et la contemplai sans dire un mot avant de tourner le même regard vers sa complice. Est-ce qu’elles pensaient vraiment que je n’avais jamais vu ce genre d’arnaques auparavant ? Quand elles commencèrent à s’agiter, mal à l’aise, je me concentrai à nouveau sur la femme « sans poulet » et lui décochai un grand sourire. 

			— Vous pouvez me rappeler quel est le problème, madame. 

			— Mon… Mon plat n’a pas de poulet ! 

			J’émis un « tss-tss » amusé, comme si on était en train de partager une bonne blague, et je fis un clin d’œil à l’autre femme. 

			— Votre amie doit avoir une fourchette plus rapide que son ombre, alors ! Vous ne l’avez même pas vue récupérer le poulet dans votre assiette. 

			Avec un rire forcé, je reculai, et les trois cocas, les deux bières et le thé glacé vacillèrent sur mon plateau. Les six clients assoiffés, qui se trouvaient à une table de là, m’observaient avec des yeux suppliants, et je pouvais quasiment voir le montant de mon pourboire dégringoler avec leur temps d’attente. 

			La femme « sans poulet » me regarda bêtement alors que ses méninges se mettaient lentement en branle derrière ses yeux trop rapprochés. J’avais exposé son mensonge stupide et je lui avais offert une porte de sortie. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était la fermer et récupérer quelques protéines dans l’autre assiette avant que son amie mange tout. Pas de repas gratuit pour elle aujourd’hui. 

			Mais au lieu de ça, elle se rengorgea comme une grosse grenouille et pointa une de ses griffes roses vers ma poitrine. 

			— Qu’est-ce que vous sous-entendez ? 

			Sa voix s’éleva et perça le brouhaha joyeux qui emplissait le café bondé. 

			— Je vous ai dit qu’il n’y avait pas de poulet dans mon assiette quand le serveur l’a déposée. Est-ce que vous me traitez de menteuse ? 

			Eh bien, oui, en effet ! 

			— J’ai dû mal comprendre, dis-je d’une voix apaisante, en parlant doucement, comme si ça pouvait compenser le volume avec lequel elle s’exprimait. J’ai cru que vous plaisantiez puisque votre poulet s’est à l’évidence retrouvé dans l’assiette de votre amie. 

			— Comment osez-vous ?

			Ah bon, je n’aurais probablement pas dû dire ça ! 

			— Je peux demander en cuisine de vous faire griller un autre blanc de poulet gratuitement. 

			— Je ne compte pas payer pour ce repas. Vu votre impolitesse, nous ne paierons rien du tout !

			— Je vois. Dans ce cas, je vais devoir aller chercher mon manager. 

			De ma main libre, je retirai la débauche de morceaux de poulet de sous la fourchette de l’autre femme. 

			— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle. 

			— Elle a dit que vous ne comptiez rien payer, alors je… 

			— Je n’ai pas fini ! 

			— Vous comptez le payer ? 

			Sa fourchette toujours brandie, elle jeta un regard à sa compagne, furieuse. Ça cogitait dur. Ces deux femmes n’avaient probablement jamais autant utilisé leur matière grise depuis la maternelle. 

			— Reposez cette assiette ! aboya la première femme. Et faites venir votre manager immédiatement. 

			Je reposai le plat, et mon plateau de verres vacilla à nouveau. Le pourboire imaginaire que je voyais flotter au-dessus de la table voisine était désormais un nombre négatif : c’était moi qui allais devoir les payer pour leurs boissons. 

			— Je vous envoie un manager, marmonnai-je en me détournant. Ne boulottez pas tout pendant ce temps-là. 

			— Vous venez de dire que j’étais boulotte ? 

			Le cri offensé fit taire toutes les conversations dans la pièce. Et mince ! Je grimaçai et fis volteface pour me tourner vers la femme.

			— Vous devez avoir mal entendu. 

			— Je n’ai pas mal entendu du tout ! cria-t-elle à pleins poumons. Vous m’avez insultée ! Où est votre manager ?

			— Hum… 

			Autour de moi, les autres convives s’étaient arrêtés pour regarder le spectacle. Il n’y avait pas de manager en vue, mais devant ma mine paniquée, un autre serveur émergea de la cuisine. 

			— Est-ce que je peux…

			— Nous partons. Je ne vais pas payer pour qu’on m’insulte et se moque de moi. 

			La femme bondit sur ses pieds, écumante de rage. Son amie engouffra une dernière bouchée de poulet avant de suivre son exemple. 

			— Si vous voulez bien attendre un instant, essayai-je à nouveau. Un manager va… 

			— Écartez-vous de mon chemin ! 

			Sa main potelée jaillit vers moi et poussa mon plateau. Il se retourna, et les six boissons se renversèrent sur ma poitrine. Le liquide traversa mon chemisier blanc, et les verres se brisèrent au sol, envoyant des éclats sur mes jambes tandis que les glaçons volaient sous les tables. 

			N’importe qui m’ayant fréquenté un peu plus d’une heure avait une petite idée de ma patience. Et par « petite idée », j’entendais que je pourrais aussi bien me trimballer avec un panneau clignotant qui indiquerait : « Rousse flamboyante, attention ! ». Ou, d’après mon ex : « Rouquine tarée à fuir d’urgence ». 

			Je faisais de mon mieux, d’accord ? Je gardais le silence, je souriais très poliment et je laissais les managers offrir des repas gratuits à chaque enfoiré qui essayait de nous arnaquer parce que le « client est roi » ou je ne sais quoi. 

			Mais, parfois, je réagissais avant de pouvoir réfléchir. 

			Et c’est pour ça qu’avec le liquide glacial qui coulait dans mon décolleté, je balançai le plateau dégoulinant au visage ricanant de la femme. Le plastique heurta le côté de sa tête dans un crac retentissant, et elle partit en arrière avant d’atterrir sur son derrière bien rembourré, la bouche grande ouverte, les yeux écarquillés, la joue maculée de coca, de bière et d’un soupçon de thé glacé. 

			Si le restaurant avait été silencieux jusque-là, il était maintenant si dépourvu de bruit qu’on aurait pu se croire dans une nouvelle dimension. 

			— Elle m’a poussée d’abord, annonçai-je, et ma voix résonna dans le silence. Vous l’avez tous vu, n’est-ce pas ? 

			À la table qui attendait ses boissons, un couple d’âge moyen hocha la tête avec hésitation, et un type sourit et leva son pouce. Je sentais une centaine d’yeux sur moi alors que, toujours dégoulinante dans mon chemisier et mon tablier, je tendais la main par-dessus la femme et ramassais les deux assiettes de pâtes Alfredo pour les empiler sur mon plateau vide. 

			La femme me regarda d’un air absent, mais je savais que je n’avais pas réussi à lui faire entendre raison à coup de plateau. Une fois que le choc se serait dissipé, elle se mettrait à beugler. Ou à geindre. Une chance sur deux. 

			— Je n’ai pas dit que vous étiez boulotte, l’informai-je. Mais j’aurais dû vous traiter de menteuse. Vous avez menti à propos de votre repas, et ensuite vous m’avez agressée. Je vais devoir vous demander de partir. 

			Son visage vira au violet et ses yeux ressortirent encore davantage de leurs orbites.

			— Le bon côté des choses, ajoutai-je d’une voix joyeuse, c’est que vous n’allez effectivement pas payer pour votre repas, juste comme vous le vouliez. Bonne journée, et merci de ne jamais revenir ! 

			Avec les deux assiettes sur mon plateau, je lui passai sous le nez en ignorant le glaçon logé dans mon décolleté. Des murmures commencèrent à être échangés à chaque table tandis que je comptais dans ma tête. 

			J’étais arrivée à trois quand le son explosa : des geignements. Je le savais. Un manager jaillit de la cuisine et son regard lançait de telles flammes qu’il aurait pu griller du poulet. Je grimaçai et en profitai pour me replier dans la cuisine qu’il venait de quitter avec précipitation. Dès que j’apparus, les deux cuisiniers poussèrent des hourras. 

			— En plein dans sa face ! rit Neil en agitant une spatule vers la petite vitre de la porte où il avait sans aucun doute collé son nez dès que ça s’était mis à crier. Waouh ! Tori, tu es dingue ? 

			— Pourquoi est-ce que les gens me demandent tout le temps ça ? marmonnai-je en déposant le plateau sur le plan de travail avant d’inspecter mes jambes nues et mes pieds en sandalettes à la recherche d’éclats de verre. 

			— Je n’arrive pas à croire que tu…

			— Tori ! 

			Je tressaillis. La propriétaire des lieux se tenait à l’autre bout de la cuisine, les bras croisés et la mine aussi noire que son café. Mes entrailles se figèrent d’angoisse, mais je bombai le torse et avançai vers elle d’un pas assuré. Dans la salle, la folle au poulet était passée des geignements aux hurlements. 

			— Madame Blanchard, je peux vous expliquer…

			— Est-ce que vous avez frappé une cliente ? 

			— Elle m’a poussée la première.

			Blanchard remonta ses lunettes cerclées et se pinça l’arête du nez. 

			— Tori, je vous ai déjà dit plus d’une fois que si un client vous cherche des noises, vous devez aller voir un manager. 

			— C’est ce que j’ai essayé de faire, mais elle…

			— Je vous ai avertie la semaine dernière, lorsque vous avez traité une de nos clientes régulières de busard à moitié plumé. 

			— Elle n’arrêtait pas de dire que j’étais anorexique ! À chaque fois que je passais… 

			— Je vous ai averti, répéta Blanchard sans tenir compte de mes protestations, que c’était votre dernière chance. Vous êtes une bosseuse, et j’ai fait tout ce que j’ai pu pour tenir compte de vos… problèmes… mais je ne peux pas employer une serveuse qui attaque des clients. 

			— Une cliente, corrigeai-je dans un murmure piteux. Au singulier. Je ne recommencerai pas, je vous le jure. 

			— Je suis désolée, Tori. 

			— Madame Blanchard, j’ai vraiment besoin de ce travail. Je vous en prie, donnez-moi une autre chance. 

			Elle secoua la tête. 

			— Laissez votre tablier. Vous pourrez venir chercher votre dernier chèque à la fin du mois. 

			— Madame Blanchard… 

			— J’ai besoin d’aide pour arranger les choses dans la salle. 

			Elle me contourna. 

			— Merci d’utiliser la porte du fond pour sortir. 

			Elle s’éloigna et mes épaules s’affaissèrent. Le bruit s’était calmé, ce qui voulait dire que le manager avait probablement offert toutes sortes d’excuses et de cartes cadeaux à la pauvre victime. J’essayai de ne pas imaginer l’expression sur le visage de la femme au poulet quand elle apprendrait que la serveuse tarée avait été renvoyée. 

			— Oh, mince ! dit Neil d’une voix morose en me rejoignant à côté du lave-vaisselle. Désolé, Tori. C’est nul qu’elle t’ait virée. 

			— Eh bien ! dis-je avec un gros soupir, je ne suis pas vraiment surprise. 

			Je défis mon tablier et récupérai le glaçon à moitié fondu dans mon décolleté avant de le jeter dans l’évier. 

			— Euh… Tori ? On… euh… On voit ton… ton soutien-gorge. 

			— Oui, ça arrive. Tu as déjà entendu parler des concours de tee-shirts mouillés ? 

			Je fis la grimace. 

			— Ce n’était pas une invitation à me mater. 

			Il releva aussitôt les yeux. 

			— Tu n’es pas censée mettre un soutif blanc en dessous d’un haut blanc ? 

			— Tu es styliste, maintenant ? 

			Je ne reconnus pas qu’il avait raison et ne pris pas non plus la peine d’expliquer que tous mes sous-vêtements compatibles avec le blanc étaient au sale. Et je ne baissai pas non plus la tête pour vérifier à quel point mon soutien-gorge rose avec des petits cœurs noirs était visible. Je n’avais pas envie de savoir. 

			Après avoir sorti mes pourboires du tablier – vingt-deux pauvres dollars, vu que ça ne faisait qu’une heure que j’avais commencé –, je filai le tissu trempé à Neil. 

			— Eh bien… À une prochaine, j’imagine.

			— Oui. Passe dire bonjour, d’accord ? 

			— Ça marche, mentis-je. 

			Comme si j’avais pu revenir ici après avoir assommé une femme avec un plateau de service. 

			Avec un signe de la main peu convaincu, je passai dans la salle de pause récupérer mon sac et mon parapluie, et puis je partis par la porte de derrière, comme on me l’avait demandé. La pluie éclaboussait l’asphalte et faisait danser les flaques boueuses. Je contournai une poubelle puante et suivis l’allée étroite jusqu’à la rue principale. 

			Une musique joyeuse s’échappa du café quand un couple y entra. Les fenêtres brillamment éclairées étaient chaudes et accueillantes, et tout avait l’air normal : un serveur s’arrêta à une table pour déposer des assiettes fumantes devant des clients enthousiastes. 

			La pluie froide s’abattit sur mon visage et dilua la tache brunâtre sur ma poitrine, mais je n’ouvris pas mon parapluie. Si mon soutien-gorge était visible, eh bien, j’irais au bout du spectacle. Vive les tee-shirts mouillés ! 

			Je tournai les talons et avançai sur le trottoir. C’était un long chemin jusque chez moi, mais au moins ça retarderait l’inévitable moment où je devrais annoncer à mon propriétaire que j’avais perdu mon boulot… une nouvelle fois. 

		


		
			Chapitre 2

			 Je déverrouillai la porte de l’appartement et glissai la tête à l’intérieur. 

			— Justin ? 

			Pas de réponse. Avec un soupir de soulagement, je tournai le verrou, déposai mon sac dans le placard et abandonnai mes sandales sur le tapis pour qu’elles sèchent. Mes pieds nus crissèrent sur le lino tandis que je traversai le petit couloir pour rentrer dans le séjour qui était flanqué d’une cuisine exiguë. Le canapé bleu affaissé avait connu des jours meilleurs. Des draps bien pliés et une couverture étaient posés dans un coin. 

			Empilés devant la fenêtre se trouvaient quatre cartons cabossés qui contenaient toutes mes possessions. J’attrapai le panier à linge sale débordant de vêtements, qui se trouvait au-dessus de la pile de cartons, et le portai jusqu’au placard étroit qui dissimulait la machine à laver, ainsi que le sèche-linge au-dessus. Tandis que je chargeai le linge dans la machine, je passai mentalement en revue ce qui se trouvait sur mon compte. Est-ce que mon dernier chèque couvrirait le loyer ? Peut-être… si j’arrêtais de manger jusqu’à la fin du mois. 

			La machine remplie, je retirai mes vêtements de travail et les y jetai à leur tour avant de lancer le programme. Je retournai aux cartons et sélectionnai mon dernier soutien-gorge propre – rouge vif avec des dentelles, normalement réservé aux occasions spéciales, ainsi qu’un pantalon de yoga que j’enfilai. 

			Alors que je sortais un haut, l’ouverture du verrou retentit dans le couloir. Je poussai un glapissement et me hâtai d’enfiler le tee-shirt, juste à temps. Un homme passa la tête depuis le couloir, les sourcils arqués de surprise. 

			— Tori ! Tu es rentrée tôt. 

			— Salut, Justin. 

			J’esquissai un sourire. 

			— Comment ça a été, le boulot ?

			Il portait toujours son uniforme : un pantalon bleu sombre et une chemise avec l’emblème de la police sur l’épaule. Normalement, j’aimais bien les mecs en uniforme, mais sur Justin ça ne me faisait pas grand effet. Ce n’est pas qu’il n’était pas mignon avec ses yeux noisette et ses cheveux châtains coupés courts. C’est juste que c’était mon coloc. Et mon proprio. Et mon grand frère.  

			— Crevant, reconnut-il. Je déteste être de service tôt le matin, mais j’espère avoir cette promotion. 

			— Je suis sûre que tu l’auras. 

			Il déboutonna son uniforme et se retrouva avec un simple tee-shirt noir. 

			— Qu’est-ce qui s’est passé au boulot ? Ton haut est à l’envers, au fait. 

			Je baissai les yeux. Merde ! C’était vrai. 

			— Pourquoi es-tu à la maison si tôt ? Tu es malade ? 

			— Non… marmonnai-je en tirant sur ma queue de cheval. 

			— Tori, gémit-il. Pas encore. Tu t’es fait virer, pas vrai ? 

			Je hochai la tête. Il souffla. 

			— Qu’est-ce qui s’est passé cette fois-ci ? 

			Je lui racontai l’histoire à travers la porte de sa chambre tandis qu’il se changeait. Tout en parlant, je passai les bras dans le tee-shirt à rayures trop grand et le fit tourner de cent quatre-vingts degrés. Justin réapparut, sa mine sévère accentuée par la barbe courte que je lui avais conseillé de laisser pousser. C’était une bonne idée. Il ressemblait davantage à un policier coriace à présent. 

			— Elle t’a poussée et a renversé toutes les boissons ? Ils auraient dû la ficher dehors ! 

			— Ça serait peut-être arrivé… si je ne lui avais pas foutu un coup sur la tête. 

			Il s’assit sur un tabouret devant le bar de la cuisine, qui nous servait de table à manger. 

			— Comment tu fais ça, Tori ? S’il y a un client taré à quinze bornes à la ronde, c’est toujours chez toi qu’il atterrit. 

			— Peut-être que je fais ressortir la folie des gens. 

			Je me laissai tomber sur le canapé. 

			— Peut-être que c’est de la magie. 

			Il leva les yeux au ciel. 

			— Ou des extraterrestres, suggérai-je. Ou… des extraterrestres magiques !

			 Il soupira, mais n’essaya pas de me contredire. Tant pis s’il refusait d’aborder le sujet, je continuerai à le tanner avec ça jusqu’à ce que ses idées se remettent en place. Je n’arrivais pas à comprendre que mon propre frère se soit laissé convaincre par une théorie du complot et croie à la magie. Je préférais encore croire aux extraterrestres. 

			— Je suis désolée, Justin, dis-je plus sérieusement. Je vais retrouver un boulot au plus vite pour ne pas prendre de retard sur le loyer. 

			— Je te répète tous les mois que tu n’as pas besoin de payer de loyer. Je suis content d’avoir de la compagnie. 

			— C’est super cher de vivre en ville. 

			Je n’ajoutai pas que ma présence ici depuis huit mois empêchait sa petite amie d’emménager avec lui. Et qu’en plus, il devait supporter tout mon bordel dans son salon. 

			— Courage, Tori ! Tu as retrouvé un boulot à chaque fois après… 

			Il s’interrompit, sans doute conscient que ce n’était pas trop motivant de me rappeler que j’avais planté six boulots en huit mois. 

			— Tu en retrouveras un autre en un rien de temps. 

			— Oui, acquiesçai-je mollement. 

			Il jeta un regard vers la cuisine immaculée. C’était ma petite contribution à notre vie commune : je la maintenais nickel comme une vestale qui vouerait un culte à Monsieur Propre. Justin me fit un sourire. 

			— On n’a qu’à commander un truc pour ce soir. 

			— Je ferais mieux d’économiser vu que… 

			— C’est moi qui invite.

			Il attrapa son téléphone sur le bar. 

			— Comme d’hab’ ? 

			— D’accord, acquiesçai-je avec culpabilité. 

			Je récurerais la salle de bains à fond le lendemain pour compenser. Justin pourrait manger dans le lavabo s’il le voulait. 

			Pendant qu’il passait commande, je déterrai mon ordinateur sous une pile de chaussettes qui attendaient d’être pliées. Je m’installai sur le canapé, ouvris l’ordi portable et lançai le navigateur. Sans surprise, j’avais un site de recherche d’emploi dans mes favoris. 

			J’avais perdu mon travail, mais j’en retrouverai un dans la semaine, même si je devais vendre mon âme pour ça. 

			***

			Je m’arrêtai devant la vitrine, pris une grande inspiration et souris à mon reflet. Souris, détends-toi. Souris, détends-toi. Il fallait que je paraisse guillerette et assurée, pas déphasée et épuisée. Mes yeux noisette, identiques à ceux de Justin, semblaient noirs comme du charbon, mais le verre poussiéreux de la vitrine ne pouvait pas atténuer le roux flamboyant de mes cheveux. Je serrai ma queue de cheval dans une main pour reformer les boucles, en vain. 

			Je reculai et plissai les yeux vers le ciel. Le soleil brillait joyeusement et une brise iodée soufflait. L’océan n’était qu’à quelques rues de là au nord. Les gens se baladaient le long des charmants trottoirs en briques rouges et passaient devant les lampadaires à l’ancienne et les boutiques blotties dans les hauts bâtiments de style victorien. Gastown était le plus vieux quartier de Vancouver, une destination populaire pour les touristes avec tous ses cafés et restaurants. 

			De l’autre côté du carrefour se trouvait l’un de ces cafés. Les parasols jaunes formaient un jardin de fleurs aux proportions monstrueuses, et des serveuses dans de mignons chemisiers pervenche s’agitaient entre les tables. L’endroit était bondé même s’il n’était que quatre heures de l’après-midi : il était trop tôt pour le coup de feu du soir, mais apparemment, ce café n’en tenait pas compte. 

			C’était bien que ce soit bondé. Ça voulait dire qu’il fallait beaucoup de personnel. 

			J’essayai mon sourire une dernière fois avant de traverser la rue et d’entrer dans la salle climatisée. 

			— Bonjour, saluai-je l’hôtesse avec enthousiasme. Est-ce que le responsable du personnel est là aujourd’hui ? 

			— Oui, répondit la fille d’une voix monocorde. Je l’ai déjà appelée. Vous pouvez attendre là avec les autres. 

			Elle me désigna deux filles de mon âge, vêtues de tenues chics, professionnelles, mais décontractées, qui se tenaient sur le côté, avec à la main un dossier comme le mien. Leurs C.V. à elles n’étaient probablement pas emplis de mini-contrats d’un ou deux mois, sans aucune référence. Mince ! 

			J’allai néanmoins m’installer à côté des filles, et quand la responsable apparut, une femme d’âge mûr à la silhouette ronde, j’attendis patiemment. Elle semblait être en surchauffe et peu amicale. 

			— Merci beaucoup de me recevoir, dis-je quand les autres filles furent parties. Je vois que vous êtes occupée, alors je ne vais pas vous retenir longtemps. Je voulais juste vous laisser mon C.V.

			Je lui passai le document qui tenait sur une seule page et elle le parcourut sans enthousiasme. 

			— Nous avons un poste de disponible et si nous sommes intéressés, nous… 

			Ses yeux se plissèrent. 

			— Winnie’s Café ? C’est votre dernier employeur ?

			Mon estomac se tordit. 

			— Oui, c’est exact. 

			— Tori Dawson… murmura-t-elle comme si elle était en train de passer sa mémoire au crible. 

			Elle laissa retomber son bras et mon C.V. pendit au bout de sa main. 

			— Je suis désolée, je n’ai pas de place pour vous. 

			— Mais vous venez de dire…

			La responsable jeta un regard distrait au café avant de se concentrer sur moi à nouveau. 

			— Écoutez, mignonne, peut-être que vous devriez essayer un autre secteur. Je crois que la restauration, ce n’est pas fait pour vous. 

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

			Elle haussa les épaules. 

			— Vous vous êtes fait une réputation. À moins qu’il vive au fond d’une grotte, aucun responsable du personnel dans les restaus de cette ville ne vous embauchera. 

			— Vraiment ? grinçai-je. 

			— Peut-être que vous vous en sortiriez mieux dans la vente. 

			Elle me rendit mon C.V.

			— Pourquoi pas la gestion des commandes ?

			— Mais… je ne suis pas douée pour la vente non plus, ajoutai-je pour moi-même, car elle était déjà partie. 

			Je fourrai le papier dans sa chemise cartonnée et retournai dans la rue en traînant des pieds. Des passants me bousculèrent, et je me réfugiai dans un coin à l’ombre derrière un mur de briques, d’où je fixai sans les voir les petites boutiques de l’autre côté de la rue. La plupart des postes de vendeuses étaient trop lents pour moi. Quand je m’ennuyais, je m’attirais encore plus d’ennuis. Une autre leçon que j’avais apprise à la dure. 

			Si personne en ville ne voulait bien m’embaucher comme serveuse, que faire ? Soit je quittais le centre, ce qui voulait dire que je devrais payer une carte de transport hors de prix et faire de longs trajets, soit je postulais dans un domaine complètement nouveau, sans expérience. Mais alors la paie serait trop basse pour que je puisse un jour me payer un appart correct, sans mentionner le fait que je n’aurais plus de pourboires. Je me retrouverais à squatter le canapé de Justin pour huit mois de plus. Ou bien je devrais laisser tomber la fac à la fin du semestre. 

			Je gémis et me massai les tempes. Je m’entêtai. J’irais postuler aux derniers restaus sur ma liste en espérant que les responsables étaient du genre à vivre dans une cave, et puis je rentrerais à l’appart et mettrais au point un nouveau plan. Je m’en sortirais. 

			Alors que je m’éloignai du mur, une bouffée d’air marin souffla dans la rue et fit naître un tourbillon de poussière, de feuilles et d’ordures. Les jupes se soulevèrent et les parasols vacillèrent dangereusement. Une feuille de papier vola en plein dans mon visage. 

			Je la retirai de mon nez avec un juron et l’examinai pour voir si je devais désinfecter ma peau. J’étais sur le point de la balancer – je sais, j’aurais dû chercher une poubelle – quand je reconnus la disposition du texte. Ce n’était pas difficile. J’avais passé la semaine à regarder les petites annonces. Peut-être que l’une des parfaites petites postulantes de tout à l’heure l’avait laissé tomber. Il y avait peu de chances que j’obtienne un job quelque part où elles auraient postulé, mais je parcourus quand même la feuille. Il n’y avait que trois annonces sur la page. La première était pour une place d’employé de banque débutant au cœur du centre-ville. Oui, mais non. J’étais bien des choses, mais « tranquille » ne faisait pas partie de la liste, et toutes les banques où j’avais jamais mis les pieds étaient plus silencieuses qu’un cimetière à minuit. 

			La seconde annonce était pour un poste de réceptionniste dans un cabinet d’avocats. C’était silencieux, les cabinets d’avocats ? Je n’en avais jamais fréquenté – c’était assez surprenant que personne ne m’ait encore attaquée en justice, maintenant que j’y pensais –, mais j’étais sûre que ça rentrait dans la même catégorie que les banques : « ambiance silencieuse, digne et feutrée ». Donc, c’était non aussi. 

			Je plissai les yeux en lisant la troisième. Barmaid ? Je n’avais pas des masses d’expérience, mais j’avais tenu le bar quelquefois dans divers restaurants. Et les barmaids, à la différence des serveuses, avaient un peu plus de latitude pour envoyer chier les clients qui avaient une sale attitude. 

			Mais… l’adresse. Je me tournai vers l’est et déglutis. C’était en plein dans Downtown Eastside, un grand quartier où la moitié de la ville avait peur de se rendre. 

			Je sortis mon téléphone de mon sac et cherchai l’adresse. Bon, d’accord, c’était à la bordure ouest de Downtown Eastside – moins terrible que ce que je pensais. Pour tout dire, ce n’était qu’à six pâtés de maisons de là, même si c’était en dehors de Gastown et de son charme tranquille. Peut-être que c’était suffisamment loin pour qu’ils n’aient jamais entendu parler de Tori Dawson, la Serveuse de l’Apocalypse. Ça valait le coup d’essayer. Comme le dit le proverbe : « Qui ne tente rien n’a rien. » 

			Avec un certain espoir, je fourrai le papier dans mon sac, calai ma chemise sous mon bras et partis vers l’est. Il suffisait de suivre la rue en briques. 

			Malheureusement, les bâtiments rouges disparaissaient à une centaine de mètres de là, mais il y avait toujours des immeubles de trois ou quatre étages avec de mignonnes petites boutiques. Alors que je commençais à trouver que ça partait bien, je passai devant un magasin à la vitrine vide. Et puis un autre. Peu à peu, toutes les portes portaient des barreaux et les vitrines étaient couvertes. Le nombre de piétons s’était réduit, et le peu qui restait marchait rapidement. 

			Le menton dressé, j’allongeai le pas. Mes sandales à lanières confortables battaient contre le pavé. Est-ce que j’arriverais à courir avec ces chaussures au besoin ? Probablement. La peur était une excellente motivation. 

			Je n’avais pas encore la trouille, mais alors que je passai devant une clôture doublée de barbelés, je commençai à me demander ce que je faisais là. Peut-être que j’aurais dû repartir. Les quelques magasins qui se trouvaient là avaient tous des barres épaisses contre les vitres. Même si je ne risquais pas grand-chose en plein jour, qu’en serait-il quand je devrais travailler tard la nuit – si jamais j’obtenais le job ? 

			Je me repassai dans la tête ce que la responsable du café avait dit. Il n’y a pas un manager en ville qui vous embauchera. Eh bien, tant pis ! Si je devais me balader avec une bombe lacrymo pour aller au travail, je ferais avec. 

			J’accélérai le pas et avançai vers l’intersection suivante. Je ne devais plus être loin, mais tout ce que je vis fut un magasin de vélos qui s’appelait VÉLOS, et un studio de tatouage avec les fenêtres et la porte barricadées. Je sortis mon téléphone, vérifiai à nouveau la carte et puis tournai à l’angle. Je fis une vingtaine de mètres dans la rue et m’arrêtai. 

			Je me trouvais devant une porte noire, enfoncée dans un recoin sombre dépourvu d’éclairage. Un panneau en lettres gothiques délavées proclamait Corbeau et Marteau. En dessous était peint un oiseau noir aux ailes étendues de façon menaçante, perché sur un maillet sculpté. 

			Le bâtiment en forme de cube avait des fenêtres à barreaux au second et au troisième étage. Son voisin du côté nord était un bâtiment plus bas dont les fenêtres étaient barricadées par des planches et dont la porte était barrée d’un ruban de signalisation. De l’autre côté se trouvait un parking exigu où se côtoyaient une benne à ordures et deux voitures. Mon regard revint au corbeau peint et à ses ailes déployées. 

			Inspire. Expire. D’accord ! J’étais capable de le faire. Je m’avançai dans le renfoncement plongé dans la pénombre et m’approchai de la porte. 

		


		
			Chapitre 3

			Avant même que mes doigts touchent la peinture écaillée, un besoin irrépressible de faire demi-tour me submergea, tel un seau d’eau glacée. Je n’avais pas envie de me trouver là. L’envie de partir – ou mieux, de m’enfuir en courant – me parcourut comme un malaise physique. J’avais envie de me trouver n’importe où sauf là, et si je ne me débinais pas immédiatement, je… Quoi ? J’allais me faire manger par l’ogre de l’autre côté de la porte ? 

			Mince ! Depuis quand étais-je devenue une telle poule mouillée ? Je serrai les dents, attrapai la poignée et ouvris la porte en grand. 

			Mon angoisse disparut dès que j’entrai, mais franchement, l’intérieur n’était pas beaucoup plus rassurant que l’extérieur. De lourdes poutres, des lambris et des lumières tamisées conféraient à l’endroit une atmosphère de pub anglais. Le lieu était d’ailleurs beaucoup plus petit qu’on ne l’aurait cru depuis la rue, avec peut-être une cinquantaine de sièges entre les chaises et les tabourets de bar. Les chaises étaient éparpillées comme si une véritable cavalcade avait eu lieu et, même si c’était plutôt propre, il régnait une drôle d’odeur de fumée. Pas une odeur de cigarettes, de drogue, ou de feu de bois, mais… de quelque chose d’autre.

			Oh ! Et il faut sans doute mentionner que c’était complètement désert. Il était encore tôt, mais que ce soit vide n’était pas bon signe pour les affaires.

			Comme j’avais trop de tempérament – ou que j’étais trop butée – pour me faufiler dehors et faire comme si je n’avais jamais mis les pieds ici, je continuai à avancer. La porte n’était pas fermée, alors ça voulait dire qu’ils étaient ouverts, non ? Je zigzaguai entre les chaises et m’approchai du bar dans le fond. Au centre du mur était accroché un marteau de guerre dont l’acier était piqué et terni, avec une poignée en bois sombre. Je lui jetai un regard circonspect et espérai qu’il était bien accroché. 

			Je posai mon dossier sur le dessus du bar et essayai de voir à travers les portes-saloon qui se trouvaient derrière. 

			— Bonjour ?

			Une voix étouffée répondit quelque part au fond. Il y avait donc bien quelqu’un. Et ce quelqu’un était occupé, apparemment. J’attendis en passant d’un pied sur l’autre. Comme je me tenais là sans rien faire, je glissai le tabouret le plus proche sous le rebord du bar. Je me déplaçai légèrement et m’occupai du suivant. Et puis, tant qu’à faire, je les rangeai tous. Voilà, beaucoup mieux ! 

			En jetant un regard vers les portes battantes, je redressai la table à côté de moi. Quel bazar !

			Les portes s’ouvrirent et une femme déboula de la pièce qui se trouvait derrière. Petite, ronde, elle avait peut-être dix ans de plus que moi. Ses cheveux sombres étaient noués en un chignon hâtif et sa frange était rayée de bleu et de rouge. Elle serrait contre elle une pile de classeurs si épais qu’ils menaçaient de disperser leur paperasse partout. La femme regarda autour d’elle d’un air éperdu avant de me repérer. 

			— Vous êtes qui ? lâcha-t-elle. 

			Si c’était comme ça qu’elle accueillait tous ses clients, ce n’était pas étonnant que le bar soit vide. 

			Je collai mon sourire le plus professionnel sur mes lèvres et attrapai ma chemise cartonnée. 

			— Bonjour, je m’appelle Tori Dawson. Je suis là pour le poste de barmaid. 

			— Ah oui ? 

			Elle laissa tomber ses papiers sur le dessus du bar et me dévisagea en fronçant les sourcils.

			— Normalement, on ne reçoit pas sans rendez-vous…

			— Est-ce que je peux vous laisser mon C.V. ? demandai-je en ouvrant la chemise. 

			— Clara ! cria quelqu’un dans le fond. Où t’es passée ? Oh !

			La lueur de panique dans le regard de la femme s’intensifia. 

			— Oui, oui, me dit-elle. Laissez-le donc. J’ai vraiment besoin de quelqu’un, mais je n’ai pas le temps de regarder là tout de suite. Demain…

			— Clara !

			— J’arrive ! cria-t-elle par-dessus son épaule. Je suis désolée… Tracey, c’est ça ? 

			— Tori. 

			— Je suis débordée. Les gens vont arriver dans moins d’une heure, et le congélateur a lâché hier soir, et puis Cooper est de nouveau malade. 

			Un grand fracas dans la pièce du fond l’interrompit, suivi par une voix d’homme, qui jurait furieusement.

			— Oh, bon sang ! Qu’est-ce qui se passe encore ? 

			Elle fila derrière et abandonna la paperasse sur le bar. Je grimaçai, pleine d’empathie. Je m’étais déjà retrouvée dans cette situation : en manque de personnel, tout allait de travers, et avec un événement à gérer dans le bar. 

			Alors que je déposai mon C.V. sur le dessus de ses papiers, des bruits retentirent dans le fond – des bruits de vaisselle et une conversation frénétique entre Clara et l’homme. J’observai le bazar autour de moi. La moitié des chaises avaient les pieds en l’air, bon sang ! Oh, allez ! pensai-je. Je remis les tables en place et installai les sièges. Il me fallut à peine dix minutes pour remettre la salle en état. Je hochai la tête, satisfaite, et retournai vers le bar pour reprendre mes C.V.  

			Clara réapparut, à la recherche de ses classeurs. Quand elle me vit, elle s’arrêta net et fronça les sourcils, perdue. Je pinçai les lèvres. C’était gênant. J’avais prévu d’être déjà partie quand elle reviendrait. 

			Les yeux écarquillés, elle contempla la salle remise en ordre. 

			— Vous… ?

			— J’ai juste donné un petit coup de main, me hâtai-je d’expliquer. Je vais y aller maintenant. Bonne chance pour ce soir ! 

			— Merci, marmonna-t-elle. 

			Je me détournai en grimaçant et partis rapidement vers la porte. 

			— Attendez ! 

			Clara contourna rapidement le bar, mon C.V. à la main. 

			— Vous avez déjà été barmaid, Tori ? 

			— Pas vraiment, reconnus-je tandis qu’elle arrivait à ma hauteur. Mais je peux m’en sortir derrière un bar, j’apprends vite et je travaille dur. 

			Clara hocha la tête en parcourant mon C.V. 

			— Vous n’avez pas de références. 

			— Euh… non.

			— Vous êtes libre ce soir ? 

			Je clignai des yeux. 

			— Ce soir ?

			— Je sais que ce n’est pas très orthodoxe. 

			Ses mots se mélangèrent tellement elle parlait vite. 

			— Mais je suis déjà sous l’eau et, à six heures, ce sera plein. Si vous pouvez faire un service, je vous paierai en liquide à la fin de la soirée… le même taux horaire que mon dernier barman. 

			Je me déridai. Être payée pour la soirée et avoir l’occasion de faire mes preuves sans devoir passer par un entretien d’embauche ? 

			— D’accord, ça me convient parfaitement. 

			Clara se tassa de soulagement. 

			— Merveilleux ! On commence alors. 

			Elle me fit signe de la suivre. 

			— Ce soir, c’est la réunion mensuelle et tout le monde sera là. Ramsey et moi, on s’occupera des plats, si tu peux te charger des boissons. Je t’aiderais autant que possible. Une fois que tout le monde aura pris quelques consos, ça se calmera, mais de six à sept, ça va être la folie. 

			Elle s’arrêta à mi-chemin alors qu’elle faisait le tour du bar. 

			— Je suis Clara Martins, au fait. L’adjointe. 

			L’adjointe ? La chance me souriait enfin. J’avais filé mon C.V. à quelqu’un qui avait un pouvoir décisionnaire. 

			Je lui serrai la main, et elle me conduisit à l’arrière. Derrière les portes-saloon se trouvait une cuisine chargée avec des plans de travail en inox. 

			— Ramsey ! appela-t-elle. Viens par là ! 

			Un grand type déboula de l’autre bout de la cuisine – il était fin, dégingandé, et ses cheveux noirs étaient rasés d’un côté tandis qu’ils retombaient en mèches raides jusqu’à sa mâchoire de l’autre. Il avait des chaînes autour du cou et il portait davantage d’eye-liner que moi. 

			— Ramsey, voici Tori. Elle est intéressée par le poste de barmaid, alors je lui ai demandé de nous donner un coup de main ce soir. 

			Ramsey tordit le nez. 

			— Est-ce que c’est réglem…

			— On a vraiment besoin de quelqu’un en plus, l’interrompit Clara. Et comme ça, on verra comment elle s’en sort avec notre gang. 

			Elle ne parlait pas de « gang » au sens littéral, hein ? 

			— J’imagine, acquiesça Ramsey sans enthousiasme. 

			Il me jeta un regard comme s’il essayait de déterminer à quel point j’étais facile à briser. 

			— Bienvenue chez les fous. 

			Je n’eus pas le temps d’analyser cette formule d’accueil rassurante, car Clara me fit bouger. Elle me fit faire une visite express de la cuisine et me montra la chambre froide, le congélateur qui déconnait, la machine à glaçons et les espaces de stockage. En dehors d’un bureau encombré, c’était tout. Il n’y avait même pas de salle de pause. 

			Dix minutes plus tard, je me tenais derrière le bar, un tablier à la main, et Clara me laissait seule. Ramsey était en train de faire la mise en place dans la cuisine, si bien que je ne pouvais compter que sur moi. 

			Je nouai le tablier autour de ma taille, le faisant passer à la fois sur le bas de mon chemisier blanc et sur ma jupe étroite qui tombait aux genoux. Heureusement que j’avais mis des sandales confortables. J’envoyai un texto rapide à Justin pour le prévenir que je rentrerais tard, et me mis au travail. 

			Je commençai par passer un coup d’éponge partout : sur, autour et derrière le bar. Je localisai et installai les tapis de bar en caoutchouc et puis j’allai chercher un seau de glace derrière pour le placer sur le comptoir. Je vérifiai le niveau des bouteilles d’alcool, testai le pistolet à soda et mémorisai l’emplacement de tous les ingrédients de base dans la chambre froide et la réserve. 

			Avec quelques indications de Ramsey, je trouvai ce qu’il fallait pour les cocktails et préparai des citrons, des citrons verts, des olives, de la menthe et du persil. Je ne trouvai pas de bacs, alors je les plaçai dans de grands verres. Tandis que je les disposai le long du comptoir, Clara déboula. Est-ce que ça lui arrivait de faire les choses plus lentement ? 

			— Oh, bien ! Tu es prête alors ? 

			Elle commença à tapoter sur l’écran tactile de la caisse. 

			— Tout est offert ce soir, alors tout ce que tu as à faire, c’est d’enregistrer ce que tu sers. 

			Je cachai ma déception. S’ils ne payaient pas, il n’y aurait pas de pourboire. 

			— Qu’est-ce qu’on fait pour les cartes d’identité ? 

			— Oh, tu n’as pas besoin de les vérifier ! On ne sert que des membres. 

			Clara se frotta nerveusement les mains et fronça les sourcils. 

			— Les nouveaux peuvent être… mais tu t’en sortiras. Ne te laisse pas faire. Et je serai à côté si tu as des problèmes. Tu n’auras qu’à m’appeler si tu as besoin d’aide. 

			Des problèmes ? Peut-être qu’elle avait entendu parler de ma réputation après tout. J’affichai un sourire confiant. Je ne devais pas hésiter, surtout pas, alors que cet essai pouvait me permettre de décrocher un boulot. 

			Clara me répondit d’un sourire qui était davantage anxieux que satisfait, avant de se précipiter dans la cuisine en appelant Ramsey. J’essuyai mes mains moites sur mon tablier. Faire la mise en place, c’était facile. C’était pour la suite que je n’avais pas des masses d’expérience. Les nerfs en pelote, je chargeai un site de recettes de cocktails sur mon téléphone. 

			La grande horloge sur le mur afficha cinq heures et demie. Il n’y avait toujours pas un chat. J’évaluai les tables et les murs sombres. Combien de gens on pouvait faire entrer là-dedans ? Un large escalier dans un coin conduisait à l’étage, mais Clara n’en avait pas parlé. Je supposais que, pour ce soir, je n’avais pas à m’en soucier. 

			La porte d’entrée s’ouvrit tout d’un coup et je sursautai. 

			Deux types entrèrent. Je me détendis. Ils étaient barbus, mais n’avaient pas le style « gang de bikers ». L’un était de taille moyenne, trentenaire, avec des cheveux sombres, une touche d’argent dans sa barbe. L’autre avait une silhouette plus massive, et ses cheveux blonds étaient rasés sur le côté et peignés en arrière sur le dessus. Je lui donnais entre 25 et 29 ans.

			Je leur adressai un sourire accueillant alors qu’ils approchaient, mais ils ne me le rendirent pas. Au lieu de ça, ils me regardèrent comme si j’étais une mauvaise herbe d’un mètre soixante-dix qui aurait poussé au milieu du plancher. 

			— Bonjour, dis-je, joviale. Qu’est-ce que je peux… 

			— T’es qui ? demanda le plus vieux des deux d’un ton sec. 

			— Je… Je m’appelle Tori. 

			Cela ne fit que renforcer leur mine soupçonneuse, alors j’ajoutai :

			— Je fais un remplacement ce soir pour dépanner Clara. 

			Comme si j’avais donné un mot de passe, ils se détendirent tous les deux. 

			— Je prendrai un whisky Sour. 

			— Un bourbon, on the rocks. 

			— D’accord, dis-je à la hâte. 

			J’attrapai deux verres à whisky et y mis de la glace. Le bourbon, c’était facile, mais je mis trop de whisky dans le cocktail. Eh bien, il en aurait pour son argent, surtout qu’il ne payait pas ! Je les servis et puis enregistrai les deux boissons sur la caisse. Quand je relevai la tête, la porte s’ouvrit à nouveau. 

			Un autre homme – la quarantaine – tenait la porte à deux gars qui avaient autour de vingt ans. Les deux plus jeunes entrèrent les premiers et…

			— T’es qui ? 

			Mais qu’est-ce qu’ils avaient ? Je n’étais pas entrée illégalement. Ils étaient plus territoriaux que des ados accrochés à une borne Wi-Fi. 

			— Je remplace quelqu’un pour dépanner Clara, répondis-je pour tester ma nouvelle phrase magique. 

			À nouveau, leur hostilité disparut et ils commandèrent à boire – des trucs simples, heureusement. Le plus vieux me sourit même quand je lui tendis son Old Fashioned. 

			Je n’avais pas fini d’ajouter leurs boissons sur la caisse quand le groupe suivant arriva. Trois filles, jeunes, blondes, mais très différentes. L’une avait les cheveux paille et coupés en un carré ondulé, l’autre avait de longues boucles dorées, et la dernière arborait une chevelure teinte en un jaune banane affreux, qui lui descendait jusqu’aux épaules. 

			À nouveau, je leur souris, et à nouveau, je me fis fusiller du regard jusqu’à ce que je leur assure, grâce à la phrase magique, que ma présence indigne dans leur précieux bar n’était que temporaire. Deux d’entre elles prirent des sodas, mais Miss Banane voulait un Long Island Iced Tea, qui me prit plusieurs minutes de trop à préparer. Quand je le lui remis enfin, dix autres personnes s’étaient rassemblées derrière elle – et elles me regardaient toutes d’un air soupçonneux. 

			Je déglutis nerveusement et utilisai ma phrase magique à nouveau. Je ne geignis pas, promis ! 

			Les clients que j’avais servis jusqu’à maintenant étaient parfaitement normaux pour moi : jeunes, célibataires, du genre de ceux qui fréquentaient habituellement les pubs. Mais là, j’étais perplexe. Des jeunes, des vieux, des classes, des bizarres, des gothiques, des hippies. Il y avait tout un panel de stéréotypes vivants dans ce bar, et aucun d’eux n’était censé traîner avec les autres. 

			Avant que je sois totalement débordée, Clara déboula de la cuisine, et les gens vinrent lui commander à manger. Je me hâtai de préparer les boissons, passant maladroitement d’une bouteille à l’autre et oubliant la déco. Chacun de mes sourires était accueilli par des regards noirs et des mines moroses. 

			— T’es qui ? 

			— T’es qui ? 

			— T’es qui ? 

			On n’arrêtait pas de me poser cette question stupide, et je cessai de sourire. Quand l’horloge afficha six heures, la moitié des tables était occupée. Je filai à l’arrière pour aller chercher de la glace, le souffle court, des mèches de cheveux collées au visage. Ma nervosité avait disparu depuis longtemps, remplacée par de la colère. Énerver les gens faisait partie de mes dons, mais c’était la première fois de ma vie que je tombais sur un groupe où tout le monde était aussi hostile. 

			Je me précipitai jusqu’à la machine à glaçons et remplis mon seau, sans vraiment prêter attention à Ramsey qui suait au-dessus du gril tandis que la friteuse bouillonnait. Mon seau rempli, je passai les portes-saloon. Clara me passa devant à toute vitesse pour donner à Ramsey les commandes suivantes. 

			D’autres clients étaient arrivés au bar. Je balançai ma glace sous le comptoir et leur fis face. Les trois hommes devaient avoir quelques années de plus que moi. Ils étaient grands, bien découplés, et beaux. En d’autres circonstances, j’aurais flirté comme une malade et leur aurais laissé mon numéro sur le ticket de caisse, mais au lieu de ça, je dus contenir ma grimace tandis que j’attendais la question.

			— J’ai entendu dire qu’il y avait une nouvelle, dit le type du milieu d’une voix profonde et agréable. 

			Ses yeux bleus scintillèrent d’amusement. Comme moi, c’était un vrai roux, même si ses mèches ébouriffées tiraient plus sur l’orange rouille. 

			— Je vois que la rumeur est vraie. 

			Je pensais que j’avais peut-être affaire à mon premier client sympa quand son pote ajouta :

			— Du sang frais. 

			— Qu’est-ce que vous voulez ? 

			La question aboyée sans politesse m’échappa avant que je puisse l’arrêter. Merde ! Respire profondément, Tori. 

			Surpris par mon ton, le roux jeta un regard à son pote, un beau gosse aux cheveux sombres et aux traits exotiques. Le troisième homme était à moitié tourné et faisait signe à quelqu’un. 

			Le roux me tendit la main pour me saluer, avec un sourire charmant. 

			— Aaron Sinclair. 

			Il était le premier client à se présenter, ce qui aurait pu passer pour de bonnes manières, si ce n’est que la voix qu’il avait prise laissait entendre que j’aurais dû reconnaître son nom et commencer à me pâmer devant lui. C’était un acteur du coin, peut-être ? Sa tête ne me disait rien. 

			— Enchantée, dis-je d’une voix neutre sans me donner la peine de lui dire mon nom. 

			Tout le monde se fichait de savoir comment je m’appelais. 

			— Vous comptez commander ou non ?

			Mince ! Ce n’était pas plus poli que le dernier truc que j’avais dit. Imperturbable, Aaron sourit comme si je lui avais lancé un défi – un défi qu’il s’attendait à remporter. Mais le troisième type se tourna vers le bar. 

			— Trois rhums-cocas, dit-il d’une voix bien douce qui, croyez-le ou non, était agréable. 

			Mais je le remarquai à peine, trop distraite par la cicatrice blanche qui barrait son visage, de sa tempe gauche jusqu’au creux de sa joue, en passant sur son œil. Tandis que son œil droit était d’un marron chaud, l’iris endommagé était étrangement pâle, comme si toute la couleur en avait été aspirée, ne laissant que la pupille sombre et le cercle extérieur. 

			Je me repris rapidement, sortis trois verres à whisky, y versai de la glace, une rasade de rhum, et couvris le tout de coca. 

			Ils prirent leurs boissons, mais au lieu de partir s’installer à une table comme tous les autres, ils se placèrent sur les trois tabourets les plus proches. Génial ! Un public. Je les ignorai tandis que mon prochain client arrivait et demandait qui j’étais. 

			— Alors, la nouvelle ! dit Aaron. 

			J’étais en train de doser la boisson et versai trop de vodka. 

			— Tu es une vraie rousse ? 

			— Et tu es un vrai con ? répliquai-je sans réfléchir. 

			Je passai la vodka double accidentelle au client en maudissant ma grande bouche. 

			— Vu le tempérament, c’est confirmé, fit remarquer celui qui avait les cheveux sombres. 

			Les ignorant de plus belle, je me concentrai sur la vague suivante. Il y avait toujours du monde qui arrivait – il devait y avoir une trentaine de personnes à l’intérieur maintenant – et la première vague était en train de finir ce que je leur avais servi et commençait à revenir se ravitailler. Clara faisait des allers-retours, les bras chargés d’assiettes. Plus je me dépêchais, plus je faisais d’erreurs, et plus ma frustration augmentait. 

			— Eh, la nouvelle ! m’appela Aaron alors que je passais devant lui avec une bouteille de champagne pour un mimosa. Tu sais ce qu’on dit quand une rousse pète un câble ? 

			J’ajoutai du jus d’orange à mon mimosa. 

			— Que ça sent le roussi. Tu comprends ?

			— J’en ai une meilleure pour toi, Aaron, lui dit son complice brun. Quelle est la différence entre une rousse et un rideau ? 

			Aaron grimaça d’un air soupçonneux. 

			— C’est quoi ? 

			— Aucune, les deux se font tringler. 

			Tandis qu’Aaron reniflait de dérision et que le type à la cicatrice ricanait, je me précipitai dans le fond à la recherche d’un brandy dont je n’avais jamais entendu parler, mais qui était apparemment ce que mon client prenait à chaque fois qu’il venait. Je fouillai dans la réserve et finis par le dénicher. Je revins au bar en toute hâte. 

			— Eh, la nouvelle ! recommença Aaron alors que l’amateur de brandy dépourvu de patience s’en allait avec sa fichue boisson. On a fait un pari. Tu veux bien nous départager ? 

			— Je suis occupée. 

			Je me penchai sur la caisse et essayai de me remémorer tout ce que j’avais servi au cours des dix dernières minutes. 

			— On veut juste savoir ce que tu es. Je parie sur une alchi. 

			Ma main s’arrêta sur l’écran. Je m’étais attendue à une autre blague nulle sur les rousses. Il pensait que j’étais une quoi ?

			— Clairvoyant ! dit l’autre, mais je ne savais pas s’il parlait de moi ou de son ami. 

			Le balafré leva les yeux au ciel et prit une gorgée de sa boisson. 

			— Allez, donne-nous un indice ! demanda Aaron d’une voix cajoleuse. 

			— Vous pourriez vous dépêcher ? cracha une femme d’un certain âge. J’attends pour commander. 

			Je m’éloignai des gars et rentrai en hâte toutes les boissons que je me rappelais avoir préparées avant de faire face à la femme. 

			— Qu’est-ce que je peux vous… 

			— Deux manhattans, et presse-toi un peu, ma fille. 

			Sa voix désagréable fut de trop. 

			— Vous passez une mauvaise journée ? rétorquai-je. Ou bien c’est juste dans votre habitude d’être une vieille mégère ? 

			Aaron s’étouffa avec son rhum-coca. Je savais que j’étais en train de craquer, mais mes nerfs étaient à vif, et je n’arrivais pas à me rappeler la définition de « sang-froid ». 

			— Pardon ? hoqueta la femme. 

			— S’il vous plaît. C’est un mot merveilleux utilisé partout dans les lieux civilisés. Vous devriez essayer pour voir. 

			Elle ouvrit la bouche, puis la referma. Je croisai les bras et attendis. 

			— Deux manhattans, s’il vous plaît.

			Je posai vivement deux verres à martini sur le tapis en caoutchouc, et puis me tournai pour regarder la recette sur mon téléphone. Il fallait que je me calme, quelle que soit l’impolitesse de ces enfoirés. Au moins, je n’étais pas en train de perdre mes pourboires. 

			Aaron siffla. 

			— Impressionnant, Sylvia ! Tu devrais essayer la politesse plus souvent. 

			Après avoir parcouru les instructions, j’attrapai le whisky et le vermouth, un dans chaque main, et les versai en même temps. 

			— Vous êtes censée mélanger avec de la glace d’abord, aboya la femme. Laissez tomber. Donnez-moi juste deux cocas à la place. 

			— Je peux… 

			— Deux cocas. 

			En grognant, je lui versai ses boissons et les fis glisser en travers du bar. 

			— Ne vous étouffez pas avec les glaçons. 

			Salope ! Aaron se mit à rire. 

			— Waouh ! Je crois que j’aime bien la nouvelle. 

			Je l’ignorai. Le client suivant attendait déjà. Alors que je galérais avec des préparations de plus en plus difficiles et des clients proportionnellement grincheux, Aaron et son ami continuèrent leurs commentaires en direct, mêlés à d’autres blagues sur les rousses. Au moins, ils se moquaient autant des clients que de moi. Mais pour autant, ils ne m’aidaient pas. Je doutai que ma couleur de cheveux ait quoi que ce soit à voir avec mon manque de patience, mais en tout état de cause, je commençai à atteindre ma limite – et à chaque nouveau comportement désagréable dont je faisais les frais, mon self-control s’érodait davantage. 

			Quand un gars me hurla de me dépêcher, je diminuai sa dose de vodka et lui expliquai que j’allais couper ses boissons à l’eau jusqu’à ce qu’il apprenne à parler poliment. Un vieil homme mata mes seins et me demanda si je pouvais ajouter quelque chose de spécial à sa boisson, alors je versai un doigt de bourbon et complétai avec du sirop de grenadine jusqu’en haut d’un grand verre tumbler. 
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