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À César et Louis



Sur un sommet neigeux perdu dans les forêts infinies du Montana, il y avait un bricoleur perché au sommet d’une très longue échelle. Cet homme qui grimpait le long d’une vieille tour de bois ne pouvait deviner que le destin des États-Unis d’Amérique était suspendu à la réussite ou à l’échec de son dangereux bricolage.








Première partie

Au mauvais endroit
au mauvais moment








Marion’s Creek, Yepa Ranch, Montana,
après-midi du dimanche 30 octobre

« LIMITE À NE PAS DÉPASSER », l’autocollant était franchi depuis longtemps. Au sommet de son échelle, à vingt et un mètres, les rafales de blizzard du Montana giflaient le visage de Nicholas Dennac perché à deux pas du ciel.

Il ravala son exaspération et fixa les montagnes neigeuses du Yepa Ranch, la boule au ventre. Il venait de comprendre que pour atteindre le faîte de cette antique antenne-relais il devait se résoudre à grimper sur la dernière traverse, lâcher les montants et se tenir en équilibre pour trouver un appui sur une solive de bois. Une connerie. Il baissa le regard pour regarder la désagréable trogne du vieux Joseph Reid qui s’impatientait en bas. Saloperie de beau-père. Installer une parabole sur Marion’s Creek, le point le plus élevé de ce territoire glacé, une énorme parabole dernier cri capable d’émettre de la 4G et de l’Internet à vingt miles à la ronde. C’était ça le but du charpentier de la baie de Sausalito, qui n’avait plus qu’une idée en tête depuis que sa compagne Tina avait décidé de venir accoucher dans le Montana : renouer avec la civilisation et que finissent ces six semaines interminables d’isolement dans l’austère retraite du Yepa Ranch de Joseph Reid.

Emmitouflé sous d’épaisses couches inconfortables, Nicholas ne laissait deviner de sa personne que le bout de naseaux gelés et fumants et deux pupilles sombres qui viraient au noir, comme son humeur. Les premiers gros flocons de la tempête de neige annoncée commençaient déjà à brouiller ce décor sans repère, il ne fallait plus traîner, dans moins d’une heure les bourrasques allaient tout bouffer.

Il leva la tête et avisa une traverse sur la tour à une cinquantaine de centimètres à l’aplomb. Sans réfléchir, il posa son pied gauche sur le dernier barreau et s’éleva vers le ciel. Il lâcha les montants de l’échelle, déplia son bras droit, et sa main suivit. Mais en s’approchant Nicholas découvrit trop tard un colossal éclat de bois noir pile sur la trajectoire. Il pénétra son majeur de part en part et ressortit en explosant le cuir du gant.

Une seconde après l’impact, son corps se figea, tout en haut de cette échelle sans fin.

Un corps à l’oblique.

En suspension.

Nicholas Dennac était comme un funambule perché sur la pointe de ses croquenots, solidement cloué à la poutre par son majeur dressé, blessé et percé. Un doigt d’honneur à la mort. La bouche s’était ouverte et l’on devinait sur la surface bleutée de ses lèvres un soupçon de grelottement. Un hurlement profond éructa des tréfonds de ses tripes : le cri d’une bête.

Il ne fallait pas gamberger, la vie est une activité physique. D’un geste sec il arracha son majeur de l’éclat. Ce fut tout aussi destructeur que la perforation et encore plus douloureux. Concentrant ses idées et ses efforts sur l’action à accomplir, Nicholas repéra sur la poutre les points exacts où il fallait planter ses deux gros pitons en acier zingué.

La bouche cousue par la douleur, il décomposa chacun de ses gestes : récupérer son marteau et ses deux crochets, en présenter les pointes entre son index et son majeur sanguinolent et abattre la masse en deux coups successifs à quelques millimètres du doigt blessé ; visser les crochets et y arrimer l’équerre de fixation.

Avec une élingue il hissa la grosse antenne qui quitta les mains de Joseph vingt et un mètres plus bas. Six minutes plus tard sa parabole était assemblée et branchée au câble triphasé tiré depuis le boîtier électrique. Il restait à viser le lointain satellite qui flottait quelque part dans l’espace à l’azimut 176,8, à 24° d’élévation. Quand enfin le gros écran LCD de l’antenne s’alluma, Nicholas sortit son smartphone, trouva immédiatement le réseau, et une page Google apparut. La messe était dite, Internet était arrivé tel le messie sur les terres du Yepa Ranch. La parabole, le crochet, l’équerre et l’écran LCD étaient couverts du sang du bricoleur et garderaient ses traces de longues années, mais son boulot était terminé.

Encore sonné par la douleur, Nicholas réfléchit à ce qui l’avait amené là, à supporter cette souffrance tout en haut de cette échelle, tout en haut de cette montagne, tout au fond du Montana. Qu’est-ce qui l’avait amené à accepter tout ça ?

Une femme avec un enfant dedans.

Sa femme avec son enfant dedans.

 

Le brouillard s’anima de formes imperceptibles. Un serpent ivoire louvoyait entre de longues flèches sombres dressées vers le ciel. C’était une route enneigée bordée par de gigantesques sapins qui grimpait en lacet dans la montagne.

La main sanguinolente, les doigts écartés sur le skaï élimé de son vieux volant, le blessé à la peau pâle conduisait lui-même son antique pick-up Ford après avoir déposé cette connerie de beau-père dans cette connerie de Yepa Ranch.

La vieille guimbarde vert bouteille atteignit le col et bascula vers la vallée où la ville de Missoula étalait ses lucioles colorées.




Saint Patrick Hospital, Missoula, 23 heures

Le chirurgien qui se pencha attentivement sur la radio du patient Dennac constata deux fractures et de microscopiques débris de bois pris dans les chairs, l’opération s’imposait. Dans le couloir vide des urgences, Nicholas était assis sur une chaise roulante, sa main lourdement bandée posée sur ses cuisses, la tête inclinée, il ronflait.

Assommé par les sédatifs il ne fit aucun effort pour sortir de son sommeil profond alors qu’une infirmière le roulait vers la salle commune où on l’allongea sur un lit avant de tirer les rideaux. À sept heures du matin un anesthésiste le réveilla pour le rendormir illico. En perdant connaissance il emporta avec lui une dernière image : la neige qui tombait derrière la fenêtre.




Les montagnes de Dickey Creek, Yepa Ranch,
lundi 31 octobre vers 9 heures

Loin de là, dans les confins montagneux du Yepa Ranch, dans la tempête qui recouvrait les forêts, une silhouette massive apparaissait et disparaissait au milieu des bourrasques de neige. Derrière les troncs des sapins géants un cheval noir descendait la pente abrupte de la montagne. Ses naseaux exhalaient une vapeur chaude que les tourbillons emportaient aussitôt. La mousse qui écumait à ses commissures recouvrait le métal froid de ses mors.

Les gants du cavalier se crispèrent sur les rênes jusqu’à faire dresser la gueule du cheval qui stoppa. De lointaines flammes brillaient en contrebas dans le vallon de Dickey Creek. C’était un énorme feu de camp dont la lueur vint révéler les splendides yeux marron du cow-boy. Pas des yeux de cow-boy, d’ailleurs, plutôt des yeux d’Indienne. D’un geste brusque elle releva son chapeau, un Seminole blanc, qu’elle débarrassa de toute sa neige. Ce cow-boy aux yeux d’Indienne avait un de ces beaux visages volontaires qui ne s’oublient pas1. Ce cow-boy aux yeux d’Indienne c’était Tina, madame veuve Tina Wards, dix-septième fortune des États-Unis d’Amérique. C’était la femme avec l’enfant dedans.

Elle reposa son chapeau sur sa tignasse désormais brune, donna un coup d’éperons, et River, son jeune mustang, se remit en route.

En sortant de la forêt à Dickey Creek elle s’approcha d’un vieux tepee dressé dans un pierrier non loin des bouillons d’un torrent. Les babines retroussées, deux chiens gueulaient entre des séchoirs à viande. Un jeune homme leur flanqua un solide coup de pied.

River s’arrêta à la hauteur de Parker Dumon. Une figure en lame de couteau, des yeux aussi noirs que ses longs cheveux tirés en arrière et des traits indiens, Parker Dumon qui allait sur ses dix-huit ans était un Flathead pur sang.

En entrant dans le tepee, Tina fut saisie par la chaleur qui y régnait. Au centre une vieille femme, Koko, la grand-mère de Parker, touillait une marmite qui bouillonnait sur un petit feu. L’odeur âcre de l’improbable ragoût n’était qu’une des composantes de l’air pestilentiel qui semblait enfermé depuis des siècles sous cette tente. Il y avait là un mélange indéfinissable d’effluves que Tina reconnut tout de suite pour avoir fréquenté les réserves indiennes avec sa mère durant sa jeunesse.

Dans cette puanteur il y avait de tout : de l’organique, de la pourriture, de l’animal vivant, de l’animal mort, un incertain mélange de tabacs ou de mixtion d’herbes que fumait la vieille dans sa petite pipe en terre. On distinguait aussi des odeurs de cuirs putrides et quelques relents d’ordures. Tous ces miasmes auraient asphyxié immédiatement le commun des mortels, mais pas Tina.

Tina était tout sauf commune.

Comme elle dégrafait sa parka, la vieille fixa son énorme ventre. L’ex-bimbo platine, dont le corps de rêve avait enflammé pendant des années la presse à scandale US, s’était métamorphosée en une colossale femme enceinte. Des cuisses de taureau, une panse de notable, des épaules de footballeur américain et une tignasse brune en bataille. Il n’y avait plus grand-chose de féminin dans ce corps-là.

Un filet de voix s’échappa de la bouche de l’ancienne pour demander en langage salish si cette femme venait pour se faire accoucher. Tina lui répondit dans le même dialecte que l’heure n’était pas encore venue. La grand-mère contempla un instant son ventre puis conclut que cette heure n’était plus très lointaine et qu’elle aurait une fille, pas un garçon. Tina répliqua qu’elle savait que ce serait une fille. Koko voulut savoir d’où venait cette Indienne. Parker répondit qu’elle venait du ranch, que le ranch était à elle et à son père et que c’était grâce à elle s’ils avaient pu s’installer près du torrent.

Une jeune femme obèse, Swank, la femme de Parker, entra pour donner un fusil à son jeune mari. La vieille psalmodia pendant une longue minute qui sembla une heure, puis Parker invita Tina Wards à sortir.

– C’est l’heure, dit-il.





Sentier de Dickey Creek River,
Yepa Ranch, vers midi

Sur le sentier qui serpentait entre les sapins à flanc de montagne, Parker Dumon, son fusil en bandoulière, cheminait en tête sur Ikska’siwa, son magnifique appaloosa à la robe blanche tachée d’alezan qu’il montait à cru. Quelques mètres derrière, Tina le suivait sur River. La tempête s’était éloignée mais, malgré le soleil, ils étaient tous deux emmitouflés dans de lourdes survestes. Deux heures furent nécessaires pour monter jusqu’au plateau de Dickey Lake. Il était aux alentours de midi quand ils mirent pied à terre sur la rive du lac d’altitude juste en face du mont Murray. Les chevaux se désaltérèrent et Parker s’installa sur un rocher au soleil pour s’allumer une pipe de marijuana qu’il partagea avec Tina.

– Encore combien de temps ? demanda Tina.

– Trois heures. Une heure pour descendre et deux pour remonter. La mine est là.

Il leva l’index pour désigner un point au centre de l’épaisse forêt du mont Murray.

– C’est drôle, je voyais ça de l’autre côté. Mon père m’avait emmenée une fois à la mine. On était partis avec les bêtes et tout le monde. C’était l’été… C’est pour ça que j’avais eu le droit de venir avec eux.

– Tu as connu Clarence et Nuna, alors ?

– Oui, on avait tous dormi là-haut. Elle… elle était plutôt…

– Quoi ?

– Plutôt sauvage.

– Et il exploitait la mine à l’époque ?

– Oui, à plein. Bon, il était seul mais il devait en ramasser.

– Pour sûr. C’était quand ?

Tina se mit à réfléchir. En perdant son regard sur le magnifique panorama des montagnes Rocheuses, les images se mirent à défiler : la caravane de cavaliers qui cheminait le long des rivières, le bétail dans les vallées, les aboiements des chiens qui résonnaient dans les défilés, l’herbe d’un vert fluorescent, les cascades d’argent au pied des sommets enneigés, l’idéal de la vie dans les Rocheuses.

– On était allés jusqu’au Hungry Horse Reservoir. On avait mis une bonne semaine pour en faire le tour. Je devais avoir treize ans, peut-être quatorze… C’était du temps où mon père était le contremaître du Yepa Ranch, pas encore le propriétaire.

Elle demeura ainsi, le sourire tourné vers une très lointaine tache bleue qui miroitait au fond d’une vallée : le Hungry Horse Reservoir.

– Y a bien vingt ans de ça au moins… Mais la vieille là-haut, c’est bien une Cree ? demanda-t-elle.

– Oui. C’en est une de Fort Benton.

– Je n’arrive pas à croire qu’elle soit encore en vie. Il y a vingt ans, elle m’avait déjà paru si vieille !

Soudain une biche et son faon apparurent dans un silence parfait. Leurs silhouettes admirables se détachaient sur la ligne de crête entre l’azur et le blanc : deux funambules sur un fil. Ils trottèrent sur la neige vierge avant de se figer, le regard tourné vers les intrus. Un doigt après l’autre la main de Parker cheminait vers la crosse de son fusil.

– Non, murmura Tina. Ici, c’est chez moi ! Donne !

Parker lui passa son fusil qu’elle arma en visant le ciel. Elle resta ainsi quelques secondes à admirer la mère et son petit puis elle tira. Le coup résonnait encore mais la biche et son faon avaient déjà disparu. Il ne subsistait de leur passage que les myriades argentées des poussières de neige en suspension dans l’air pur. Le silence revint.

– Chez moi c’est là-bas, dans la plaine de Hot Springs, dit Parker en désignant l’horizon bien au-delà du Hungry Horse Reservoir.

– C’est ton père qui a vendu ?

– Mon oncle. Mon père est mort il y aura douze ans cet hiver.

– De quoi ?

– Noyé dans la Little Bitterroot River le matin de Noël…

– Noyé ?

– Il ne supportait pas que ma mère aille à la messe de Hot Springs. Ce soir-là, c’était la messe de minuit et il a viré dingue quand il a découvert qu’elle s’était barrée. Il a décroché le fusil pour aller régler son compte au curé, mais il a loupé le pont de Kopp, il s’est emmanché le parapet et il s’est planté direct dans la rivière… On l’a retrouvé le lendemain matin. La glace avait déjà pris dans toute la bagnole. Il a fallu qu’on la casse à coups de hache pour le sortir de là !

– Il en avait après les curés ?

– Après les Blancs en général. C’était un cœur pur, un être humain. Lui, il n’aurait jamais accepté de vendre.

– Et pourquoi ton oncle a vendu ?

– À ton avis ?

– Ils payent tant que ça ?

Parker ne put s’empêcher de laisser échapper un petit rire sarcastique.

– Ils payent rien ! Mais rien, c’est beaucoup chez nous ! Il suffit que celui dont le nom est couché sur le titre de propriété décide de vendre et puis voilà… Même s’il n’y habite pas, même s’il n’y a jamais habité ! S’il obtient la majorité des héritiers, il vend !

– Tu n’as rien pu faire pour l’en empêcher ?

– Mais tu crois qu’on était combien d’héritiers ?

Tina se contenta d’une moue ignorante.

– On était deux cent soixante-seize foutus héritiers ! Et il a suffi que mon oncle obtienne cinquante et un pour cent de oui et il a vendu ! C’est comme ça depuis ce foutu Dawes Act…, lâcha-t-il dégoûté.

– Depuis quoi ?

– Le Dawes Act, le traité de 1887.

Cette fois l’expression de Tina passa de l’ignorance à l’incompréhension. Parker marqua le coup. D’affligé il passa à cruel.

– T’es une Indienne ou t’es pas une Indienne ?

À son tour Tina vira mauvaise.

– J’ai quitté la réserve à dix-sept ans, figure-toi ! Et personne n’a jamais été propriétaire de quoi que ce soit chez moi ! Nous, on vivait dans un mobile home à Missoula ! Pas dans un tepee ! Ma mère Yepa était une Blackfoot de Browning ! Mon père Joseph c’est un Gros Ventre de Fort Belknap ! Un peu qu’on est des Indiens !

– Moi aussi, j’ai dix-sept ans ! Mais moi, je connais tout ça très bien ! Toi, du fric, t’en as par-dessus la tête et du coup t’es toute seule ici à des miles à la ronde ! Personne pour te forcer à vendre !

– C’est pas à mon nom, le Yepa Ranch ! C’est à celui de mon père !

– À ton père ! Tu ne viens pas de me dire qu’ici, c’est chez toi ?

Silence et personne, ni une biche ni un faon, pour venir briser la glace.

– À ton père… tu parles ! Ce ranch, il ne l’a sûrement pas acheté avec ce qu’il a gagné en prison à dresser des mustangs ! Alors, combien de millions t’as payé ça ?

L’œil noir, Tina le fixait.

– C’est ça…, fit-il en haussant les épaules.

– Moi, ça ne m’intéressait pas, tous ces traités, ces vieux trucs ! J’étais jeune, ça ne m’intéressait pas !

– C’est bien ce que je dis, t’es une milliardaire, pas une Indienne !

– Si !

– Non ! Être indien, ça ne s’achète pas avec des millions de dollars !

Il la fusilla d’un regard ironique et alla rejoindre son appaloosa.

Une heure plus tard les deux cavaliers atteignirent la vallée et remontèrent vers le mont Murray qui s’érigeait droit devant eux. Très vite les montagnes se refermèrent et la ravine se transforma en gorge étroite où le soleil n’entrait plus.

Personne n’avait repris la parole et l’on n’entendait que les sabots qui ripaient sur la rocaille. Sous son Seminole blanc Tina laissait deviner son humeur, qu’elle avait mauvaise. Comment ce petit con d’Indien s’autorisait-il à venir lui faire la leçon chez elle, voire chez son père, même si effectivement c’était elle qui avait allongé les millions pour payer cette grosse tranche de Montana à son paternel ? Elle et personne d’autre ! Aucun autre Indien, du nord au sud et de l’est à l’ouest, aucun autre Indien dans toute l’histoire des Indiens n’avait eu autant de millions à poser cash chez un notaire !

Vipérins, les yeux marron de Tina Wards.




Mont Murray, le sentier de la mine,
vers 14 heures

– Ça y est, on vient de quitter le Yepa Ranch ! À partir d’ici ce n’est plus chez toi ! lança Parker sans même se retourner.

À quelques mètres derrière lui le Seminole blanc ne moufta pas et l’expédition continua sa grimpette après avoir dépassé un vieil écriteau :

 

LOST MAN MINE – PRIVATE PROPERTY – NO TRESPASSING

 

Çà et là dans cet immense paysage boisé, sur les craquements de leur passage, des paquets de neige s’effondraient depuis les hautes branches surchargées.

– Alors raconte, c’est quoi ton foutu Dawes Act ? finit-elle par lancer.

– Le Dawes Act est un traité de 1887 en vertu duquel le gouvernement accordait aux tribus le droit de diviser leurs immenses réserves en lots, commença-t-il.

Son appaloosa se dégagea d’une ornière où il s’était enfoncé jusqu’au poitrail. D’une pression douce sur les rênes Tina invita River à contourner l’obstacle puis ils reprirent leur chemin.

– Les tribus ont donc distribué les terres à tous leurs membres. Mais après, il leur restait des milliers d’hectares inoccupés : le « surplus » que le gouvernement a proposé de nous racheter ! C’est là qu’ils ont commencé à nous la mettre bien profond !

Doucement Ikska’siwa ralentit puis s’arrêta. Tina guettait l’instant où Parker allait se tourner vers elle, mais jamais il ne le fit. Elle perçut sans difficulté à quel point ce récit lui était pénible.

– Leur « surplus », c’étaient les meilleures terres, évidemment ! Les terres exploitables pour l’agriculture, l’élevage, les ressources naturelles, les mines, le pétrole, le gaz ! L’État a tout racheté et immédiatement revendu aux ranchers et aux sociétés privées ! Aux Blancs !

Quelque part dans la forêt le hurlement d’un coyote résonna. Une pression sur les flancs d’Ikska’siwa qui se remit en route. River suivit.

– C’est au moment des premières successions qu’on s’est aperçus que le Dawes Act stipulait que les titres de propriété devaient obligatoirement être divisés par le nombre d’héritiers alors que le terrain, lui, restait indivisible ! Résultat : au bout de deux générations il y avait déjà une cinquantaine d’héritiers sur un seul et même terrain ! C’est devenu invendable ! Aujourd’hui certains terrains sont possédés par plus de trois mille cinq cents héritiers !

– Mais pourquoi peut-on vendre maintenant alors qu’il y a encore plus d’héritiers qu’avant ?

Parker s’arrêta.

– C’est possible que tes parents soient des Indiens, mais toi…

– Ça suffit ! Moi, je t’héberge, petit con de Flathead ! Je vous héberge tous depuis que j’ai racheté le Yepa Ranch pour mon père ! Toi tu sais peut-être toutes ces conneries d’histoires de traités, mais toi, t’es un Indien sans terre ! Et sans ma terre à moi, tu serais en train de pourrir dans un mobile home avec ta grand-mère et ta femme à Hot Springs ! Alors termine ta petite leçon et arrête de la ramener !

Ses hurlements filèrent en écho aux quatre coins de la forêt puis le silence revint. Les deux cavaliers se défiaient. D’un coup d’éperons elle vint se coller à Parker.

– Vas-y… qu’est-ce que t’attends ? Sors ton arc et tes flèches, lui murmura-t-elle.

De légers frémissements se distinguaient aux commissures des lèvres de Parker.

– Tu trembles ? Tu n’as pas l’habitude que ta petite femme te parle comme ça ? Si tu penses que t’es pas de taille pour parler avec une vraie femme, redescends de ma montagne, je vais finir ma promenade toute seule.

Le sourire de Tina défiait le jeune Flathead de continuer à jouer au plus fort.

– À la fin des années quatre-vingt-dix, continua-t-il finalement, une Blackfoot a gagné un procès contre le gouvernement. L’État a été condamné à verser plus de trois milliards de dollars. C’est avec cet argent que les bureaux des réserves indiennes nous rachètent nos propriétés pour les réunifier !

– Eh bien maintenant que c’est la réserve qui possède ta maison, rachète-la !

– Avec quoi ?

– Avec l’argent que je te donne ! Ou que je te prête !

– Je n’en veux pas, de ton fric, je te l’ai déjà dit ! Je fais ce que j’ai à faire, comme les autres ! Et si je suis meilleur que les autres je gagnerai de quoi la racheter ! Je suis un Indien comme les autres, moi ! Un Indien pauvre !

Elle blêmit de colère. Tina obligea River à forcer le passage et Parker finit par s’écarter.

 

Aux deux tiers de la montée, Tina se présenta sur le sommet d’un mamelon où elle s’arrêta. Elle reconnut l’endroit car rien n’avait changé.

Rien.

Devant les deux cavaliers s’étalait un petit vallon où la neige avait tout enseveli : les amas de bûches entassées, le toit affaissé d’un appentis qui abritait des tas d’outils rouillés, un antique wagonnet posé de guingois sur ce qui devait être un bout de rail, deux ruches mangées par la mousse, une table dont un des pieds avait été remplacé par un empilement de roches, une structure de bois écroulée sur une roue à aubes brisée – peut-être un ancien moulin à eau – et enfin le délicat profil d’une petite maison de rondins dont l’aspect laissait à penser qu’elle était là depuis l’arrivée de l’homme blanc dans ces montagnes.

Par un conduit de pierre un filet de fumée s’échappait de la masure, preuve qu’elle était habitée. Plus haut, un serpent métallique émergeait sous la neige, des rails qui montaient jusqu’à un trou noir creusé dans la colline : l’entrée de la mine. Non loin un panneau usé indiquait son nom : LOST MAN MINE.

Au milieu de ce tableau d’un autre siècle, il y avait un bonhomme de neige à proximité du wagonnet. En concentrant son attention sur la chose, Tina remarqua que la silhouette n’était pas faite de flocons mais recouverte d’une sorte de drap. Puis, sous ce drap, elle discerna un visage mangé de toute part par une barbe broussailleuse, aussi blanche que celle du père Noël. En se focalisant sur ce peu de peau dans cet océan de poils, elle isola deux billes grises et brillantes : les yeux du bonhomme de neige. Des yeux qui fixaient ses yeux à elle. Troublée, elle constata que le bonhomme, qui n’avait ni chapeau pointu ni carotte en guise de nez, ne tenait pas un balai dans sa main mais un fusil long et rouillé dont les canons béants la visaient.

– Encore un pas, la brune, et je te troue l’œil gauche ! gueula la voix rocailleuse du bonhomme de neige.

Tina expirait de courtes bouffées. Ses gants suspendus retenaient prudemment les lanières tressées de ses rênes.

– C’est la milliardaire ?

– C’est elle ! répondit Parker.

– C’est pas encore une du Bureau des Affaires indiennes ?

– Non, c’est la milliardaire, je te dis !

Mais rien ne bougea, ni les pupilles, ni la barbe, ni le doigt sur la gâchette, ni le canon du fusil.

– Et qu’est-ce qui me le prouve ?

– Je suis la fille Reid ! Je suis déjà montée ici avec mon père, les gars du ranch et les bêtes ! lança Tina.

Elle distingua une lippe soupçonneuse dans la broussaille du bonhomme de neige.

– On avait passé la nuit ici et Nuna n’avait pas voulu que je dorme dehors avec les hommes ! J’avais dormi dedans avec elle, dans la baraque !

La lippe passa de soupçonneuse à perplexe.

– Elle vous avait viré à coups de pompe ! Ça avait bien fait marrer les gars !

La pression du doigt se relâcha, le canon ne la visait plus désormais.

– T’es bien la fille à Joseph alors ? gueula le barbu.

– Oui, c’est moi !

– Tina Reid ?

– Tina Wards ! C’est comme ça que je m’appelle aujourd’hui !

– Et c’est qui ça, Wards ?

– Tom Wards, mon mari !

– Le milliardaire ?

– Oui, le milliardaire !

– Çui qu’on a assassiné ?

– Oui, celui qu’on a assassiné !

Silence dans l’air glacé du vallon de Lost Man Mine.

– Et Nuna ? demanda-t-elle.

– Quoi Nuna ?

Le fusil reprit sa ligne vers l’œil gauche de Mrs Wards.

– Elle est là ?

– Bien sûr qu’elle est là !

– Et ça va ?

– Non ça va pas !

– Qu’est-ce qu’elle a ?

– Qu’est-ce qu’elle a !

– Oui, qu’est-ce qu’elle a ?

– Elle a qu’elle meurt ! Voilà ce qu’elle a !

Tina fit trembler les rênes et River remit un sabot devant l’autre. Le bonhomme de neige avait fini par baisser son arme et s’était débarrassé de son camouflage. En approchant, Tina retrouva le vieux Clarence Carver tel qu’elle l’avait laissé une vingtaine d’années auparavant. Le même harnachement de peau retournée, la même toque en peau de castor, la même trogne de sauvage, la même image d’Épinal. Clarence était un des derniers mountain men du continent nord-américain.

Quel âge pouvait bien avoir cette légende des Rockies ? Sa peau était si tannée et ses rides si profondes que par endroits on pouvait imaginer qu’il s’agissait de balafres. Il devait avoir passé les quatre-vingt-dix ans, mais c’était encore une masse de muscles pleine d’énergie. L’air des montagnes sûrement. Tina détailla le long couteau Bowie à la ceinture, les breloques indiennes en corne, les lanières et les dents qui pendouillaient çà et là sur le vieux costume. On disait de cet homme des bois qu’il s’était établi dans les montagnes de Flathead vers le début des années trente en venant du Canada français.

Les mountain men, ces ermites qui ont peuplé tous les coins reculés des États du nord des USA, sont issus d’une très longue lignée d’hommes blancs, les premiers à s’être aventurés dans ces territoires dès le XVIIe siècle, un siècle avant l’expédition Lewis et Clark. C’étaient le plus souvent des Français, puisque la fameuse Louisiane remontait encore jusqu’au Canada dans ces années-là. Ces trappeurs y vivaient une vie d’aventure. Toute l’année ils chassaient le castor, le loup, l’ours et autres bestioles sympathiques aux fourrures si prisées à l’époque dans la bonne société occidentale. Une fois l’an, vers le printemps, ils descendaient en plaine à des « rendezvous » où les compagnies de fourrures de Saint-Louis venaient leur acheter leur chasse de l’année. Là, dans ces campements improvisés, ils se saoulaient dans des saloons de toile, baisaient des putes harassées par un voyage épuisant, achetaient toutes sortes de marchandises nécessaires à leur survie et au bout de deux ou trois jours ils repartaient vers douze mois de solitude. Les Indiens étaient leur seul voisinage et les Indiennes leur seule échappatoire au célibat. En 1935, Clarence avait épousé Nuna, une Cree de Fort Benton qui n’était ni consentante ni jolie mais qui avait en dot cette mine sur les flancs du mont Murray.

En descendant de cheval, Tina se demanda combien de fois ce couple était allé à la ville depuis les années trente. La vieille barbe blanche la toisa puis la salua et, à son tour, la belle brune l’observa et lui rendit son salut.

La petite baraque de gros rondins noirs se résumait à une pièce sombre qui exhalait le même genre de puanteur que celle du tepee de Koko, la grand-mère de Parker. Le sol était en terre battue, avec à droite un minuscule évier de bois ; une table et deux chaises occupaient le centre, sur le mur de gauche la cheminée de grosses pierres et dans le fond le lit, et c’était tout. Beaucoup d’objets, de vêtements, de vieilles boîtes, de sacs de toile usés, de couvertures indiennes élimées et diverses cordelettes, ou encore des manches en bois et des colifichets indiens, suspendus au bout de ficelles nouées aux poutres de la toiture. Tina chercha sur les murs la présence d’un miroir mais à part une étagère, le crochet du fusil et une patère à vêtements, il n’y avait rien d’accroché.

Le jeune Parker resta sur le seuil. Le vieux Clarence posa sa coiffe de castor sur la table et d’un signe de la tête il désigna le petit lit.

– Y faudra y parler fort, elle entend plus, murmura-t-il à l’oreille de Tina. Et pis faudra y répéter, ajouta-t-il sur le même ton, elle comprend plus rien, elle a plus sa tête.

Tina s’avança vers la couverture indienne qui semblait étalée sur un matelas vide. Elle remarqua des bouts de fils blancs, quelque chose qui ressemblait à des cheveux, le long du mur. Dans son dos Clarence lui proposa une chaise et elle s’assit. Mais sur le lit rien ne bougea.

– Elle est arrivée ! fit Clarence en portant la voix. C’est la fille à Joseph ! Elle est là, insista-t-il.

Dans le coin du mur, la chevelure argentée bougea.

– Dehors ! fit une voix fluette.

Le vieux ne demanda pas son reste. Il sortit et referma la porte sur le silence. Tina était désormais seule face à la couverture.

– Je viens pour la terre.

Aucune réaction.

– Je viens pour acheter votre mine avant que les gens du Bureau des Affaires indiennes ne viennent vous la prendre.

– …

– S’ils vous la prennent, Clarence devra partir quand vous passerez dans l’autre monde.

– …

– Une femme du Bureau des Affaires indiennes est déjà passée pour vous faire une proposition et elle va revenir, n’est-ce pas ?

La couverture demeurait immobile.

– Moi, je vous paye le double de ce qu’elle vous a proposé. Comme ça Clarence ne sera pas fichu à la porte. J’ai l’argent avec moi.

Soudain, du côté du mur, quelque chose remua et rampa doucement sous le tissu. Apparut une minuscule main à la peau si fine et si transparente qu’elle laissait deviner le peu de chair et le peu de sang dans le peu de veines.

– J’ai aussi le papier, l’acte de vente. Vous le signez, je vous donne l’argent, et Clarence est à l’abri.

L’index de la vieille femme lui fit faiblement signe d’approcher. Tina se plaça en déséquilibre instable au-dessus de la chevelure. L’index continuait son va-et-vient.

– Quoi ? murmura Tina.

– L’argent…, fit la voix.

De la poche de sa veste Tina sortit quatre grosses liasses de billets de cent dollars et en déposa une dans la petite main gauche qui ne put la saisir entièrement et qui attendit le secours de la droite pour emporter tout le paquet sous la couverture.

– Il y a quatre liasses comme celle-ci. Dans chaque liasse, il y a mille billets. Ça fait quatre cent mille dollars au total. C’est le double de la proposition du Bureau. Ils sont à vous.

On entendait le bruit des billets dans les mains de la vieille Nuna. Tina sortit l’acte de vente de sa poche. Armée de son document et d’un stylo elle revint vers l’ancêtre.

– Vous signez ici.

Le bruit des billets cessa et une très vieille figure parcheminée émergea de la couverture : un visage squelettique. Tina tenait son stylo en l’air. La vieille Cree se redressa vers la feuille.

– C’est ma terre…

Les mots de Nuna se détachaient clairement.

– … pas la sienne.

Très clairement.

– Lui, il n’a pas de terre.

Le paquet de billets réapparut, porté par les deux mains tendues. Un souffle plus fort qu’un autre fit voleter l’acte de vente, qui retomba sur les motifs indiens du tissu. Tina reprit ses billets et son papier. La main de Nuna balaya l’air d’un geste limpide : « Du vent. » Un instant, Tina regarda la couverture retrouver son immobilité comme si la forme humaine s’était évaporée.

– Clarence est vieux. S’il doit partir d’ici, il ne survivra pas, fit-elle.

En suivant les plis et les replis de la couverture, Tina essaya de repérer le corps. Sa taille, son poids, sa position et, en explorant ce minuscule lit, elle comprit soudain qu’il ne pouvait abriter qu’un seul corps. Il n’y avait pas la place pour un homme là-dedans. Tina chercha dans la pièce mais ne trouva rien qui puisse servir de paillasse. Son regard revint vers Nuna : sous cette couverture la vieille femme était déjà comme une momie, prête à passer dans le monde d’après, et dans ce monde on ne se souciait guère d’avoir des milliers de billets dans les mains. Tina se leva.

– C’est un Indien ?

La petite voix l’arrêta alors qu’elle avait la main sur la poignée de la porte. Tina se retourna vers un trou noir qui s’était formé dans un repli de la couverture.

– L’enfant dans ton ventre, c’est un Indien ?

– Une Indienne.

– Sang pur ?

– Non, sang mêlé.

Tina chercha un signe de vie dans cette grotte qui semblait sans fond, comme si sous cette couverture, c’était déjà l’au-delà.

– Les enfants ici… ils sont tous morts… les uns après les autres.

– Vous avez eu des enfants ? demanda Tina.

– On m’a donnée avec la terre. Ma vie, c’est le prix qu’a coûté cette terre. J’ai été vendue et jetée ici comme un caillou. Un caillou, ça ne s’enracine pas. Un caillou, ça fait pas d’enfant. Mes enfants, ils sont tous morts, les uns après les autres. L’autre, le vieux, il ne l’a jamais su.

Les yeux perdus vers le gouffre, Tina réalisa que Clarence n’avait aucune chance de rester à Lost Man Mine.

– Et toi ?

– Quoi ? répondit Tina.

– On t’a vendue, toi ?

– Non.

– Alors donne-lui cet enfant.

– À qui ?

– À cette terre. Un enfant vivant, une Indienne vivante.

La main sur la poignée, le silence dans la baraque, le crépitement du feu…

– Et qu’il emmène mon corps à Fort Benton. C’est là-bas qu’il faudra me mettre. Pas ici. Ici, ça ne fera rien pousser.

 

Plus tard, au pied des chevaux, personne ne parlait. Le vieux Clarence regardait ailleurs, Parker regardait du côté du ciel, Tina monta en selle.

– Il ne va plus falloir tarder, lança Parker le nez levé vers les nuages noirs qui s’amassaient les uns par-dessus les autres au-delà des sapins.

– Quand la femme du Bureau des Affaires indiennes montera ici, on me préviendra. Mais on ne sait jamais, si l’idée lui prenait de venir ce week-end et que vous vous retrouvez seul avec elle… eh bien… faites-moi appeler par n’importe quel moyen. D’accord ? dit Tina au vieux.

– Vous inquiétez pas… C’est pas une Indienne de plus ou de moins qui va me faire peur, répondit Clarence en haussant les épaules.

Tina s’apprêtait à partir mais elle resta un moment à tourner autour du vieux mountain man.

– Je suis désolée.

– Foutez le camp ! Vous n’y êtes pour rien ! De toute façon, vous n’aviez aucune chance ! J’ai essayé de lui racheter, j’ai l’argent, moi, plus qu’il lui en fallait ! Mais elle n’a jamais rien voulu savoir ! Et puis qu’est-ce qu’on en ferait, de l’argent, hein ? L’argent, ça sert à personne ici ! Ici la seule chose qui a de la valeur, c’est la terre !

Tina continuait à tourner et à virer.

– Il y aurait eu des enfants, ça aurait été sûrement différent, risqua-t-elle.

Il était déjà fermé comme une huître, mais là il se figea brusquement et Tina crut qu’il allait ressortir le fusil.

– Foutez le camp !

Elle tira sec sur les rênes et River fit volte-face vers le vieux. Elle le fixa.

– Ça veut dire quoi « Nuna » ?

– « La terre ».

 

En les regardant s’éloigner, Clarence pensa qu’il était peut-être trop tôt pour se foutre un coup dans le caisson, qu’il valait mieux attendre la nuit, voire le lendemain, des fois que l’écho du coup de feu les fasse revenir sur leurs pas pour s’occuper de la vieille charogne sous sa couverture. Il décida sagement de remettre ça à plus tard.

Au moment de passer la butte et de basculer vers la vallée, Tina se retourna vers le vallon où le bonhomme de neige avait repris sa position de tir.

– Je me demande…

– Quoi ? fit Parker.

– Où est-ce qu’il peut dormir ?

Ils jetèrent un coup d’œil pour chercher l’endroit où le vieux Clarence avait bien pu passer ces milliers de nuits depuis les années trente.

– Là-haut, dit Parker en désignant le trou, l’entrée de la mine.

Puis il reprit son chemin. Tina s’attarda en imaginant le bonhomme de neige rentrant chaque nuit dans sa tanière sous la terre.

 

– Parker ! cria-t-elle en le rejoignant.

– Quoi ? fit le jeune Indien qui cheminait devant.

– Je ne crois pas que je rentrerai au ranch ce soir, il sera trop tard.

– Mon tepee, c’est pas un tepee pour les milliardaires ! C’est pour les Indiens !

– Je t’emmerde, Parker !




Saint Patrick Hospital, Missoula, mardi 1er novembre,
5 heures

Le lendemain matin, la nuit était encore noire et la neige intacte sur le parking quand Nicholas sortit du Saint Patrick Hospital en échange de la signature d’une décharge. Personne ne l’attendait au-dehors. La main enrubannée dans la gaze et le majeur dressé sur une attelle, il se dirigea vers son vieux Ford dont la peinture rouillée avait disparu sous une épaisse couche blanche.

À l’intérieur du cocon opaque, il passa le coup de téléphone réglementaire à sa compagne Tina et leur conversation vira instantanément à l’engueulade. Il fut une nouvelle fois question du voyage du lendemain. Nicholas mit toute sa mauvaise foi en action en prétextant sa blessure, l’opération et les recommandations (fausses) du chirurgien, pour tenter d’annuler l’expédition. En vain. Tina partirait de toute façon, avec ou sans lui. C’était vexant.

En deux phrases, le ton monta, et c’est elle qui raccrocha la première. Il resta comme un con, avec une envie de tout envoyer balader. Somme toute c’était facile, il y avait juste à mettre le cap sur la baie de Sausalito où sa petite existence de célibataire tranquille se languissait de sa personne. Cette nouvelle vie de futur père inquiet, ce n’était pas tout à fait le film qu’il avait imaginé. Et en y réfléchissant, il ne comprenait même plus comment il avait dégoté un rôle dans ce scénario-là. Ex-journaliste spécialiste en faits divers, célibataire endurci et désormais charpentier pour milliardaires dans la région de la baie de San Francisco, c’était ça son personnage original. Un rôle qui lui convenait parfaitement. Mais ça, c’était avant de rencontrer cette blonde incendiaire, ce corps de rêve, cette ex-bimbo richissime défoncée du matin jusqu’au soir. Cette histoire d’amour entre Tina et lui avait été la parenthèse parfaite. Mais à quel moment cela avait-il basculé dans un truc sérieux à la con ? Un truc avec de l’amour dedans, de l’engagement, de la responsabilité… À quel moment avait-il versé dans l’amoureux débile ? À quel moment la dame était-elle revenue dans le droit chemin et à quel moment avait-il endossé le rôle du con de service ? Tout cela avait été si vite entre la première nuit d’amour et la première échographie. Il n’avait rien vu venir.

À la sortie du parking il suffisait de prendre à gauche au lieu de prendre à droite, et ensuite c’était tout droit pendant deux jours de route. Mais il remballa ses exaspérations en actionnant ses poussifs essuie-glaces. Finalement la chose blanche se mit en branle avec une très molle envie d’aller nulle part.

En chemin, seul son majeur dressé et enrubanné sur son attelle captait les lueurs de l’extérieur. De temps en temps un halo lumineux balayait sa mauvaise humeur. Ces rues-là, ces avenues, ces maisons, ce n’était pas chez lui, pas sa ville, pas sa vie. C’est l’amour qui l’avait collé là, sur cette terre blanche qui n’était pas la sienne, dans ce pays glacé avec cette femme plus têtue qu’une mule. L’amour mais le devoir aussi, le devoir surtout. L’engagement, la paternité, la future paternité. Tout un programme qu’il n’avait pas envisagé sous cette forme-là, dans ces montagnes-là. Tout un programme qu’il ruminait de carrefours gelés en feux rouges interminables.

Et il avançait sans but, clignotant à droite, clignotant à gauche, grandes avenues et rues adjacentes, comme déraciné, sous un ciel noir piqué de cristaux blancs. Le majeur dressé.




Missoula, Montana, Hob Nob Cafe,
6 heures

– Encore ? lui demanda la vieille serveuse, sa verseuse de café à la main.

Assis à la meilleure place du Hob Nob Cafe, Dennac leva le nez pour acquiescer. Elle versa. À travers la vitrine, la circulation matinale avançait au pas dans South Higgins Avenue sous la tempête de neige.

– Ça fait mal ? fit l’employée, impressionnée par l’imposant bandage.

– Oui, répondit-il d’un ton peu engageant.

Elle considéra la chose puis, avec une moue dégoûtée, elle passa à la table suivante. Il n’était plus très loin de six heures du matin et pourtant le café était déjà plein comme un œuf. Près du bar les clients faisaient la queue en lorgnant le booth pour quatre que le dos voûté de Nicholas occupait seul. Mais au vu de la tête du bonhomme, personne ne jugea bon de venir se plaindre.

La plupart de ces visages étaient rivés aux postes de télé disséminés dans tous les recoins de l’établissement. Partout des chaînes d’information et partout un seul et même sujet : la dernière ligne droite de la campagne présidentielle.

En ce mardi 1er novembre on était à sept jours exactement de l’élection du quarante-cinquième président des États-Unis, le sprint final était lancé. Les images des deux candidats défilaient en boucle : Gail Fisher la démocrate, l’élégante avocate de la côte Est, et Scott Moody le républicain, l’ancien militaire, un rancher rustique de l’Arizona.

Les reportages, les plateaux et les débats se focalisaient sur l’écart dans les intentions de vote. L’avantage était toujours à Fisher, l’ultra-favorite avocate du Maryland. L’outsider Moody, ancien général quatre étoiles de l’US Army, revenu des fins fonds des sondages, piétinait depuis un bon mois à trois points de madame Fisher. À une semaine de l’échéance, ce retard semblait désormais trop important, même si les médias s’ingéniaient à entretenir un suspense artificiel.




Piste du Yepa Ranch, midi

Quelques heures plus tard, le pick-up gicla d’une bourrasque de neige en passant en trombe sous le portique de bois du Yepa Ranch. Dix minutes à déraper d’une vallée à une autre et au sommet d’une colline, les silhouettes nébuleuses des bâtiments du ranch dans un nuage de flocons. Les baraques, les granges, les ateliers et les écuries, tout disparaissait dans les rafales glacées. Les deux phares flous s’immobilisèrent dans la purée de pois. Humains et animaux avaient déserté la place. Immobile derrière son volant, Nicholas remarqua les lueurs chaudes qui perçaient par instants des fenêtres proches et lointaines, puis il chercha le campement indien du regard mais une gomme semblait l’avoir effacé du paysage.

En un éclair son ombre traversa la toile blanche en direction d’une maison de rondins enfoncée dans la neige jusqu’aux fenêtres.

À peine la porte claquée, un obstacle inattendu l’arrêta : la valise de Tina. Elle l’avait disposée en plein centre de l’entrée pour que ce soit la première chose qu’il voie. Exprès pour l’empêcher de croire qu’il pouvait encore la dissuader de partir. Un court face-à-face s’engagea entre l’homme et le bagage, beaucoup de violence dans le regard du premier et d’indifférence dans l’attitude du second.

Nicholas enjamba l’obstacle et fila au salon où une superbe flambée ronflait dans la cheminée de pierre face aux fleurs multicolores d’un canapé 1973. D’autres mochetés fleuries s’étalaient aux quatre coins de la pièce : coussins, rideaux, fauteuils… Toute une déclinaison florale qui donnait à cette ancienne écurie un air de cabane d’un Far West de série télévisée. Un drapeau américain poussiéreux hochait la tête au-dessus d’un vieux banjo pendu par le cou, une paire de boots de cow-boy se desséchait devant l’âtre et un grizzly abattu à l’hiver 1977 (dixit la plaque de cuivre) écartelait sa fourrure sur le mur du fond. Le seul élément à ne pas sortir d’une brocante était une colossale télé à écran plat dernier cri posée sur un buffet vintage.

L’ensemble de la maison était « dans l’esprit western » car le tout était destiné à la location. Comme beaucoup de ranchers de l’Ouest américain, les anciens propriétaires, les Losseter, avaient reconditionné leurs vieilles bâtisses en gîtes touristiques à cent cinquante dollars la nuitée pour arrondir les fins de mois. Tout le confort moderne avait trouvé sa place dans cette désuétude tarifée.

Depuis qu’il avait incendié la maison de ses anciens maîtres, le vieux Joseph Reid – nouveau patron et ancien contremaître – s’était installé dans un dortoir réaménagé en maison. Il avait réservé cette cabin, la plus belle du ranch, pour sa fille et son compagnon. Et c’est donc là, dans ce décor à gerber, que Tina Wards avait décidé de passer les dernières semaines de sa grossesse. « Les dernières semaines de notre couple », ruminait Nicholas.

Il grimpa jusqu’à l’étage sans réussir à éviter sa punition quotidienne : les regards sévères et sépia d’anciens chefs indiens accrochés au fil de l’escalier en demi-rondins. Un soupir – c’était le tarif – et Dennac entra dans la chambre où le couple s’était replié. Mais Madame n’était pas là.

En suivant les dessous féminins sur la moquette verte à poils longs, Nicholas entra dans la salle de bain où une eau savonneuse glacée stagnait dans la baignoire sabot. Malgré sa mauvaise humeur, il s’inquiéta immédiatement. Où avait-elle encore filé ? Il l’appela mais tomba sur son répondeur. Il avait l’habitude, quand cette engeance ne voulait pas répondre, elle ne répondait jamais.

Il appela son beau-père Joseph qui lui dit que Tina était bloquée au torrent de Dickey Creek dans le tepee de Parker Dumon et qu’elle y restait jusqu’à l’accalmie prévue pour le lendemain matin. Qu’est-ce qu’elle était allée foutre si loin dans la montagne ? Nicholas aurait bien écrasé son poing sur un des portraits indiens de l’escalier pour se soulager, mais la douleur de son majeur l’en dissuada.





Yepa Ranch, Montana, mercredi 2 novembre
vers 3 h 30

Au milieu de la nuit, perdu dans un sommeil profond, Nicholas fut réveillé par le ronronnement d’un diesel. Groggy à cause des médicaments, il se traîna jusqu’à la fenêtre et souleva le ridicule rideau de dentelle. La neige avait cessé de tomber, la nuit était claire et l’on pouvait enfin distinguer le campement indien dans le lointain : cinq tepees dressés sous la lune.

Sous sa fenêtre, à la porte des écuries, la remorque ouverte de Parker Dumon était déjà accrochée derrière son gros GMC, un 4×4 aussi rouge que neuf. Le jeune Indien arriva en tenant son appaloosa Ikska’siwa par la bride. Il faisait monter la bête dans la roulotte quand l’imposante silhouette de Tina apparut à l’intérieur de l’écurie. Elle était en train de préparer la selle de Parker. Il ne fallait plus traîner.

Au moment de sortir, Nicholas découvrit que la cafetière était remplie à ras bord d’un café chaud préparé à son intention. Après une courte hésitation, ne sachant plus résister à l’appel de cette imbuvable boisson, un café mélangé à une décoction d’herbes indiennes dont Tina gardait le secret, il remplit rapidement deux mugs pour la route.

Dehors il démarra en trombe et planta son Ford devant Parker. Nicholas baissa sa vitre.

– Tu crois que c’est à elle de porter ta selle ? Elle est enceinte, au cas où ça t’aurait échappé ! Va me chercher sa valise ! C’est avec moi qu’elle voyage ! Pas avec toi !

La voix forte de Nicholas attira Tina hors de l’écurie. Les bras chargés de brides, de mors et de tout le matériel de compétition du jeune Indien, elle passa sans même le regarder et adressa un signe d’approbation à Parker. Le jeune homme alla dans son coffre récupérer la petite valise de la dame et la déposa dans le véhicule de Nicholas. Dix minutes plus tard Tina Wards grimpait aux côtés de son bonhomme, qui démarra à la suite de l’attelage de Parker.

– C’est toi qui m’as appelée onze fois ? lui demanda-t-elle. J’ai eu onze appels, et c’était inscrit « Nicholas » dès que ça sonnait.

– Alors si c’était inscrit « Nicholas », c’est que ça devait être moi.

Elle se contenta d’un sourire.

– Et tu ne décroches jamais ? demanda-t-il. Si j’ai appelé onze fois c’est que j’étais inquiet.

– S’il s’était passé quelque chose d’inquiétant, je t’aurais appelé. Mais là non… rien d’inquiétant.

L’incompréhension envahissait Nicholas.

– Finalement, on ne se connaît pas si bien, dit-il.

– Non, mais c’est normal, c’est assez récent nous deux.

– Oui, on peut dire ça. C’était peut-être un peu tôt pour faire un enfant, marmonna-t-il.

– Oui, on peut dire ça, fit-elle sur le même ton.

La voiture s’éloigna du Yepa Ranch. Dans le silence des retrouvailles, elle finit par jeter un œil vers le majeur dressé de son compagnon.

– Et ça fait mal ?

– Très.

Dans la nuit encore noire, les véhicules s’éloignaient au pas sur une terre entièrement blanche.

Une fois sur la 93, ils filèrent plein sud sous les étoiles et atteignirent l’Idaho à peine deux heures plus tard. Quand l’aube pointa, déployant un parfait dégradé multicolore derrière les cimes des Rocheuses, leurs regards se croisèrent enfin.

– Tu peux allonger tes jambes.

Il leva le bras pour l’inviter à poser ses pieds sur ses cuisses. Mais avant d’y mettre ses bottes crottées elle eut pitié, se déchaussa et s’étendit confortablement.

– Merci, fit-elle.

– Tu peux dormir.

– Pas envie.

Imperturbable, le conducteur fixait les courbes de l’ancienne piste de Lewis et Clark quand une tiède vapeur indienne agressa ses récepteurs olfactifs.

– Ils ne changent jamais de chaussettes chez les milliardaires ? questionna-t-il sans lâcher la route des yeux.

– Je ne sais pas, je ne fréquente pas les milliardaires.

Tina se focalisa sur son ventre. Sous les carreaux rouges et noirs de sa chemise son enfant donnait des coups.

– Elle bouge, elle a l’air contente de partir en voyage.

– Pas certain qu’elle sera toujours de bonne humeur quand il faudra qu’elle naisse sur le bord de la nationale ou sur le parking merdeux d’une station-service merdique ! fit-il d’humeur joyeuse.

– Elle attendra, elle n’a pas l’intention de naître dans la merde.

Lever les yeux au ciel fut la réponse du conducteur.

– Elle naîtra sur les terres du Yepa Ranch, continua Tina.

– On verra ça après deux journées de route !

– Elle naîtra sur les terres de ses ancêtres, c’est réglé. On en a discuté, elle et moi.

– Ses ancêtres n’ont jamais été propriétaires de ce ranch ! Tu as vécu à Missoula dans un mobile home, je te rappelle !

– La terre de mes ancêtres était partout ici, bien avant qu’on y établisse des ranchs ! La terre, c’est ce qu’il y a de plus important !

Le regard volontaire de Tina le défiait de poursuivre la conversation, mais fatigué de ces discussions sans fin, Nicholas tourna son exaspération vers la route. Il était vaincu et rien désormais ne changerait cette situation. Cela faisait quinze jours que ce conflit frontal avait commencé, le jour où elle lui avait annoncé qu’elle accompagnerait ce Parker Dumon aux National Finals Rodeo de Las Vegas. À deux semaines du terme de sa grossesse, l’aller-retour Montana-Nevada, soit plus de mille cinq cents miles de voiture – elle avait refusé les deux avions familiaux de « sa flotte privée » – était clairement déraisonnable. Nicholas avait tout essayé pour la dissuader de faire ce voyage et la conversation était passée par tous les modes, du plus policé jusqu’au plus injurieux. Mais jamais elle n’avait abdiqué, la dame était butée, plus butée que lui, qui était pourtant une référence en la matière.

Et dans cet interminable affrontement, il n’avait trouvé personne au ranch pour se ranger à ses côtés. Évidemment c’étaient tous des Indiens ou, pire, des Indiennes. On l’avait pourtant reçu dans chaque famille. On l’avait écouté religieusement, mais partout la réponse avait été la même : l’enfant, c’est l’affaire de l’Indienne, pas de l’Indien et encore moins de l’homme blanc.

 

On fit une halte vers onze heures du matin pour se restaurer au Texaco à l’entrée de Salmon. Assis au comptoir, le trio avala ses burgers sans risquer une conversation, les deux hommes ayant eu la présence d’esprit de placer la dame au centre. Depuis qu’il vivait au ranch, Nicholas n’avait jamais fréquenté ce jeune Indien de dix-sept ans qui, la plupart du temps, était sur les routes pour ses affaires ou au cul des cow-boys qui s’occupaient du bétail. Il vivait avec sa jeune femme et sa grand-mère Koko dans un tepee à Dickey Creek, éloigné du Yepa Ranch. Ces derniers jours, Nicholas avait juste cherché à en savoir un peu plus sur ses activités suite au stupide projet de sa compagne. Il avait ainsi appris que le jeune homme sillonnait le pays depuis qu’il s’était mis en tête de devenir professionnel de rodéo. Il s’était endetté jusqu’au cou pour acheter son matériel, sa voiture et son van. Il cherchait sans cesse des sponsors – la raison de ses escapades régulières – et avait catégoriquement refusé l’argent que proposait Tina sous le prétexte qu’il devait se débrouiller « comme les autres ».

À partir de Salmon la 93 suivait une belle vallée où le serpent argenté de la Salmon River sinuait dans la neige pendant une bonne soixantaine de miles. On descendit comme ça pendant trois heures jusqu’aux plaines où, dans un crépuscule de cinémascope, la caravane débarqua à Elko pour l’étape de nuit. La petite ville du Nevada étalait les néons multicolores de ses hôtels-casinos sous un magnifique ciel étoilé. Parker fila vers un motel miteux pour cow-boys tandis que le couple s’installait dans une chambre cossue du Hilton Garden Inn où Mrs Wards avait réservé un Romance Package dans le fol espoir d’arrondir les angles avec son bestiau. Peine perdue.




Sagecrest Drive, Nevada,
jeudi 3 novembre à l’aube

La journée du lendemain apparut dans la tache aveuglante d’un désert de neige sous le bleu d’azur d’un ciel pur. Dans un silence intégral, deux véhicules pointèrent sur l’ondulation brillante d’une piste glacée : le GMC de Parker avec son attelage et le vieux Ford de Nicholas Dennac. Ils passèrent en trombe sous un grand portique où il était inscrit : « AKHAL-TEKE RANCH », et filèrent vers des bâtisses posées sur l’horizon.

Une série de granges, d’écuries et de corrals composaient l’ensemble. Tous ces bâtiments sans vie étaient isolés les uns des autres, ce qui conférait à l’endroit une impression de hameau fantôme. Au bout d’une prairie battue par le vent, il y avait une maison d’habitation, la plus petite construction.

Les deux voitures étaient stationnées sur l’énorme terre-plein central. Parker et Tina avaient déserté la place. Adossé à l’arrière de son pick-up, Nicholas admirait cette toundra infinie qui encerclait le ranch et un petit arbre devant la maison des propriétaires, l’unique trace de végétation.

Transi – il faisait moins trente degrés –, Nicholas s’était résolu à enfiler une lourde casquette de grosse laine à la forme indéfinissable entre le képi et la chapka. Un achat de dernière minute le matin chez le sellier d’Elko, sur les conseils de Tina. Un couvre-chef local qui recouvrait absolument tout, des oreilles jusqu’à la nuque, en passant évidemment par le crâne. Camouflé sous cette horrible calotte qui lui donnait des faux airs de SDF, il constatait avec étonnement que le blizzard ne pénétrait nulle part sous ce heaume laineux. Heaume sweet heaume, pensa-t-il, ce qui le fit beaucoup rire intérieurement, et intérieurement seulement, car extérieurement, il ne riait pas du tout. Frigorifié, la goutte au nez, il commençait à geler sur pied.

– Votre femme ne devrait pas voyager dans son état !

Nicholas se tourna vers un vieux cow-boy à carreaux blancs et noirs qui venait à sa rencontre. Le patron, sûrement.

– Archie Dennison, fit l’homme en tendant la main.

– Nicholas Dennac, fit-il en tendant la sienne.

– Vous voulez qu’elle accouche dans les steppes ?

– Je n’ai pas réussi à la convaincre de rester à la maison, pas réussi à l’enfermer non plus ! Il a bien fallu que je la suive…

– Forte tête ?

– Indienne.

Archie compatit.

– C’est quoi ici ? demanda Nicholas.

– À votre avis ? Un ranch !

– Non, Akhal… Akhal quelque chose, là… c’est quoi ?

– Akhal-Teke. Une race de chevaux turkmènes. On est les seuls représentants dans tout ce coin des Rocheuses.

– Représentants ?

– C’est ma fille Charmaine qui nous a trouvé ce contrat fin 2013. En fait, on est chargés de la promotion et de la diffusion de la race Akhal-Teke dans le coin, dans l’Ouest quoi. Enfin, la promotion pour l’instant, parce que la diffusion, ça n’a pas encore véritablement commencé ! L’année dernière on en a vendu trois et cette année deux au printemps.

– Et il est comment, ce cheval ?

– Comme ça ! fit Archie en désignant le cheval que Parker était en train de sortir d’une écurie pour l’amener doucement vers sa remorque.

Élégant, la taille moyenne, le poil ras, les membres fins. Un cheval normal, pensa Nicholas.

– Le Turkménistan, vous savez où c’est ?

– Non, fit Nicholas, vers le Kazakhstan, par là…

– Ouais, c’est ça… enfin, précisément je pourrais pas vous dire. Charmaine m’a bien montré ça sur une carte, mais moi, les autres pays… l’Italie, l’Afrique, toutes ces conneries, c’est tout le même patelin ! Enfin faut pas chercher, c’est chez les muslims… les coupeurs de têtes. Le fric, c’est eux qui l’ont… Ces canassons, c’est des putains de muslims !

– Ça rapporte ?

Archie lui retourna un large sourire.

– Énorme ! Ça nous a sauvés ! Sans le fric de l’Akhal-Teke, le ranch aurait mis la clé sous la porte ! On était morts avant ça ! Morts ! Sans ce contrat on habiterait au fond du jardin de mon frère, dans sa putain de banlieue à Cleveland !

– Sauvés de quoi ?

– Du BLM, pardi ! De quoi voulez-vous qu’on se sauve par ici ?

Le képi-bonnet resta coi. Il attendait un développement.

– Mais vous êtes d’où, vous ? fit la mine dubitative d’Archie.

– Sausalito, la région de la baie de San Francisco, répondit Dennac.

Beaucoup de scepticisme dans le regard du vieil Archie. Voire du dégoût.

– La baie… Ouais, San Francisco… Le BLM ! Je vais vous expliquer ! C’est le Bureau of Land Management, l’État quoi ! Les terres qui ne sont pas à nous, les ranchers, c’est à eux ! Normalement l’espace public c’est censé appartenir au public, à tout le monde, non ? Eh ben non ! Y paraît que non !

Parker approcha tout en saluant Archie. Il attacha le cheval et entreprit d’ouvrir le van en vue de faire entrer l’animal à côté de son appaloosa. Archie observait le jeune Indien à l’œuvre tandis que Nicholas observait Archie.

– Quoi ? fit Archie.

– Eh ben le BLM, continuez ! Ça m’intéresse de comprendre.

– Pourquoi que vous croyez que les ranchs y ferment les uns après les autres dans toutes les Rocheuses ? À cause du BLM, pardi ! On est étranglés !

– Mais qu’est-ce qu’il vous veut ?

– Tout ! Notre fric d’abord et nos terres ensuite ! Nos terres surtout ! Ils ont décidé là-bas à Washington qu’il fallait qu’on les paye, ces enfoirés, juste pour que nos bêtes puissent brouter les pâturages qui sont autour de nos ranchs ! La terre des États-Unis d’Amérique ! C’est pas beau ça ? La terre de tout le monde, notre terre à nous, les citoyens ! Mais heureusement qu’il y en a qui se sont mis debout ! Et on peut dire ce qu’on veut de ma fille Charmaine, qu’elle a fait toutes les conneries du monde ! C’est sûr, c’est pas faux ! Mais on peut pas lui reprocher de s’être mise debout, debout avec monsieur Grandy ! Le seul, le vrai ! Mister Grandy ! Parce que si elle y était pas allée chez Grandy, y aurait jamais eu de contrat ! Jamais ! gueulait-il dans son emportement.

– C’est qui, Grandy ?

– Vous êtes vraiment de San Francisco, vous ! Greg Grandy, c’est notre héros à tous, par ici ! Dès qu’il fait un meeting ou une réunion, il y a foule ! Mais une foule de vrais Américains ! Avec des fusils, si vous voyez ce que je veux dire ! Pas le genre de pédés de la Baie ! Hein, on est d’accord ! C’est normal, Grandy il défend les vrais Américains qui défendent leur terre à eux, la vraie Amérique, celle que nous ont laissée nos ancêtres, les pionniers ! Et pas de Blacks, de locos ni de niakoués là-dedans ! Du vrai de vrai ! Du pur ! Blanc de blanc mon ami ! Ici c’est la terre des Blancs ! D’ailleurs, regarde donc de quelle couleur elle est la terre ici ! Blanche ! C’est clair, mon ami ?

Mais Nicholas, qui était de moins en moins son ami, commençait à virer mauvais, et Archie sentit bien que la conversation avec ce gars de San Francisco ne mènerait à rien de bon. Alors il haussa les épaules et tailla la route vers l’arbre. Arrivé au tronc, il vira de bord à quatre-vingt-dix degrés et tira tout droit vers sa maison.

Parker rentra l’Akhal-Teke aux côtés de son appaloosa et referma le van. Il sortit un grand autocollant d’un sac et l’appliqua soigneusement sur le flanc de sa remorque. Il y était inscrit « AKHAL-TEKE TEAM », c’était son nouveau sponsor.

Tina revint de la petite maison dans la toundra en compagnie de la vieille madame Dennison, qui lui tenait le bras pour s’assurer qu’elle ne glisserait pas. Elles portaient chacune un sac à dos jaune avec le logo AKHAL-TEKE TEAM qu’elles donnèrent à Parker qui les rangea dans son coffre. Tout le monde monta en voiture.

– C’est quoi, ces sacs à dos ? demanda Nicholas.

– Les trucs publicitaires pour le sponsoring et pour le concours. Des tee-shirts, des banderoles…, répondit Tina.

Nicholas fronça les sourcils.

– Mais si ! Pour leur soirée de présentation du team ! fit-elle exaspérée.

Il leva les yeux au ciel comme s’il ne voyait pas de quoi elle parlait.

– Je t’ai déjà expliqué quinze fois… Tu le fais exprès ! soupira-t-elle.

Ce qui, il faut le reconnaître, n’était pas totalement faux.




Las Vegas, en fin de journée

Une longue ligne droite de quatre cent cinquante miles tout le long d’une journée bercée par un interminable silence. Lentement les frimas s’estompèrent pour laisser place à de surprenantes brumes de chaleur, moins trente degrés au nord, plus vingt-cinq degrés au sud, le Nevada tenait toutes ses promesses. Vers sept heures du soir, Nicholas pointa le chrome piqué de sa calandre sur le Las Vegas Boulevard juste à l’heure du fameux crépuscule orangé. Sans un au revoir, les deux véhicules se séparèrent à un carrefour et chacun alla déplier son corps noué dans son hôtel. Parker au fond du rez-de-chaussée d’un motel puant, et les futurs parents dans les étages privés du palace Mandalay Bay Hotel & Casino, dans une suite à six cent soixante-cinq dollars la nuit.

Là, dans ce luxe creux, chacun se recroquevilla dans son monde et le malentendu conjugal put continuer son travail de sape. Plus tard, pour éviter le face-à-face, ils s’arrangèrent innocemment pour dîner côte à côte dans leur salle à manger privative. Dans le cliquetis mou des fourchettes, ils s’abrutirent à contempler le délire multicolore de Las Vegas qui clignotait derrière leur baie vitrée.

Ils fixaient les gens qui ondulaient de trottoir en trottoir. Des foules confiantes, les poches pleines, avalées par les portes à tambour des casinos qui, en tournant, recrachaient des foules démoralisées aux poches vides. Fascinés, Tina et Nicholas contemplaient des troupeaux de cow-boys qui traînaient des grappes de blondes aux seins neufs. Depuis le calme de leur suite ils se captivèrent de longues minutes à compter les Elvis et les Marilyn et à admirer les spectacles pyrotechniques des hôtels du Strip.

Un instant ou peut-être une heure ? Combien de temps cette hypnose avait-elle duré ? se demanda Nicholas en retrouvant ses esprits, assis à la table de la salle à manger vide. Il longea la baie vitrée jusqu’à la chambre où il trouva sa brune étalée dans la soie noire. Nue, grosse, belle, ailleurs. Il quitta ses vêtements pour ne garder que la gaze qui protégeait son doigt blessé. Il s’allongea et s’approcha de Tina dont le ronflement régulier rythma doucement sa perte de connaissance puis son rêve. Un rêve où la neige se remettait à tomber. Une neige lourde dans laquelle il la retrouvait engloutie jusqu’au ventre, marchant devant lui. Elle ne dévoilait jamais son visage mais c’étaient bien ses cheveux et ses épaules, elle qui s’éloignait devant lui sans qu’il puisse la rattraper. Jamais il ne réussissait à déplier ses jambes de plomb pour l’atteindre. Il était à bout de souffle, asphyxié.

Brusquement il se réveilla, la bouche ouverte en pleine apnée, en nage, hirsute, le regard écarquillé du poisson hors de l’eau. À quelques centimètres, le visage paisible de Tina l’observait.

– Trop tard, lui susurra-t-elle, il fallait s’étouffer avant…

Nicholas prit quelques secondes pour revenir à lui.

– … maintenant c’est foutu ! On s’est trompés, enfin moi je me suis trompée…

Les mots venaient le frapper un à un. À chaque mot : un coup à l’estomac. On y est ! se dit-il, l’abcès crève, elle va me dire ce qu’elle a sur le cœur…

– … une Indienne, ça fait son gosse avec un Indien. Le reste, c’est des conneries. Il y a trop de différences entre nous. Toi tu n’as pas besoin de terre pour vivre. Tu vis sur l’eau à Sausalito parce que tu ne sais même plus où elle est, ta terre, en France de l’autre côté de l’océan. Moi, je suis une Indienne blackfoot des montagnes, je sais d’où je viens, de la terre blackfoot. Je ne suis pas qu’une conne de milliardaire ! Et au moment de donner la vie il faut se poser ces questions-là. N’est-ce pas ?

Un n’est-ce pas qui résonna un instant dans l’attente d’un oui ou d’un non qu’il refusait de prononcer.

– C’est maintenant qu’il faut donner les bonnes réponses. Un enfant, c’est une nouvelle vie qui arrive. Alors c’est maintenant qu’il faut se souvenir des erreurs du passé. Et je sais que ce n’est pas une réserve qu’il lui faut, à elle, pour naître. C’est une terre libre qu’il lui faut. Propre, pure, loin de la puanteur des mobile homes ; une terre que le vent peut traverser librement. Il lui faut une terre à elle. Et sa terre à elle, c’est ma terre à moi.

Rien ne passait dans le regard de Nicholas, comme s’il ne faisait qu’enregistrer les mots pour y répondre une fois que tout serait digéré, si tant est que ce soit possible.

– Alors comment tu peux comprendre ça, toi qui vis sans terre ?

Elle détaillait son visage, puis vint planter son regard froid dans le sien.

– Qu’est-ce que tu veux ? Rester à mes côtés et continuer à t’asphyxier ou partir ?

À la pointe de sa dernière syllabe, Tina essuya vite une larme qu’elle n’avait pas commandée. Nicholas soutint son regard suffisamment longtemps pour s’assurer qu’il n’y avait pas de doute sur le sens de ce qu’il venait d’entendre.

– C’est ma fille, se contenta-t-il de répondre.

Et dans le silence qui suivit, ni l’Indienne ni le visage pâle ne baissèrent les yeux.





Mandalay Bay Hotel & Casino, vendredi 4 novembre,
4 heures

Le visage sombre, Nicholas Dennac déambulait entre les alignements rutilants des machines à sous du casino du Mandalay Bay.

C’était une espèce de travelling avant où l’on aurait shunté la bande-son. Çà et là, des vieilles peaux sans sommeil enfilaient des pièces avec une régularité d’automate dans des machines qui tintinnabulaient mollement. Un vrai océan, ce casino, un labyrinthe. De temps en temps un fantôme de Mexicain balayait un coin de moquette, tandis que plus loin une serveuse éteinte en bas résille ramassait des verres vides au ralenti.

Au détour d’une allée de bandits manchots, des lueurs étranges attirèrent Nicholas vers un gigantesque amphithéâtre. Il découvrit le spectacle déconcertant de l’immense salle du Sport Book du Mandalay Bay. Un hall qui, grâce à une pénombre habilement composée, ressemblait à la salle de commandement d’un vaisseau intersidéral de La Guerre des étoiles.

Des rangées de pupitres étaient tournées vers un colossal mur d’écrans qui diffusaient toutes sortes d’événements sportifs. Entre chaque écran, d’interminables listings lumineux affichaient des noms, des numéros et des cotes. Sous les écrans, il y avait une quinzaine de guérites dont deux étaient encore allumées. À l’intérieur, derrière les vitres blindées, deux préposés attendaient les parieurs sous un petit néon criard.

Nicholas trouva une chaise à quelques tables d’un moustachu absorbé par une course hippique à Hong Kong. Là, sous la petite ampoule de sa veilleuse, Nicholas découvrit un bouton pour les commandes, un petit crayon de bois et un carnet de paris où tout était imprimé : les matchs, les courses, les combats, les joueurs, les boxeurs et les équipes du jour. Il appuya sur le bouton pour appeler la serveuse. Trente secondes plus tard, sortie de nulle part, une Mexicaine était là pour prendre sa commande. Le temps d’entrevoir son sourire de service sous l’épais maquillage et elle avait filé.

Il était quatre heures dix du matin et, malgré le rythme trépidant des retransmissions sportives, la salle baignait dans un silence paisible. En y regardant bien, Nicholas finit par dénombrer six parieurs disséminés au hasard des rangées, têtes penchées comme à l’office.

Le tintement de glaçons annonça l’atterrissage de deux verres de Jim Beam. Une première gorgée et Nicholas se perdit dans la contemplation de toutes ces compétitions live qui ne l’intéressaient pas : un match de boxe thaïlandaise à Bangkok, des courses de lévriers à Singapour, des courses hippiques à Hong Kong, un tournoi de cricket à Bombay, un rallye automobile en Europe de l’Est et une finale de bowling en Russie.

Sur qui fallait-il parier ? Sur Sittasaynee, cette minuscule boxeuse thaï blond platine tombée dans un baril de coke, qui tournait comme un ventilateur autour d’une adversaire apeurée ? Sur ce Playmobil blanc qui se tenait droit comme un i sur ce vert gazon indien avant de lancer sa balle de cricket ? Nicholas cherchait à se captiver. Et tout en finissant les dernières gouttes de son premier verre, il se prit à imaginer d’autres paris, d’autres cotes, d’autres adversaires : Tina Wards contre Nicholas Dennac. Après l’accouchement, Tina planterait-elle définitivement son tepee dans le Montana ou rentrerait-elle à la maison flottante de Sausalito ? Deux contre un pour le tepee, cinquante contre un pour Sausalito. Nicholas pensa même qu’il serait tout à fait déraisonnable de jouer un cent sur le retour au bercail.

Sur le grand écran du milieu, la Thaïlandaise peroxydée avait fini par mettre son pied dans la gueule en sang de son adversaire qui tombait en boucle et au ralenti, un peu comme lui.

À trois chaises de là, le moustachu mit le cap vers une des guérites pour encaisser un pari avant de revenir s’asseoir une liasse de billets à la main. Bien habillé, beau costume sombre, pas vraiment le genre local, plutôt un de ces costumes de la côte Est, New York peut-être. Entre deux âges, il avait soixante ou soixante-dix ans. Nicholas se focalisa sur les billets de cent qui entraient un à un dans le beau portefeuille. Le moustachu s’en aperçut mais continua, impassible.

– Combien ? demanda Nicholas.

– Mille six cent trente dollars.

– Pas mal. Les courses de chevaux ?

– Oui.

– Vous faites ça souvent ?

– C’est mon métier.

– Je peux vous offrir quelque chose ?

L’homme regarda les verres devant Nicholas.

– La même chose. Leigh McKinney, dit-il en tendant la main, mais on m’appelle Leo.

– Nicholas Dennac.

Un coup de bouton et la serveuse mexicaine surgit mollement pour prendre la commande. Deux minutes plus tard elle était de retour avec quatre verres de Beam.

– Faut s’y connaître, fit Nicholas.

– L’Europe et l’Asie, je connais tous les chevaux sans exception. Je parie là-bas à cause du décalage. Je travaille de nuit. Je commence vers minuit, je finis à midi. En Europe, c’est la journée et en Asie, c’est la soirée. Je parie depuis que j’ai vingt ans. J’ai commencé à Baltimore, c’est de là que je suis, et vous ?

– Castelmauron d’abord, San Francisco ensuite.

Là, le moustachu fit un arrêt sur image.

– C’est une blague ?

– Non, c’est un village près de Toulouse.

Deuxième image fixe.

– En France. La France, vous connaissez ?

– Longchamp, Vincennes, Auteuil, Maisons-Laffitte, Chantilly, je connais.

Et chacun avala une lampée.

– Et donc on peut parier sur tous ces événements ? fit Nicholas en regardant les écrans.

– Tous.

Impressionné, Nicholas n’en finissait pas de secouer le menton.

– Vous êtes là pour le meeting de la démocrate ? demanda Leo.

– Quel meeting ?

– Gail Fisher demain au Doolittle Park, pour la campagne présidentielle.

– Non. Je suis venu pour les finales du rodéo au Thomas & Mack Center.

– Ah OK. Vous vous intéressez aussi aux chevaux ?

– Non, j’accompagne un participant.

– Qui ça ?

– Un Indien salish du Montana.

– C’est quoi son nom ? Allez-y, je les connais tous ! Moi je parie sur toutes les catégories ! Les finales du rodéo, c’est une de mes spécialités !

– Parker Dumon.

– Parker Dumon ? Connais pas. C’est un nouveau ?

– C’est sa première participation à ce niveau de compétition d’après ce qu’il m’a dit. Mais en fait je n’y connais rien.

– Vous allez parier sur lui ?

– Je n’y ai pas pensé, pourquoi pas.

– Faites attention, il faut quand même avoir la cote pour miser !

– Et ils l’annoncent quand, la cote ?

– Demain en fin de matinée.

– Je serai au Thomas & Mack Center, tant pis.

– Donnez-moi votre numéro, je vous l’enverrai par SMS.

Ils échangèrent leurs numéros.

– Et vous, vous allez parier ? demanda Nicholas.

– Je ne rate ça pour rien au monde ! Il y a beaucoup d’argent à se faire ! Il y a toujours un petit outsider qui veut se faire mousser pour la dernière de la saison. Généralement ça fait un bon paquet !

McKinney passa au second Beam en s’attardant sur le pansement de Nicholas.

– Un accident ?

– Accident de travail.

– Vous faites quoi dans la vie ?

– Charpentier.

La Mexicaine fit plusieurs passages. Nicholas se fit expliquer comment on mémorise les noms de centaines de chevaux asiatiques puis ceux de centaines de chevaux européens ; combien on gagne, combien on perd, comment on équilibre ses prises de risque, comment on trouve une seconde femme à Las Vegas ; combien on aime les chevaux et comment les chevaux vous le rendent. Vers cinq heures trente, McKinney alla placer deux cent cinquante dollars gagnant sur Golden Canbeat, un cheval arabe dans la cinquième course au Royal Randwick de Sydney, mais le cheval finit sixième.

Vers six heures et quart, Nicholas prit congé et sortit vérifier si l’aube était à la hauteur du crépuscule de la veille. Le sunrise n’était pas mal, pas aussi arrogant que le sunset mais dans sa ouate alcoolisée Nicholas apprécia la douceur de l’air, la finesse des dégradés et le ralenti de l’activité humaine.





Thomas & Mack Center, Las Vegas,
aux alentours de midi

En plein milieu du grand escalier qui montait vers l’impressionnante entrée du Thomas & Mack Center – le palais des Sports de Las Vegas –, Tina fit une courte pause, apparemment pour se tourner vers le paysage, mais en dehors des pistes de l’aéroport voisin et des immenses parkings bondés il n’y avait absolument rien à admirer. Nicholas chercha à croiser son regard, peine perdue, elle l’évitait. Tina baissa la tête et attaqua les vingt marches suivantes sans réfléchir. Une fois en haut elle se dirigea vers l’entrée, la mâchoire serrée. Il était évident qu’elle ne marchait plus pareil.

– Ça ne va pas ?

– Merde.

Et il la suivit avec l’envie de l’assassiner.

Dans la cohue assourdissante de la galerie commerciale, il saisit fermement sa main tout en se postant devant elle pour la protéger de cette foule de cow-boys et de cow-girls qui se pressaient de stand en stand. Une marée humaine, des Stetson à perte de vue, et pas un recoin pour se réfugier. Cette multitude se bousculait devant les stands de boots, de chapeaux, de matériel équestre, de fournitures agricoles, de tee-shirts ou de posters à l’effigie des champions. Dans cette foire, il y avait tout ce qui pouvait se vendre et s’acheter de ce côté-ci du territoire américain qu’on appelait généralement l’Ouest.

Blottie derrière l’épaule de son homme, Tina piétinait, le visage fermé. Elle n’avait pas ressenti de douleur au milieu de cet escalier – la seule chose qui lui faisait mal, c’était la poigne ferme de Nicholas –, elle avait juste perçu une sensation inhabituelle dans le bas du ventre, inutile de faire un dessin. Elle se foutait bien de savoir qui avait eu tort ou raison de faire cette virée, si cela était raisonnable ou non. Non, ce n’était pas raisonnable mais raisonnable n’avait jamais fait partie de son vocabulaire. Ce qui la tuait, c’était de perdre le contrôle sur son corps, c’est elle qui décidait toujours de tout et jamais le contraire. Son corps devait tenir jusqu’au terme de la grossesse qui était programmé pour la semaine suivante, pour le retour au Yepa Ranch. C’était ça le deal qu’ils avaient passé ensemble et l’enfoiré était certainement en train de la lâcher. Pourtant, c’est elle qui le contrôlait depuis toujours. Elle qui à l’époque lui disait de se coucher sans rechigner sous celui-ci ou sur celui-là, elle qui l’avait maltraité avec tous les alcools, toutes les drogues de la terre, qui l’avait poussé au-delà des limites de l’acceptable et de la résistance. Et tout s’était merveilleusement passé puisque cet accord tacite lui avait permis, de vicelards en vieux dégueulasses, de dépravations en humiliations, de viols en viols, de corrections en raclées, de séjours à l’hôpital en cures de désintoxication, d’accéder au sommet de la pyramide capitaliste et de devenir la femme du milliardaire Tom Wards puis sa veuve, puis la dix-septième fortune des États-Unis. Joli parcours.

Depuis l’acquisition de sa fortune, depuis cette victoire en forme de revanche sociale, Tina avait mis l’intéressé au repos, à la diète, en se rangeant des vices et de ses dangers, en optant pour la vie apaisée de milliardaire active et de femme de charpentier. Le calme après la tempête, la récompense après une dure vie de labeur. Il était écrit, décidé, organisé qu’elle donnerait naissance à sa fille dans les terres blackfoot du Montana, il n’y avait aucun doute là-dessus. Alors c’était quoi cette saloperie de sensation dans le bas de son ventre ? Juste un signal pour lui faire peur ou l’annonce de la catastrophe imminente ?

Ils atteignirent enfin le couloir réservé au Premium Seating où une jeune hôtesse les conduisit jusqu’à leur loge privative. Elle fit son laïus sur les victuailles et autres consommations mises à disposition puis ressortit, son billet de vingt à la main.

Cette VIP Private Suite était carrément un studio grand luxe d’une trentaine de mètres carrés à la chaude ambiance boisée, équipée de tout le confort dernier cri. Cuisine de marbre noir, buffet en teck, fauteuils de cuir, canapé, télévision HD, tablettes numériques, bar et tables basses. Disposés çà et là, des corbeilles de fruits, des ramequins d’amuse-gueules, deux seaux à champagne, trois élégantes marmites électriques en inox qui réchauffaient des saucisses, des burgers, des pains ronds, des pains longs et des French fries. Toute l’ergonomie de cette loge était conçue autour de l’énorme baie vitrée qui donnait sur la grande salle du palais des sports. En l’occurrence ce mur de verre ne laissait admirer qu’un étrange trou noir. Intrigués, Tina et Nicholas s’approchèrent de la vitre. Leurs regards étaient attirés par des sortes de lucioles dans la nuit de la salle. Quand leurs pupilles furent acclimatées, elles isolèrent des milliers d’écrans de portable tenus par des milliers de mains de milliers d’ombres chinoises. Toutes ces lucioles redessinaient l’arène démesurée du Thomas & Mack Center.

Brutalement, une pluie de lasers bombarda la piste et un déluge d’ultra-basses fit trembler le sol et le ventre de Tina. Elle n’y résista pas et tomba assise dans un des fauteuils face à la baie. Elle se fendit d’un sourire aussi rassurant que faux qui excita l’inquiétude de Nicholas. Il détourna son exaspération vers la piste où galopaient six cavaliers électriques brandissant haut les drapeaux des NFR, les National Finals Rodeo. Deux tours sous les applaudissements avant de céder la place à l’étalon blanc d’une superbe cow-girl qui fit virevolter trois fois la bannière étoilée sous les vivats de la foule en délire. Une voiture télécommandée aux couleurs du drapeau US la poursuivait, portant la clameur à son paroxysme.

Un énorme flash explosa dans la salle tandis que les vingt mille spectateurs reprenaient en chœur l’hymne américain qu’entonnait a capella une toute jeune vedette country, seule au centre de l’arène. En pleine lumière, ça avait de la gueule.

 

– Vous me voyez ? fit une voix féminine.

– Non, répondit Nicholas.

L’oreille collée à son téléphone, il balaya la salle d’un regard panoramique.

Plus bas sur la terre battue, près de l’entrée de la piste, une jeune femme le regardait. Elle avait la trentaine et des cheveux noir corbeau encadraient son joli visage.

– Moi, je vous vois très bien, fit à son téléphone la belle Latino en tenue sombre.

Depuis son point de vue près de l’entrée de l’arène, elle fixait Nicholas Dennac debout derrière la baie vitrée de sa loge privative. Une trentaine de mètres seulement les séparaient.

– Je suis près de l’entrée des cavaliers, indiqua-t-elle en levant le bras.

Nicholas essaya de retrouver son interlocutrice à travers les allées et venues incessantes des chevaux et des cow-boys. Derrière un groupe de bullfighters – les clowns de rodéo – il isola la main puis le visage du capitaine du FBI Edelia Torres Nilo. Nicholas répondit par le même geste.

– Vous êtes venu seul finalement ?

– Non, Tina est assise derrière moi.

Edelia remarqua le visage crispé de Tina, qui se redressa pour un court salut.

– Ça ne va pas ?

– À ton avis ?

– Si elle a un problème il faut la conduire à l’hôpital !

– Je m’en occupe. Pourquoi tu crois que je suis ici ?

– OK… Je récupère mon fils qui est parti je ne sais où et je monte vous voir, mais je ne pourrai pas rester, c’est très chaud comme week-end !

– À tout de suite.

– Ça me fait plaisir de vous revoir, fit l’agent du FBI.

– Moi aussi, bizarre, non ?

– Oui !

Finalement, l’agent du FBI se surprit à sourire. Revoir Tina était un vrai plaisir. C’était la première fois qu’une amitié était née d’une affaire dans laquelle elle avait travaillé.

 

La compétition commença et, sur la piste, les concurrents du steer wrestling – qui consiste à sauter le plus rapidement de son cheval pour maîtriser un veau à la main – défilaient à un rythme soutenu. Les étalons furieux jaillissaient des box et catapultaient leur cavalier sur de pauvres veaux qui finissaient lardés de lassos en moins de huit secondes.

L’atmosphère était électrique, les National Finals Rodeo de Las Vegas étaient l’épreuve majeure, le point final de la saison du rodéo américain. La tension entre les champions, les équipes et même le public était palpable. Le speaker vociférait en permanence des flots de superlatifs couverts par les hurlements continuels de la foule. Chaque passage était un exploit unique qui surpassait le précédent, chaque champion était à deux doigts d’emporter le titre et le niveau sonore était insupportable.

La salle, colossale, était en mouvement perpétuel. Dans les gradins le public allait et venait sans cesse, sur la piste les champions jaillissaient toutes les cinq minutes et autour des box, des concurrents venaient encourager, assister, admirer leurs adversaires ou leurs partenaires d’écurie. Il y avait des officiels, des cameramen et des photographes. Il y avait aussi un groupe de clowns qui assuraient la sécurité du concurrent dès que la bête l’avait éjecté à terre.

Malgré la tension de la compétition, il régnait dans cette foule de professionnels une atmosphère bon enfant, presque familiale. On se reconnaissait, on se tombait dans les bras, on se présentait femme et enfant, on sifflait, on charriait les copains, on venait éventuellement à leur secours et on ne manquait jamais d’applaudir leurs exploits en vrais connaisseurs.

C’est au milieu de cette agitation qu’Edelia Torres Nilo cherchait l’objet de son affection. L’agent du FBI était sur les traces d’un beau petit cow-boy brun de huit ans qui lui avait promis de rester dans les alentours et qui avait disparu depuis une bonne dizaine de minutes. Une enquête difficile car le suspect, qui ne respectait plus depuis longtemps l’autorité du FBI, était d’une part un multirécidiviste et d’autre part un expert en matière d’évaporation instantanée.

 

Dans sa loge, enfoncée dans le cuir brun de son profond fauteuil, Tina était au téléphone. Elle écoutait un interlocuteur qui l’exaspérait au point qu’elle fermait les yeux.

– … ça, je ne peux pas répondre pour toi !

Un soupir. Puis un autre.

– Bon écoute, écoute ! Si tu ne veux plus participer, préviens-moi tout de suite, on est venus pour ça au cas où cela t’aurait échappé ! Si tu ne passes plus, on n’a plus aucune raison d’être ici ! C’est ça ! Alors décide-toi rapidement !

À ses côtés, Nicholas ne ratait rien de l’échange.

– D’accord. Très bien, oui, je pense que c’est une meilleure idée ! Mais concernant… oui, eh bien pour ça on peut payer. Je peux très bien payer, moi ! Écoute, ça ne doit pas coûter très cher non plus, ce n’est rien pour moi… et puis ça lui évite quand même de se déplacer ! Il n’est pas vraiment venu ici pour ça ! fit-elle en ouvrant les yeux pour regarder Nicholas. Et il n’a pas ses outils, en plus. Ben non, il ne se promène pas avec, figure-toi…

Très long soupir rempli d’exaspération jusqu’à ras bord.

– Tu m’emmerdes ! Je lui en parle !

Elle raccrocha.

– Quel con, ce Parker ! lâcha-t-elle.

– C’est quoi son problème ?

– Il s’est engueulé avec sa patronne parce qu’elle exige qu’il passe l’épreuve avec l’Akhal-Teke !

– Mais ce n’est pas ce qui était prévu ?

– Ce qui était prévu, c’est qu’il passe avec son appaloosa et qu’il monte l’Akhal-Teke uniquement pour la séance photo de présentation du team.

– Et alors ?

– Et alors s’il refuse, elle le déclare forfait et elle le vire ! Il n’a plus de sponsor et sa saison prochaine est d’ores et déjà foutue ! Elle le paie pour qu’il fasse la promotion de l’Akhal-Teke et il s’étonne qu’elle l’oblige à passer avec !

– Qu’est-ce qu’il a décidé ?

– Je crois qu’il va accepter. De toute façon, il n’a pas vraiment le choix !

– Et c’est quoi cette histoire d’outils ?

Là, elle marqua une sorte d’hésitation.

– Vas-y ! insista-t-il.

– Après l’engueulade il a piqué sa crise et il a cassé la porte de son box ! Il voudrait que tu descendes voir si tu peux réparer.

– Et que je te laisse seule ?

– J’ai un téléphone ! Si je perds les eaux ou que j’accouche comme une envie de pisser, je t’assure que je t’appelle. Rien que pour voir la tête que tu feras !

À les observer se défier en silence on pouvait se demander lequel des deux était le plus énervé.

 

Dans les entrailles du Thomas & Mack Center, sous les gradins, dans les coulisses, après les coursives, il y avait des enfilades de box loués aux écuries les plus riches. Les concurrents y ramenaient leurs montures ou venaient les chercher, d’autres les équipaient. L’endroit était aussi animé et populeux que dans la salle. Ça discutait, ça rigolait, mais la plupart du temps ça travaillait avec entrain autour des chevaux.

Dans le box de l’Akhal-Teke Team, Nicholas, le regard affligé, évaluait les dégâts : Parker avait éclaté la serrure, les ferrures et les charnières. Tout avait volé en éclats et la porte de l’enclos était posée en équilibre précaire sur les deux sacs à dos jaunes siglés aux couleurs du team. L’appaloosa de Parker était attaché à la barrière, l’Akhal-Teke avait vidé les lieux avec le jeune Indien qui avait visiblement opté pour une raisonnable obéissance.

Nicholas alla demander des outils auprès des voisins et revint avec le nécessaire. La réparation était simple et merdique à la fois. Il fallait revisser le tout en prenant soin de dissimuler les déchirures sur le bois. Un bon charpentier aurait tout remplacé et Nicholas était un bon charpentier, pas un bricoleur du dimanche. Il fit un tour à la recherche d’une réserve de bois qui devait forcément exister quelque part et, de bon conseil en bon conseil, il se retrouva dans un couloir jalonné d’une dizaine de portes closes sur lesquelles de petites étiquettes indiquaient la fonction de chaque local : SERVICE ÉLECTRIQUE, NODAL SÉCURITÉ, PLANNING DES PERSONNELS, POSTE MÉDICAL, etc.

– Excusez-moi, vous cherchez quelque chose ?

Nicholas se retourna face à un géant en uniforme à la porte du « nodal sécurité ».

– Oui, le local menuiserie.

– Vous êtes ?

– Nicholas Dennac, je suis avec l’écurie… Akhal… Teke… Team.

Le vigile s’approcha.

– En fait, le cheval a cassé la porte de son enclos et je venais chercher trois bouts de planche pour la remettre en état.

– Vous êtes dans quel box ?

– Le vingt-trois.

– Vous ne bougez pas, s’il vous plaît ? fit le colosse en prenant son talkie.

Nicholas, qui ne bougeait pas, entreprit de bouger encore moins.

– Oui, Jesse du nodal. Tu as le listing des box ? Oui, j’attends !

Sourires, attente, regards, attente. Nicholas en profita pour vérifier qu’il n’y avait aucun appel en absence, qu’il n’aurait pas manqué de sentir grâce au vibreur. Une courte conversation au talkie pour vérifier que Nicholas disait vrai, puis Jesse raccrocha.

– C’est la menuiserie que vous cherchez ? lança-t-il à Nicholas qui acquiesça. Suivez-moi, c’est de l’autre côté.

Cinq minutes pour retraverser les coulisses du Thomas & Mack Center et les deux hommes se retrouvèrent à pousser la porte du local menuiserie, qui était désert. L’endroit renfermait, en sus de l’atelier, tout le stock de bois nécessaire à la maintenance. Les deux hommes fourgonnèrent parmi d’anciens cadavres de portails du même modèle. Après avoir fait son choix, Nicholas, aidé par son nouvel ami, sélectionna et démonta les trois planches dont il avait besoin.

 

Au même instant, dans l’arène de rodéo, Parker Dumon assisté par une noria de cow-boys enjambait les barrières pour se hisser sur le dos de l’Akhal-Teke qu’il n’avait jamais monté de sa vie. Son visage tendu s’étalait sur les écrans énormes aux quatre coins de la salle. Dans les haut-parleurs, le flot ininterrompu du speaker ajoutait de la tension à la tension, tandis que les gros plans des cameramen qui l’encerclaient disséquaient chacun de ses gestes et zoomaient sur le regard affolé du cheval. Les milliers de spectateurs excités par les hurlements du présentateur avaient les yeux rivés sur les gouttes de sueur qui dégoulinaient des tempes de Parker et sur les rictus et les tremblements permanents de sa lèvre inférieure. L’espace d’une seconde, le jeune Indien entraperçut les visages absurdes et les sourires terrifiants des clowns de piste. Là-haut, protégée de la fureur sonore par l’épaisse vitre de sa loge privée, Tina vivait ces instants dans un immobilisme total, ensevelie dans le cocon de son large fauteuil. Son attention était tout entière absorbée par la partie de son corps que ses deux mains soutenaient avec précaution : son ventre. De courtes expirations sifflaient de sa bouche à demi ouverte, comme elle l’avait appris en vue de l’accouchement. Elle ne regardait rien en particulier, cette salle, cette foule et même le cavalier en contrebas, tout avait basculé dans une sorte de flou global. Dans ce brouillard, l’écran géant afficha les trois derniers chiffres du décompte final et instantanément la silhouette de Parker surgit. Il projeta son cheval hors de son box dans une ruade qu’il ne contrôlait déjà plus. Un veau gicla au même instant à ses côtés. Le corps du jeune Indien se tendit immédiatement vers sa cible à droite mais, dans la même seconde, l’Akhal-Teke l’arracha vers sa gauche. Tina perçut la chorégraphie impressionnante de la chute de Parker Dumon. Il vola si haut dans les airs qu’il sembla y planer une éternité. En réalité, son ahurissant vol plané ne dura que deux secondes avant qu’il ne retombe dans l’épaisse couche de terre battue. Un nuage de poussière l’enveloppa et les clowns de piste l’agrippèrent sans ménagement. Tina s’en foutait, elle tenait son ventre et retenait son corps avec l’espoir de le maîtriser encore.

 

Le portable de Nicholas était posé sur le tabouret du box. Il avait décloué, démonté, remonté, réajusté, revissé les ferrures, les charnières, les gonds, et reposé le tout avant de vérifier que son impeccable réparation fonctionnait parfaitement. Oui, ça fonctionnait. Après quoi il vérifia que son portable – qui n’avait ni sonné ni vibré – n’avait pas reçu d’appels. Non, pas d’appels.

– Ils sont où ? aboya une voix désagréable.

Il se retourna pour découvrir un tout jeune cow-boy long comme un jour sans pain dont le clinquant costume noir était bardé d’écussons de sponsors. C’était une drôle de silhouette coiffée d’un chapeau surdimensionné pour une petite tête d’épingle. Il regardait partout autour de lui à la recherche de quelque chose. Nicholas ne lui répondit pas car il n’avait pas l’habitude de répondre à ce genre de jeune con mal élevé.

– Putain, ils peuvent pas me faire ça ! Je passe dans dix minutes, merde ! Mes gants, ils sont où ? Je les avais posés là il y a une demi-heure ! Qui est-ce qui y a touché, bordel ! J’avais dit de pas y toucher, merde ! C’est toi ? Tu les as mis où ?

Le fil de fer s’affairait à droite et à gauche sans précaution pour les outils qu’il piétinait comme un débile.

– Mais ils sont où ? Ils étaient là ! Deux gants dorés ! Merde ! Font chier ! Je leur prends pas leurs affaires, moi ! Pas que ça à foutre ! Y avait le logo du team dessus !

Un court échange de sales regards et le très long crétin s’éclipsa non sans lâcher un tonitruant « Fait chier putain ! ». Nicholas récupéra son portable et sa demi-douzaine d’outils, qu’il alla restituer aux voisins. Il revint et détacha l’appaloosa qui pouvait désormais aller et venir dans son enclos.

– Il est où leur putain de van ? Je le trouve pas !

Deuxième acte.

– Eh ! Je vous parle, putain ! Vous ne pouvez pas y aller, vous ? Vous allez dans leur putain de van parce que ça peut être que là-bas qu’ils les ont rangés, mes gants ! gueulait-il à Nicholas. Mais putain, vous ne faites rien, là ! Bougez votre cul !

Cette fois Nicholas ne prit même pas la peine de s’intéresser à la chose. Il enfila son blouson et sortit sans même lui jeter un regard.

« Mais vous êtes qui ? » entendit Nicholas avant d’être submergé par le bruit de la foule dans laquelle il s’enfonça.

 

Trois coups discrets sur la porte de la loge privative. Tina, qui s’était endormie, ouvrit les yeux en sursaut.

– Je peux ? fit une voix féminine en poussant la porte.

Theo, un jeune cow-boy de huit ans, entra le premier, suivi comme son ombre par sa mère, le capitaine Torres Nilo. En jetant un regard circulaire sur la loge étonnamment vide, elle surprit son gamin la tête déjà plongée dans un saladier d’argent en train de s’équiper en marshmallows. Elle éloigna le voleur de sa cible et remarqua le reflet de Tina dans la baie vitrée. Un spectre. Au fond de son fauteuil Tina lui apparut figée, muette, blême. Edelia fixa la main qui, posée sous le ventre, tremblait imperceptiblement.

– Ça ne va pas ?

Quand Tina plissa la bouche pour esquisser un sourire douloureux, Edelia comprit qu’elle devait reconsidérer l’ordre de ses urgences professionnelles et familiales. Un coup d’œil au visage d’ange de Theo, un coup d’œil au saladier de marshmallows désormais vide aux trois quarts.

 

Dans les coulisses, Nicholas tomba sur Parker Dumon assis torse nu sur une civière. Un infirmier lui posait un bandage autour des côtes.

– Tu es blessé ? fit Nicholas en le rejoignant.

Parker se contenta d’un non de la tête qu’il accompagna d’une moue rassurante et d’un regard aux paupières lourdes qui signifiait « Casse-toi ». Une impalpable envie de lui écraser son poing sur la figure traversa l’esprit de Nicholas, qui se détendit en découvrant qu’un sale rictus de douleur était en train de déformer le visage du jeune homme. L’infirmier serrait fort, très fort, ce qui lui faisait mal, très mal. Nicholas rajouta un clin d’œil qui aurait pu dire « Bon courage » mais qui signifiait clairement « Bien content que t’en chies, petit con »… quand une main l’éjecta de l’allée.

– Tire-toi, putain ! Virez-le ! hurlait un concert de voix derrière lui.

Bousculé, tiré, balancé, Nicholas atterrit violemment contre un pylône en ciment. À peine le temps de comprendre ce qui lui arrivait qu’il se retrouva face à la silhouette énorme d’un cheval dont la robe brillait tellement sous les projecteurs qu’elle lui sembla être d’or. La magnifique bête frôla son visage. Sa panse le bouscula, sa croupe et sa queue filèrent vers l’entrée de l’arène. Dans le violent contre-jour, Nicholas reconnut la silhouette du cavalier : une silhouette d’épingle.

À peine fut-il entré dans l’arène que la sono commença à beugler.

« Et maintenant, mesdames et messieurs, le rookie de l’année ! Le troisième du championnat, qui n’est qu’à quelques points du leader pour sa toute première saison dans l’élite du ProRodeo ! L’enfant prodige du steer wrestling ! Le phénomène de Vegas ! Dan the Thunder ! Dan l’Éclair ! Dan qui monte Dagat-Dagat, l’étalon d’or des steppes d’Asie centrale, l’Akhal-Teke qui a survolé et écrasé la concurrence ! L’étalon fluorescent par son talent ! Phosphorescent par son génie ! L’étalon devenu une légende ! Voici Dan the Thunder sur Dagat-Dagat ! »

Nicholas ne résista pas plus longtemps au déluge de décibels et de conneries cumulés et il tailla la foule pour rejoindre sa « chère et tendre », termes ô combien mal choisis.
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