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À Antonia et Victoria,
avec qui jouer, imaginer et penser
est une aventure quotidienne
et une joie renouvelée


Aux enfants,
qui nous cultivent


Dans l’image qu’offrent les rues de tous les quartiers prolétariens, les enfants comptent beaucoup. Ils sont là plus nombreux que dans les autres, ils circulent en étant plus sûrs de leur but et plus affairés. Moscou foisonne d’enfants dans tous les quartiers. Il y a déjà chez eux une hiérarchie communiste. Les komsomols étant les plus âgés en tiennent le sommet. Ils ont leurs clubs dans toutes les villes et constituent à proprement parler la relève éduquée du parti. Les plus jeunes deviennent – à six ans – pionniers. Eux aussi sont regroupés à leur tour dans des clubs, portent tel un fier insigne la cravate rouge. Enfin, « Oktjabr » (« Octobres ») – ou encore Loups – s’appellent les petits bébés dès l’instant qu’ils peuvent montrer du doigt le portrait de Lénine. Mais on rencontre également toujours les besprisornye, tombés au ruisseau, d’une tristesse sans nom. Le jour durant, on les voit le plus souvent seuls. Ils suivent chacun son propre sentier de la guerre. Mais le soir ils se bousculent en troupes devant les façades de cinéma éclairées d’une lumière criarde, et on raconte aux étrangers qu’il ne fait pas bon les rencontrer sur le chemin solitaire de la maison. Pour atteindre ces êtres ensauvagés, méfiants, amers, il ne restait à l’éducateur rien d’autre qu’à descendre lui-même dans la rue.

Walter Benjamin,
Moscou (1927), dans Enfance.
Éloge de la poupée et autres essais,
Paris, Payot & Rivages, 2011, p. 79.




« Il était sorti dans la rue… », l’enfant. Pourquoi commencer ainsi ? En réalité, je vous mens – oui, je vous mens pour vous faire une petite farce – parce qu’à l’époque l’enfant ne sort pas dans la rue mais il y vit, il y demeure ; il y est si souvent. Je parle, bien entendu, de l’enfant des pauvres et non pas de celui des aristocrates dont la vie quotidienne est finalement mieux connue.

[…] Et bien l’enfant dans la ville, au XVIIIe siècle, c’était comme ça, une petite silhouette qui va partout, curieuse, animée, venant rendre compte à ses parents de ce qui se passe, travaillant pour eux à l’atelier, mais qui a cette sorte de liberté qui lui permet de s’infiltrer en permanence dans la ville.

Arlette Farge,
L’enfant dans la ville,
Paris, Bayard, 2005, p. 12 et p. 30.




Introduction


L’enfant n’est pas un robinson et les enfants ne sont pas non plus une communauté séparée, mais une fraction du peuple et de la classe. Aussi leur jouet ne témoigne-t-il pas d’une vie autonome à part, au contraire il y a un dialogue muet, par signes, entre lui et le peuple1.

Walter Benjamin






Les industries culturelles de l’enfance comme terrain d’enquête

En 1560, le peintre Pieter Brueghel l’Ancien réalisa une huile sur bois intitulée Les Jeux d’enfants. La scène se situe dans un village de Flandre. Sur la gauche, une rivière coule paisiblement tandis que la campagne verdoyante s’étend au loin. À droite, la grand-rue bordée de maisons monte jusqu’à l’arrière-plan, vers le clocher d’une église ou d’une cathédrale. Au premier plan, dans l’espace urbain délimité par une maison et une grosse bâtisse qui pourrait être un édifice public, plus de deux cents enfants jouent, seuls ou en petits groupes, comme s’ils avaient pris possession des lieux. Un seul adulte est présent dans le tableau : une femme qui, passant la tête par une maison de la grand-rue, lance un seau d’eau sur deux galopins en train de se bagarrer. L’ensemble fourmille de détails, les couleurs des vêtements sont vives et les corps sans cesse en mouvement. On y voit de la candeur, de la joie, du chahut et de la brutalité, et on se plaît à imaginer des rires, des cris, et peut-être des pleurs. L’œil s’y perd et s’amuse à chercher des jeux connus : poupée, pistolet à eau, cerceau, colin-maillard, bulles de savon, toupie, osselets, saute-mouton, cache-cache, baignade, etc. Parmi les jeux qui les occupent, beaucoup évoquent des scènes de la vie adulte : ici un groupe joue aux mariés, là au marchand, ailleurs encore à la messe.

Les enfants du XXIe siècle pratiquent toujours certains de ces jeux, laissant deviner l’existence d’une culture enfantine et d’un patrimoine ludique partagés par-delà les époques et les pays. Leurs jeux ont cependant aussi beaucoup évolué, et il suffit de jeter un œil à quelques chambres de bambins d’ici et d’ailleurs pour le constater : jeux de construction en plastique produits par des firmes internationales, déguisements parmi lesquels on reconnaîtra quelques superhéros et princesses, peluches animalières en grand nombre, tablettes et autres écrans, ou encore figurines sorties tout droit d’un film Disney ou de l’adaptation cinématographique d’un roman de sorciers à succès. Sans oublier les babioles dont la vie est de courte durée, qui entrent et sortent du lieu au gré des modes mondialisées, à l’instar du hand spinner, du ztringz ou de la pâte intelligente.

Cet aperçu de la culture ludique contemporaine donne à voir l’importance des industries dans la vie des enfants, au point qu’il est possible de parler d’« industrie culturelle des enfants2 » comme le propose Beryl Langer3. L’auteure fait un usage large de cette notion puisqu’elle désigne là le mouvement ancien et profond de marchandisation de la culture enfantine qui conduit à produire et à diffuser massivement, et désormais à l’échelle du globe, une grande variété de produits qui peuplent la vie des jeunes, leurs rêves et leurs désirs. Ces processus d’industrialisation, de standardisation et de mondialisation ne sont évidemment pas sans effet sur les manières de jouer. Comment ces industries, à la croisée des secteurs de la culture, du divertissement et de la connaissance, prennent-elles part à la fabrique des pratiques ludiques enfantines ? Que cela nous dit-il de la façon dont les adultes et la société envisagent le jeu et le jouer, mais aussi l’enfance ? Et dans quelle mesure ces acteurs économiques favorisent-ils la pénétration du capitalisme dans la vie des plus jeunes, prenant ainsi part à la construction de leur subjectivité ?

C’est à partir d’un cas singulier que cet ouvrage entend explorer ces questions. Le projet d’enquêter sur les industries culturelles de l’enfance est né de la rencontre avec un espace ludique particulier appartenant au secteur du loisir éducatif, les parcs à thème KidZania. La première fois que j’entendis le nom de cette société globalisée, c’était au cœur de l’été 2013 à Santiago du Chili. Mes neveux chiliens, qui s’étaient rendus dans le parc de l’entreprise, partageaient avec l’ensemble de la famille leur expérience du lieu, visiblement enthousiastes. J’avais du mal à me représenter le parc (décrit comme une « mini-ville »), mais je compris qu’il s’agissait de jouer à travailler auprès de « vraies » marques et entreprises, permettant de gagner de l’argent (du « faux argent » comme disent les enfants) et de consommer : « Tu peux être dentiste, caissier ou t’occuper du gaz ! C’est comme une vraie ville, mais pour les enfants », dit ma nièce. « On a même une vraie carte bancaire Banco de Chile ! », avait ajouté mon neveu, comme si l’objet était doté d’une valeur et d’une aura particulières. Est-ce la forme de la ville miniature qui piqua ma curiosité de chercheuse occupée depuis plusieurs années à penser les formes, les images et les imaginaires urbains et leurs circulations ? Ou ce drôle de dispositif de loisir dont l’objectif semblait être d’inculquer aux enfants les règles du capitalisme ? Ou encore le vif intérêt suscité par une possible enquête au cœur de laquelle se trouveraient les enfants, ces êtres sociaux qui ont bousculé ma vie d’adulte et de parent, et interpellent mon regard de chercheuse, jusqu’ici habitué à se poser sur les adultes ?

Il fallut trois ans pour que l’idée me mène au lieu. Pendant ce temps, j’avais regardé ou lu quelques reportages sur l’entreprise diffusés à la télévision ou publiés dans la presse française et étrangère. J’avais également consulté les sites de l’entreprise et de ses franchises installées dans le monde. Et j’en avais parlé ici et là, en France, au Chili et aux Émirats arabes unis où l’entreprise est présente et où je me rendais pour enseigner. Ma curiosité persistait et grandissait. Il y avait aussi un étrange sentiment, un questionnement en sourdine mais bien là, que je formule aujourd’hui ainsi : comment est-il possible que de tels lieux existent, se développent et rencontrent un vif succès, alors que l’urgence du changement de nos modèles économiques, sociaux et environnementaux ne cesse d’être démontrée et clamée, non sans désespoir parfois ? À cet égard, ces parcs semblaient représenter une inertie voire une insistance à persister dans une voie dont on sait que l’issue est menaçante, une attitude tout aussi caractéristique de notre temps que la conscience du changement nécessaire. Si ces deux états cohabitent dans les sociétés, ils se logent également dans les individus qui doivent souvent se débattre avec leurs ambivalences, leurs contradictions et leurs dénis. Quoi qu’il en soit, c’est en 2016, à l’occasion d’un semestre passé à Santiago du Chili, que je débutai la recherche qui me mènerait ensuite au parc de Dubaï. Je déciderai également de m’intéresser, de loin et sans y aller, aux parcs installés au Mexique, pays de leur invention à la fin des années 1990, et à d’autres, en Asie, en Europe et en Afrique, via les réseaux sociaux cette fois.

L’enquête a été guidée par une hypothèse centrale, à triple détente : les parcs, qui se présentent comme des espaces de jeux et d’apprentissage de la « vraie vie des adultes », sont construits comme des machines à représenter la société de marché et fonctionnent comme des dispositifs visant à faire-croire à cette société mais aussi à la faire-jouer et ainsi advenir à travers des jeux de rôles. Ce faisant, ils constituent un espace de communication dans lequel les acteurs, occasionnels ou réguliers (les enfants bien sûr, mais aussi les parents et les salariés), engagent une manière d’entrer en relation avec le monde : les parcs leur donnent l’occasion de confirmer ce qu’il serait ou au contraire de proposer une autre « vision ». Enfin, le travail de représentation à l’œuvre dans les parcs est indissociable d’un « travail médiatique » au sens non seulement d’un travail des médiations – celles-ci, nous le verrons, sont particulièrement pensées par les professionnels des lieux –, mais aussi de médiatisation, en particulier des entreprises privées et des organisations publiques qui y sont présentes. Les industries culturelles de l’enfance nous conduiront donc sur la piste de la part médiatique du capitalisme. Mais avant d’aller plus loin, prenons le temps de présenter ce terrain singulier à partir duquel la réflexion sera menée.




KidZania, de Mexico au monde : petite histoire d’un succès

KidZania est une entreprise mexicaine dont le premier parc, appelé La ciudad de los niños4, a ouvert en septembre 1999 dans le centre commercial de Santa Fe, au sud-ouest de la ville de Mexico. Devant le succès rencontré par le lieu, un deuxième parc est inauguré en 2006 dans la ville de Monterrey, toujours au Mexique. Cette année marque aussi l’internationalisation de l’entreprise puisqu’elle s’installe à Tokyo, adoptant au passage un nouveau nom, celui de KidZania. Sur le site de l’entreprise, son étymologie est indiquée. Le nom résulterait de la contraction de « Kid [quid] – Short for the German word Kinder, Children. Ania [annia] – Latin suffix « land of » or « territory of » e.g. España, Britania, Pennsylvania. Zany [zanie] – Anglo-saxon English Wittines, reacky, fn ». Autrement dit : « The Land of Kool Kids5 ».

Très vite, le groupe croît en multipliant ses franchises. Aujourd’hui, plus d’une vingtaine de parcs existent et ils sont présents sur tous les continents. En 2019, l’entreprise possédait des parcs dans de nombreuses villes : Mexico, Monterrey, Cuicuilco et Gualalajara (Mexique), Tokyo et Koshien (Japon), Jakarta (Indonésie), Lisbonne (Portugal), Dubaï et Abou Dhabi (Émirats arabes unis), Séoul et Busan (Corée du Sud), Kuala Lumpur (Malaisie), Santiago (Chili), Bangkok (Thaïlande), Koweït City (Koweït), Mumbai et New Delhi (Inde), Le Caire (Égypte), Istanbul (Turquie), San José (Costa Rica), Jeddah (Arabie saoudite), Sao Paulo (Brésil), Londres (Royaume-Uni), Manille (Philippines), Moscou (Russie), Doha (Quatar) et Dallas (États-Unis). Les parcs auraient déjà accueilli plus de 60 millions de visiteurs6, et une dizaine de projets, plus ou moins engagés, seraient en cours.

De multiples articles de presse relatent l’aventure de cette entreprise mexicaine partie à la conquête du marché global du divertissement familial7, dont le succès aurait été précoce et fulgurant. Au cœur des récits médiatiques, il y a la figure de son principal fondateur, Xavier López Ancona. On apprend qu’il est le fils d’un migrant espagnol, et le quatrième d’une fratrie de sept. Qu’il a fait des études de management à Mexico et aux États-Unis. Et que de retour au pays, il a exercé comme consultant dans un grand cabinet. Un ami travaillant dans l’importation de jouets aurait alors partagé avec lui l’idée d’un projet de parc pour enfants :

Tout a commencé quand Luis [Luis Javier Laresgoiti Fernandez] a visité un jardin d’enfants en Caroline du Nord aux États-Unis et a réalisé que les enfants pouvaient apprendre en jouant dans un hôpital, une banque et un supermarché miniatures, construits en bois. Il en a parlé à Xavier, et ils ont alors imaginé un projet de jardins d’enfants ludiques à Mexico8.


Les deux compères, souvent présentés comme d’ambitieux entrepreneurs9, peaufinent leur projet, les conduisant à concevoir un parc à la forme d’une mini-ville où les enfants jouent à travailler, en étant rémunérés. Mais surtout le projet devient inséparable du modèle économique qui repose sur la relation de l’entreprise avec ce qu’elle appelle ses « industry partners », « des entreprises privées de secteurs très divers, des institutions gouvernementales et des associations à but non lucratif qui fournissent du contenu, qui sont source d’authenticité et qui apportent un support financier10 ». Ces organisations, privées ou publiques, sont au cœur du concept de deux façons. Présentes dans les parcs, elles occupent un « local » où il est proposé aux enfants de découvrir un métier, et de produire ou consommer un de leurs produits ou services à travers un jeu de rôle. En outre, sur le modèle des centres commerciaux, elles louent l’emplacement occupé dans le parc et participent ainsi aux ressources de la franchise11. Bien évidemment, ces institutions ne sont pas choisies n’importe comment : il s’agit le plus souvent de marques qui possèdent une renommée locale, régionale ou mondiale.

Cette épopée entrepreneuriale vaut parfois à son fondateur principal d’être comparé à de grandes figures nord-américaines : tantôt on parle de lui comme d’un Walt Disney mexicain, tantôt on lui trouve un air de Willy Wonka, le patron de la fabrique de chocolat du célèbre roman de Roald Dahl Charlie et la chocolaterie12. Les industries culturelles jouent ici pleinement leur rôle : celui d’un réservoir à imaginaires, même pour les journalistes de la presse économique. Plus sérieusement, le succès est régulièrement rappelé par la mention des prix que l’entreprise s’est vu décerner depuis sa création, parmi lesquels le Best New Theme Park par la Themed Entertainement Association (TEA) en 2001, le Best Family Entertainement Center in the World par l’International Association of Amusement Parks and Attractions (IAAPA) en 2003 et 2006, ou encore le Global Leisure Operator of the Year en 2009-2014, 2016 et 2018 par le Retail & Leisure International.




Les loisirs éducatifs : un secteur lucratif en expansion

Le positionnement du groupe à la croisée des loisirs et de l’éducation constitue un élément important de sa stratégie. Sur son site, on lit : « En mélangeant la réalité avec l’amusement, KidZania propose une expérience de développement authentique et puissante, qui prépare les enfants à comprendre et à organiser leur monde. » La promesse est en effet de faire découvrir aux enfants – entre 4 et 14 ans environ – le monde du travail et de leur transmettre un certain nombre de « compétences » au moyen du jeu et plus spécifiquement du jeu de rôle. L’entreprise met également en avant l’apprentissage de valeurs, parmi lesquelles « la créativité, la pensée critique, la communication, la confiance et la collaboration »13.

Les études menées par des cabinets spécialisés en intelligence économique sur l’edutainement soulignent que le secteur est en pleine croissance14. Bien sûr, elles prennent soin de rappeler que ces espaces de loisir et d’éducation s’inscrivent dans une histoire longue, celle des jardins botaniques, des expositions scientifiques, des zoos, des musées d’enfants ou encore des aquariums. L’expansion du secteur tiendrait cependant à de nouveaux facteurs : le fort développement des jeux éducatifs, l’introduction de nouvelles technologies comme la réalité virtuelle, la diversification des sources de revenus et d’investissement ou encore la demande grandissante des parents pour ce type de lieux de loisir fermés et familiaux, en particulier dans certains pays d’Asie, du Moyen-Orient et d’Amérique Latine. Aujourd’hui, quelques grands acteurs dominent ce marché, parmi lesquels Legoland Discovery Center, KidZania, Kindercity, Plabo, Pororo Parks, CurioCity, Totter’s Otterville, Mattel Play! Town, Little Explorers ou encore Kids Holding SAL.

KidZania, par son positionnement, est exemplaire d’un mouvement économique et politique qui lie le marché et la culture. S’il est entendu que les industries de la culture regroupent principalement les filières de la presse et de l’information, de l’édition, du cinéma et de l’audiovisuel et de la musique enregistrée (autrement dit les produits de la culture), leurs contours ne sont cependant pas si nets. Le cadre statistique de l’Unesco établi en 2009 dessine ainsi un périmètre large des domaines culturels, autorisant une entreprise comme KidZania à s’y référer sans trop de difficulté15. L’affaire se complexifie encore quand on considère les industries dites « créatives » ou « culturelles et créatives » qui élargissent incontestablement le secteur culturel, et peuvent conduire à y inclure les parcs de loisir16. Quoi qu’il en soit, on assiste depuis plusieurs décennies à une articulation entre économie et culture, portée entre autres par des instances internationales qui cherchent à encourager « l’insertion des savoirs, savoir-faire, [et] des éléments de la culture traditionnelle dans les processus industriels et marchands », et « transforment ces éléments en marchandises pouvant être valorisées sur le marché mondial »17.

Le terme d’« industries culturelles » permet pour sa part de porter l’attention sur l’industrialisation et la marchandisation de la culture qui semblent s’être accrues ces derniers temps sous l’effet d’un double processus. D’un côté l’« industrialisation des biens symboliques18 », c’est-à-dire la façon dont le secteur de la culture déploie des politiques de production, de valorisation et de commercialisation de ses produits culturels qui n’ont rien à envier aux autres secteurs. De l’autre, la « culturalisation de l’économie19 » : les industriels font en effet un usage croissant de la culture entendue dans un sens large – œuvres culturelles mais aussi patrimoines et savoirs –, et il suffit d’observer la multiplication des fondations d’art et des musées d’entreprises pour s’en convaincre20.

Le développement du secteur de l’edutainement accompagne pleinement ce mouvement. Des travaux sur les musées soulignent par exemple l’influence des parcs d’attractions sur la façon d’imaginer les expositions21. Inversement, les industries du divertissement introduisent des éléments culturels dans leur stratégie. C’est le cas des parcs qui nous intéressent. Dans le parc de Dubaï, un « village patrimonial22 » temporaire avait ainsi été installé, où les enfants, dans un décor évoquant le mode de vie bédouin, pouvaient se familiariser avec des traditions locales comme la poterie ou la pratique du henné. Ailleurs, comme dans le parc de Santa Fe (Mexico), les enfants ont la possibilité d’être archéologues en explorant des reconstitutions de vestiges archéologiques de leur pays ; à Kuala Lumpur, à l’été 2019, un programme d’histoire et d’archéologie était proposé afin d’expérimenter les métiers de paléontologue, d’historien, d’archéologue ou de conservateur23. À KidZania, il s’agit donc aussi de découvrir quelques éléments de culture et de savoir.

On l’aura compris, cet ouvrage considère que l’industrie du loisir pour enfants relève pleinement des industries culturelles en cela qu’elle produit et commercialise, à grande échelle et mondialement, un élément central de la culture et des pratiques des sociétés humaines : le jeu, le jouer et les jouets. Nous rejoignons donc la position de Beryl Langer quand elle parle de « children’s culture industry24 », adossant ses recherches à une conception plus large – et anthropologique pourrions-nous dire – de la culture25.




Un premier tour rapide des parcs

Les parcs KidZania obéissent tous à un même modèle, celui d’une ville miniature construite dans un espace clos, où chaque rez-de-chaussée des édifices bordant les rues est occupé par une « vraie » entreprise ou institution publique. Le modèle a été élaboré par l’entreprise mexicaine qui apporte aux franchises « la propriété intellectuelle, le design, le thème, le savoir-faire26 », et les accompagne dans leur développement, assurant la reproduction des parcs à l’identique d’une ville à l’autre. Lors de ma première visite au parc de Dubaï en 2017, j’avais d’ailleurs été saisie par la familiarité immédiate produite par la petite musique diffusée dès la billetterie, agissant comme une rengaine entêtante et me plongeant instantanément dans l’ambiance du parc de Santiago visité antérieurement. Un peu comme si les parcs étaient d’ici et d’ailleurs, de partout et de nulle part, expérimentant concrètement la « compression spatiotemporelle27 » qui résulte de l’accélération et de l’intensification des processus globaux.

À l’entrée du parc, une somme d’argent en « kidZos », la monnaie locale, est remise aux enfants. Ils peuvent ensuite accroître leur pécule en travaillant dans les locaux loués par les entreprises ou institutions publiques. C’est là que des animateurs appelés « Zupervisors » (des salariés de KidZania) les reçoivent et leur présentent le métier qu’ils vont exercer dans le cadre d’un jeu de rôle savamment pensé, et pour lequel ils seront rémunérés. Les rôles sont variés, on en compte entre soixante et cent selon les parcs. En voici quelques-uns : pilote, dentiste, top model, acteur, caissier, laveur de voiture, livreur de colis, journaliste, présentateur télé ou radio, policier, pompiste, agent d’entretien, pharmacien, archéologue, restaurateur spécialisé en sushis, pizzaïolo, pédiatre, chirurgien, ambulancier, ouvrier sur une chaîne de production de yaourts ou d’embouteillage de sodas, boulanger, garagiste, femme ou homme de ménage dans un hôtel, etc. Les métiers changent d’un pays à l’autre, selon les spécificités, les choix et les opportunités de chaque parc. Les enfants peuvent être livreur de gaz à Santiago, téléconseiller dans un centre d’appels à Tokyo, agent secret à Kuala Lumpur, professionnel du marketing à Moscou, barbier à Ryad et au Caire, joueur de cricket à Londres, entraîneur de foot ou guide touristique à Doha, plombier et ingénieur dans le pétrole à Cuicuilco, assistant chiropracteur à Jakarta, fleuriste à Bangkok, publicitaire à Sao Paulo ou encore arboriste à Manille. Certaines activités sont néanmoins présentes dans presque tous les parcs, comme celles de pompier, pilote, cuisinier, juge, dentiste, médecin, animateur radio ou télé, comédien, caissier ou vétérinaire. Bien sûr, les métiers évoluent au gré des changements d’entreprises et d’institutions présentes dans les parcs, des nouveautés dans les domaines du jeu et de l’éducation, ou des innovations technologiques. À Dubaï, entre deux observations, de nouvelles activités intégrant l’usage de casques de réalité virtuelle avaient ainsi été introduites, dont l’une dans un space center.

La consommation est aussi à l’honneur dans les lieux, sous diverses formes. D’abord, avec les kidZos gagnés, les enfants peuvent payer un service en interprétant cette fois le rôle de client ou d’usager : se former au métier de pilote, se faire tatouer, passer le permis de conduire, se faire poser un plâtre dans une clinique ou se rendre en discothèque. Ils peuvent aussi, une fois la somme gagnée suffisamment importante, se rendre à la boutique du parc – souvent appelée department store – pour acheter un jouet, toujours en monnaie locale.

À ces figures du travailleur et du consommateur, il faut ajouter celle du citoyen. Celle-ci est liée à l’histoire de KidZania telle qu’elle est contée dans les parcs et sur les sites des franchises. Dans un monde traversé par les inégalités, des enfants auraient créé ce lieu présenté comme une nation, où ils œuvreraient à l’élaboration d’un monde meilleur, incarné par le slogan des parcs : « Get ready for a better world ». Si certains parcs, en particulier celui de Cuicuilco, insistent sur la dimension citoyenne28, la figure de citoyen est cependant assez marginale et ambivalente, nous le verrons.

En résumé, les parcs se présentent comme une « ville des enfants » où ces derniers feraient en s’amusant l’expérience du travail, de la consommation et de l’argent, un lieu où ils pourraient acquérir des compétences qui les aideraient à grandir, un espace sécurisé dans lequel les parents peuvent laisser leurs progénitures jouer en toute tranquillité. C’est là la promesse des lieux.




Un dispositif de représentation de la « société de marché »

C’est un fait partagé et mondial : un nombre considérable d’humains du XXIe siècle vivent dans des sociétés « capitalistes », « de consommation » ou encore « de marché ». Si chaque terme désigne quelque chose de propre, ces expressions ont en commun l’idée que nos vies sont solidement arrimées aux marchés, à la fois comme idée et principe organisateur, mais aussi comme espaces concrets de pratiques, d’échanges de biens et de discours, de fabrication d’imaginaires et de croyances, autrement dit de construction de nos vies dans ce qu’elles ont de collectif, de singulier et d’intime. Nous faisons quotidiennement l’expérience des marchés : quand nous cherchons un emploi ou un logement, faisons nos courses, demandons un prêt ou revendons sur Internet des biens devenus inutiles. Nous en parlons souvent aussi, quand nous nous plaignons de l’augmentation des prix ou nous réjouissons d’une bonne affaire, quand nous commentons une publicité ou discutons d’une marque, quand nous prenons parti pour la relance de la consommation ou au contraire quand nous tentons d’y résister. Nous vivons donc dans des sociétés de marché, qu’on s’y trouve en leur centre et en bénéficie pleinement, ou à leurs marges, exclu, violenté, diminué et parfois spolié. Bien sûr, la société de marché, bien que mondialisée, ne couvre pas uniformément le globe et conserve des spécificités locales. En outre, selon les époques, elle prend des formes différentes. En ce début de XXIe siècle, elle est particulièrement marquée par le néolibéralisme qui est autant un modèle économique que de société.

L’expression « société de marché » indique qu’il n’y a pas d’un côté le social et de l’autre l’économie. Au contraire, nos sociétés se fabriquent et se reproduisent avec et à travers les marchés, soutenues par des règles et des pratiques particulières. Mais elles existent également au travers d’un grand nombre d’images visuelles et discursives qui participent à construire des représentations. On les trouve dans les manuels d’économie, de marketing et de gestion (des fameuses courbes illustrant la rencontre de l’offre et de la demande aux textes pléthoriques sur les « besoins des consommateurs »), dans les discours politiques qui promeuvent certaines expressions qui acquièrent parfois le statut de « réalité » et circulent selon une autonomie apparente (telles que la « main invisible », le « ruissellement » ou le « There is no such thing as society » de Margaret Thatcher), dans les publicités qui sont diffusées dans les médias, sur les réseaux sociaux et sur les murs des villes et qui présentent des produits censés satisfaire toujours davantage ceux qui les achètent, ou encore dans l’architecture des lieux marchands et les mises en scène des produits29. Les parcs KidZania, qui clament mimer la vraie vie des adultes constituent, et c’est là le fil conducteur de l’ouvrage, un espace parmi d’autres de ce « travail de représentation30 » de la société de marché, s’adressant spécialement aux enfants. Ils figurent cette forme sociale particulière, au moyen de médiations techniques et symboliques, prenant part à l’activité incessante de mise en représentation et de visualisation de nos existences, selon une double opération de « construction sociale du visuel » et de « construction visuelle du social »31.

La question des représentations est ancienne pour les sciences sociales, concomitante de leur naissance à la fin du XIXe siècle, alors que les sociétés occidentales, à coups de réforme et de révolution, sont en quête de nouvelles structures politiques, sociales, économiques et médiatiques. Émile Durkheim et Marcel Mauss se sont ainsi intéressés aux représentations collectives, éléments centraux de la fabrique du symbolique qui participe à faire tenir les sociétés. Max Weber, pour sa part, les analyse comme autant de formes « stylisées » au moyen desquelles les pouvoirs, les groupes et les individus se fabriquent et proposent une image d’eux-mêmes32. Nous sommes ici dans le domaine des « représentations mentales » de la réalité auxquelles les humains peuvent se rapporter, « induites par des expériences perceptives mais aussi par l’intériorisation “en bloc” […] d’innombrables savoirs sociaux déjà élaborés sous la forme de représentations symboliques publiquement accessibles »33. De quelles représentations mentales les parcs sont-ils les produits mais aussi les porteurs ? Cette question parcourt l’ouvrage.

Réfléchir aux représentations, ce n’est pas seulement s’attacher à comprendre leur rôle, c’est également se pencher sur leur élaboration, c’est-à-dire sur l’acte de représenter, ses conditions historiques et ses modalités. Louis Marin, dans ses travaux sur la représentation moderne, souligne la dimension duale de la représentation qui, d’une part, rend présente une absence et, d’autre part, exhibe sa propre présence en tant qu’image, constituant au passage celui qui la regarde en sujet regardant34. Ce déplacement de l’analyse vers les mécanismes de la représentation permet d’aborder l’objet comme le lieu d’une « régulation de la relation monde réel ou imaginaire (la référence) » et d’analyser « la production de la signification »35 en portant l’attention sur les producteurs et les récepteurs de l’objet.

Les parcs KidZania seront appréhendés dans cette perspective, c’est-à-dire comme des dispositifs matériels et symboliques qui représentent un certain monde, exigeant des concepteurs, de ceux qui animent les jeux et de ceux qui les fréquentent (enfants et parents) un travail de production du sens. Et pour comprendre la forme, les ressorts et les effets de cette représentation du « réel » – autrement, la mimésis à l’œuvre –, une attention particulière sera donnée aux médiations qui supportent le dispositif représentationnel : médiations techniques et sémiotiques (portées par le décor du lieu et les objets des jeux) ; médiations pédagogiques et ludiques (assumées par les animateurs) ; et médiations institutionnelles et marchandes (celles des entreprises et des marques présentes dans le parc)36. Il conviendra bien sûr d’interroger les particularités de la représentation, caractérisée par son ambition d’être une réplique du réel et par sa forme immersive et performative. Les enfants, dans le parc, ne sont pas comme dans un musée, face à un tableau qu’ils interpréteraient, mais ils jouent dans un décor et selon des scénarios dont ils sont les acteurs, tour à tour héros ou figurants d’une prétendue « vraie vie adulte » miniaturisée. Nous nous demanderons également en quoi l’époque dite de la postmodernité ou de la modernité tardive37 affecte le travail de représentation et l’élaboration du sens. Enfin, la question du pouvoir et de son institution dans et par les images sera considérée, conduisant à interroger les usages sociaux et symboliques d’un tel dispositif38.

Nous avons donc là un objet à la croisée des chemins où tout s’emboîte et s’enchevêtre : les parcs d’attractions et les villes, le travail et la consommation, les jeux et la communication marchande, le capitalisme et l’enfance, la globalisation, les images et la culture. L’intensité de l’enchâssement de ces sphères est peut-être le propre des cultures enfantines qui sont toujours insérées dans d’autres univers qui les dépassent et les englobent39. Nous voilà donc pris dans une toile qui nous conduit in fine à reprendre une question complexe qu’Antoine Hennion formule avec clarté : « Comment faisons-nous le monde qui nous fait40 ? »




De la représentation à la fantasmagorie du capital

Résumons : la représentation peut être considérée comme « la mise en image et/ou la mise en scène du visible. Elle fonde également les rapports sociaux en ce qu’elle définit les modes d’accès au réel et participe à sa construction41 ». Les représentations et les images sont donc à la fois des produits des pratiques et productrices de pratiques, et par le travail de figuration du social et la mise en ordre de la réalité qu’elles opèrent, elles jouent un rôle central dans notre manière d’être au monde et d’entrer-en-relation avec le monde. Aussi, en les prenant comme objet d’étude, on en vient à tirer le fil de l’esthétique, dont Susan Buck-Morss, dans son ouvrage Voir le capital. Théorie critique et culture visuelle, rappelle le sens étymologique originel du mot : « Le terme grec aisthiskos définit ce qui est “perceptible” par le sentir ; aisthisis est l’expérience sensorielle de la perception. Le champ originel de l’esthétique n’est pas l’art mais la réalité42. » Adossée à cette définition, l’enquête étudie la manière dont les parcs constituent non seulement des machines à représenter la « réalité », mais aussi des lieux de production d’une vision du monde à travers une régulation des formes, du visible et de l’invisible.

Les parcs sont évidemment le produit de stratégies économiques et financières : c’est parce que le secteur des loisirs éducatifs a été jugé suffisamment lucratif que des acteurs l’ont investi et, devant le succès des premiers parcs, ont développé un système de franchises pour s’étendre mondialement, avec l’appui de grandes entreprises. Des acteurs puissants du capitalisme se trouvent donc au centre du travail de représentation. Dans ses travaux sur le XIXe siècle, Walter Benjamin propose le terme de « fantasmagorie » que l’on peut définir comme des « représentations dans lesquelles la culture bourgeoise objective et transfigure la conscience de formes de vie nouvelle et de créations économiques et technologiques »43. Avec cette notion, le philosophe explore les manifestations esthétiques qui accompagnent l’essor du capitalisme industriel au XIXe siècle, ce qu’il appelle l’« expression de l’économie dans sa culture44 », et la façon dont le capital, par sa fixation, dicte ses formes, en particulier dans l’espace urbain : les passages parisiens, le salon bourgeois, le Paris Haussmanien ou encore les jeux de hasard. Les parcs KidZania s’inscrivent dans cette lignée fantasmagorique du capital, dont on peut dire déjà que l’une des spécificités, non sans quelque étrangeté, est de rendre désirable auprès des enfants et de leurs parents le travail transfiguré en jeu45.




Un jeu d’équilibriste entre approche compréhensive et approche critique

Choisir un objet et un terrain ou être choisie par eux – il y a toujours un peu des deux – est un processus étrange : l’objet et le terrain sont là, mais partiellement, potentiellement. Il est déjà possible de dire qu’il n’est pas question de viser l’exhaustivité (tout aussi vaine qu’impossible), mais bien plutôt de prendre au sérieux ces espaces et de les étudier de façon rigoureuse. L’entreprise possède cependant une part de bricolage puisqu’il s’agit d’établir des liens entre des lieux, des imaginaires, des pratiques et des discours, qui sont autant de matériaux hétérogènes que le chercheur rassemble pour faire advenir un certain sens, propre au lieu et le dépassant aussi.

L’objet et le terrain sont à la fois concrets et abstraits, in situ et dans la tête, et ils se fabriquent au fil des situations rencontrées tout au long de l’enquête. Seront ainsi convoqués dans l’ouvrage : des territoires (les villes, les quartiers et les malls où se situent les parcs), des personnes qui travaillent et/ou jouent (petites et grandes, professionnels et parents, animateurs et visiteurs), des objets (qui constituent la matérialité des parcs et le cadre du jeu), des pratiques (la façon dont les enfants jouent, la manière dont les animateurs animent le jeu, le comportement des parents dans les parcs), des discours et des paroles (ceux produits par l’entreprise, ceux nés dans le cadre des entretiens avec les parents, les enfants et les professionnels des parcs, ceux enfin qui circulent dans les médias, dans le monde du marketing ou sur les réseaux sociaux), des images (celles fabriquées par et dans les parcs, celles qui émergent de l’enquête et des observations, celles aussi produites par les publicitaires) et des valeurs, des questionnements, des émotions.

L’enquête procède d’une démarche sémio-pragmatique. D’une part, l’attention au dispositif conduit à regarder, dans une perspective sémiotique, l’environnement du parc et sa construction matérielle et discursive, et à porter l’attention sur le travail de représentation opéré par la mise en espace et en récit des lieux. D’autre part, il importe de prendre au sérieux ce que les acteurs font dans le lieu, autrement dit la façon dont les enfants, les animateurs et les parents le pratiquent et en parlent46. Cette pragmatique, sensible à ce qui se fait et se dit, est d’autant plus précieuse que le parc, en tant qu’espace pensé, standardisé et reproduit, peut se voir réduit un peu vite à un simple espace d’« enculturation47 » des enfants, de mise au pas des animateurs et d’imposition d’une idéologie aux visiteurs, niant toute agentivité aux personnes.

Cette démarche exige de tenir ensemble deux approches, présentées parfois comme opposées, voire incompatibles. D’abord, une approche compréhensive qui s’attache à décrire les manières de faire, de dire et d’agir des personnes pour mettre au jour, à hauteur d’acteurs, les processus de production de sens. Ensuite, une approche critique, qui prend plusieurs formes. Celle, bien sûr, de la « théorie critique » initiée par les fondateurs de l’industrie culturelle, Theodor Adorno et Max Horkheimer, et retravaillée par les chercheurs qui analysent aujourd’hui les industries culturelles et informationnelles48 ; dans les années 1960 et 1970, des auteurs aussi divers que Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Gilles Deleuze ou Jean Baudrillard vont poursuivre à leur façon le projet en cherchant à mettre au jour les logiques sociales qui structurent le monde tel qu’il se présente, à donner à voir la violence symbolique qui les soutient et à interroger les processus d’aliénation afin de participer aux chemins de l’émancipation. Ainsi, l’ouvrage se penche sur les logiques d’industrialisation et de standardisation des formes de jeu, la pénétration du capitalisme dans la vie des plus jeunes, et la question du pouvoir. La perspective critique peut aussi emprunter une autre voie, plus discrète, qui consiste à porter le regard sur les résistances, même modestes et timides, vis-à-vis des dispositifs et de leur puissance, en étant cette fois attentif aux individus et à la dimension affective, émotionnelle et réflexive de la relation à eux-mêmes, aux autres et au monde. C’est sur cette ligne de crête, fragile et délicate, qu’il s’agira d’avancer pour explorer les parcs et comprendre ce qui s’y joue.




Manières de faire : de quelques éléments méthodologiques

Le choix des parcs de Santiago du Chili et de Dubaï obéit à une raison pratique, la possibilité d’y avoir accès à l’occasion de courts séjours liés au travail universitaire et/ou aux vacances. Cela oblige évidemment de bien préparer son affaire en amont et de faire preuve d’inventivité : des entretiens ont parfois été menés en visio, d’autres fois par courriel quand les décalages horaires étaient trop grands. On l’aura compris, l’étude de ces deux parcs ne vise pas à proposer une analyse comparée des adaptations culturelles d’un phénomène global, mais plutôt à doubler le terrain pour repérer des similitudes et des logiques selon lesquelles les vies des personnes rencontrées s’organisent.

Nous avons affaire à des espaces privés payants, et des contacts ont été pris avec les responsables des deux parcs. Pour autant, il a été impossible de m’y rendre seule pour mener des observations : il aurait fallu demander l’autorisation aux parents présents dans le parc, sans oublier celle des salariés en train de travailler. Une solution a été trouvée : accompagner des familles que je connaissais ou que je contactais, et observer in situ ces parents et enfants. De fil en aiguille, de relations de travail en relations amicales et familiales, j’ai rencontré au Chili et aux Émirats une quinzaine de familles qui ont accepté ma présence auprès d’elles49.

Les enfants que j’ai accompagnés appartiennent majoritairement à la « seconde enfance50 », comprise entre l’âge de 7 ans et la puberté. Les observer jouer et échanger dans le cadre des entretiens n’a pas toujours été facile, d’autant que je n’avais jamais eu affaire à eux lors de mes précédentes enquêtes. Je m’apercevrai, par exemple, qu’il est compliqué de les suivre dans les parcs : les enfants aiment jouer à l’écart des adultes et c’est souvent dans cet éloignement que le jeu s’épanouit et qu’ils en tirent du plaisir. En outre, si les liens entre enfance et âge adulte existent bel et bien (il est courant de dire que l’adulte conserve en lui une part de l’enfant qu’il a été et que l’enfant est un adulte en devenir), la différence d’âge est source d’altérité. Il suffit de réaliser comme il est parfois difficile de se mettre à hauteur d’enfant pour jouer avec lui. Aussi, c’est un peu clopin-clopant, en lisant des collègues spécialistes de l’enfance et des enfants51, en bricolant sur le terrain et en observant ma propre vie familiale, que j’ai pu me frayer un chemin sur ce terrain-là.

Une quinzaine de demi-journées d’observations ont été conduites dans les parcs de Santiago en 2016 et 2018, et de Dubaï entre 2017 et 2019. Outre l’observation de ces familles qui appartiennent aux classes supérieures52, l’attention a aussi porté sur les parcs dans leur ensemble : l’espace et l’organisation matérielle et symbolique des lieux, la foule des enfants, les interactions entre eux, avec leurs parents et avec les animateurs, les échanges de paroles et les discours, ou encore les objets qui circulent et qui sont fabriqués. J’ai ainsi accumulé une foule de notes, de photographies et de vidéos des parcs. À ce travail d’observation et de description dense, se sont ajoutés des échanges formels et informels avec les acteurs des lieux (animateurs, parents et enfants) à qui je demandais de m’expliquer, de commenter et parfois d’analyser ce qu’ils faisaient, et des objets en tous genres collectés dans les lieux.

Des entretiens, plus ou moins libres, ont aussi été conduits. D’abord auprès des enfants, dans le parc, à la pause déjeuner par exemple, ou après la visite ; et auprès de leurs parents, le plus souvent leur mère53. Des entretiens ont aussi été menés de visu, par visio, ou par courriel avec des parents que je n’ai pas accompagnés, mais qui avaient fréquenté le parc avec leurs enfants, au Chili, aux Émirats ou au Mexique. Pendant ces échanges, il a été question des parcs, des loisirs, de l’éducation, du travail, de la consommation, mais aussi plus simplement de la vie de parent, et parfois de la vie tout court54. Un entretien a été mené avec un manager du parc de Santiago, et deux autres, à distance, avec des anciennes animatrices du parc chilien55.

J’ai enfin réuni toutes sortes de discours, ceux d’abord de l’entreprise et de ses franchises sur leurs sites internet, dans leurs publicités, et à l’occasion de leurs communications sur le réseau social LinkedIn. Mais également des articles de presse qui traitent des parcs, des prises de parole de particuliers à propos des parcs sur les réseaux sociaux, et plus largement des discours tenus par des professionnels du marketing de l’enfance et par des instances nationales ou internationales spécialistes de l’éducation.

*

Il est temps maintenant de rendre compte des résultats de l’enquête. Nous nous intéresserons d’abord aux lieux d’implantation des parcs, en nous penchant sur les territorialités ludiques enfantines dans la ville contemporaine. Les parcs ne sont pas situés n’importe où et leur emplacement mérite d’être analysé, laissant apparaître des logiques de fixation du capital qui expliquent que de nombreuses métropoles se fabriquent aujourd’hui autour des centres commerciaux, tout à la fois espaces marchands et de loisirs. Les industries culturelles et du divertissement y occupent un rôle important, en raison non seulement du travail de visualisation des espaces urbains auquel elles prennent part, mais aussi de la façon dont elles participent à dessiner de nouvelles géographies de l’enfance (chapitre 1). Nous plongerons ensuite dans ces villes miniatures, espaces clos et clôturés, en dévoilant quelques ficelles de leur fabrication. Nous nous interrogerons d’abord sur les liens entre ville et jeu(x), avant d’analyser la manière dont les parcs fonctionnent comme des « dispositifs de représentation fictionnelle56 », mettant en tension le « réel » et le « fictif », le « vrai » et le « faux » (chapitre 2). Le cadre étant posé, nous nous demanderons comment les enfants jouent à travailler, en portant l’attention sur le décor et ses « opérateurs d’immersion », sur les règles des jeux de rôle, sur l’engagement des enfants pris entre feintise ludique et feintise sérieuse, et sur le travail de médiation des animateurs. La trame des jeux étant le travail, il conviendra d’analyser ses représentations mais aussi sa mystification afin de mettre au jour un certain idéal, celui de la production et du travail productif, né au XVIIIe siècle et continuant d’opérer dans le présent telle une fantasmagorie (chapitre 3). Mais à KidZania, les enfants travaillent également pour gagner de l’argent et consommer. Ils pourraient bien évidemment travailler à autre chose. Prenant cela au sérieux, nous comprendrons que les parcs participent d’une entreprise plus large visant à donner en représentation « la société de marché ». Plongés dans cette société miniaturisée, les enfants s’acculturent et performent l’échange marchand, tandis que les lieux les captent et les séduisent. Au brouillage entre le « vrai » et le « faux » s’ajoutent ceux entre médiation ludique et médiation marchande, et information et communication (chapitre 4). Il ne faut pas oublier que les parcs proposent, dans un cadre ludique, d’apprendre aux enfants des valeurs, des savoirs et surtout des compétences. Comment comprendre ce discours si présent sur les compétences ? Nous sortirons des parcs pour l’analyser et constater que les compétences sont désormais un élément clé des politiques en matière d’éducation un peu partout dans le monde, allant jusqu’à structurer les espaces et pratiques ludiques des enfants. La rhétorique des compétences, en articulant éducation et marché, et en promouvant certaines manières d’être et d’agir dans le monde, participe à faire des parcs des dispositifs de gouvernementalité qui s’adressent aux enfants, ainsi qu’aux salariés qui y travaillent (chapitre 5). Nous terminerons l’ouvrage en montrant que les parcs, parce qu’ils produisent une vision du monde qu’ils proposent aux enfants de performer, prennent des airs d’arène où s’affrontent des réels, où se débattent des valeurs et où se dessinent des formes de vie. Cette bataille nous ramène à la culture et en particulier à la culture industrialisée, et à la façon dont elle occupe une place importante dans la formation du sujet (chapitre 6). Avec cette plongée au cœur de deux parcs à thème mondialisés, présents sur des continents bien différents, il s’agit donc de procéder à « une descente en généralité57 » nous menant, in fine, à réfléchir aux spécificités du capitalisme contemporain.
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