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			Pour Jude,


			Je t’aime à l’infini.


			 


			









 


			« Ouverture du troisième sceau : la famine.


			Quand l’Agneau ouvrit le troisième sceau, j’entendis le troisième être vivant dire : Viens ! Et je vis venir un cheval noir. Son cavalier tenait une balance dans la main. »


			 


			 Apocalypse 6 : 5 La Bible du Semeur (BDS)1


			 


			[…] « Ce Cassius là-bas a l’air maigre et affamé ; il rêve beaucoup trop ; de tels hommes sont dangereux2. »


			 


			 William Shakespeare, Jules César


			 


			


			

				

					1	 La Bible du Semeur (The Bible of the Sower) Copyright © 1992, 1999 by Biblica, Inc. ®


				


				

					2	 Shakespeare, Œuvres complètes – Jules César, acte I, scène II. Traduction de D. Guizot (1864).


				


			


		




		

			Chapitre premier


			 


			An 24 de l’ère des Cavaliers


			Laguna, Brésil


			 


			J’ai toujours su que je reverrais Famine. Appelez ça de l’intuition, mais je savais que cet enfoiré reviendrait.


			La brise côtière souffle contre ma jupe et ébouriffe mes boucles brunes. Tout près, une femme me lance un regard de dégoût.


			Je me tiens ici, avec ce qui reste de ma ville, nos corps alignés le long de la route. Je ne sais pas pourquoi certains habitants de Laguna sont encore là. Ils n’ont pas la même excuse que moi, eux.


			Je jette un coup d’œil à Elvita. L’expression de la vieille femme est déterminée. Si elle est effrayée, elle ne le montre pas. Elle devrait avoir peur, mais je ne le lui dis pas.


			Je suis son regard vers la route déserte qui s’entortille et contourne l’une des collines contre laquelle est nichée Laguna.


			Le silence est inquiétant.


			La majeure partie de la ville de bord de mer où j’ai passé ces cinq dernières années gît, abandonnée. Nos voisins ont fermé leurs maisons, emballé leurs biens de valeur et se sont enfuis. Même la plupart des gens de la maison close se sont éclipsés discrètement. Je ne sais pas s’ils reviendront. Je ne sais pas si quoi que ce soit redeviendra un jour comme avant.


			Je ne suis pas tout à fait sûre de ce que je ressens.


			Une femme plus âgée me bouscule en passant.


			— Putain ! murmure-t-elle dans sa barbe.


			Je me retourne et soutiens son regard froid.


			— Hier soir, ton fils m’a appelée d’une manière bien plus flatteuse, rétorqué-je avec un clin d’œil.


			Elle hoquète, scandalisée, et s’éloigne au plus vite.


			— Arrête de chercher des noises, me réprimande Elvita.


			— Quoi ? dis-je, avec une expression innocente. Je défends mon honneur.


			Elle émet un petit rire étouffé, mais déjà son regard retourne scruter la route, les rides qui cernent ses yeux sont encore plus prononcées qu’à l’accoutumée.


			À mes côtés, les gens tiennent pichets de vin et sacs de grains de café, seaux de poissons frais et paniers de pétales de fleurs, pochons remplis de bijoux, piles d’étoffes fines, et tout ce qu’ils possèdent qui soit digne d’offrandes.


			Je ne suis pas certaine que le Cavalier en aura quelque chose à cirer.


			En fait, je suis presque sûre que rester dans les parages était la pire des mauvaises idées, et venant de moi, la reine des décisions foireuses, cette conclusion n’est pas réjouissante. 


			Au moins, j’ai une excuse. Elvita et les autres, non.


			Les minutes se transforment en heures, et nous restons silencieux, la mine sombre.


			Peut-être ne viendra-t-il pas, après tout. Laguna n’est qu’une petite ville entre océan et collines, indigne de l’intérêt d’un Cavalier.


			Anitápolis ne valait pas non plus la peine d’être remarquée, mais cela ne l’a pas empêché de l’effacer de la carte.


			Un murmure s’élève dans la file, interrompant mes pensées. Mon pouls s’accélère.


			Il est là.


			Même sans la réaction de la foule, j’aurais perçu le changement dans l’air.


			À l’idée de revoir Famine, je ressens un cocktail d’émotions. Curiosité, douleur familière… et anticipation, surtout.


			Et alors, je l’aperçois. Le Faucheur.


			Il monte son cheval noir charbon, et son armure de bronze brille tellement qu’elle parvient presque à masquer l’énorme faux attachée dans son dos. Il s’arrête au milieu de la voie rapide endommagée, qui relie les deux côtés de la ville.


			Même à cette distance, le souffle me manque et mes yeux me picotent. Littéralement. Je ne saurais dire ce que j’éprouve, mais lorsqu’il paraît, je sens ma façade professionnelle s’effriter.


			Il fait plus éthéré que dans mes souvenirs. Même après avoir repassé encore et encore les images de notre première rencontre dans ma tête, le voir en chair et en os me bouleverse.


			À côté de moi, Elvita prend une inspiration stupéfaite.


			Le cheval et le Faucheur – ainsi nommé à cause de la faux qu’il porte – restent aussi immobiles que des statues. Il est trop loin pour que je puisse distinguer ses étranges yeux verts perçants ou ses cheveux bouclés. Mais je sais qu’il est en train de nous jauger, et je doute qu’il soit très impressionné.


			Après plusieurs longues minutes, Famine talonne son destrier pour lui faire traverser le pont en trottant. Les gens se mettent à répandre les pétales sur la chaussée, la couvrant de couleurs vives.


			Comme au ralenti, il se rapproche peu à peu.


			Mon cœur bat la chamade.


			Et… il passe devant moi, tel un dieu. Ses cheveux ont la couleur du caramel blond, sa peau hâlée affiche juste une ou deux teintes plus claires. La ligne de sa mâchoire est nette et ciselée, son front, haut, la courbe de ses lèvres, hautaine, et ses pommettes sont bien marquées. Le plus frappant reste ses iris vert mousse. Infernaux.


			Ses épaules sont larges, et son armure de bronze, ornée de motifs floraux en spirale, enserre son corps puissant et sculpté à la perfection.


			De près, sa beauté est un choc.


			Bien plus éthéré et angélique que ce dont je me souvenais.


			Malgré l’éclat de ses traits et l’excitation qui me coupe le souffle, les premières vrilles d’une peur sincère s’insinuent dans mes os.


			J’aurais dû partir avec les autres, et au diable, ces retrouvailles !


			Famine ne m’aperçoit pas quand il passe. Son regard ne quitte pas la route devant lui. Je ressens une vague de soulagement, suivie, étonnamment, d’un soupçon de déception.


			Je les observe, sa monture et lui, tandis que la foule l’acclame et agit comme si ce n’était pas la fin de notre monde, alors qu’il est si évident que c’est le cas.


			Je les scrute jusqu’à ce qu’ils disparaissent au loin.


			Elvita m’attrape le bras.


			— Il est temps de partir, Ana.


			 


		




		

			Chapitre deux


			 


			Bien avant que Famine et son destrier noir ne mettent les pieds à Laguna, nous étions au courant de leur venue. Il aurait été impossible de ne pas le savoir.


			Dans les semaines précédant leur arrivée, des dizaines, puis des centaines, puis des milliers de personnes avaient emprunté l’autoroute et traversé notre ville. Les femmes avec lesquelles je travaillais à l’Ange Fardé en avaient même plaisanté, prétendant qu’après un tel afflux de nouveaux clients, nous allions finir par marcher les jambes arquées. Mais ça, c’était au début.


			Par la suite, certains de ces étrangers avaient commencé à se confier. Ils parlaient de fruits qui se flétrissaient sur la vigne, de plantes étranges capables d’écraser des hommes adultes, et de l’air lui-même qui s’altérait.


			— Putain de bâtards fous, avait marmonné Izabel, une de mes amies les plus proches, après avoir entendu les rumeurs.


			Mais je savais ce qu’il en était.


			Et peu après, Famine s’était fait précéder d’un émissaire pour exiger des tributs de notre ville : tonneaux de rhum, pichets d’huile, vêtements, or, nourriture. Il avait même réclamé une grande maison pour y demeurer.


			Je n’aurais même pas dû en savoir autant. Je n’étais au courant que parce qu’Antonio Oliveira, le maire de la ville, était l’un de mes clients réguliers.


			Elvita et moi marchons en silence. Je ne sais pas ce qui lui trotte par la tête, mais plus nous nous approchons de la demeure du maire, où Famine va loger, plus l’anxiété me tord le ventre.


			Je devrais faire mes valises et m’enfuir, comme j’ai obligé mes amies de la maison close à le faire.


			Elvita rompt enfin le silence. Elle s’éclaircit la voix.


			— Je ne m’attendais pas à ce qu’il soit si…


			— Baisable ?


			— J’allais dire « aussi bien bâti », réplique-t-elle, pince-sans-rire, mais « baisable », ça marche aussi.


			Je hausse les sourcils.


			— Tu espérais me jeter sur un sac d’os décharné ? Je suis offensée.


			Elle émet un petit ricanement gracieux. Tout ce qu’elle fait est délicat, féminin et calculé pour attirer les hommes, même si, de nos jours, elle couche rarement avec les clients. Cette partie, elle la réserve à ses filles.


			Comme moi.


			— Tu as couché avec Joao, et il était le type le plus squelettique que j’aie jamais vu, rétorque-t-elle.


			Un souvenir du vieil homme me vient aussitôt à l’esprit. C’est vrai qu’il n’était guère plus qu’un sac d’os à la plomberie presque inutile.


			— Oui, mais il m’a envoyé des fleurs tous les jours pendant une semaine et m’a dit que je ressemblais à une déesse.


			La plupart des clients se moquaient éperdument de ce que je pouvais ressentir.


			— Rien que pour ça, j’aurais couché avec lui ad vitam aeternam.


			Elle me tape en réprimant un sourire.


			— Oh ! Ne fais pas comme si tu n’avais pas voulu engloutir chaque centime que cet homme était prêt à te lancer pour m’avoir, dis-je.


			— Que Dieu garde son âme, c’est vrai.


			À l’évocation de Dieu, l’humour me déserte, et je fais craquer les articulations de mes doigts avec nervosité.


			Tout va bien se passer. Famine ne te déteste pas. Ça pourrait marcher.


			Ça va marcher.


			Le reste du trajet se fait en silence tandis que nous parcourons les rues de Laguna et passons devant ses immeubles affaissés et ses façades de magasins au plâtre écaillé et délavé.


			D’autres habitants se dirigent dans la même direction que nous. Beaucoup d’entre eux portent des offrandes.


			Je n’avais pas pensé que tant de monde savait où logeait le Cavalier…


			En supposant, bien sûr, qu’ils aient en tête d’aller à sa rencontre. Comme nous. Et moi qui espérais que me montrer sur le seuil du Faucheur suffirait à attirer son attention.


			Finalement, les vieilles maisons et les rues aux chaussées abîmées par les intempéries s’évanouissent et laissent place à un espace dégagé, puis à une colline sur laquelle repose la villa du maire, avec vue sur l’eau scintillante.


			Nous nous approchons de l’ancienne demeure d’Oliveira, au toit de tuiles rouges et aux fenêtres en verre soufflé. D’aussi loin que je me souvienne, le maire et sa famille ont vécu ici, amassant une fortune grâce aux navires marchands qui transitent le long de la côte.


			De près, l’opulence de la maison est encore plus frappante avec son allée pavée, son jardin entretenu et…


			Une file de personnes s’est déjà formée devant la porte.


			Putain de merde !


			Envolé, mon atout.


			Juste au moment où nous nous engageons dans l’allée principale, les doubles portes de la villa s’ouvrent pour laisser passer deux hommes. Ils traînent un Antonio au visage ensanglanté à l’extérieur. Ce dernier hurle des obscénités par-dessus son épaule tout en se battant contre les types qui le maintiennent.


			Je me fige, bouche bée, alors qu’Antonio est durement conduit de l’autre côté de la bâtisse. Moins d’une minute plus tard, sa femme et ses deux filles sont mises dehors à sa suite. Son épouse crie et gémit de manière déchirante. Les petites sanglotent et réclament leur mère.


			Personne ne bouge. Ni les gens dans la file ni Elvita et moi. Je crois que nul ne sait quoi faire. Pour cela, il faudrait déjà comprendre ce qui se passe, et personne n’en a la moindre idée à ce stade.


			Je croise le regard surpris d’Elvita.


			Je ne suis plus vraiment certaine que le plan que Madame a concocté fonctionne.


			Je scrute l’endroit où Antonio et sa famille ont disparu.


			Et s’il ne marche pas…


			J’ai peur de ce à quoi ressemblera un échec.


			 


			***


			À contrecœur, Elvita et moi intégrons la file d’attente des visiteurs. Quelques-uns s’en sont détachés et s’enfuient maintenant de la propriété.


			Je les regarde faire en songeant qu’ils sont les plus raisonnables d’entre nous. Or, alors même qu’ils détalent en suivant le même chemin qu’ils avaient emprunté pour venir ici, je vois d’autres habitants émerger du centre-ville pour se diriger vers nous.


			Nous avons sans doute encore le temps de faire nos bagages et partir. Je devrais oublier ces retrouvailles avec Famine. Peut-être n’est-il pas trop tard pour Elvita et moi…


			Mon anxiété s’accroît lorsque plusieurs cris s’élèvent en provenance de l’arrière de la propriété. Mes bras se couvrent de chair de poule.


			Je me tourne vers Elvita pour lui parler, mais elle garde les yeux rivés sur la villa face à nous.


			— Ça va aller, me dit-elle avec détermination.


			Les années passées à écouter cette femme me font taire, alors même qu’une boule d’effroi se loge dans ma gorge.


			Les hommes qui ont fait sortir les Oliveira un peu plus tôt reviennent les mains vides. La famille n’est nulle part en vue. Ils pénètrent tous dans la maison à l’exception de deux d’entre eux qui se placent de chaque côté de la porte d’entrée, une expression sinistre sur le visage. Je parcours des yeux leurs vêtements sombres et les petits bouts de peau exposés ici et là. J’aperçois des taches humides qui ressemblent fort à des éclaboussures de sang…


			Quelqu’un frappe depuis l’intérieur. Un des gardes ouvre un battant et s’écarte pour laisser entrer le premier visiteur de la file.


			La porte se referme.


			Au cours des vingt minutes suivantes, les gens devant nous pénètrent un à un dans la maison. Aucun ne ressort par l’avant – si tant est qu’ils quittent la maison.


			Que se passe-t-il là-dedans ? Ma satanée curiosité meurt d’envie de le découvrir tandis que ma raison prend peur et rêve de se carapater. Je n’ai toujours pas revu Antonio ni le reste de sa famille, et je suis légitimement inquiète, pas seulement pour eux, mais aussi pour nous tous.


			Elvita a dû sentir mes envies de fuite, parce qu’elle s’est emparée de ma main il y a dix minutes et la tient bien serrée dans la sienne.


			Finalement, notre tour arrive.


			J’attends, et mon cœur s’emballe. Je jette un coup d’œil à l’avant-bras du garde. Ce qui, de loin, pouvait s’assimiler à une ligne de grains de beauté ressemble désormais à une traînée de sang.


			Oh, Seigneur…


			Quelqu’un frappe à nouveau depuis l’intérieur. Un instant plus tard, le battant s’ouvre, et les deux gardes s’écartent pour nous permettre d’entrer, Elvita et moi.


			Je… n’arrive pas à bouger les pieds.


			Ma patronne me tire par la main.


			— Entrons, Ana.


			Si sa voix est douce, son regard est incisif et ses sourcils froncés. J’ai reçu assez d’ordres de sa part pour savoir que c’en est un.


			Je m’humidifie les lèvres, puis me force à franchir le seuil.


			Ce sont les retrouvailles que tu imagines depuis des années, pensé-je pour tenter de me rassurer.


			Ça va aller.


			 


		




		

			Chapitre trois


			 


			Je n’ai jamais pénétré dans la maison du maire, ce qui est plutôt étrange, quand on y pense, puisque lui m’a pénétrée à maintes reprises.


			Mes yeux balaient l’espace, des délicats vases en porcelaine remplis de fleurs fanées au lustre à pendeloques en verre taillé. Un énorme tableau d’Antonio et de sa famille orne le salon. Le portrait doit dater de plusieurs années, car les enfants paraissent plus jeunes.


			Assis juste en dessous de la peinture se tient le Cavalier, sa faux en travers de ses genoux.


			Je cesse de respirer. Une fois de plus, la vision de ses cheveux ondulés et de ses prunelles vertes et étincelantes me déstabilise. On le croirait taillé dans la pierre, distant, intouchable.


			J’essaie de faire correspondre cette statue rigide au tout premier souvenir que j’ai de lui.


			Sa nuque n’est qu’un amas de tendons et de chair à nu ; son visage et son crâne sont couverts de boue et de sang, ses boucles, emmêlées et collées à ses joues…


			— Et qu’avons-nous là ?


			Sa voix, riche comme un vin mielleux, me ramène à l’instant présent.


			Je le dévisage, encore et encore. Ma langue cinglante comme un fouet me fait défaut.


			Comme ni Elvita ni moi ne parlons, Famine me détaille des pieds à la tête. Son regard s’arrête une seconde lorsqu’il croise le mien, mais il ne semble pas me reconnaître.


			Il ne se souvient pas de moi.


			J’ai ressenti tant de culpabilité et de honte, toutes ces années durant, et Famine ne me reconnaît même pas.


			Ma déception est écrasante, et je la cache tant bien que mal. Pas une seule fois au cours des cinq dernières années durant lesquelles j’ai travaillé pour Elvita, je n’ai mentionné que j’avais déjà croisé la route du Faucheur. Je n’ai d’ailleurs accepté son plan stupide que parce que j’avais une affaire inachevée à régler avec lui.


			Mais encore faudrait-il qu’il se souvienne de moi pour cela.


			Elvita s’avance.


			— Je vous ai apporté un cadeau, dit-elle, sibylline.


			Les yeux de Famine passent de l’une à l’autre avec une expression d’ennui.


			— Et où est-il ? Tes mains sont vides.


			Elvita se tourne vers moi, m’enjoignant à parler. D’habitude, j’ai plutôt confiance en moi, et ce qui me manque, je le compense en bravades. Mais là, je n’ai qu’une envie : m’enfoncer dans le sol.


			Tu ne te souviens vraiment pas de moi ?


			Je suis à deux doigts de poser la question. Tous les deux, nous sommes telle une conversation inachevée, suspendue dans le temps et l’espace.


			— C’est moi le cadeau, dis-je enfin, en me rabattant sur le plan d’Elvita.


			— Toi ?


			Il hausse les sourcils, et sa bouche s’étire en un sourire moqueur. Son regard me balaie à nouveau.


			— Que pourrais-je bien avoir envie de faire avec toi ?


			— Réchauffer votre cœur froid et glacé, peut-être ?


			Là ! Mon sens de la répartie est de retour.


			L’expression du Faucheur est à moitié intriguée, désormais. Il soulève sa faux et se met debout.


			Il s’avance. Ses bottes claquent sur le carrelage. 


			— Et qu’es-tu donc sous tout ce fard ? Une vache ? Une truie ?


			Le rouge me monte aux joues. Voilà longtemps que je n’avais pas ressenti pareille humiliation. Tout d’un coup, je me rends compte du nombre de spectateurs dans la pièce. Il n’y a pas seulement Famine et Elvita, mais aussi une dizaine de gardes. Et tous sont témoins de l’affront.


			Le Cavalier renifle avec dédain, et sa voix est cruelle.


			— Tu croyais que je voudrais ton corps ? C’est ça ?


			Oui. Exactement.


			— Petite créature pathétique. N’as-tu pas entendu parler de moi ? Je ne veux rien avoir à faire avec ta chair putride.


			Son regard me lâche pour se poser sur Elvita.


			— Vous auriez mieux fait de ne pas attirer mon attention, toutes les deux.


			L’énergie de la pièce s’altère, et je me souviens avec effroi de la façon dont la famille du maire a été traînée dehors, à peine une heure plus tôt. D’ailleurs, maintenant que j’y songe, s’il y a bien une colonne d’offrandes contre le mur, je ne vois aucune trace des personnes qui les ont apportées…


			Nous venons d’entrer en eaux troubles.


			À mes côtés, Elvita ne se démonte pas.


			— Avez-vous déjà couché avec une mortelle ? demande-t-elle, sans perdre le nord ni ses instincts de maquerelle.


			Famine la dévisage, et son visage se fend d’un sourire narquois comme s’il venait enfin de trouver son divertissement du jour. Ses yeux, cependant, gardent leur expression glacée. À n’en pas douter, le sexe est la dernière chose qu’il a en tête à cet instant.


			— Et si ce n’est pas le cas ? Crois-tu réellement que quelques coups de reins dans ce sac de chair changeront quoi que ce soit ?


			Je hausse les sourcils. J’ai l’habitude des commentaires vulgaires et dégradants, mais ça… C’est quoi ce genre d’insulte ?


			Un sac de chair ? Ce sera « salope » pour toi. Je sais très bien que je suis bonne.


			— Vous n’avez clairement pas goûté à l’intérieur de l’une de mes femmes, s’entête Elvita.


			— Tes ? soulève Famine en me consacrant à nouveau toute son attention.


			Je relève le menton et soutiens son regard.


			Me reconnaît-il ? Est-ce qu’il sait ?


			Ses prunelles troublantes me jaugent. Il y a tant de ruse en elles et aucune étincelle de familiarité. S’il se souvient de moi, il ne le montre pas.


			— Comme ce doit être horrible d’être possédée et utilisée comme un bien.


			J’ouvre la bouche pour lui dire qu’il a tort, et qu’il aille se faire foutre, et que s’il me donne, ne serait-ce qu’un moment, seule avec lui, je lui rafraîchirai la mémoire. Peut-être qu’alors, je pourrais conclure cette vieille affaire entre nous. Quand il s’agit de lui, espoir et haine sont de vieilles compagnes.


			Pendant une seconde, le Cavalier hésite. J’ai l’impression qu’il a presque senti notre connexion, puis son expression s’aiguise et son regard file au-dessus de nos têtes. Il siffle pour attirer l’attention des hommes les plus proches.


			— Débarrassez-vous d’elles avec les autres.


			 


			***


			C’était une erreur.


			La conclusion ne peut pas être plus claire alors que les gardes nous saisissent avec brutalité et nous entraînent.


			— Ôtez vos sales pattes ! ordonne Madame.


			Les hommes l’ignorent.


			Je lutte aussi pour me libérer, les yeux rivés sur Famine. Ce dernier retourne s’asseoir sur son siège luxueux, sa faux à nouveau posée sur ses genoux.


			— Vous ne vous souvenez pas de moi ?


			Les mots franchissent enfin mes lèvres.


			Mais le Cavalier ne prête déjà plus attention à nous, la putain ridicule et sa maquerelle prête à tout. Ses yeux ont dérivé vers la porte, qui laissera bientôt entrer le prochain suppliant.


			— Je vous ai sauvé ! crié-je tandis qu’on m’embarque de force.


			Les hommes nous poussent vers un passage qui mène à l’arrière de la propriété.


			Famine ne m’adresse même pas un regard. J’avais cru que, au moment où j’aborderais le sujet, il prendrait le temps de m’écouter. Je n’avais pas imaginé qu’il ne me reconnaîtrait pas et ferait la sourde oreille.


			La douleur familière et l’indignation remontent à la surface. Sans moi, aucun de nous ne serait ici en cet instant.


			— Personne d’autre ne voulait vous aider !


			Je trébuche un peu lorsqu’un des gardes me tire hors de la pièce.


			— Personne, à part moi. Vous étiez blessé et…


			La porte se referme en claquant.


			J’ai raté ma chance.


			Je scrute encore le battant, étourdie, quand Elvita prend une inspiration hachée, aussitôt suivie d’un :


			— Putain de Jésus-Christ !


			Sa voix est stridente, le ton trop aigu.


			Je sors de ma transe et me retourne vers l’endroit où…


			Sainte mère de Dieu !


			Une immense fosse aux parois de terre lisses et escarpées s’étend face à nous. Antonio l’avait mentionnée une fois, il y a de cela plusieurs mois. Il souhaitait installer une piscine pour ses filles. Je ne me souviens de cette conversation que parce que j’avais alors songé qu’un tel équipement serait un cauchemar à entretenir.


			Les riches et leurs jouets.


			Et aujourd’hui… Aujourd’hui, j’ai l’ébauche de ce bassin devant moi, mais ce sont des éclaboussures de sang qui tachent les dalles tout autour, et à l’intérieur…


			Mon cerveau a d’abord du mal à analyser ce qu’il voit. Des membres étrangement tordus, des corps sanguinolents, des yeux vitreux. Plus d’une douzaine de personnes gisent dans la fosse.


			Mon Dieu ! Non, s’il vous plaît, non !


			La nausée m’envahit, et je me débats avec une énergie renouvelée.


			Je n’ai pas survécu si longtemps pour que tout se termine ainsi !


			Elvita lâche des bordées de jurons et lutte comme une furie pour se défaire de ses ravisseurs.


			L’un d’eux la relâche, et je crois une seconde qu’elle est parvenue à se libérer, mais il ne l’a fait que pour dégainer sa dague.


			— Pitié, gémit-elle, en pleurs. Je ferai n’importe quoi…


			Il la poignarde une, deux fois, avant même qu’elle ait le temps de finir sa phrase. Je crie lorsque du rouge gicle de ses blessures et me démène avec une vigueur renouvelée. J’ai l’impression d’être un poisson frétillant au bout d’un hameçon.


			Ils la tuent, là, sous mes yeux. Et je hurle et rugis tandis qu’elle se vide de son sang.


			Le premier couteau s’enfonce dans mon corps alors que je regarde mon amie mourir. L’action me surprend tellement que je cesse de crier une seconde. Et puis ces hommes me transpercent de leurs lames encore et encore.


			La douleur est telle que je n’arrive pas à reprendre mon souffle. Mes jambes cèdent. Un liquide chaud coule sur ma peau.


			Putain, ça fait mal ! Pire que tout ce que j’aie jamais ressenti. J’ai envie de hurler, mais l’agonie me coupe le sifflet.


			Je m’affaisse dans les bras de mes bourreaux. L’un m’attrape les jambes et les soulève. Le monde bascule, et je parviens enfin à libérer un gémissement bas et torturé tandis que mon corps se balance d’avant en arrière…, d’avant en arrière…


			— À la une… À la deux… À la trois !


			Les mains me lâchent. Pendant une seule seconde, je flotte, en apesanteur… Et puis je sombre dans la fosse.


			Je crois que je m’évanouis de douleur, mais je n’en suis pas certaine. Je m’enfonce dans un puits de souffrance et de délires. Je dois être trop faible pour enregistrer autre chose que ce martyre, car je ne remarque ni la teinte particulière du ciel ni les silhouettes des cadavres autour de moi. Je ne parviens même pas à me concentrer sur le déroulé de ma triste et courte vie ni sur la joie de bientôt retrouver ma famille. Enfin !


			L’agonie est seule à habiter mes pensées, puis viennent la sensation de froid et le manque d’oxygène. Mon esprit dérive, mes paupières se ferment. C’est la fin.


			Je sens la mort s’insinuer dans mes os. C’est à cet instant qu’on est censé se reprendre et se battre pour survivre.


			Je ne le fais pas.


			Je renonce.


			 


		




		

			Chapitre quatre


			 


			Je fais ce rêve récurrent dans lequel Famine marche au milieu d’un champ de cannes à sucre. Il tend la main avec indolence, le bout de ses doigts effleurant à peine les tiges. À son contact, les plantes se recroquevillent et noircissent, et la destruction s’étend autour de lui jusqu’à ce que tout ne soit plus que rameaux desséchés. Le silence qui règne est déroutant. Je n’entends même pas le vent siffler parmi ces tiges mourantes, qui se balancent pourtant au gré d’une brise fantôme.


			Je me tiens derrière lui, telle une sentinelle, tandis qu’il se déplace dans les herbes et anéantit la récolte. Une autre silhouette, plus sombre, apparaît quelque part derrière moi, mais je ne lui prête pas attention.


			Je regarde le Faucheur s’éloigner, et à mesure que la distance s’accroît entre nous, le silence m’enferme dans un cocon jusqu’à bourdonner, assourdissant, contre mes tympans.


			Dans mon dos, l’inconnu s’est approché, et sa main puissante vient m’agripper l’épaule. Il presse ses lèvres contre mon oreille.


			— Vis…


			Je me réveille en sursaut.


			Mes paupières papillotent, et je plisse les yeux pour les protéger de la lourde et oppressante lumière du soleil. Une odeur âcre de pourriture s’infiltre dans mes narines.


			Rendue hagarde par la douleur et la faiblesse, je prends une inspiration tremblante, puis une autre.


			Je bouge un petit peu. Une douleur aiguë et aveuglante me déchire le buste.


			Ouille !


			Je me fige en attendant qu’elle s’estompe… Ce qu’elle fait, un peu, pour ne devenir qu’une pulsation sourde. Je reprends une petite bouffée d’air et j’inhale de la terre.


			Elle me fait tousser et, par les couilles de Satan, j’ai l’impression d’avoir franchi les portes de l’enfer. La douleur se réveille.


			Mal, tellement mal.


			La terre glisse de mes vêtements et pleut tout autour de moi quand j’entreprends de me redresser. Mon bras effleure une matière douce qui n’a rien à voir avec la boue séchée. Puis ma jambe la touche à son tour.


			À l’agonie, je serre les dents et me force à m’asseoir. Le mouvement m’arrache un cri. Mon corps m’élance en une dizaine de points.


			Ne vomis pas. Retiens-toi.


			J’attends que la douleur et la nausée passent un peu pour regarder autour de moi. Dans un état second, je regarde l’endroit où je me trouve. La piscine inachevée… Des monticules de terre y ont été déversés pour la remblayer, mais ce n’est pas ce détail qui retient véritablement mon attention.


			À un mètre de moi, telle une plante qui aurait fraîchement germé, un visage perce l’humus, la bouche entrouverte. Parsemés de poudre terreuse, ses yeux grands ouverts et morts regardent fixement le lointain.


			Un gémissement m’échappe tandis que je prends la mesure de ce qui m’entoure. À ma gauche, une jambe et un bout de torse dépassent du terreau, à ma droite, une épaule et un bras.


			Sous ma main, le sol est bosselé et vaguement dur. Je jette un coup d’œil et m’aperçois que, depuis tout ce temps, je prends appui sur le visage de la femme du maire, et que deux de mes doigts reposent sur ses dents.


			Mon cri n’est qu’un hoquet étouffé.


			Mon Dieu !


			J’arrache ma main de son visage avec brusquerie. Une dizaine de mouches s’envolent avant de reprendre leur place.


			Je distingue les deux filles Oliveira, couchées près de leur mère. Toutes sont partiellement recouvertes de pelletées de terre balancées sans aucun soin.


			Toutes, inhumées dans cette tombe peu profonde. Laissées pour mortes.


			Moi, avec elles.


			Elvita.


			Je regarde à gauche et à droite avec frénésie, cherchant des yeux la femme qui m’a recueillie cinq ans plus tôt.


			Je ne la trouve pas, mais à mesure que je scrute la fosse, j’ai la sensation qu’elle bouge. D’autres que moi ont survécu au carnage et ont été enterrés vivants.


			Maintenant que j’y prête attention, j’entends leurs gémissements ténus. Ceux d’entre nous qui sont encore en vie ne le seront peut-être pas pour longtemps. Mon esprit s’insurge à cette pensée.


			Je veux vivre.


			Je vais vivre.


			Et ensuite, j’aurai ma vengeance.


			 


			***


			Je ne saurais dire combien de temps il me faut pour me mettre debout, mais tout du long, je crains que l’un des hommes de Famine ne débarque pour vérifier que les morts le restent bien. Heureusement, personne ne vient.


			J’essaie de retirer un peu de la terre qui s’est infiltrée partout, dans mes cheveux, à l’intérieur de mon tee-shirt, dessus, entre mes orteils, dans ma bouche. Je suis trop lâche pour inspecter les plaies sur mon torse, mais je parie qu’elles aussi sont pleines de crasse.


			Je me redresse avec lenteur en inspectant la fosse. Les parois sont trop raides pour me permettre d’en sortir, mais quelqu’un a pensé à creuser des marches au niveau du petit bassin. Pour les atteindre, toutefois, il va me falloir crapahuter sur les corps à moitié ensevelis.


			Je ferme les yeux en prenant une profonde inspiration et m’élance. Instantanément, la douleur me poignarde à m’en couper le souffle et transforme le moindre geste en supplice.


			Je fais un pas tremblant. Puis deux. Et trois.


			Juste un peu plus loin.


			Mon pied glisse sur un bras ensanglanté. Je tombe. Agonie…


			Je dois m’évanouir un instant, car je me retrouve tout d’un coup à ouvrir les paupières alors que je ne me souviens pas les avoir fermées.


			Une fois encore, je suis allongée sur un cadavre couvert de terre, la joue nichée contre un morceau de chair mouillé et collant. La douleur, l’horreur, tout me donne la nausée, et j’ai à peine le temps de tourner la tête sur le côté avant de vomir.


			Mon effroyable faiblesse et l’atrocité de la situation dans laquelle je suis me font trembler comme une feuille.


			Je reste un instant allongée et me laisse aller à sangloter. Je ne crois pas pouvoir y arriver. Je veux vivre, mais c’est trop.


			Ce sont les affreuses mouches qui viennent se poser sur moi qui me font réagir. Hors de question que je devienne de la pâtée pour insectes dégueulasses !


			Je me concentre pour repousser les derniers frissons de nausée, serre les dents, et me force à me relever. Je reprends à nouveau la direction des marches, et cette fois-ci, je ne trébuche pas. Je les gravis et sors de cette piscine mortelle.


			Un cri de soulagement m’échappe lorsque mes pieds touchent les dalles. Le sentiment ne dure que quelques secondes, perturbé par les faibles gémissements des vivants.


			J’observe la fosse à la recherche de survivants.


			Peut-être qu’Elvita en fait partie. C’est possible.


			Je scrute la mer de corps partiellement recouverts. Je ne vois pas Madame, mais trouve le maire, à moitié méconnaissable avec son visage trempé de sang. Il est l’un de ceux qui s’accrochent encore à la vie.


			J’enroule une main autour de mon ventre dans le vain espoir d’apaiser la douleur et avance en titubant vers l’endroit où il gît.


			Antonio était un amant indélicat et un mauvais payeur, mais il ne mérite pas de mourir ainsi – pas plus que sa femme et ses enfants, d’ailleurs.


			Une fois au bord du bassin, je m’accroupis, puis m’allonge. Je ne sais pas comment je vais réussir à faire sortir un homme adulte et blessé de cette fosse, mais ne pas lui venir en aide est impensable.


			Il secoue la tête et s’étrangle en respirant. Ce n’est qu’alors que je remarque les traces de larmes qui serpentent le long de ses joues.


			— Prenez ma main.


			Malgré ma requête, il ne bouge pas.


			Ses yeux sombres croisent les miens.


			— Tue-moi…


			Sa voix n’est plus qu’un murmure.


			— Quoi ? dis-je, désemparée.


			— S’il te plaît…


			Je recule, horrifiée. Dans ma panique, je détourne les yeux pour ne pas avoir à le regarder et découvre le dos ensanglanté d’Elvita. Un gémissement passe le barrage de mes lèvres, la supplique d’Antonio instantanément oubliée.


			Je me lève pour me traîner jusqu’au bord le plus proche de son corps. La douleur obscurcit ma vision. Je ne prends pas la peine d’étouffer mes geignements, même si mon instinct craint que cela n’attire l’attention des sbires de Famine.


			Je tombe à genoux. Elvita est assez proche pour que je parvienne à la toucher, mais dès que mes doigts fébriles la frôlent, je sais qu’elle n’est plus. Sa peau n’a plus la souplesse de la vie.


			Un sanglot m’échappe.


			Elvita est morte.


			Pour être honnête, notre relation a toujours…, enfin…, avait toujours été compliquée. J’éprouvais pour elle autant de ressentiment que de gratitude. Ressentiment, parce qu’elle m’avait utilisée, voire exploitée, et gratitude, parce qu’elle avait aussi été une amie et une confidente, et avait tenté, à sa manière, de m’épargner le pire de notre monde. Son plan, qui consistait à jeter l’une de ses filles dans les bras du Cavalier, n’était pas censé se terminer ainsi.


			Ces cinq dernières années, ma vieille rancœur vis-à-vis de Famine m’avait collé à la peau comme une croûte, mais aujourd’hui, il a rouvert la plaie et l’a mise à nue.


			Par deux fois, il m’a tout pris.


			Il est grand temps qu’il paie.


			 


			***


			Dès que j’ai rassemblé mes forces et mes esprits, je me relève et m’éloigne de la piscine bourdonnante de mouches.


			Jusque-là, j’ai été trop distraite pour noter que ni Famine ni aucun de ses hommes n’est apparu dans cette cour. D’ailleurs, la fosse est pleine. Ils doivent en avoir fini ici.


			Je contourne la maison en trébuchant. La douleur est telle qu’elle me fait grincer des dents. Je ne devrais pas être en vie, et Dieu sait si je le regrette en cet instant, avec mon corps écorché vif.


			Sur l’avant, la porte d’entrée est grande ouverte. L’endroit semble abandonné.


			Combien de temps suis-je restée dans ce charnier ?


			J’emprunte la route pour rentrer chez moi en titubant, la respiration superficielle et hachée. Je suis obligée de m’arrêter à maintes reprises lorsque ma vision se trouble ou que douleur et épuisement se font insupportables. Je ne cesse de gémir à chaque pas.


			Dans la rue, je dois contourner les grandes plantes qui ont percé le bitume. Si mon énergie n’avait pas été entièrement concentrée sur chacun de mes pas, je me serais rendu compte plus tôt du silence. Du calme et du vide. J’aurais noté l’odeur putride qui me pique le nez ou l’asphalte altéré.


			Ce n’est qu’à mi-chemin de la maison que je remarque enfin le bourdonnement des mouches, un son qui m’a pourtant accompagnée pendant la majeure partie du trajet. Mais même là, je ne comprends pas vraiment ce qu’il signifie jusqu’à ce que je m’appuie contre l’un des arbres érigés au beau milieu de la chaussée. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, ils n’y étaient pas la dernière fois que je suis passée par là…


			Le vrombissement est presque assourdissant. Ce n’est pas normal. Quelque chose cloche ici…


			Plus alerte, j’inspecte les alentours et ravale un cri. D’un énorme pin du Paraná pendille le cadavre déformé d’un vieil homme. Les pieds nus et décolorés, il oscille doucement dans la brise, tandis qu’un essaim de mouches l’encercle, volant et atterrissant sans discontinuer.


			Je parcours des yeux la voûte de feuillage et remarque un autre corps. Une jeune femme, les membres emmêlés aux branches, les yeux exorbités.


			J’ai assisté à ce genre de phénomène auparavant. Que Dieu me vienne en aide, j’en ai été témoin.


			J’ai déjà vu des arbres comme celui-ci pousser d’un seul coup. Il ne m’est pas difficile d’imaginer la manière dont il a arraché les passants à la rue et les a asphyxiés, tel un anaconda.


			Ce savoir ne m’aide pas forcément à mieux gérer la situation, car de nouveaux haut-le-cœur m’obligent à me pencher pour vomir. Rien ne sort. Mon estomac est vide.


			Je nous revois, nous tous, les habitants de cette ville, alignés le long de la route à attendre le Faucheur, les bras chargés de cadeaux. Puis je me souviens de son visage quand il a ordonné ma mort… parce que j’avais attiré son attention.


			Est-ce ainsi qu’il traite notre crainte et notre générosité ?


			Un éclair de colère éclipse un instant la douleur et l’horreur. Aucun d’entre nous ne méritait cette fin. Enfin, un ou deux de mes clients les plus merdiques, peut-être…, mais les autres, non.


			Je m’éloigne du pin et continue mon chemin. Désormais, je ne peux plus ignorer les arbres et les buissons de ronces qui ont percé le bitume fissuré de Laguna. Dans chacun d’eux, des corps sont retenus captifs, tordus et tourmentés.


			Il n’y a personne d’autre que moi dans la rue. Tout le monde a disparu, et les mouches ont emménagé à leur place. Elles, et les chiens à moitié sauvages, qui grignotent déjà les cadavres les plus accessibles.


			Je surveille les plantes autour de moi au cas où elles s’agiteraient soudain et m’écraseraient à mon tour. Jusqu’à présent, ce n’est pas le cas, et je croise les doigts pour que ma veine ne me quitte pas.


			J’arrive indemne à l’Ange Fardé, le bordel qui m’a servi de foyer ces cinq dernières années et qu’on trouve niché entre une taverne et une salle de jeu. Je n’ai pas vu âme qui vive sur le trajet. Dès que j’ai franchi le seuil orné du panneau de bois représentant un ange féminin dénudé à l’exception des ailes qui lui couvrent partiellement les seins et le sexe, la porte se referme derrière moi en claquant. Le son résonne dans l’espace vide. Je suis seule.


			Je m’immobilise, une fois arrivée dans le grand salon.


			D’habitude, à cette heure, les filles se prélassent sur les canapés aux vives couleurs de rubis, d’émeraude et de saphir. Parfois, un client arrive pour sa pause de midi, mais, si nous ne dormons pas pour nous remettre de nos passes de la nuit, nous profitons de ces périodes de calme pour nous vautrer sur ces divans, une tasse de thé ou de café à la main, pour jouer au Truco, bavarder, chanter, nous coiffer, et nous divertir de mille et une façons.


			Aujourd’hui, la maison close ressemble à une tombe. Et pour cause ! Trois grands buissons épineux ont poussé au milieu de la pièce. Et prises entre leurs griffes gisent…


			Luciana, Bianca et Cláudia.


			Elles ne voulaient pas quitter la vie qu’elles s’étaient bâtie ici et avaient donc décidé de rester. Elles sont mortes désormais, et leurs espoirs et leurs rêves ont péri avec elles.


			Ma gorge se serre et j’essaie tant bien que mal de ne pas m’effondrer. J’espère que les filles qui ont fui avant l’arrivée du Cavalier sont toujours en vie quelque part et en sécurité.


			Je passe devant les corps de mes anciennes compagnes.


			— Ohé ? appelé-je, en vain.


			Je sais déjà qu’il ne reste plus personne.


			Famine ne laisse aucun survivant.


			Je me traîne jusqu’à la cuisine. Je ne rêve que d’une chose : dormir. Or, mes lèvres sont fendues et ma gorge irritée par la déshydratation. En fouillant, je trouve quelques fruits un peu passés, du pain rassis et un bout de fromage dur. C’est tout ce qui reste du garde-manger normalement bien fourni. Ses rubans de saucisses suspendus et ses sacs de céréales ont disparu, et le compartiment à glace est ouvert, ses étagères, nues.


			Je soulève le pichet d’eau à moitié vide qui est resté sur le comptoir et j’en bois le contenu d’un trait. J’engloutis ensuite le pain en entrecoupant mes bouchées de morceaux de fromage et de tranches de fruits ratatinés.


			La nausée me balaie à nouveau. J’ai l’impression que mon estomac a du mal à garder la nourriture. Rien que d’y penser, je manque de vomir mon repas.


			Bon sang, pourvu que mon agonie ne soit pas lente et longue, et ne traîne pas tout un putain de mois !


			Mon corps est tellement au bout du rouleau que j’hésite à m’allonger sur l’un des canapés. La vue des cadavres m’est insupportable toutefois et m’oblige à monter l’escalier pour me rendre dans ma chambre. Heureusement, elle est dépourvue de plantes surnaturelles.


			Je m’écroule sur mon lit. Le sang et la terre maculent les draps. Elvita n’est plus là pour me houspiller, et franchement, s’il restait encore quelqu’un pour crier contre moi, j’en serais plus que ravie.


			Parce que je suis presque sûre que je suis bel et bien la seule survivante dans cette ville.


			 


		




		

			Chapitre cinq


			 


			Je ne meurs pas. Ni ce jour-là, ni le suivant, ni celui d’après. Je ne sais pas pourquoi, parmi toutes les vies agréables et enviables de Laguna, c’est la mienne, misérable, qui a été épargnée.


			Ces premières journées ne sont que brouillard fiévreux. Je me souviens vaguement m’être traînée jusqu’au puits pour remplir le pichet et être parvenue à me tirer du lit pour me rendre aux toilettes, mais je crois n’avoir mangé qu’une ou deux fois.


			Il me faut presque une semaine pour que la fièvre baisse enfin et que la brume cesse de m’embrouiller l’esprit. Malgré le remugle putride qui imbibe l’atmosphère, mon estomac se tord de faim.


			Argh ! Je veux mourir.


			Je parie que la mort serait plus facile à endurer que cette horrible douleur. Or, pour je ne sais quelle maudite raison, je suis obligée de la subir.


			Une image me trotte dans la tête, celle d’une main sur mon épaule et d’une voix qui me murmure à l’oreille… Mais elle disparaît et ne revient pas.


			Je me redresse.


			Pour la première fois depuis près de sept jours, ma vision est nette. Les contours du coffre au pied de mon lit – celui qui contient quelques-uns de mes jouets et costumes les plus… intéressants – sont bien clairs, et je n’ai aucun mal à distinguer mon placard rempli de tenues affriolantes et légères, ma collection de plantes maintenant fanées sur le rebord de la fenêtre, et mes flacons de parfum et de maquillage sur la coiffeuse. C’est comme si ma chambre n’avait pas reçu le mémo.


			C’est la fin du monde. Suivez le programme !


			Je prends appui sur le matelas et force mes muscles endoloris à bouger. Mes plaies m’élancent, me faisant grimacer. Encore maintenant, la douleur est sourde et tenace, mais j’arrive à la supporter, assez pour pouvoir me concentrer sur autre chose. Comme ces deux chambres près desquelles je passe et qui sont remplies des effroyables buissons de Famine, berçant, dans leurs épines, les cadavres décomposés d’autres de mes collègues.


			L’effroi et la puanteur me poussent à sortir. Je prends plusieurs bouffées d’air et rassemble mon courage avant de pénétrer dans la taverne d’à côté, à la recherche de nourriture.


			Davantage d’arbres, de morts, d’horreur. Je baisse les yeux et me rends dans la cuisine en retenant mon souffle. Là encore, je dois contourner une autre plante tortueuse et ignorer le cuisinier qui y est emprisonné. Les corps putréfiés, ainsi que je le découvre, sont l’essence même des cauchemars. Je ne pourrai jamais effacer ces visions de mes rétines.


			Ce qui reste de nourriture a tourné pour la plupart, mais je m’empare du peu encore consommable et quitte les lieux.


			Cette nuit-là, je sanglote en lavant mes blessures.


			Une partie de mes larmes naît de la douleur – certaines de mes entailles sont profondes et encore infectées – , mais l’autre est mue par mon incapacité à me soustraire à la décomposition ambiante. La mort est partout, dans les rues, à l’intérieur de chaque bâtiment. J’ai peur que cette ambiance d’épouvante me brise l’esprit, si ce n’est pas déjà fait.


			Et puis je pleure les femmes avec lesquelles j’ai travaillé. Elvita, qui m’a recueillie et hébergée. Bianca, Cláudia et Luciana qui, si elles avaient été encore en vie, m’auraient aidée à panser mes plaies, comme chacune d’entre nous le faisait lorsqu’un client franchissait la ligne.


			Et je pleure aussi les autres filles, qui ont péri dans leur chambre ou sont pendues aux arbres de la ville.


			Je pleure jusqu’à ce que ma tête bourdonne et qu’il ne me reste plus aucune larme. Je reprends alors une longue inspiration rauque. Puis une autre. Chaque bouffée est une petite victoire. Je ne devrais pas être en vie, vraiment pas. Et à chaque respiration, ma résolution se renforce.


			Je vais le pourchasser.


			Même si cela signifie un trépas certain, je vais le traquer.


			Cet enfoiré démoniaque a fait une énorme erreur en venant ici : il ne s’est pas assuré que j’étais bien morte.


			Et maintenant, il va le payer.


			 


		




		

			Chapitre six


			 


			Je passe les deux jours suivants à m’introduire dans les maisons et boutiques de la ville pour collecter tout ce qui peut m’être utile.


			Pour m’en prendre correctement au cavalier, j’ai besoin d’un moyen de transport. Je parcours les rues de Laguna sur mes jambes tremblantes et grimace à la vue des oiseaux qui se battent à grands cris pour gober les restes d’une pauvre âme.


			Pour l’amour de Dieu, Ana, détourne le regard.


			Je prends une longue inspiration pour faire taire ma nausée naissante. Lorsque j’avais vu pour la première fois le mal que Famine était capable d’infliger à une ville, je n’étais pas restée assez longtemps pour assister à la décomposition des cadavres. Cette fois-ci, toutefois, mes blessures ne m’ont pas laissé le choix.


			Et là, le souffle court et irrégulier, j’avance en vacillant jusqu’aux écuries de la poste où sont entreposées carrioles, montures et…


			Ils ont tous disparu. Tous les chevaux.


			Les portes des stalles sont ouvertes, les enclos, vides. Des plantes filiformes serpentent sur les poteaux entre chaque compartiment, leurs lianes toujours enroulées autour des loquets.


			Famine les a libérés ?


			J’observe les box encore un peu avant de quitter le bâtiment. Que les animaux soient partis est sans doute préférable. Je ne suis pas en mesure de nourrir, d’abreuver et de m’occuper d’une créature, surtout une qui s’effarouche aisément.


			La poste possède également des rangées de vélos. Plusieurs sont attelés à de petites remorques. J’en choisis un et, une fois revenue à l’Ange Fardé, j’entrepose mes provisions dans la charrette. Nourriture, eau, couvertures, trousse de premiers secours, tente… Putain, Ana, qui aurait parié qu’une poule dans ton genre pourrait survivre sans froufrous ?


			J’empile aussi une bonne quantité d’armes. Je ne sais pas sur qui je vais tomber, et vu comment s’est terminée ma dernière entrevue avec un étranger, je suis d’humeur plutôt bagarreuse en ce moment.


			Lorsque j’ai fini d’organiser mes affaires, la remorque est quasiment pleine. Une étincelle d’excitation m’envahit. Je quitte Laguna. De façon permanente. Je n’avais jamais cru que je m’échapperais un jour de cette ville.


			Mais avant de le faire, je remonte une dernière fois dans ma chambre. Pendant quelques secondes, je reste sur le seuil et contemple la pièce. Ces quatre murs ont été mon foyer pendant des années, et toutes sortes de souvenirs emplissent ce lieu. La plupart sont dérangeants, certains dégradants, mais j’en ai aussi beaucoup d’heureux. C’est étrange de me tenir ici et de me repasser tous ces moments dans la tête. J’avais pratiquement vendu mon âme à l’Ange Fardé. Je croyais que je ne serais plus jamais rien d’autre qu’une de ses filles.


			Lentement, je fais le tour de la chambre. Je survole la série de tableaux qui la décorent. Ils représentent tous des femmes nues, allongées dans différentes poses lascives. Elvita les avait qualifiés de sensuels et de bon goût lorsqu’elle les avait fait poser. J’observe ensuite le miroir doré adossé au mur, puis mon regard file de l’autre côté, sur mon rebord de fenêtre où mes plantes ont pour la plupart dépéri, et sur l’unique étagère ornée d’un vase en verre soufflé, d’un livre de poésie érotique et d’un panier rempli de coquillages.


			Je contemple le coffre au pied de mon lit, la penderie qui contient tous mes vêtements affriolants, et mes yeux s’arrêtent enfin sur ma coiffeuse, avec ses flacons de parfum en verre et ma trousse de maquillage. Je me dirige vers elle et laisse mes doigts frôler le plateau jusqu’à la petite boîte à bijoux en bois placée à côté d’un pot de crème hydratante et de ma lampe à huile.


			Tout est si impersonnel. Ce que je possède de plus intime consiste en un coffret rangé tout au fond de mon placard. Et même lui n’a guère de valeur. Il ne contient qu’un petit cheval sculpté que j’ai acheté avec ma première paie, une pile de lettres écrites par quelques admirateurs, le bracelet qu’Izabel m’avait un jour tressé, et une ou deux autres babioles.


			Rien dans cette collection n’a de réelle valeur sentimentale, et je me rends compte que je ne tiens pas à emporter une partie de ce passé avec moi, que ce soit le maquillage, les vêtements ou un quelconque souvenir. Ils me rappelleraient ce que j’ai été obligée d’être un temps, et je n’ai pas l’intention de rester cette femme. Plus maintenant.


			Sur un coup de tête, je lance un baiser à la pièce et tourne les talons. Laissant le passé derrière moi, je fais peau neuve.


			 


			***


			Je quitte la ville. Dès que je m’en suis assez éloignée pour ne plus sentir la puanteur de la mort, je plante ma tente et passe les sept jours suivants au même endroit, le temps que mes plaies cicatrisent. Comme les bandits de grand chemin sont tristement célèbres dans la région, je garde mes armes à portée de main. Ma crainte s’avère inutile, toutefois. Je ne vois ni n’entends personne durant mon séjour.


			Dès que je suis suffisamment rétablie, je me remets en route. Et j’avance, et avance encore. Les jours se fondent les uns aux autres jusqu’à se transformer en semaines. Ma progression est lente, à cause de mes blessures, et parce que je dois m’arrêter pour chercher à manger – un euphémisme pour ne pas dire qu’il me faut traverser d’autres villes remplies de morts putréfiés, m’introduire dans les maisons et voler la nourriture de ceux qui n’en ont plus besoin.


			Et je suis aussi confrontée à la difficulté de suivre le sillage de Famine.


			Comme je n’ai personne à qui demander mon chemin, je dois me fier à mon intuition pour pister le Cavalier. À la vérité, ce n’est pas trop difficile. Ce type anéantit les cultures où qu’il passe. Je n’ai donc qu’à choisir les chemins bordés de champs et de vergers ravagés.


			Et de cadavres. Dans les arbres, en bordure de prés, éparpillés sur la route, à l’extérieur des maisons et des avant-postes, ils sont partout, emprisonnés dans ces horribles plantes. Le bourdonnement des mouches est un bruit presque constant. J’étais folle de croire qu’abandonner Laguna m’épargnerait toutes ces visions d’horreur. La mort est tout ce qu’il reste des villes et contrées que je traverse.


			Cependant, même si mon voyage est peuplé d’épouvante, il dévoile aussi des beautés à couper le souffle. J’admire les kilomètres de la serra do Mar, cette chaîne de montagnes qui s’étend sur la côte comme une femme sur une chaise longue. Je découvre le chant d’oiseaux et le crissement d’insectes que je n’avais jamais entendus aussi clairement avec la rumeur de la ville. Et parfois, lorsque la nuit est claire, je renonce à dormir sous la tente pour profiter des étoiles lointaines.


			Tout n’est pas si mal.


			Et je ne parle même pas de la répercussion avantageuse qu’a cette fin du monde sur mon activité. Plus de passes, donc plus besoin de me soucier de mon allure. C’est bien. Et plus besoin d’avoir à subir le poids de corps lourds et excités sur le mien. Classe aussi !


			Et voilà ! Même après toute cette merde, je reste une éternelle optimiste.


			Durant tout mon voyage à bicyclette, je ne croise qu’une seule âme lorsque je traverse Barra Velha. Je ne sais ni qui il est ni pourquoi il a été épargné, mais je suppose qu’il devait pêcher en mer quand Famine a détruit la ville côtière. Alors que j’étais en proie à cette terrible fièvre, la première semaine après l’attaque du Cavalier, d’autres pêcheurs locaux ont-ils accosté à Laguna pour ne trouver que mort et désolation ? Cette pensée me donne la chair de poule.


			Je ne m’approche pas de l’homme en pleurs, mais le salue d’un petit geste de la main quand il me regarde passer, les yeux écarquillés. Il y a un mois, je me serais arrêtée pour lui parler et m’assurer qu’il allait bien, mais à cette époque, j’avais un peu plus de cœur et un peu moins de désir de vengeance.


			La piste que je suis oblique bientôt vers l’intérieur des terres, et les cadavres paraissent plus… frais. Ça y est. J’ai presque rattrapé Famine. Cela fait maintenant près d’un mois que j’ai été poignardée. Je n’imagine même pas occuper le début d’une pensée dans l’esprit du Cavalier, et à cette idée, ma colère monte à nouveau. Il m’a peut-être oubliée par deux fois désormais, mais je dois vivre avec les horreurs qu’il a infligées partout sur son passage. Bouger avive toujours mes blessures, et je ressens toute cette douleur qui n’a rien de physique… Je ne pourrais pas l’ignorer, même si j’essayais.


			Je rejoins finalement Famine à Curitiba. Les gémissements que le vent emporte ne me laissent aucun doute.


			Je freine et m’arrête pour observer les silhouettes des immeubles qui se détachent à l’horizon. J’ai déjà vu des gratte-ciel, mais jamais autant et ainsi regroupés les uns contre les autres.


			Des hommes les ont bâtis.


			Parfois, les gens racontent comment était la vie avant l’Arrivée des Cavaliers, leurs voix remplies de nostalgie. Le passé ressemble à un rêve. Il me semble irréel la plupart du temps. Mais il y a des moments, comme celui-ci, où s’étale devant mes yeux la preuve incroyable que les capacités des hommes ont un jour rivalisé avec celles de Dieu.


			Ce n’est qu’en m’approchant que je remarque à quel point les tours sont délabrées. Beaucoup d’entre elles ressemblent à des mues de serpent avec leurs façades à moitié tombées. Des plantes grimpantes ont pris racine dans leurs entrailles et les font apparaître encore plus anciennes qu’elles ne doivent l’être en réalité.


			Les Cavaliers ne sont apparus qu’un quart de siècle plus tôt, et pourtant cette ville semble avoir mille ans.


			Un gémissement attire mon attention.


			À moins de trois mètres de moi, une jeune femme est emprisonnée dans les branches tortueuses d’une plante aux grappes brillantes. L’épaisse liane enroulée autour de son cou est trop lâche pour l’étouffer – du moins, pour l’instant.


			Je descends de ma selle et j’attrape l’un des couteaux que j’ai emballés pour scier les rameaux. Dès que je commence, ceux qui retiennent l’inconnue se resserrent et se mettent à l’étouffer. Ses yeux lui sortent des orbites. Je ne sais pas si c’est à cause de la peur ou parce qu’elle suffoque. Je taille et coupe avec frénésie pour tenter de la dégager à temps lorsque le buisson finit par la tordre dans une étreinte impossible. Ses os craquent, ses paupières papillotent, et la lumière s’éteint dans ses prunelles.


			— Non.


			Je lâche le couteau et recule, le regard rivé sur l’arbre, l’estomac en vrac. Je n’ai rien vu d’autre que ce genre de spectacle dérangeant depuis des semaines.


			Le choc que je ressentais face à toutes ces morts s’est dissipé pour ne laisser place qu’à un seul sentiment.


			La rage.


			J’en suis remplie. Tellement, qu’il m’est difficile de respirer.


			Je remonte sur ma bicyclette et commence à parcourir les rues agonisantes de Curitiba. Les plantes féroces ont renversé les marchandises des vendeurs de rue, et là où la circulation était plus dense, des forêts entières ont surgi, rendant les routes impraticables. Comme dans la plupart des autres villes que j’ai traversées, elles semblent avoir englouti la population en seulement quelques minutes.


			Quel est l’intérêt d’un Faucheur ravageur de moissons s’il décime les hommes avant même que ces derniers ne meurent de faim ?


			Parce qu’il tient à les regarder mourir. Encore maintenant, je me souviens de la cruauté sur son visage. Il veut voir la terre sucer la moelle de nos vies. Littéralement.


			Je pédale d’un quartier à l’autre, à la recherche de Famine. Il y a de fortes chances qu’il soit toujours ici. L’idée me fait frémir, même si lui mettre la main dessus dans une cité aussi vaste risque de s’avérer difficile.


			J’ai presque atteint le centre-ville aux immeubles particulièrement délabrés lorsque j’entends un autre cri étouffé. Celui-ci provient d’un bâtiment, qui propose paniers tissés, poteries, figurines en céramique et autres vêtements traditionnels brésiliens.


			Je m’arrête, j’appuie le vélo contre la façade et je pénètre dans la boutique.


			L’intérieur est plongé dans la pénombre. Elle n’est toutefois pas assez profonde pour que je manque les quatre arbres qui ont surgi du sol. Leur faîte se presse contre le plafond et, dans chacun d’eux, gisent des formes sombres. L’une d’entre elles bouge encore et laisse échapper un autre sanglot de douleur.


			Je me concentre sur elle et m’approche avec lenteur.


			— Je ne peux pas vous libérer, dis-je, en guise de salutation. La dernière personne que j’ai essayé d’aider a été tuée par ce…, cette chose.


			Je ne peux pas me résoudre à qualifier d’arbre cette abomination.


			Seuls quelques faibles geignements me parviennent en réponse. J’en ai l’estomac retourné.


			— Pouvez-vous parler ?


			— Il a massacré mes enfants, et leurs enfants aussi. 


			La voix de l’homme n’est plus qu’un râle. 


			— Il n’a même pas eu besoin de les toucher pour mettre fin à leur vie.


			Il se remet à pleurer.


			— Je le cherche. Est-il toujours en ville ?


			L’homme ne répond pas, perdu dans son chagrin.


			Je m’approche encore. Au sommet de l’arbre, je distingue à peine ses yeux.


			Je m’arrête pour l’étudier un instant avant de soulever ma chemise et de lui montrer mes propres blessures. Je ne sais combien de fois je me suis dévêtue pour un homme ni combien de regards se sont posés sur ma chair dénudée, mais aujourd’hui est l’un de ces rares moments où je dévoile ma peau pour autre chose que de l’argent ou du plaisir.


			Après quelques secondes, l’homme se tait.


			— Il a essayé de me tuer, moi aussi, expliqué-je en lui donnant le temps d’inspecter les cicatrices que les couteaux m’ont laissées. J’ai l’intention de lui rendre la pareille. Alors, savez-vous où il se trouve ?


			— Dieu t’a épargnée, ma fille. Quitte cet endroit. Vis ta vie.


			Ses paroles me donnent envie de rire. J’ai déjà choisi cette option la dernière fois, et j’ai atterri tout droit dans un bordel. Alors merci, mais non, merci.


			— Dieu ne m’a rien épargné du tout. Maintenant, savez-vous où il est ?


			L’homme reste silencieux un long moment.


			— À sept kilomètres d’ici, dans la direction de l’est, tu tomberas sur le quartier de Jardim Social. J’ai entendu dire qu’il loge quelque part là-bas.


			Sept kilomètres. Je peux y être en une heure ou deux, en supposant que je trouve l’endroit.


			— Merci.


			J’hésite. Peut-être dois-je quelque chose à cet homme.


			— Laisse-moi, murmure-t-il d’une voix sifflante. Ma place est ici, avec ma famille.


			Je frissonne.


			— Merci, répété-je, avant de pivoter pour partir.


			— C’est du suicide, lance-t-il dans mon dos.


			Je ne me retourne pas.


			— Non, c’est de la vengeance.


			 


		




		

			Chapitre sept


			 


			Je suis les indications du vieil homme du mieux possible et me dirige vers l’est. Si la peur m’a habitée un temps, elle a maintenant disparu. Il me faut longtemps pour trouver la maison dans laquelle Famine s’est installé, mais j’y parviens. Elle ne se distingue guère des habitations qui l’entourent. Pour tout dire, j’aurais pu passer à côté sans le savoir si je n’avais pas vu les types à l’allure patibulaire qui rôdent autour de la propriété.


			Lorsque l’un d’eux m’aperçoit, il fait quelques pas menaçants dans ma direction avant de se retirer à l’intérieur de la demeure. Manifestement, monsieur est allé me dénoncer. Ce qui signifie que…


			Famine est bien ici.


			Mon cœur se met à battre la chamade.


			Le Faucheur se trouve là, et dans quelques instants, il saura qu’il reste un survivant dans cette ville dévastée.


			Avant que ses autres gorilles ne puissent véritablement réagir, je file et ne m’arrête que trois pâtés de maisons plus loin, aux abords d’une villa abandonnée, vestige d’une autre époque.


			Je m’empare de quelques-unes des armes stockées dans ma charrette, car je m’attends à ce que l’un des hommes de Famine surgisse à mes trousses, ou pire, que l’une de ces plantes surnaturelles jaillisse du sol et m’étouffe. Je me tiens prête…, mais rien ne se passe. Les minutes s’égrènent ; le soleil poursuit son chemin au-dessus de l’horizon.


			Le Cavalier est là, dans cette ville, à quelques croisements de rues. À cette idée, je sens une bouffée d’adrénaline monter, et une petite partie de moi ne souhaite qu’une chose : me précipiter là-bas, défoncer les portes et entrer de force. À la place, je me contrains à patienter et à élaborer un plan sommaire pendant que le ciel s’assombrit.


			J’attends qu’il fasse nuit noire avant de bouger. J’ai attaché deux poignards sur mes hanches et un autre en travers de ma poitrine. J’éprouve une sensation étrange à sentir les lanières de cuir qui les retiennent. Deux mois plus tôt, être ainsi armée aurait été excessif pour une citoyenne respectueuse des lois. Aujourd’hui, ces lames pourraient bien ne pas suffire à me protéger de Famine et de ses sbires.


			Le cœur battant, je me rapproche sans bruit de la villa où le Faucheur s’est installé. J’en sais assez sur lui pour comprendre que rien de ce que les humains lui ont fait n’a pu le tuer. Je n’hésite pas pour autant.


			La grande maison se dresse bientôt devant moi. Impossible de la manquer. C’est la seule habitation de la ville qui soit éclairée. Des lampes à huile luisent et, une fois de plus, une poignée d’hommes s’attardent dehors. Ils fument cigarettes et cigares sur la pelouse à l’avant, certains debout, d’autres assis. L’un d’entre eux fait les cent pas et ponctue ses propos de gestes animés, mais je suis trop loin pour entendre ce qu’il dit.


			Tapie dans l’ombre, je me dirige vers le bloc de bâtisses qui s’étend derrière la villa. Personne n’est posté là, parmi ces maisons sombres et vides. Ce n’est pas surprenant. Famine ne s’attend probablement pas à une attaque maintenant qu’il a tué la plupart des habitants.


			Dès que je repère celle qui touche l’arrière de la propriété où il réside, je m’y introduis et me rends au fond du jardin. Le calme qui règne est effrayant.


			J’escalade le mur de pierre qui sépare les deux terrains, puis me laisse tomber sur la pelouse de l’autre côté. Mes pieds atterrissent dans de la terre meuble.


			Mon cœur galope, mon souffle m’échappe par bouffées. Le point de non-retour. Jusque-là, j’aurais pu suivre le conseil du vieil homme et m’enfuir, avoir la vie sauve ; j’aurais pu choisir d’exister. Je me serais retrouvée seule, et ma vie n’aurait ressemblé en rien à celle d’avant. Mais j’aurais survécu, ce qui était plus que le sort réservé à la plupart de mes congénères.


			Ignorant la partie rationnelle et terrifiée de mon cerveau, je fais un pas en avant, puis un autre, et encore un autre. Cette portion du parc est sombre ; il y a bien des lanternes, mais aucune n’est allumée.


			J’en comprends la raison, un instant plus tard, quand j’entends le gémissement d’une âme moribonde. Je plisse les yeux pour percer l’obscurité. Au bout de quelques secondes, je distingue un tas de corps.


			Jésus !


			Je ravale un cri tandis que mes propres souvenirs affluent. Pendant une minute, je reste figée à ressasser ces peurs et douleurs familières. Elles ne me semblent plus si lointaines tout d’un coup. Lorsque je parviens enfin à me ressaisir, je prends une profonde inspiration et contourne les cadavres pour continuer à avancer.


			Ma main effleure les poignées de mes dagues. Je n’ai jamais poignardé personne. Griffé, giflé et frappé, oui. Et si je veux être honnête, j’ai aussi asséné des coups de pied dans les couilles plus souvent qu’à mon tour. Mais mes méfaits s’arrêtent là.


			Ce soir…, j’utiliserai véritablement une arme pour la première fois. J’essaie de ne pas trop y penser, je ne veux pas perdre mon sang-froid.


			Je me dirige vers la porte arrière et j’appuie sur la poignée. Elle s’abaisse.


			Déverrouillée…


			Parce que qui oserait s’introduire dans la maison du Cavalier après qu’il a décimé toute la ville ?


			Alors que je repousse le battant, je jurerais entendre mon cœur palpiter. J’inspecte rapidement le salon froid qui s’ouvre devant moi. Quelques bougies scintillent, la cire s’écoulant le long de leurs tiges. Leur faible lueur éclaire un canapé, quelques petits fauteuils d’appoint, un énorme vase et un buste de femme en bois huilé. Il n’y a personne dans la pièce.


			J’entre en silence.


			Où sont les gardes ? J’en ai compté près d’une douzaine dehors, mais je n’en vois aucun à l’intérieur.


			Au bout d’un moment, j’entends un léger tapotement. Je regarde vers la droite, d’où vient le bruit, et découvre une salle à manger faiblement éclairée. Mon cœur tressaille lorsque j’aperçois la silhouette de Famine, assis sur l’une des chaises. Il me tourne le dos.


			Son armure a disparu, mais sa fameuse faux repose sur la table, de l’autre côté du livre ouvert qu’il a posé devant lui. D’après l’inclinaison de sa tête, il ne lit pas, mais scrute la fenêtre face à lui. Il est si immobile que sans la danse de ses doigts qui tambourinent sur le plateau de bois, près du manuscrit, j’aurais pu le prendre pour une autre décoration coûteuse.


			Pendant une seconde, je me demande s’il ne me tend pas un piège. Il n’y a aucun garde, et il se tient là, tout seul, sans paraître s’être rendu compte de ma présence.


			J’attends dans l’ombre un long moment, les yeux rivés sur son dos large et ses boucles caramel. J’attends assez longtemps pour que les dents du piège, quel qu’il soit, se referment sur moi. Les secondes filent. Rien ne se passe.


			Je finis par traverser le salon sans bruit, le pas léger.


			Je saisis l’un des poignards à ma ceinture et le dégaine aussi discrètement que possible.


			Tue-le et file sans te faire remarquer. C’est le plan. Je sais très bien que son trépas ne sera pas une solution permanente. Il ne peut pas mourir, après tout.


			C’est l’une des premières choses que j’ai apprises à son sujet quand nous nous sommes rencontrés autrefois. On ne peut pas s’en débarrasser.


			Cela n’a pas vraiment d’importance à ce moment. Le tuer, même temporairement, est la seule solution qui me reste. Je chasse mes doutes. Je suis allée trop loin pour flancher maintenant.


			En contournant le canapé, je manque de trébucher sur un corps et retiens de justesse mon glapissement.


			Mon Dieu !


			Juste quand je croyais qu’il n’y aurait plus de surprises.


			L’homme a été éventré du nombril à la clavicule. Le regard figé au loin, il gît dans une mare de sang.


			La bile me noie la gorge. Je déglutis et la force à redescendre, persuadée tout le long que Famine va finir par m’entendre.


			Pourtant, et pour autant que je puisse en juger, il n’en est rien. Il continue à taper des doigts sur la table et à regarder par la fenêtre.


			J’évite le cadavre et je poursuis ma progression silencieuse vers la salle à manger. Mon cœur, qui battait à tout rompre il y a encore quelques minutes, a maintenant ralenti l’allure. Je me sens étrangement calme. La peur, l’angoisse et cette intense fureur qui m’habitent depuis des semaines ont toutes disparu.


			Voilà à quoi ça doit ressembler de vivre sans conscience.


			Je m’approche du dossier de sa chaise et presse mon poignard contre son cou.


			Il émet un hoquet de surprise.


			Je plonge les doigts dans ses jolies boucles et lui tire la tête en arrière, ma lame fermement appuyée contre sa peau.


			— Tu as choisi de te débarrasser de la mauvaise fille, lui chuchoté-je à l’oreille.


			Je le sens se raidir.


			— Tu dois être soit très courageuse, soit très stupide pour m’irriter ainsi, rétorque-t-il, ses yeux vert mousse toujours rivés sur la fenêtre.


			Je resserre ma prise sur ses cheveux.


			— Regarde-moi, espèce d’enfoiré.


			Quand il tourne la tête pour me dévisager, sa chair se presse contre ma lame. Bien qu’il ne soit pas en position de trouver notre interaction amusante, il sourit d’un petit air suffisant.


			— Tu te souviens de moi ?


			— Pardonne-moi, humaine, mais vous vous ressemblez tous tellement.


			C’est censé être une insulte, mais je ne me sens pas offensée. J’ai largement dépassé ce stade.


			Au bout d’un moment, une étincelle de reconnaissance aiguise ses traits, et il hausse les sourcils.


			— Tu es la fille qu’on m’a offerte, n’est-ce pas ? C’est incroyable la différence que peut faire un peu de fard.


			Une autre insulte.


			Je resserre encore ma prise sur ses boucles et j’enfonce un peu plus la pointe de ma dague dans son cou. Il ne réagit pas, mais je jure qu’il est agité. Très, très agité.


			Son regard me détaille de la tête aux pieds.


			— Et tu respires toujours. L’un de mes hommes t’a-t-il épargnée après avoir succombé à tes charmes pitoyables ?


			Ma lame lui mord la peau et dessine une ligne de sang. Après des années à subir les exigences de la gent masculine, je trouve terriblement agréable de lui imposer ma volonté, sans compter qu’il est sans doute la créature qui mérite le plus d’endurer des sévices.


			Le Faucheur scrute mon expression et se met à rire.


			— Désolé, suis-je censé avoir peur ?


			Il paraît si calme que je le croirais presque. Mais ses bras sont raides, ses muscles tendus. Et j’ai encore le souvenir de notre première rencontre. Malgré toutes les souffrances qu’il inflige, il ne les apprécie guère quand il s’agit de sa personne.


			— Tu ne te souviens toujours pas de moi. Fouille dans ta mémoire.


			— Quel est le but de cet exercice ? finit-il par lâcher, exaspéré. Je n’ai pas l’habitude de me souvenir des humains.


			Je relâche légèrement la pression sur ses cheveux.


			— Je t’ai sauvé une fois, alors que personne d’autre ne voulait le faire.


			— Oh ! Vraiment ?


			Son expression est amusée, mais ses yeux brillent de fureur. Je sais qu’il attend son heure, qu’il guette la bourde qui lui permettra de reprendre le dessus.


			— Depuis, il ne se passe pas un jour sans que je regrette cette erreur, avoué-je, la gorge nouée.


			— C’est vrai ? 


			À son ton, on croirait que ma confession le divertit. 


			— Et, dis-moi, brave humaine, comment m’as-tu sauvé ?


			— Tu ne te souviens pas ?


			Je suis abasourdie. Comment a-t-il pu oublier ?


			— Il pleuvait quand je t’ai trouvé. Tu étais couvert de sang, le corps découpé en morceaux.


			Lentement, son petit sourire narquois s’efface.


			Enfin, la réaction que j’attendais !


			J’agrippe ses boucles un peu plus fort.


			— Alors, enfoiré, tu te souviens de moi, maintenant ?


			 


		




		

			Chapitre huit


			 


			Cinq ans plus tôt


			Anitápolis, Brésil


			 


			Je ne crois pas aux rumeurs. Pas avant que mes propres yeux en aient eu confirmation.


			Ces deux dernières années, des bruits courent dans ma ville natale et parlent de cet homme immortel qui a soulevé les mers et fendu les terres, de ce Cavalier venu pour nous éliminer, nous, les humains. Il se chuchote qu’il a été capturé et qu’il a été enfermé en guise de punition, quelque part dans la vaste serra do Mar. Quelque part près de chez nous, autrement dit.


			Je n’avais pas vraiment songé à ces histoires jusqu’à ce que, sous la pluie torrentielle, mon regard s’arrête sur une bosse étrange au bord du chemin de terre.


			Ne cherche pas trop.


			Je sais bien que je ne devrais pas, parce qu’une fois que mon esprit aura reconstitué ce que mes yeux ont vu, je ne vais pas apprécier. Or, il m’est impossible de me détourner. Mes chaussures couinent dans la boue tandis que je m’approche de la chose. Je me rends bientôt compte qu’il s’agit d’un torse ensanglanté et couvert de glaise. Un torse si mutilé qu’il est presque impossible à identifier.
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