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Introduction

               
               
                  Ce n’est pas le livre que j’avais prévu d’écrire. Cela faisait longtemps que j’avais
                     en tête un livre sur la place du corps dans la vie des femmes. Mais plus j’avançais,
                     plus je réalisais que ce n’était pas ça qu’il me fallait écrire. C’était bien plus
                     précis que ça. Avoir un corps de femme, être vue, perçue, identifiée comme telle,
                     joue un rôle central dans la façon dont nous construisons la personne que nous sommes,
                     dont nous construisons notre identité d’individu de sexe féminin. Plus j’avançais,
                     plus il me paraissait important de parler de ce qui se passe non seulement dans le
                     corps mais aussi dans la tête des femmes. Il fallait parler des différences psychologiques.
                  

                  
                  Les nombreuses femmes que j’ai rencontrées pour écrire ce livre m’ont livré des évocations
                     passionnantes de leur vie. De chaque entretien, je suis ressortie pleine de gratitude
                     pour celles qui avaient pris le temps de partager leurs expériences, m’apportant l’éclairage
                     d’autres regards que le mien sur ce que certains ont appelé la « condition féminine ».
                     Pourtant, je sentais bien qu’il me manquait quelque chose que j’avais du mal à définir. Chaque fois, j’étais confrontée à la même impression.
                     Ces entretiens ne donnaient pas les réponses aux questions que je me posais. Et puis,
                     j’ai fini par comprendre. Entretien après entretien, j’accumulais des récits passionnants,
                     des expériences riches, stimulantes, touchantes. Pour toutes celles que j’ai interrogées,
                     les différences entre femmes et hommes n’étaient pas un sujet de préoccupation et
                     le fait d’être une femme n’avait pas pesé sur leurs choix de vie ou donné lieu à des
                     difficultés particulières. Cela ne cadrait pas avec une autre vision de la réalité,
                     non pas individuelle mais collective. Si tout était si simple, comment expliquer un
                     tel déséquilibre dans la répartition hommes-femmes dans la vie publique ? Dans la
                     majorité des domaines, les faits étaient là. La faible représentation des femmes(1), non pas aux premiers échelons de la hiérarchie professionnelle mais au-delà, en
                     position d’autorité, aux postes de PDG, présidentes, auteures, productrices, cheffes
                     d’entreprise…, devait bien avoir une explication. L’idée que la représentation déséquilibrée
                     des femmes dans la vie publique reposait sur des choix délibérés de leur part ne me
                     paraissait pas satisfaisante. Les travaux scientifiques qui, en sociologie, en psychologie
                     ou en neurosciences commençaient à faire le point sur les différences entre les femmes
                     et hommes proposaient de nombreuses pistes de réflexion. Discrimination, biais, blocages
                     des femmes elles-mêmes… – les raisons paraissaient nombreuses.
                  

                  
                  Or, ces aspects n’étaient pas apparus dans les discussions pourtant très ouvertes
                     de mes entretiens. Pas étonnant. Au milieu des années 1980, déjà, lorsqu’on demandait
                     aux femmes si elles étaient discriminées en tant que femme et si elles pensaient que les
                     femmes étaient discriminées, le contraste entre les deux réponses était sans appel :
                     un non franc d’abord, un oui massif ensuite. Les femmes interrogées répondaient que
                     la discrimination concernait les autres femmes – mais elles ? Pas du tout(2). Près de quarante ans plus tard, la situation est la même. Celles que j’ai interrogées
                     m’ont fait les mêmes réponses quand je les poussais dans leurs retranchements. « Oui,
                     c’est certain, il existe encore des difficultés pour les femmes. Mais, moi, cela ne
                     m’a jamais posé de problèmes. »
                  

                  
                  Si vous, lectrice ou lecteur, avez la même perception, ce n’est donc pas étonnant.
                     C’était aussi mon cas. C’est en faisant des allers-retours entre les études scientifiques
                     et la réalité qu’une autre image s’est peu à peu dessinée. C’est cette image cachée,
                     souvent invisible, que j’ai voulu montrer ici : le reflet des forces souterraines
                     qui n’apparaissaient pas dans mes discussions avec ces femmes, dont elles ne parlaient
                     pas, et qui pourtant ont une influence majeure sur leur vie.
                  

                  
                  J’ai choisi de construire ce livre autour des sept dimensions qui ont une place centrale
                     dans la vie des femmes : la beauté, les émotions, les relations aux autres, la sexualité,
                     les enfants, le travail et le bonheur. Dans chacune de ces dimensions, j’aborde des
                     points essentiels, ceux qui marquent profondément la différence liée au fait d’être
                     une femme et constituent des facteurs limitants, que j’ai appelés les barrières invisibles.
                     Probablement du fait de ma formation de médecin, j’ai longtemps attribué certaines
                     des différences femmes-hommes à la biologie. J’avais tendance – je le vois maintenant rétrospectivement
                     – à minimiser l’impact du rôle joué par la société sur la construction de l’identité
                     des femmes (les parents, les amis, l’école, le regard des autres).
                  

                  
                  Ma vision a bien changé. Il est évident qu’on ne peut soutenir que ce qui fait une
                     femme est purement biologique, ou d’ailleurs purement sociétal. Une bataille terrible
                     se livre à ce sujet dans les milieux scientifiques, les supporters des deux bords
                     assénant des arguments d’autorité, comme s’il fallait choisir son camp. Or, il est
                     impossible de séparer l’influence de la biologie de celle de l’environnement. Les
                     deux sont intimement mêlés. Chacun naît avec des dispositions qui sont ensuite modelées
                     par les expériences de la vie. De plus, reconnaître l’existence de différences femmes-hommes
                     ne signifie pas qu’elles sont le reflet de la nature profonde et figée des femmes.
                     Bien au contraire. C’est en parlant de ces différences que l’on se donne les moyens
                     de les faire changer. Les nier serait comme refuser de reconnaître que la Terre est
                     ronde. Bien sûr, chaque individu est unique, il existe davantage de différences entre
                     les individus qu’entre les femmes et les hommes et toutes les femmes ne possèdent
                     pas toutes les caractéristiques qui sont abordées dans ce livre. Pour autant, si l’on
                     souhaite faire bouger les lignes et permettre aux femmes et aux hommes de vivre heureux
                     ensemble, nous devons reconnaître et accepter les différences. C’est la seule façon
                     de faire tomber ces barrières.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
1.

               
               La beauté

               
               
               
                  Cette fois, c’en est trop. L’image est partout dans les rues de Paris. Une énième
                     campagne de pub, pour Dior cette fois-ci, montre Marion Cotillard allongée sur un
                     lit défait, le regard perdu. La femme représentée paraît totalement impuissante, réduite
                     à s’accrocher à un sac volumineux, au premier plan, dont la valeur doit tourner autour
                     de quelques milliers d’euros. Pourquoi une telle réaction de ma part cette fois-ci ?
                     Probablement trop de clichés : le lit défait, la pièce obscure, les draps en satin,
                     le regard vide, la position suggestive. Le personnage moderne et sympathique de Marion
                     Cotillard, complice de cette mise en scène. Et cette incapacité totale de la femme
                     de l’image à faire – à faire quoi que ce soit.
                  

                  
                  Pourtant, cette même année, Pirelli, la célèbre marque de pneus, a décidé de changer
                     la formule de son calendrier qui a atteint le statut d’icône populaire avec ses photos
                     de femmes dénudées. Pour la première fois, les photos, prises par Annie Leibowitz,
                     présentent des femmes reconnues pour leurs accomplissements et pas pour leur plastique
                     dans des situations de la vie quotidienne.
                  

                  Difficile de réaliser combien ces images et ces messages influencent la manière dont
                     l’idée se forme chez nos filles de ce qu’est une femme. Les représentations dans les
                     médias, les pubs, les clips, les films et les vidéos construisent notre imaginaire.
                     Rien n’est dit, tout est suggéré. Dans la pub, les objets sont beaux, les femmes aussi,
                     et tout peut s’acheter.
                  

                  
                  À cette époque, l’endroit où j’aimais le moins faire les courses était un supermarché
                     du type drugstore, le Superpharm, qui se trouvait un peu plus bas dans notre rue.
                     C’était là-bas qu’il fallait aller acheter les produits de toilette de la famille.
                     Ce n’est pas qu’il n’y en avait pas dans le grand supermarché où nous faisions les
                     courses familiales ; le choix des marques y était pourtant assez large. Mais ce n’étaient
                     pas celles qu’il nous fallait ; enfin, pas celles qu’il fallait à mes filles. Elles
                     avaient décidé, puisque chacune avait des cheveux de type différent, qu’il leur fallait
                     utiliser des shampooings et après-shampooings spécialement conçus : cheveux fins,
                     cheveux épais, cheveux lisses, cheveux frisés, cheveux secs, cheveux gras, à chaque
                     type de cheveu son shampooing. C’est ce que disaient les magazines pour filles. Ensuite,
                     pour donner au choix du volume, du tonus, du brillant, etc., il était indispensable
                     d’utiliser l’après-shampooing qui convenait. L’idée d’utiliser un shampooing qui n’avait
                     pas été spécialement conçu pour leur type de cheveu les plongeait dans un état de
                     profonde tristesse. Les fabricants de shampooing ayant, après de longues expérimentations,
                     mis au point le produit qui leur convenait, comment pouvait-on imaginer utiliser autre
                     chose !
                  

                  
                  Cet entêtement à choisir de façon extrêmement précise le shampooing approprié avait donc un certain nombre de conséquences. La première était surtout qu’il fallait se rendre dans un magasin spécialisé
                     en produits de toilette pour disposer du plus grand choix. Nous avions trois filles
                     à la maison. Le désir de ne pas faire de jaloux, de vivre dans un pays chaud avant
                     la mode du low poo ou no poo (qui limite la quantité de shampooing utilisé), au rythme d’un lavage de cheveux
                     par jour multiplié par trois, faisait que nous ressortions du magasin chargés d’énormes
                     sachets pleins de bouteilles différentes, et avec un budget dédié aux produits de
                     toilette particulièrement élevé. Une autre conséquence fâcheuse de cette situation
                     était la place que prenaient trois bouteilles de shampooing plus trois bouteilles
                     d’après-shampooing sur le rebord d’une baignoire. Mais l’abondance, on le sait, n’est
                     pas forcément la solution… Alors qu’un collègue et ami passait la nuit à la maison,
                     le petit dernier lui indiqua la salle de bain des enfants en lui disant : « J’espère
                     que tu vas trouver ce qu’il te faut pour te laver les cheveux. Mes sœurs ont tellement
                     de sortes de shampooings que je ne sais jamais quoi utiliser. »
                  

                  
                  Cette collusion entre l’obsession de l’apparence qu’ont les jeunes filles et les intérêts
                     des sociétés de cosmétiques ne se limite pas aux cheveux. Visage, poils, ongles, tout
                     y passe et de fait, les activités de toilette, de préparation de soi, d’esthétique
                     consomment une énergie mentale, un temps et un budget considérables. Entre 11 et 16 ans,
                     80 % des filles se rasent ou s’épilent les jambes, plus de 60 % se maquillent pour
                     aller à l’école et un nombre important porte un soutien-gorge rembourré. Encore plus
                     tôt, entre 7 et 11 ans, deux tiers des filles mettent du vernis, 50 % utilisent du
                     maquillage et un tiers portent des chaussures à talons(1). Ne pensons pas que cela leur permet de se plaire. Ce serait plutôt le contraire.
                  

                  
                  
                     Miroir, miroir…

                     
                     Le corps est notre enveloppe physique et le sentiment d’être soi est intimement lié
                        à la corporalité. Notre corps constitue la limite de ce qui est « moi », de ce qui
                        nous sépare du monde extérieur ainsi que des autres. L’image que l’on en forme est
                        liée à notre histoire, à ce que l’on a vécu jour après jour avec ce corps.
                     

                     
                     Mais au-delà des expériences qui nous sont personnelles et qui ont façonné la relation
                        que nous entretenons avec lui, on ne peut nier l’impact puissant des images auxquelles
                        nous sommes exposés sur la satisfaction que nous retirons de ce corps. Non satisfaits
                        d’avoir un corps en bonne santé, nous voulons aussi un corps conforme aux standards
                        de beauté du moment.
                     

                     
                     L’art a toujours représenté le corps des femmes. On conviendra pourtant que l’influence
                        de la Vénus de Botticelli sur la psyché des femmes était probablement moins importante
                        que celle des images des sœurs Kardashian aujourd’hui ; les figures féminines représentées
                        dans les arts étaient des créations, des aspirations, elles évoquaient des objectifs
                        inaccessibles. Les modèles féminins représentés dans les médias d’aujourd’hui sont
                        vus comme des représentations réalistes, images de vraies femmes mises en scène dans
                        leurs vraies vies.
                     

                     Nous oublions trop vite à quel point nous sommes – toutes et tous – influencés par
                        les représentations du corps auxquelles nous sommes soumis – ou que nous choisissons
                        de regarder. Surtout, nous sous-estimons encore davantage la toxicité qu’ont ces images
                        sur la relation que nous entretenons avec notre corps(2).
                     

                     
                     Les grandes enquêtes réalisées par des magazines comme Psychology Today depuis près de cinquante ans nous montrent comment l’image du corps a évolué dans
                        le temps. Chez les hommes comme chez les femmes, l’image corporelle s’est détériorée
                        en vingt-cinq ans. En 1996, la majorité des individus étaient insatisfaits de leur
                        corps et près de la moitié des femmes évaluaient négativement leur apparence. Selon
                        un sondage réalisé par la compagnie de cosmétique Dove qui s’est positionnée depuis
                        quelques années dans le sillon du mouvement body positive, 2 % des femmes françaises se trouvent belles. C’est bien peu. Elles sont beaucoup
                        plus nombreuses à faire preuve de davantage d’indulgence à l’égard de celles qui les
                        entourent puisque les deux tiers affirment en parlant des autres que chaque femme
                        a des atouts et que les plus belles sont celles qui savent le mieux se mettre en valeur.
                     

                     
                     On voit bien là la différence de perspective entre la manière dont nous nous jugeons
                        et celle dont nous jugeons l’autre. On accuse pourtant souvent les femmes de porter
                        un regard négatif sur les autres et de les jalouser. On voit ici que pour ce qui touche
                        à l’apparence, le regard le plus critique est porté non pas sur les autres mais sur
                        soi-même. La tendance à être plus exigeant envers soi-même qu’envers les autres est une constante de la nature humaine. Pour les femmes, elle est renforcée
                        par ce que l’on ne remet plus en cause tellement c’est devenu une constante de notre
                        environnement : la mise en scène permanente du corps de la femme dans le but de créer
                        du désir. Savon pour la douche, canapé, parfum ou chocolat, pour donner envie de tout
                        et de n’importe quoi, la publicité utilise le désir suscité par le corps des femmes.
                     

                     
                     Lorsque, il y a vingt ans, des femmes psychologues ont souhaité mettre d’autres femmes
                        dans une situation qui leur permette de valider la théorie de l’objectivation, il
                        n’est pas étonnant qu’elles aient décidé de leur faire essayer un maillot de bain
                        devant un miroir. Voir son corps nu dans un miroir est l’épreuve ultime. Les émotions
                        déclenchées par cette situation sont particulièrement désagréables pour les femmes
                        parce qu’elles ont appris à se voir à travers les yeux des autres. Parce que ce qui
                        se passe devant le miroir n’est pas simplement « moi » en train de voir mon corps.
                        C’est « moi » en train de voir mon corps tel que j’anticipe qu’il sera vu par des
                        dizaines de regards extérieurs. C’est voir son corps en surimpression à travers la
                        multitude de corps lisses, minces, retouchés, dont les images omniprésentes ne peuvent
                        plus nous échapper. Ce n’est donc plus un corps qui est mien, avec ses défauts, ses
                        qualités, un corps familier et qui m’appartient, c’est un corps-objet jugé selon les
                        standards de perfection inaccessibles des magazines féminins, des films hollywoodiens
                        et des images retouchées qui constituent notre quotidien. Un corps qui, même lorsque
                        l’on est seul ou seule devant un miroir, serait soumis aux yeux de tous et jugé par
                        tous.
                     

                     Les récentes affaires de harcèlement sexuel ont remis dans l’urgence la question du
                        corps au centre du débat. Sans même parler de harcèlement, la perception que l’on
                        n’est pas regardé pour la personne que l’on est mais que ce que les regards examinent,
                        détaillent et soupèsent se limite à de la chair, la sensation d’être transformée en
                        objet ou en chose – d’être objectivée ou réifiée – est une expérience qui a été faite
                        par l’immense majorité des femmes. On a toujours su que le corps des femmes était
                        apprécié, regardé, admiré, désiré. On a la preuve depuis quelques dizaines d’années
                        que l’on peut transformer par le regard le corps de la femme en un objet, en se concentrant
                        sur ses aspects physiques, les vêtements, la silhouette, les caractéristiques féminines
                        (seins, fesses) plutôt que sur sa personne.
                     

                     
                     Les nouvelles technologies qui permettent de suivre avec précision les mouvements
                        des yeux et d’identifier précisément l’endroit où les regards se posent, nous permettent
                        de confirmer que le regard des hommes, et des femmes aussi dans une moindre mesure,
                        est attiré en premier lieu par certaines zones du corps de la femme, notamment les
                        seins et les fesses. Le fait d’être perçue ou d’avoir le sentiment d’être perçue comme
                        un « objet » n’est donc pas qu’une question théorique. Depuis les années 1990 et les
                        débuts de la théorie de l’objectivation de Barbara Fredrickson et Tomi-Ann Roberts,
                        on a démontré que cette perception a un impact majeur sur le fonctionnement des femmes.
                        Mais cette influence reste insidieuse, imperceptible et souvent invisible. À de nombreuses
                        reprises, ses effets ont pourtant été mesurés : baisse des capacités cognitives (moins
                        bons résultats lors de tests de maths), baisse de l’assertivité (diminution de la prise
                        de parole), baisse de l’humeur (dépression). En situation d’être objectivées, d’être
                        observées et perçues comme des corps plutôt que comme des individus, les femmes réduisent
                        leur champ de compétences, perdent une partie de leur autonomie.
                     

                     
                     Le pire est que le regard n’a pas besoin d’être présent. Quand le phénomène s’est
                        mis en place, le simple fait d’anticiper le regard extérieur peut suffire à entraîner
                        un sentiment de honte et une anxiété sociale centrée sur le physique. L’objectivation
                        imaginée ou l’auto-objectivation peut elle aussi avoir un impact négatif sur l’estime
                        de soi et la relation au corps. On le sait maintenant depuis plus de vingt ans, les
                        regards évaluateurs posés sur le corps des femmes ont des conséquences physiques,
                        psychologiques et sociales(3) qui sont clairement délétères.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Jamais aussi belle qu’elle

                     
                     Barbara a 40 ans, c’est une belle femme pleine de charme mais rongée par un terrible
                        manque de confiance en soi. Elle me décrit une de ses sorties récentes, une soirée
                        où elle s’est sentie très mal : « J’avais hésité à y aller. Les autres étaient des
                        artistes et je les connaissais tous. Dès que je suis arrivée et que j’ai vu les femmes
                        qui étaient là, j’ai commencé à me sentir mal. C’est là qu’a commencé l’opération
                        de sape. Je la connais parfaitement mais je ne peux pas l’éviter : j’appelle ça le
                        plombage de soirée. Le moment où je commence à me comparer aux autres, aux autres femmes. Je ne peux pas en regarder une sans faire
                        mentalement la comparaison point par point avec moi. Celle-là, elle est super bien
                        habillée… bien mieux que moi. Elle est mince, plus mince que moi. Elle a un look incroyable,
                        je n’ai pas cette allure. Elle est super à l’aise, bien plus que moi. Bref, chaque
                        aspect que je remarque est l’occasion de faire une comparaison avec ce que je suis,
                        et toujours en ma défaveur. » Selon le principe d’une prophétie autoréalisatrice,
                        plus Barbara se compare, moins elle est à l’aise. Cette petite voix assassine qui
                        se réveille en situation sociale chez Barbara l’épuise, l’isole, la cantonne à des
                        rôles de second plan, l’empêche d’aller vers les autres et de rencontrer quelqu’un.
                     

                     
                     Se comparer aux autres n’est pas réservé aux personnes qui, comme Barbara, manquent
                        d’estime de soi et sont d’un naturel plutôt timide. La toxicité de la comparaison
                        permanente est telle que même celles qui sont confiantes et fortes s’y brûlent les
                        ailes. Marie, une jeune youtubeuse beauté qui a publié des vidéos sous le pseudonyme
                        Enjoyphenix, a été suivie en ligne par des milliers de personnes, avant d’être en
                        quelque sorte prise à son propre piège. La comparaison permanente de son corps à celui
                        des stars dans les photos parfaites postées sur les réseaux sociaux a eu sur elle
                        aussi un effet fortement toxique. « C’est Kylie Jenner qui me pose problème. À force
                        de la voir si pulpeuse, si magnifique tous les jours sur mon téléphone, eh bien je
                        me suis sentie mal. » Comme Barbara se comparant aux autres femmes présentes lors
                        de la soirée, Marie a été éreintée par une petite voix critique qui a fini par la
                        faire craquer. « Je n’ai pas, moi, ces seins, ces fesses, cette bouche, cette taille de guêpe. Je sais que tout ça est refait
                        mais, quand même, ça me déprime(4). » Expliquant à ses followers qu’elle arrête ses vidéos beauté pour se recentrer
                        sur des valeurs plus authentiques, elle ajoute : « Je n’avais plus envie de me lever
                        le matin parce que je n’étais pas aussi belle qu’elle. »
                     

                     
                     Les réseaux sociaux ont récemment vibré de la colère de nombreuses femmes contre la
                        marque Zara. Pour lancer une nouvelle marque de jeans, Zara avait mis en avant un
                        slogan qui faisait mine d’apprendre aux femmes à s’accepter telles qu’elles sont,
                        qui donnait à croire qu’enfin les femmes avaient gagné une plus grande liberté quant
                        à leur apparence. Manque de chance, la photo associée à leur campagne aurait difficilement
                        pu être plus éloignée du message que l’équipe de marketing avait choisi : « Love your curves » (« aimez vos courbes »). Si vous allez jeter un œil sur la campagne de pub (il
                        vous suffit de taper « Zara Love your curves »), en voyant les mannequins choisis,
                        vous comprendrez le ridicule de la situation. Quel décalage entre le message mis en
                        avant et l’image ! C’est bien le problème : sous couvert de messages libérateurs,
                        les campagnes de pub mettent en avant des images de corps qui n’ont rien à voir avec
                        les corps réels de la grande majorité des femmes. C’est ce paradoxe dans le message
                        qui le rend d’autant plus toxique, d’autant plus dangereux. Tout comme dans une relation
                        abusive où celui ou celle qui a le pouvoir soutient à la victime qu’elle comprend
                        mal, interprète mal, déforme la situation. « Mais non, je ne t’humilie pas, mais non,
                        voyons, je ne te harcèle pas. C’est toi qui te fais des idées. C’est toi qui es folle de réagir comme ça. » Les messages véhiculés
                        par les campagnes de pub jouent souvent sur deux tableaux et ce n’est probablement
                        pas un hasard. Cela brouille le message, le transforme en une double injonction et
                        fait croire aux femmes qui pourraient se poser des questions sur leur santé mentale
                        que ce sont elles qui ont tort. La double injonction est un concept de communication
                        et de psychologie d’une force telle qu’il a été accusé de générer la schizophrénie
                        avant que celle-ci soit attribuée à des causes biologiques. Investir tellement d’efforts
                        dans leur apparence et ne pas s’aimer, vouloir et ne pas vouloir, c’est bien l’ambivalence
                        qu’on reproche souvent aux femmes, et c’est pourtant cela que les médias entretiennent
                        de façon inconsciente ou délibérée.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Toxique

                     
                     Noa est une jeune femme brillante. Elle a vécu sur trois continents et a dû apprendre
                        à s’adapter chaque fois aux normes culturelles du pays et parfois de la ville ou de
                        l’établissement dans lequel elle était scolarisée. Malgré son intelligence acérée
                        et son sens critique très développé, Noa raconte qu’elle a adoré dévorer les magazines
                        pour jeunes filles, principalement les magazines américains du type Teen Vogue ou Seventeen, souvent lus par des filles de 12 ans – donc cinq ans de moins que la cible avouée.
                     

                     
                     Venant d’un pays où ce type de magazines n’existait pas, elle s’est plongée avec avidité
                        dans cette littérature bon marché qui mêle habilement deux niveaux de recommandations. Les soi-disant conseils
                        aux ados sur le bien-être (rabibochez-vous avec votre meilleure copine, faites la
                        paix avec votre petit ami) sont flanqués de conseils sur le maquillage, la sexualité
                        et l’apparence qui véhiculent le message qu’il n’y a pas d’autre option, que devenir
                        une femme c’est accepter tout ça en vrac. Que si l’on veut avoir la moindre chance
                        d’être une fille comme les autres, il va falloir travailler – dur – pour mettre en
                        pratique tous ces conseils.
                     

                     
                     La campagne de Zara vous donnerait presque l’impression de vouloir vous faire du bien
                        (« aimez vos courbes »), alors qu’elle ne fait que contribuer à développer le mal-être
                        des adolescentes et à renforcer les stéréotypes de genre. Noa explique parfaitement
                        de quelle manière elle a appris dans ces magazines à percevoir son corps comme fragmenté,
                        séparé en zones bien distinctes dont il est impératif de soigner l’apparence : 10
                        exercices pour muscler les fesses, 3 conseils pour sculpter ses sourcils, 5 crayons
                        pour ourler les lèvres.
                     

                     
                     On pourrait penser que ces articles pour ados doivent être pris pour ce qu’ils sont,
                        c’est-à-dire des « conseils » de beauté qui vont être parcourus pour se distraire.
                        On oublie trop facilement la portée indéniable qu’ils ont sur le mental et la psychologie
                        des filles qui sont, dans ces périodes de transformation de leur corps, de mal-être
                        et de doute, à la recherche de modèles et de standards qui vont les aider à définir
                        ce qu’elles veulent devenir.
                     

                     
                     Ils sont d’une toxicité redoutable, d’autant plus dangereuse qu’elle est sournoise
                        et joue sur ces deux tableaux qui pointent dans des directions opposées (bien-être
                        et apparence), contradictoires et donc totalement déstabilisantes. Ils façonnent et sculptent,
                        non pas les fesses et les sourcils de leurs jeunes lectrices, mais leur esprit et
                        la perception qu’elles vont avoir d’elles-mêmes, de leur corps et de leur manière
                        d’être dans le monde.
                     

                     
                     Finalement, et c’est assez ironique je le reconnais, j’en viens à être reconnaissante
                        à Kim Kardashian d’avoir fait tout ce qui était en son pouvoir pour devenir célèbre.
                        Avoir vu son corps exposé partout a entraîné une « kardashianisation des corps »,
                        l’approbation d’un modèle différent de celui que l’on voit habituellement dans les
                        magazines et dans les campagnes de pub. Avec d’autres femmes, comme Beyoncé ou Nicki
                        Minaj, dont le corps ne correspond pas aux critères restrictifs et irréalistes des
                        modèles blancs et proches de l’anorexie des cinquante dernières années, elle a permis
                        de faire bouger les lignes ; que les filles comme Noa, aux corps plus charnus, plus
                        ronds, puissent se reconnaître dans les images des médias, et voir leur corps différemment.
                        Qu’elles puissent se juger non pas uniquement par rapport à des références telles
                        que les modèles de la campagne « curves » de Zara, mais également à travers les images de corps de femmes rondes, charnues,
                        larges avec de vraies courbes. C’est tout l’intérêt du courant de body positivity, qui met en avant le fait d’aimer et d’accepter son corps tel qu’il est, que l’on
                        voit fleurir sur les réseaux sociaux, dans lequel sont présentés des photos de bourrelets,
                        de poils (cf. #les princessesontdespoils(5)) et de visages non maquillés assumés avec force.
                     

                     
                     Malheureusement, cela ne crée pas forcément plus de liberté dans le rapport au corps.
                        Après les rabotages et liposuccions des fesses demandés il y a quelques années, les chirurgiens plastique
                        sont assaillis maintenant de demandes d’implants fessiers qui permettraient à leurs
                        patientes d’avoir le postérieur d’une Kardashian. La pression de l’apparence a remplacé
                        un diktat par un autre.
                     

                     
                     Les femmes voient donc leur corps à travers les milliers d’images de corps parfaits
                        exposés dans les médias et se jugent en fonction de la façon dont il correspond, ou
                        pas, à ces modèles. Noa me disait que lors de son dernier cours de yoga, elle avait
                        été étonnée de son image dans la glace. Ce qu’elle avait vu de son corps et notamment
                        une de ces zones découpées en morceaux par les magazines féminins. La chute de reins,
                        à savoir la courbe des fesses, lui faisait penser à la silhouette de ces femmes d’un
                        nouveau type. Dans le regard de Noa à ce moment-là, j’ai pu voir, au-delà de sa grande
                        maturité, du regard critique qu’elle pose sur ces sujets, de sa distance sur la manière
                        dont la société traite du corps des femmes, une lueur d’espoir plus personnelle –
                        l’idée d’une réconciliation possible entre ses idées féministes et la perception qu’elle
                        a de son propre corps, longtemps difficile et pleine de frustrations.
                     

                     
                  

                  
                  
                     La Mosquito Coast et le pouvoir des images

                     
                     Il existe encore des régions qui ne sont pas soumises au bombardement d’images que
                        nous connaissons. Un quart de la population mondiale vit dans des zones dans lesquelles
                        l’électricité est absente. Sur la Mosquito Coast du Nicaragua(6), de nombreux villages attendent depuis des années l’électrification. On peut d’ailleurs
                        sans trop de risque prédire quels seront les deux objets qui vont pénétrer dans les
                        maisons dès qu’elles auront accès à l’électricité. Les villageois souhaitent deux
                        choses : un frigidaire et une télévision, les deux possessions qui reflètent au mieux
                        les bienfaits mais aussi les poisons de la société de consommation. La lenteur avec
                        laquelle cette région est électrifiée est pour nous une aubaine. Elle nous permet
                        de mieux comprendre à quel point les images auxquelles nous sommes exposés façonnent
                        nos goûts. Grâce aux villageois de la Mosquito Coast, on a pu vérifier à quelle vitesse
                        nous étions influencés, on pourrait même dire contaminés, par les images que nous
                        regardons. Il leur a suffi de regarder des photos de femmes aux silhouettes de tailles
                        différentes pendant quinze minutes pour que leurs goûts changent. Après avoir dans
                        un premier temps demandé aux femmes et aux hommes du village de modifier sur un écran,
                        par une manipulation très simple, une silhouette de femme jusqu’à ce qu’elle corresponde
                        à leur idéal de beauté, on les a ensuite divisés en deux groupes. Chacun des groupes
                        devait regarder des photos choisies dans des magazines féminins. Dans le premier groupe,
                        les photos représentaient des femmes dont les tailles variaient du 44 au 50. Dans
                        l’autre, des femmes de taille 32-34. Ensuite, pendant une quinzaine de minutes, on
                        leur donnait plusieurs séries de photos de la même catégorie dans laquelle ils devaient
                        choisir chaque fois le modèle qu’ils préféraient. Puis les participants devaient de
                        nouveau modifier des silhouettes sur écran pour arriver à leur silhouette idéale. Selon le groupe et les photos qui
                        avaient été regardées, la taille des silhouettes idéales avait changé. Le groupe qui
                        avait regardé les photos des femmes de taille 44-50 formait, la deuxième fois, des
                        silhouettes de femmes plus rondes. Les participants qui avaient regardé les photos
                        de femmes de taille 32-34, la taille des modèles que l’on voit sur les podiums et
                        dans les magazines, avaient au bout d’un quart d’heure d’exposition déjà aminci leurs
                        silhouettes idéales. Si un simple quart d’heure peut produire ce type de résultats,
                        que dire des milliers d’heures d’exposition qui sont notre lot à tous, nous qui avons
                        grandi submergés d’images ? On ne peut plus continuer à sous-estimer leur impact et
                        à nier leur influence sur les normes de beauté, les goûts que nous avons et que nous
                        pensons choisir.
                     

                     
                     Est-ce un problème de faire évoluer nos goûts vers des silhouettes de femmes très
                        minces, voire maigres, plutôt que vers des silhouettes de femmes plus en chair ? Oui,
                        bien sûr, puisque cela exclut de fait la grande majorité d’entre nous. On peut d’ailleurs
                        se demander pour quelles raisons le monde de la mode choisit de présenter des corps
                        tellement déconnectés de la réalité. Des types de femmes longilignes et plutôt plates
                        de poitrine et de fesses qui ne correspondent absolument pas à la morphologie de la
                        plupart des femmes, ni aux goûts et désirs d’ailleurs de la plupart des hommes qui,
                        comme on va le voir, structurent encore terriblement la manière dont les femmes s’évaluent.
                        Les enquêtes montrent que les hommes ont bien une préférence pour les corps de femmes
                        longilignes et minces mais qu’ils trouvent plus désirables des corps de type Barbie ou personnage de jeu vidéo, c’est-à-dire avec de gros
                        seins et des fesses.
                     

                     
                     Peut-être est-ce le monde de la mode et du luxe qui assimile le corps des femmes à
                        un corps qui serait un équivalent de cintre, sur lequel les vêtements tomberaient
                        comme exposés, à plat, sans relief, sans forme, sans courbe autre que celle du vêtement,
                        pas de poitrine, de fesses, de taille, rien qui ne dépasse. Un corps présent mais
                        invisible, pour que le vêtement soit roi.
                     

                     
                     On s’attendrait à ce qu’une norme concerne le plus grand nombre, or seul un très faible
                        pourcentage des femmes ont des corps qui correspondent à ces mensurations(7). Essayer de faire entrer toutes les femmes dans des tailles 34 ou 36 a des répercussions
                        néfastes sur la santé physique, c’est clair, mais, surtout, et c’est au moins aussi
                        important, sur l’image de soi, l’acceptation de soi et l’estime de soi de toutes.
                     

                     
                     L’influence des médias sur la perception que nous avons de nous-mêmes ne s’applique
                        pas qu’aux habitants des villages coupés de la civilisation. Nous savons que si l’on
                        divise un groupe de femmes en deux, en demandant à la première partie de feuilleter
                        des magazines de mode alors que l’autre partie du groupe lit des magazines d’information,
                        ce seront les femmes qui auront regardé les photos dans les magazines de mode qui
                        seront ensuite les moins satisfaites de leur image(8).
                     

                     
                     Comment les images que nous voyons peuvent-elles avoir autant d’influence ? Observons
                        le processus qui se met en place. Il peut schématiquement être divisé en trois étapes.
                        Dans un premier temps et de façon répétée, nous sommes exposés à des modèles de femmes minces, jeunes et sexy ; ensuite, nous internalisons
                        l’idée selon laquelle être mince, jeune et sexy est une norme sociale ; puis, nous
                        finissons par percevoir notre propre corps comme imparfait, défaillant, source de
                        honte et de culpabilité, puisque moins attractif, d’après les standards en vigueur.
                     

                     
                     On le voit ici – et on le verra au fil des dimensions que je vais développer dans
                        ce livre –, nous internalisons tous progressivement standards et stéréotypes pour
                        finir par les faire nôtres. Dans un monde d’apparence et d’image, le corps devient
                        ce que nous montrons de nous-mêmes aux autres. Exposée aux regards des autres, l’apparence
                        de notre corps prend une place centrale, qui finit par correspondre à ce que nous
                        pensons être notre valeur. Pour tous, être insatisfait de son corps entraîne un sentiment
                        d’insécurité, une baisse de l’estime de soi, un sentiment de honte. Une insatisfaction
                        qui, lorsqu’elle devient intense et chronique, entraîne troubles du comportement alimentaire(9), symptômes d’anxiété(10) et de dépression(11) et se fait donc le terreau d’une réelle détresse psychologique.
                     

                     
                     Pour tous, cette insatisfaction de nos corps est devenue tellement habituelle qu’elle
                        a acquis un statut de mécontentement normatif. On comprend mieux pourquoi lorsqu’on
                        réalise l’impact des images auxquelles nous sommes exposés. Mais il n’y a aucun doute,
                        ce sont les images de femmes qui sont partout, ce sont les normes de beauté féminine
                        qui sont en jeu, et ce sont donc chez les femmes – bien plus que chez les hommes –
                        que seront présentes les pensées et attitudes négatives quant à l’image du corps.
                     

                     
                  


                  
                  
                     Plaire à qui ?

                     
                     On décrète souvent que l’on fait tout ça pour soi. Que c’est pour soi-même que l’on
                        veut être mince, que l’on sort les peintures de guerre et qu’on s’enduit le visage
                        de produits qui accentuent ou estompent nos traits, que l’on choisit des vêtements
                        qui mettent en valeur. C’est possible. Il n’empêche que l’on sous-estime très largement
                        l’impact du regard extérieur qui vient – même sans que l’on en ait conscience – façonner
                        la manière dont les femmes se voient. Dans une série d’études qui testent la perception
                        que les femmes ont de leur corps, des jeunes femmes sont placées dans trois conditions
                        expérimentales. On peut modifier la perception que ces femmes ont de leur corps en
                        leur montrant des photographies de mannequins d’un poids proche de la normale, un
                        poids supérieur à celui affiché généralement dans les images de mode. Après avoir
                        vu les photographies de ces mannequins, les femmes considèrent leur silhouette et
                        leur poids avec plus de bienveillance. Est-ce donc l’impact des médias qui prime sur
                        la perception que les femmes ont de leur poids ? C’est plus compliqué que cela. En
                        effet, lorsqu’on dit à ces jeunes femmes : « une étude récente a montré ces images
                        à un panel de cent hommes. Ils ont trouvé que le corps des femmes de poids moyen était
                        plus séduisant que le corps des femmes extrêmement minces », ces femmes ont ensuite
                        une meilleure perception de leur propre corps. Lorsque l’on dit par contre (à un autre
                        groupe de femmes) : « une étude récente a montré ces images à un panel de cent femmes. Elles ont trouvé que le corps
                        des femmes de poids moyen était plus séduisant que le corps des femmes extrêmement
                        minces », cela n’a plus aucune influence sur leur perception. L’influence des médias
                        n’est donc pas le reflet de ce que nous pensons que la société, dans son ensemble,
                        pense du corps. Cette influence, qu’on le veuille ou non, semble être clairement liée
                        à ce qui, dans la tête des femmes, correspond au désir des hommes(12).
                     

                     
                     On pourrait penser qu’après tant d’années à mettre en lumière les mêmes mécanismes,
                        les choses finiraient par changer, que le rapport au corps des femmes finirait par
                        évoluer, et qu’en ces temps de féminisme affirmé tous azimuts il ne pourrait plus
                        exister encore tant de diktats liés au corps. Au cas où j’aurais encore eu des doutes,
                        un reportage très récent sur les rituels de sortie d’ados israéliennes de 14 ans m’a
                        vite rassurée. Elles sont entassées dans la chambre de leur copine et se préparent
                        avant de sortir retrouver les garçons. Le lit est recouvert de vêtements qui viennent
                        d’être essayés puis balancés en tas parce qu’ils ne donnaient pas satisfaction. Le
                        truc de la pré-soirée est de se prendre mutuellement en photo et de s’envoyer les
                        clichés sur les réseaux sociaux pour avoir dans l’instant l’approbation des copines.
                        Le critère ? Ce fameux « thigh gap » qui fait fureur depuis quelques années. Pour celles et ceux qui auraient raté la
                        tendance, il s’agit de l’écart entre les cuisses qui, plus que le poids ou d’autres
                        critères, permettrait de définir une silhouette parfaite, signerait le corps idéal.
                        Le « thigh gap », c’est l’espace qui persiste entre les cuisses lorsqu’elles sont serrées l’une contre l’autre. Et rien de mieux qu’une photo pour en attester.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Mon apparence, ma valeur

                     
                     Ça y est, le grand jour est arrivé. Une fête est organisée par la famille et les amis
                        de Gaëlle pour fêter sa mention « très bien » au bac ainsi que son prochain départ.
                        Elle a été acceptée dans une grande université à l’étranger et a décidé d’aller y
                        étudier. Sa famille, ses parents, ses amis sont là. Chacun y va de son petit discours
                        et de ses vœux. Ce qui frappe Chloé – qui me raconte cette histoire alors que nous
                        sommes assises quelques semaines plus tard face à la mer –, c’est que tous ceux qui
                        prennent la parole commencent leur discours de la même manière : « Pour notre Gaëlle
                        tellement mignonne… », « Pour la belle Gaëlle… », « À Gaëlle, tellement jolie et gentille… »
                        « Quand on remarque ça, me dit Chloé, on finit par ne plus entendre autre chose. »
                        Tous, pour fêter Gaëlle, la complimentent sur son physique et sur sa gentillesse.
                        Dirait-on à un garçon dans la même situation qu’il est beau et gentil ? Est-ce que
                        Gaëlle n’a pas d’autres qualités ? Est-ce sa beauté que l’on apprécie particulièrement
                        chez elle ? Que fait-on de ses autres qualités : courageuse, infatigable, dynamique,
                        curieuse, drôle ? C’est curieux comme nous sommes conditionnés, tous – hommes et femmes
                        –, à mettre en avant les attributs physiques des filles et des femmes. Quel message
                        cela fait-il passer ? Que les filles ont tout intérêt à se consacrer à leur beauté,
                        à continuer à être gentilles, et que le reste de leurs caractéristiques ne pèse pas grand-chose
                        dans la balance, finalement, en regard du fait d’être belle.
                     

                     
                     Être belle, c’est justement de ça qu’il s’agit dans une campagne de publicité pour
                        Dove diffusée sur internet. C’est un peu une expérience type « caméra cachée ». On
                        voit un bâtiment dans lequel deux entrées différentes ont été établies. Au-dessus
                        de chacune d’elles, une pancarte. Sur l’une d’elles, il est écrit « belle », et sur
                        l’autre « ordinaire ». On voit des femmes approcher. À la vue des pancartes, elles
                        ralentissent et hésitent. Elles se demandent quelle entrée choisir. Certaines rentrent
                        la tête dans les épaules et prennent l’entrée « ordinaire », d’autres se redressent
                        et se dirigent vers l’entrée « belle ». C’est très émouvant de voir ces femmes et
                        leurs réactions lorsqu’elles découvrent les deux options.
                     

                     
                     On peut interpréter cette campagne de différentes façons. La première, celle que Dove
                        nous suggère, serait qu’il est possible de choisir d’être belle (si je me sens belle,
                        je serai séduisante). L’autre interprétation est moins confortable. Ce serait de s’interroger
                        sur ces deux catégories (belle et ordinaire) en se demandant pour quelles raisons
                        elles ont été choisies. Une femme doit donc forcément être belle ? C’est vrai, elle
                        peut choisir de se voir comme telle et cela participe souvent à son pouvoir de séduction.
                        Mais poussons la réflexion un peu plus loin : pour quelles raisons une femme devrait-elle
                        se définir et être définie en fonction de cette catégorie, belle ou pas ? Doit-on
                        pour exister en tant que femme être définie en fonction des catégories de beauté et
                        de séduction ?
                     

                     Chloé m’a fait part de sa réaction et de celles de nombreuses femmes de son âge face
                        aux campagnes de Dove. À leurs yeux, cela pose le fait d’être une femme sur un axe
                        lié principalement à l’apparence. Et cela les enferme dans un diktat extrêmement limitant.
                        On peut les comprendre.
                     

                     
                     La question de l’apparence va bien plus loin que le corps lui-même. C’est du lien
                        très fort qui existe entre la satisfaction que l’on a de son corps et l’estime de
                        soi qu’il faut parler, ou plutôt entre l’insatisfaction corporelle et la mauvaise
                        estime de soi. Dans toutes les régions du monde(13), on constate que plus on est exposés aux images véhiculées par les médias, plus on
                        tente de s’en rapprocher en se lançant dans des pratiques diverses aux conséquences
                        potentiellement néfastes (régimes répétés, chirurgie plastique, etc.). Plus on est
                        exposé à ces images, plus on est affecté par l’écart entre ce qu’on y voit et ce qu’on
                        voit de soi-même. Lorsqu’on est insatisfaite de son corps, c’est un regard globalement
                        négatif qu’on porte non seulement sur lui mais surtout sur soi.
                     

                     
                     Alors que j’explore ces sujets depuis longtemps et que je connais bien les liens indissociables
                        qui existent entre le corps et le mental – c’est ma spécialité –, il m’a fallu (trop)
                        longtemps pour réaliser à quel point la manière dont les femmes perçoivent et vivent
                        avec leur corps déteint sur ce qu’elles pensent d’elles-mêmes. Parce que j’avais accepté
                        – parce que nous avons tous accepté – le regard négatif que l’immense majorité des
                        femmes posent sur elles, sans en saisir les conséquences. Parce que ce lien est invisible,
                        impalpable. Parce que l’apparence paraît tellement futile, mais est en fait tellement centrale. Parce qu’il existe chez nous toutes une forte ambivalence
                        face à ce sujet. Mais les chiffres sont là, et il faut en parler.
                     

                     
                     Lorsqu’elles ne sont pas satisfaites de leur image, la moitié des femmes disent se
                        mettre en retrait, évitent de donner leur opinion ou encore remettent en question
                        leurs décisions. Neuf femmes sur dix disent alors éviter les activités sociales(14). Comme si la pensée « je ne me plais pas et ne me trouve pas à la hauteur sur le
                        plan physique » se transformait automatiquement en « je ne suis pas à la hauteur »,
                        tout court.
                     

                     
                     On doit donc revenir sur les chiffres effarants qui révèlent la faible proportion
                        de femmes qui aiment ce à quoi elles ressemblent et avoir le courage de comprendre
                        ce qu’ils veulent dire. En Australie et au Royaume-Uni, 20 % des femmes admettent
                        avoir une perception positive de leur corps. Au Japon, elles sont 8 %… Tirons-en les
                        conclusions qui s’imposent.
                     

                     
                     Alors, que faire ? Il n’est pas question de décréter ici que faire attention à son
                        apparence, que vouloir se faire belle, est bien ou mal. Ce n’est ni l’un ni l’autre.
                        C’est la prise de conscience des injonctions faites aux femmes dans le domaine de
                        l’apparence qui importe. Parce que, à l’image de Marion Cotillard dans la pub de Dior,
                        personne ne peut y échapper. Il n’y a pas de réponse qui puisse convenir à toutes,
                        et tant mieux. Se sentir belle est aussi une façon de se donner de la force, voire
                        du pouvoir. À chacune d’entre nous de décider ce qui lui convient, non pas parce que c’est ce que les femmes doivent faire mais parce que c’est ce que nous voulons
                        pour nous-mêmes.
                     

                     
                     Cela fait plus de vingt ans maintenant que l’on fait comme si les femmes objets n’existaient
                        plus, comme si elles étaient passées de mode. Pourtant regardons bien autour de nous.
                        La masse infinie d’images dans lesquelles le corps des femmes est mis en scène pour
                        attirer le regard, séduire ou donner envie de n’importe quoi ne semble pas vraiment
                        en voie de disparition. Il existe – c’est vrai – de plus en plus d’alternatives, promues
                        au départ par les femmes, reprises parfois par les marques elles-mêmes qui, dans une
                        ultime pirouette marketing, donnent à voir de « vraies » femmes non retouchées-épilées-maquillées…
                        On entend davantage de débats sur le sexisme de l’image. Ces mouvements vont-ils être
                        assez puissants, auront-ils suffisamment de poids pour renverser la tendance ? Je
                        n’en suis pas sûre, et c’est pour cela que je désirais commencer – de façon peut-être
                        paradoxale – mon exploration des barrières invisibles par celles, tellement centrales,
                        que sont l’image et la beauté.
                     

                     
                     Rappelons-nous qu’il est en notre pouvoir de faire en sorte que notre corps soit tout
                        d’abord une source de bien-être plutôt qu’une source de frustration et de souffrance.
                        Qu’il est possible de dissocier la beauté de la bonne santé, que l’on peut voir son
                        corps comme une magnifique usine de vie plutôt que comme la source d’un jugement trop
                        souvent négatif.
                     

                     
                     Ce qui est certain, c’est que la place prise par la beauté dans la vie des femmes
                        ne se limite pas à une question d’apparence. Valeur, estime, confiance, ces différentes
                        manières de se définir sont à la source de notre identité. Ne pensons donc pas que
                        le chapitre de la beauté se termine ici. Tous, nous savions déjà à quel point l’apparence
                        pose problème aux femmes. Mais il ne suffit pas de le savoir pour que cela nous libère
                        et c’est pour cela que c’est ici qu’il fallait débuter. Comme une onde de choc qui
                        se fait sentir bien plus loin que là où elle a débuté, ces préoccupations se répercutent
                        là où on ne les attend pas.
                     

                     
                     Qu’il soit question de sexualité, de travail, ou encore de bonheur, les questions
                        liées à l’apparence – et leurs répercussions – sont partout dans la vie des femmes.
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