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« Oser c’est perdre pied momentanément.

Ne pas oser, c’est se perdre soi-même. »

Kierkegaard

« Nous sommes libérés par ce que nous acceptons, mais nous sommes prisonniers de ce que nous refusons. »

Swami Prajnanpad

« Il faut une profonde souffrance pour que l’on soit amené à envisager un changement volontaire. Si ce point d’ancrage vient à manquer, rien ne pourra être effectué. »

François Roustang









À mon fils, Benjamin








Préface de Stéphanie Pillonca

C’est un rendez-vous avec nous-même que nous propose ici Catherine Barry. Une rencontre avec notre esprit inconscient, notre corps, mais surtout notre cœur… Des pratiques puissantes qui nous reconnectent à la vie et à notre essence même…

Ce livre est un voyage, une expérience pour oser la rencontre avec l’être qu’il est crucial de considérer comme l’individu le plus important pour nous, celui sans lequel rien n’est possible, c’est-à-dire nous-même…

Oser le rendez-vous, ne plus le reporter, s’y risquer, plonger, et s’immerger en lui pour renaître dans la confiance, et la bienveillance…

Catherine nous offre une invitation à la paix de nos cœurs. Des sésames, qu’elle a déjà expérimentés dans son âme et sa chair, afin que nous puissions nous aussi nous en emparer et les utiliser comme des facilitateurs de vie pour libérer et alléger notre quotidien.

Vingt chemins éclairés et accessibles pour grandir dans notre intériorité et avancer.

Des itinéraires lumineux qui se dessinent face à nous et nous libèrent de nos entraves, pour une réconciliation avec nous-mêmes.

Vivre mieux, se sentir fort, pour avancer sereinement dans l’existence. Se fortifier, pour participer au bien commun, en devenant un instrument de sagesse et de paix au service de l’humanité…

Bonne lecture, bon voyage !

Stéphanie Pillonca


Après avoir été journaliste et animatrice, Stéphanie Pillonca s’est consacrée à l’écriture et à la réalisation, notamment de documentaires de création et de films unitaires en lien avec le handicap et la différence. Elle a aussi réalisé des longs métrages, par exemple Fleur de tonnerre avec Déborah François et Benjamin Biolay. C’est toi que j’attendais, son deuxième film pour le cinéma, a reçu de nombreux prix. Retrouvez le 31 mai 2023 son nouveau film : Invincible été.








Avertissement

Ces pratiques ne sont pas des actes psychomagiques. Si vous en attendez des miracles, des solutions instantanées, d’être rassuré, ce livre n’est pas pour vous.

En revanche, si vous en avez assez de souffrir à force de ne pas savoir qui vous êtes derrière les carapaces et les masques créés notamment par votre éducation, les normes sociales et vos peurs, alors ce livre est pour vous. Il vous donne rendez-vous avec la personne que vous êtes vraiment. C’est pourquoi les pratiques proposées ici se font toujours à partir de vos ressentis, dans l’instant. L’expérience abrupte ainsi induite parle directement, et de façon singulière, à votre chair, vos organes, vos cellules, vos mémoires et inconscients organiques, psychiques, spirituels. Et ce processus ouvre alors en vous, et seulement pour vous, des chemins spécifiques, liés à votre contexte.

Voici quelques points à prendre en compte lorsque vous réalisez les pratiques.


	Ce n’est pas vous, le mental, la volonté, qui faites, c’est le corps. Le « je » n’est donc pas employé. La parole est donnée au corps, aux sensations, à l’esprit inconscient, au cœur, au système nerveux profond, etc.

	Ces pratiques vous reconnectent à la puissance de la vie en vous et autour de vous. Vous n’êtes plus un élément isolé. Vous redevenez une cellule de l’univers à part entière. Comme tout ce qui est vivant, vous êtes donc en interactions continues et spontanées avec ce qui vous entoure et vous changez, de fait, en permanence. Ce qui explique pourquoi vous pouvez refaire les mêmes processus à l’infini. Chaque expérience sera différente.

	Qu’elles soient courtes ou longues, je vous propose d’enregistrer ces pratiques avec votre smartphone. Il est important de vous les approprier en introduisant le rythme de votre voix, vos mots, etc. N’oubliez pas, chaque chemin se fait en fonction de votre contexte du moment. Il s’agit de faire du sur-mesure, pas de reproduire les pratiques telles quelles, mais de les adapter à la situation que vous rencontrez.



Découvrir qui vous êtes est un chemin « initiatique » et pragmatique. Il ne s’agit ni de le rêver, ni de l’idéaliser, ni de vous fuir en inventant des mondes chimériques. Bien au contraire. Oser cette démarche, c’est prendre le risque de sortir de votre zone de confort pour devenir libre de vos enfermements, de vos prisons mentales. De vous éprouver à votre place, en paix, juste, en harmonie et accordé en vous-même et avec votre contexte. C’est être symboliquement « de retour à la maison » et découvrir la douceur de surfer et de tanguer avec le vivant, en avançant sur un chemin inattendu entièrement dédié à votre quête.






Introduction : au coin du feu, je suis libre d’être qui je suis, d’instant en instant

Nous nous retrouvons, neuf adultes et deux enfants, pour la première fois depuis la rentrée de septembre, à la maison. Ces dernières semaines, le travail nous a happés. Nous avons manqué les uns aux autres. Aussi, nous apprécions tout particulièrement la douceur et la simplicité de nos retrouvailles autour d’un bon repas. Nous grignotons à la bonne franquette autour d’une table basse. Les plats végétariens sont à disposition. Chacun pioche dedans selon ses envies. Les conversations, complices, joyeuses et chaleureuses, s’enchaînent dans un joyeux brouhaha. Des rires les ponctuent. Ces échanges banals donnent du sens, du corps, à nos vies de citadins aux quotidiens bien remplis. Fatiguées d’avoir trop joué, Lila et Iris, les deux petites-filles, s’endorment sur le canapé. Les bruits ambiants les bercent. Elles sourient. Sans doute à des fées, des lutins, des licornes. En ce moment, ce sont leurs compagnons de jeu préférés.

Le repas terminé, nous nous rapprochons de la cheminée. Les flammes attirent nos regards. Leur danse, leur couleur, leur rythme nous hypnotisent naturellement. La magie du feu agit. Détendus, nous évoquons nos projets, à voix basse. Les 30-40 ans disent leur envie de partir de Paris pour construire leur futur professionnel et familial. Loin de les effrayer ou de les inquiéter, ce monde en mutation est pour eux plein d’opportunités ; et l’occasion de faire évoluer les modèles hérités des parents et des grands-parents. Ils ne se laissent pas vampiriser et limiter, comme nous l’avons fait, par les conventions. Créatifs, bourrés d’idées passionnantes, ils tirent avec bienveillance les leçons de ce qui a été et ils imaginent sereinement le meilleur pour ce qui sera. Ils savourent la vie telle qu’elle se présente, d’instant en instant. La quête d’un bonheur factice, aseptisé et codifié, délivré en kit dans une pochette surprise via des stages ou sur Internet, très peu pour eux. Ils ne recherchent pas non plus un chemin « spirituel » à la mode qui les couperait de ce qu’ils ressentent. Ils ne trichent pas avec eux-mêmes, avec leurs sentiments, avec leurs besoins réels. Et, chose rare, pour une fois, tous partagent le même point de vue. Cela me touche de les voir évoluer ainsi. Être eux-mêmes. Être vrais.

Les plus âgés les écoutent, attentifs, en dodelinant parfois un peu de la tête. S’adapter à ces changements sociétaux et économiques est loin d’être évident pour eux. Ils y rechignent un peu. Pendant près de quarante ans, leur carrière, l’argent, leur confort, leur situation sociale ont été les moteurs de leur existence. Ces prises de position les déroutent. Ils ont l’impression de devoir faire le grand écart entre leur univers d’avant et celui d’aujourd’hui. De ne plus être utile. De n’avoir rien à proposer. D’être des morts en sursis. En Occident, les personnes âgées ne sont pas préparées à cette transition. La fin de la vie n’est ni pensée ni anticipée. Elle est subie. C’est douloureux.

Quand arrive mon tour, j’évoque mon envie de faire un ouvrage autour des pratiques et chemins de transformation. Oups, je n’ai pas le temps d’épiloguer. Le sujet suscite d’emblée des réactions. La parole des uns et des autres fuse en me coupant l’herbe sous les pieds, et mon récit avec. Chacun y va de ses remarques. Je souris. Je connais leur bon sens. Leur manière de décortiquer mes propos me permettra d’affiner mon concept.

Matthieu, trente-cinq ans, s’exprime le premier : « Oh là là, encore un bouquin de développement personnel. Mais, tu sais qu’on en a ras le bol d’aller dans des librairies où ils mangent toute une partie de l’espace. Bon, j’exagère un peu, mais à peine. Je préfère les mangas, les BD graphiques, les romans policiers et de science-fiction. Vous ne vous rendez pas compte, vous – ses parents et moi-même –, combien vous êtes envahissants avec vos recommandations et vos préconisations censées nous aider à être mieux dans nos pompes. Laissez-nous respirer. Laissez-nous vivre comme on le souhaite. Vous remettez sans cesse en question la pensée unique des journalistes et des politiques, mais vous faites pareil. Nous, les jeunes, nous sommes lassés de vous entendre vanter à longueur d’année les mérites de telle ou telle méthode. Comment pouvez-vous encore croire, alors que vous êtes immergés dedans depuis les années 1970 et 1980, qu’elles fonctionnent sur le long terme ? Si c’était le cas, vous n’en changeriez pas si souvent. Les neurosciences que vous mettez régulièrement en avant pour vous éviter de polémiquer avec nous ne peuvent pas tout justifier. Nous avons envie d’autre chose, de liberté, de spontanéité, de légèreté. Nos quotidiens sont suffisamment compliqués pour ne pas se prendre la tête avec mille et une doctrines sur le bien-être ou la spiritualité. Ce qui compte pour moi, c’est comment vous vous comportez au quotidien. Avec vous-mêmes, les autres, les animaux, la planète. Votre exemple me parle. Pas vos théories. » La charge est radicale. Le langage direct. La sincérité de Matthieu est redoutable et rafraîchissante. Je comprends sa saturation. Je la partage. Les yeux ronds et les sourcils en forme d’accent circonflexe, un peu dépitée d’être aussi peu comprise – Transformation, mon dernier « bébé », est tout sauf un livre de développement personnel – je me tourne pleine d’espoir vers le couple de septuagénaires. Mal à l’aise, mes deux amis se tortillent sur leur siège. Ma parole, on dirait qu’ils craignent que je leur serve un dessert empoisonné s’ils s’aventurent à dire ce qu’ils pensent ! Pas besoin d’être devin pour comprendre leur message. Il n’a rien de subliminal. OK, cela ne les accroche pas davantage que Matthieu. Plus précisément, cela ne les concerne plus du tout. Je soupire.

Attendrie par ma longue expiration, Agathe, soixante-douze ans, se lance à son tour. « Je comprends la réaction de Matthieu, il a été biberonné à tout ça depuis le ventre de sa mère. Son constat est rude, mais j’y adhère moi aussi. La plupart des exercices de développement personnel proposés aujourd’hui, le plus souvent à l’identique pour tout le monde, me donnent quant à moi l’impression d’être un clone et un pion parmi d’autres. D’être totalement dépendante d’un prof, d’une méthode, pour trouver un peu de paix intérieure. D’être une enfant immature, assistée, sous emprise. De ne pas être légitime pour savoir comment être juste vis-à-vis de ma propre vie et de mes ressentis. Ces pratiques m’ennuient. Il y en a trop. Et pour moi, ce sont le plus souvent de purs produits de consommation. Quand j’ai commencé à m’intéresser à tout cela, vers 1968, tous nos repères volaient en éclat. J’étais littéralement déboussolée, perdue. Beaucoup de jeunes l’étaient. Nous avions besoin de remettre en question certaines règles familiales et sociales, de découvrir qui nous étions, d’apprendre à nous accepter et à vivre tout simplement en accord avec nous-mêmes et nos valeurs. Nous étions comme des chiens fous à la recherche du bonheur et de la liberté. Cette quête désespérée d’autonomie nous a conduits à faire beaucoup d’excès. Toutefois, à l’époque, ces expériences et ces bouquins « peace and love », New Age, ont participé en quelque sorte à nous « éduquer ». Au cours des années, mes besoins ont évolué. Maintenant, je préfère expérimenter pleinement par moi-même ce que je traverse. De me laisser stimuler par la vie. De prendre des risques pour avancer. D’échouer aussi parfois. Je sais la nécessité de m’adapter et de respecter la personne que je suis ; l’importance de cheminer à mon rythme, sans forcer, et de faire preuve de souplesse pour ne pas me briser intérieurement en refusant ce qui est. »

Benoît, un ami de mon fils ajoute en me regardant : « Je suis d’accord avec Agathe et Matthieu. Si nous étions faits dans le même moule, nous pourrions tous appliquer les mêmes méthodes. Nous nous comprendrions facilement. Il n’y aurait pas autant de conflits et de violence. Quand tu ressens quelque chose, je ne sais pas ce que tu ressens. Je ne suis pas toi. Je ne suis pas dans ton corps. Je ne sais pas ce qui se passe dans ta tête, dans ton cœur. Je ne comprends pas vraiment l’expérience que tu fais. » Il fait une pause et reprend : « S’il vous plaît, les parents, essayez de prendre cela en compte. Arrêtez de nous analyser quand nous n’allons pas bien. Cessez de dire que vous nous comprenez. Ne parlez plus de votre vécu comme s’il était une référence. Cessez de nous materner. Nous sommes vos enfants chéris, c’est vrai, mais nous sommes surtout maintenant avant tout des adultes. Laissez-nous faire nos choix et digérer ce qui se passe sans intervenir ; nous poser dans nos sensations, notre tristesse, notre stress, nos manques, nos insuffisances, nos peines, notre inexpérience. » Ses potes l’approuvent d’un hochement de tête. Tous refusent cette uniformisation, ce lissage des êtres. Un ange passe. Chacun se sent concerné par ces échanges. Le silence s’installe.

Leurs paroles, leur authenticité, leurs demandes sont pour moi un cadeau inestimable. Je me pose dans ce moment de grâce. Mon souffle va et vient. L’ambiance me porte, m’inspire. Elle opère sur moi comme une médication homéopathique. À petite dose, sans brutalité, en libérant ce qui demande encore à l’être. Le feu de la cheminée appelle mon attention. Une image s’impose, celle d’un rituel autour d’un « feu de camp ». Je ne doute pas que l’expérience virtuelle à laquelle elle nous invite éclairera certaines de nos zones d’ombre. En ce qui me concerne, je sais qu’elle m’aidera à clarifier l’angle de mon projet. Je la propose. Tous sont partants. Je recommande à chacun de commencer ce voyage en se posant dans un lieu imaginaire ou réel où il se sentira à sa place, vivant, actif et en sécurité.

« Les yeux fermés, on se visualise, un soir, au printemps, en été, ou en automne, peu importe la saison, au milieu de la forêt. Nos tentes sont placées en cercle à la périphérie d’un grand champ. Il est 21 h. Nous nous rejoignons au centre de la prairie. Des bûches y sont disposées. Raphaël – l’un des jeunes présents – sait comment les arranger pour réaliser un joli feu de bivouac. Il nous montre comment procéder. En suivant ses indications, nous dressons une pyramide de bois que nous encadrons ensuite de rondins superposés. Tout le monde participe. C’est joyeux. Raphaël ajoute quelques brindilles. Il les allume. Nous nous asseyons. La veillée commence. Les flammes nous éclairent délicatement. Nos mains se rejoignent pour former un cercle d’énergie. Nos souffles vont et viennent au rythme du feu. Des milliers d’étoiles illuminent la voûte céleste. Le vent bruisse légèrement dans la cime des arbres. Des grenouilles, des grillons, des cigales chantent. Des hiboux hululent. La nature tout entière nous accueille tels des hôtes privilégiés. Tout est à sa juste place.

Observez maintenant les mouvements du feu. Ils symbolisent les impulsions de votre flamme intérieure. Des métaphores en jaillissent. Elles expriment, incarnent, votre énergie vitale ; votre puissance de guérison ; votre capacité à changer et à être créatif en éveillant les sensations de votre corps. Certaines sont associées à l’amour, à la lumière du cœur, au calme, au bien-être, à la joie, à la réalisation spirituelle. D’autres, au pouvoir lumineux de la transmutation et de la métamorphose, à la renaissance du phénix, à la puissance de l’élément feu, à la sagesse, à la flamme olympique, à la purification de ce qui vous encombre, au courage, à l’éclair, à l’énergie sexuelle, à l’intelligence du cœur, à l’incinération, à la vérité, etc. Dès qu’elles apparaissent et s’expriment, les allégories enclenchent des transformations qui mettent votre énergie en mouvement. Cela se fait sans que vous interveniez. Vous n’avez rien à accomplir. La vie agit pour vous. Le corps vous guide. Ayez confiance. Si une métaphore s’impose à votre esprit, et qu’elle occupe tout votre espace intérieur, ne vous inquiétez pas. Elle n’est pas là par hasard. Par sa seule présence, elle ouvre des portes et un chemin qui répondra à vos besoins du moment. Laissez-la évoluer, se modifier, muter, et vous permettre de découvrir en vous l’existence d’une zone paisible et immuable, un point d’ancrage à partir duquel votre puissance intérieure s’exprime, clairement. Rien n’est pensé, voulu, dirigé. C’est le corps qui fait, ressent, convertit, en étant posé à sa juste place, au cœur du vivant. Il n’y a rien à faire. Juste à laisser la vie être comme elle se présente dans l’instant. Cette expérience est à la fois douce, étonnante, inattendue, fluide, insaisissable, ou toute autre chose que vous ressentez.

Quand vous êtes prêts à revenir dans l’espace dans lequel nous sommes réunis, faites-le à votre rythme, en sachant que le processus va se poursuivre naturellement dans les jours et les semaines qui suivront. »

Personne ne parle. Le temps est suspendu. Il fait frais. J’apporte une tisanière dans laquelle du thym infuse. Un pot de miel l’accompagne. Les petites cuillères tournent doucement dans les tasses de porcelaine. Certains les tapotent contre le bord du récipient. Leurs tintements me rappellent les petits carillons ornant les sapins à Noël. Je me sens bien, je souris.

Au bout d’un long moment, je propose de partager quelques-unes des sensations et découvertes que nous avons faites pendant cette pratique virtuelle. Je commence succinctement pour ne pas risquer d’intellectualiser mon récit. En quelques mots, je raconte comment l’image du feu intérieur m’a relié à la sagesse, à la clairvoyance, et à l’incroyable compassion du dalaï-lama. Je connais bien le prix Nobel de la paix de 1989. Il m’inspire depuis plus de trente ans. Je suis reconnaissante à mon esprit de l’avoir invité dans cette expérience et de m’avoir rappelé l’une de ses phrases à propos des pratiques bouddhiques. Celle-ci dit, en substance, « que tout ce qui constitue les aspects superficiels du bouddhisme tibétain, aspects étroitement associés à notre culture, comme certains rituels, cérémonies et initiations, peut être amené à être transformé en fonction des pays où cette tradition est conduite à se développer ». Cela me donne une réponse sur la marche à suivre pour mon prochain livre.

Antoine, 37 ans, se lance à son tour. Allergique à tout ce qui évoque de près ou de loin la religion et toute forme de croyance, passionné par le chamanisme et l’animisme, pour lui, quelle que soit la tradition, les pratiques sont une contrainte. Il comprend que celles du chamanisme « emportent » le pratiquant vers des mondes intérieurs qui lui seraient sans doute sinon fermés et qu’elles lui permettent d’entrer en relation avec les esprits de la nature, mais il aimerait qu’une approche plus occidentale et surtout plus universelle soit proposée. L’image du feu l’a connecté à la métamorphose du phénix et plus particulièrement au merveilleux symbole de résilience qu’il représente en renaissant sans cesse de ses cendres, d’épreuve en épreuve. « Ce qui compte, dit-il, c’est l’énergie de ce que l’on vit et les transformations auxquelles elle nous invite. » Antoine traverse de grands bouleversements professionnels et affectifs. Nous sentons tous combien la puissance de cette analogie lui redonne force et espoir dans ses ressources et dans la vie.

Étienne, le mari d’Agathe, prend la parole. Sociologue, élevé par les jésuites, la métaphore ayant d’abord agi dans son corps est liée à la foi. La foi, synonyme du feu intérieur qui purifie et galvanise les croyants. Puis, très vite, le rituel l’a connecté à tout autre chose, aux croyances liées aux influences familiales et sociales qui lui pèsent encore tant dans son quotidien. L’expérience l’a replongé dans l’éducation rigide et sclérosante qu’il a reçue ; la vision discriminatoire du monde transmise par ses parents et ses grands-parents ; leurs comportements violents, culpabilisateurs, autoritaires ; leurs commandements et jugements moraux qui régissaient les relations en empêchant la tendresse, les marques d’affection ; leur manque de considération pour les autres en général, et les femmes en particulier. Il égrène paisiblement cette liste à la Prévert. Puis, la voix un peu cassée, il précise : « Ces croyances, restrictions, censures sont remontées en moi de manière inattendue. C’était dur, désagréable, douloureux. Elles me submergeaient, m’asphyxiaient. Je me sentais dépassé, déchiré, paniqué. J’ai commencé à réagir, comme je l’ai toujours fait, en essayant de fuir et d’occulter ce qui se passait en moi. Je luttais contre mes ressentis. Mais plus je les refusais, plus l’angoisse montait, m’étouffait. C’est alors qu’une image est arrivée. J’étais dans les Caraïbes, je faisais de la plongée avec bouteille, un sport que j’adore, et toutes mes croyances se transformaient en se mêlant à l’eau magnifique et chatoyante qui me portait. Je respirais facilement. La nature de mes jugements, identités, certitudes et opinions changeait avec les mouvements de l’océan. C’était comme si les coraux, les poissons, la totalité du fond marin participaient à me libérer des penchants et des habitudes de penser, de sentir, et d’agir qui m’avaient “automatisé”, “robotisé”, d’année en année. Ma nage devenait de plus en plus fluide, facile. Quelque chose en moi agissait pour me libérer de mes enfermements passés dans un monde affectif et intellectuel compartimenté, froid, figé, tendu. Mon esprit opérait à la vitesse de la lumière pour faire les transformations qui se présentaient. Quand, tout à coup, une nouvelle métaphore s’est présentée à moi, celle du grand feu qui avait lancé le processus, je compris que l’expérience touchait à sa fin. Une route recouverte d’or s’ouvrit alors devant mes yeux émerveillés et étonnés. Confiant, je l’empruntais tranquillement. Mon pas était léger et sûr. J’étais libéré de la douleur de vivre qui ne m’avait jamais quitté depuis l’enfance. » Étienne s’arrête. Surpris d’avoir osé se raconter ainsi. Il sourit. Agathe le regarde, émue. Étienne est un taiseux. Il ne se confie jamais.

Tout le monde se tait. Nous sommes fatigués. Il est une heure du matin. Des braises rouges ont remplacé le feu dans la cheminée. Il est temps d’aller se coucher et de lâcher prise avec le monde ordinaire en confiant nos corps endormis à la puissance réparatrice et revigorante de la nuit.

En regagnant ma chambre, je songe à nos échanges.

Des mots se sont détachés : liberté, autonomie, expérience, solidarité, justesse, interrelation, transparence, acceptation, laisser être, vérité, soulagement. Ils seront mon inspiration, mes lumières, tout au long de cet ouvrage.
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