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			Dédicace

			Pour John Bland :

			 

			Mon agneau, tu es tout petit,

			La lecture n’est pas encore un acquis.

			Cela ne t’empêche pas de dévorer

			Les livres qui se trouvent à ta portée !

			Ainsi, ce livre t’appartient,

			Mais je le garde loin de tes mains 

			Jusqu’à un jour prochain. Le temps passe,

			Et ce jour viendra trop vite, hélas !

		

		


		

		 
			[image: I. Le psamède]

			Cinq kilomètres seulement séparaient la gare de la maison. Pourtant, les sabots de la vieille jument avaient à peine commencé à claquer sur le pavé que les enfants passaient déjà la tête par les fenêtres de la diligence.

			– On arrive bientôt ? demandaient-ils en chœur.

			Ou bien :

			– Ça y est, on est arrivés ?

			Mais la diligence devait d’abord grimper la colline, puis passer entre la carrière de sable et la carrière de craie avant que ne se dresse devant eux la haute demeure avec son jardin et le verger à l’arrière.

			

			– Cette fois, on est arrivés, annonça alors leur mère.

			– La maison est si blanche ! lança admirativement Robert.

			– Les roses sont si rouges ! ajouta Anthéa.

			– Et vous avez vu les prunes ! renchérit Jane.

			– C’est plutôt pas mal, reconnut Cyril.

			– Ze veux aller voir ! déclara Biquet.

			La voiture à peine arrêtée, ils se précipitèrent pour descendre tous en même temps, à grand renfort de coups de coude et de pieds écrasés. Leur mère, elle, descendit une bottine après l’autre, fit calmement décharger les bagages et paya sans se hâter le conducteur de la carriole. 

			Les enfants n’avaient pas de temps à perdre : sans jeter un coup d’œil à la fontaine asséchée sur le côté de la maison, ils sautèrent par-dessus la barrière cassée, coururent en criant dans le jardin et s’enfoncèrent dans la broussaille, les ronces et les herbes hautes.

			Il faut reconnaître que l’intérieur de la maison n’avait rien d’extraordinaire. Leur mère râla parce qu’il n’y avait presque pas d’étagères et seulement un placard. Leur père, lui, affirma que les drôles de décorations en métal qui bordaient le toit étaient très laides.

			Le mieux dans cette maison, c’était l’endroit où elle se trouvait, c’est-à-dire au beau milieu de la campagne, sans aucun voisin en vue. Les enfants venaient de passer deux longues années à Londres sans même une journée à la mer et la grande ville était devenue pour eux comme une prison.

			Bien sûr, en ville, il y a des boutiques et des théâtres, mais quand on n’est pas riche, on ne peut pas en profiter. Alors que les arbres, les rivières et la plage, c’est gratuit ! 

			Après une exploration approfondie des lieux, les enfants rentrèrent se laver pour le dîner. Ils étaient ravis : en découvrant le jasmin parfumé qui couvrait l’arrière de la maison, l’herbe verte et tendre si différente de la pelouse grise des parcs de Camden, ils avaient compris que leur nouvelle vie allait leur plaire. 

			La maison, entourée d’un petit bois, se dressait sur le versant d’une colline entre une carrière de sable et une carrière de craie. 

			Dans la plaine qui s’étendait au pied de la colline, on voyait de drôles de bâtiments blancs où l’on brûlait de la chaux, une grande brasserie où l’on torréfiait du houblon, et quelques maisons. 

			Au coucher du soleil, quand les cheminées de la brasserie et de l’usine à chaux fumaient, la vallée semblait plongée dans une brume dorée ; quant aux fours à chaux et aux séchoirs à houblon, ils scintillaient comme des palais des Mille et Une Nuits.

			 

			Maintenant que vous en savez plus sur ce merveilleux endroit, je pourrais vous raconter une histoire très intéressante composée de diverses aventures ordinaires vécues par ces enfants. 

			Une histoire comme celle que vous pourriez écrire pour une rédaction dont le sujet serait : « Racontez vos vacances à la campagne » et en marge de laquelle votre maître ou votre maîtresse noterait : « On y croit vraiment ! » ou « C’est exactement ça. » Ce qui vous agacerait au plus haut point !

			C’est la raison pour laquelle, moi, je vais seulement vous raconter des événements extraordinaires. Les adultes ont parfois du mal à croire aux événements extraordinaires, car il leur faut des preuves. Ce n’est pas le cas des enfants. 

			

			Par exemple, quand vos parents vous affirment que la Terre est ronde comme une orange, alors que vous voyez bien qu’elle est plate et bosselée, vous les croyez. 

			Ou quand ils vous expliquent que la Terre tourne autour du Soleil, alors que vous constatez que le Soleil se lève le matin et se couche sagement le soir pendant que la Terre reste parfaitement immobile, vous les croyez également. 

			Vous n’aurez donc aucune peine à croire qu’après à peine une semaine à la campagne, Anthéa, Cyril et les autres découvrirent une… fée.

			Du moins, c’est le nom qu’ils donnèrent à cette créature, car c’est le nom qu’elle se donna elle-même. Pourtant, elle ne ressemblait à aucune fée dont vous auriez pu entendre parler.

			Cette découverte eut lieu à la carrière de sable. Le matin, leur père avait dû partir pour une urgence au travail et leur mère était allée tenir compagnie à leur grand-mère qui était malade. 

			Ils avaient tous les deux quitté la maison si brusquement qu’elle semblait particulièrement vide et calme. 

			

			Le déballage des affaires était terminé, mais le sol était encore jonché de papier kraft et de morceaux de ficelle. 

			Pendant un moment, les enfants avaient erré de pièce en pièce sans trop savoir quoi faire, puis Cyril avait lancé :

			– Et si on allait à la carrière de sable avec nos pelles et nos seaux ? Ce sera comme si on était à la plage !

			– D’après papa, c’en était une dans le temps, déclara Anthéa. Il dit qu’on peut y trouver des coquillages qui ont plus de trois mille ans !

			Ils partirent donc à la carrière. Jusqu’à présent, ils s’étaient contentés de rester tout au bord, de peur que leur père leur interdise d’y mettre les pieds. L’endroit n’était pourtant pas dangereux, du moins si on ne se mettait pas en tête d’escalader un tas de sable et que l’on marchait sur les chemins prévus pour les chariots de transport.

			Ils prirent tous une pelle et se relayèrent pour porter Biquet. 

			Biquet était le bébé de la famille et son surnom lui venait du premier son qui était sorti de sa bouche : Bêêê ! 

			

			Le surnom d’Anthéa était Panthère. Ça pouvait paraître bizarre comme ça, mais quand on prononce Anthéa un peu vite, ça sonne presque comme Panthère.

			La carrière de sable, aux bords herbeux parsemés de grandes fleurs sauvages jaunes et violettes, était large et profonde. On aurait dit un lavabo géant dans lequel on aurait déposé des montagnes de sable. 

			Les parois étaient constellées de petits trous abritant des martins-pêcheurs.

			Les enfants commencèrent par construire un château, mais construire un château est beaucoup moins amusant quand vous savez que la mer ne va pas venir remplir les douves, détruire le pont-levis et vous mouiller jusqu’à la taille.

			Cyril proposa alors de creuser une caverne pour jouer aux contrebandiers, mais les autres estimèrent que c’était trop dangereux. Ils risquaient de se retrouver enterrés vivants ! Ils décidèrent donc de creuser un trou dans l’idée d’aller jusqu’en Australie. 

			Ces enfants, comme vous pouvez le constater, croyaient leurs parents quand ces derniers affirmaient que la Terre est ronde. 

			

			Ils imaginaient donc que les enfants australiens marchaient au plafond comme des mouches.

			Ils se mirent à creuser et creuser et creuser encore. Leurs mains devinrent toutes sales et toutes rouges, leurs visages se couvrirent de sueur. 

			Biquet essaya de manger de la terre sableuse et se mit à pleurer très fort en découvrant que ce n’était pas du sucre brun comme il l’avait pensé. 

			Puis, fatigué par cette crise de larmes, il s’endormit, calé contre un rempart du château. Ce qui laissa tout leur temps à ses frères et sœurs pour continuer de creuser. 

			Au bout d’un long moment, le trou fut si profond que Jane, surnommée Chaton, supplia les autres d’arrêter.

			– Vous imaginez, dit-elle, si le fond de notre trou s’effondre brusquement, nous tomberons au milieu des enfants australiens et ils auront du sable dans les yeux !

			– C’est vrai, acquiesça Robert. Et alors, ils seront en colère, ils nous jetteront des pierres et nous empêcheront de voir les kangourous, les opossums, les eucalyptus et les émeus.

			

			Cyril et Anthéa savaient bien que l’Australie était encore très très loin, mais ils acceptèrent de ne plus utiliser leurs pelles et de continuer de creuser à la main. Ce n’était pas très difficile car le sable devenait de plus en plus fin. Ils commencèrent même à y trouver des coquillages.

			– Vous imaginez ! Il y a très longtemps, la mer est venue jusqu’ici ! Avec des vagues brillantes, des poissons-clowns, des murènes, du corail et des sirènes ! s’émerveilla Jane.

			– Et aussi des trois-mâts, des pirates et des coffres au trésor remplis de pièces d’or, ajouta Cyril. Ce serait génial qu’on en trouve un !

			– Comment la mer a été enlevée ? demanda Robert. Avec un seau ?

			– Bien sûr que non, idiot, rétorqua son frère. Papa m’a expliqué que la Terre a eu trop chaud, comme ça nous arrive quand on est sous les couvertures. Alors, elle a haussé les épaules et la mer est partie comme quand on repousse nos draps. Les épaules de la Terre sont restées en dehors et se sont transformées en terre toute sèche. Si on sortait maintenant ? Ce trou est parfait comme il est et dans une des cavernes, là-bas, j’ai aperçu quelque chose qui pourrait ressembler à l’ancre d’un bateau de pirate. En plus, il fait drôlement chaud dans ce trou.

			Les autres opinèrent. Sauf Anthéa qui continua de creuser. 

			Elle aimait terminer ce qu’elle avait commencé avant de se lancer dans autre chose et elle trouvait dommage d’abandonner ce trou avant d’arriver en Australie.

			La caverne repérée par Cyril se révéla décevante. Il n’y avait pas de coquillages et ce qu’il avait pris pour une ancre n’était que le manche d’une pioche à demi enterré. 

			De plus, les enfants commençaient à réaliser que le sable, ça donne soif, surtout quand on n’est pas au bord de la mer. Mais, au moment où l’un d’entre eux proposait de rentrer à la maison boire une limonade, Anthéa se mit à crier.

			– Cyril ! Viens ! Viens vite ! Il est vivant ! Il va partir ! Viiiite !

			Tous se précipitèrent.

			– Je suis sûr que c’est un rat ! s’exclama Robert. Papa dit qu’il y en a toujours dans les vieilles maisons. Ici, ce n’est pas une maison, mais c’est un endrot très vieux puisqu’il y avait la mer il y a trois mille ans.

			Jane frissonna :

			– C’est peut-être un serpent.

			– Fais-moi voir ! s’écria Cyril en sautant dans le trou. Je n’ai pas peur des serpents, au contraire, je les adore. Je vais le dresser et il me suivra partout. Et la nuit, il dormira autour de mon cou.

			– Certainement pas ! refusa tout net Robert qui partageait la chambre de Cyril. Mais si c’est un rat, on pourra l’apprivoiser !

			– C’est beaucoup plus gros qu’un rat ! lança Anthéa. Et ce n’est pas non plus un serpent puisque ça a des pattes ! Et de la fourrure ! Non ! N’utilise pas la pelle, tu vas lui faire mal ! Creuse avec tes mains !

			– Si je fais ça, il va me mordre ! protesta Cyril.

			– S’il te plaît, supplia Anthéa. Je sais que ça semble idiot mais… il a dit quelque chose ! Je te jure, il a dit…

			– Quoi ?

			– Il a dit : « Laisse-moi tranquille », souffla Anthéa.

			Cyril répliqua que sa sœur était complètement folle. Robert et lui se mirent à creuser avec des pelles. 

			

			Pendant ce temps, Anthéa, au bord du trou, sautillait, à la fois inquiète et excitée. 

			Les garçons faisaient très attention et ne tardèrent pas à découvrir que… oui, il y avait bien quelque chose qui bougeait au fond du trou vers l’Australie.

			– Je n’ai pas peur, moi ! Laissez-moi creuser ! s’écria alors Anthéa.

			Elle sauta dans le trou et, à genoux, commença à soulever le sable comme un chien qui vient de se rappeler où il a enterré son os.

			– Je sens sa fourrure ! fit-elle soudain, moitié riant, moitié pleurant.

			Soudain, une voix rauque s’éleva. Les enfants, stupéfaits, se pétrifièrent.

			– Laisse-moi tranquille !

			Les quatre frères et sœurs se regardèrent comme pour s’assurer qu’ils avaient tous entendu la même chose.

			– Mais on veut te voir, lança courageusement Robert.

			– On voudrait tellement que tu sortes de ton trou, renchérit Anthéa.

			– Dans ce cas, soupira la voix.

			

			Le sable ondula et une petite créature au pelage brun roula sous leurs yeux. 

			Puis elle se mit à bâiller en se frottant les paupières avec ses mains.

			– On dirait que je me suis endormie, fit-elle en s’étirant.

			Les enfants formaient un cercle autour du trou. La créature avait des antennes avec des yeux aux extrémités comme un escargot ; elle pouvait les bouger dans tous les sens ou les rétracter comme un télescope. Ses oreilles ressemblaient à celles d’une chauve-souris et son corps potelé, évoquant celui d’une araignée, était couvert d’une épaisse fourrure. 

			La créature avait aussi des poils sur les bras et les jambes, et quatre mains comme un singe.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Jane. Vous croyez qu’il appartient à quelqu’un ?

			– Est-ce qu’elle dit toujours autant de bêtises ?  lança la créature. Est-ce que c’est les poils dégoûtants qu’elle a sur la tête qui la rendent aussi stupide ?

			La créature avait prononcé ces mots sur un ton de grand mépris, tout en fixant les cheveux de Jane de ses drôles d’yeux.

			

			– Elle n’est pas stupide, intervint Anthéa d’une voix douce. Aucun d’entre nous ne l’est ! Tu ne dois pas avoir peur, nous ne te ferons pas de mal.

			– Peur ! Que vous me fassiez du mal ! À moi ! s’esclaffa la créature. Mais pour qui me prenez-vous ?

			Avec ses poils tout hérissés, on aurait dit un chat prêt à se battre.

			– Eh bien, justement, reprit Anthéa d’un ton toujours aussi aimable, peut-être que si vous vous présentiez, nous risquerions moins de vous mettre en colère. Qui êtes-vous ? Et j’espère que ma question ne vous fâche pas parce que vraiment, nous n’en avons aucune idée.

			– Aucune idée ! répéta la créature. Hum, je savais que le monde avait changé, mais quand même ! Vous voulez vraiment me faire croire que vous êtes incapables de reconnaître un psamède !

			– Un samide ! fit Anthéa. C’est du grec ?

			– Pas du tout ! répondit la créature d’une voix aigre. Les psamèdes sont des fées des sables ! Vous savez quand même ce qu’est une fée des sables ?

			Elle semblait si blessée et irritée que Jane voulut la rassurer.

			

			– Oui, bien sûr ! Nous savons ce qu’est une fée des sables, affirma-t-elle. C’est juste que nous ne vous avions pas bien regardée !

			– Ça fait pourtant un bon moment que vous m’observez avec vos yeux ronds ! gronda l’étrange créature en commençant à s’enfoncer dans le sable.

			– Oh ! Ne partez pas tout de suite ! s’écria alors Robert. Je ne savais pas que vous étiez une fée mais quand je vous ai vue, j’ai tout de suite compris que vous êtes l’être le plus merveilleux que j’aie jamais rencontré.

			Cette remarque enthousiaste sembla calmer la drôle de fée. 

			– Très bien, je reste un peu, grommela-t-elle, à condition que vous soyez polis ! En revanche, ne comptez pas sur moi pour vous faire la conversation. Je ne répondrai qu’aux questions qui me conviennent. Si votre ton me déplaît, pas un son ne sortira de ma bouche. 

			Évidemment, les enfants n’osaient plus rien dire. Au bout d’un moment, Robert finit quand même par se lancer.

			– Depuis combien de temps vivez-vous ici ?

			

			– Oh, des années ! Des milliers d’années ! soupira le psamède. 

			– Racontez-nous !

			– Tout est écrit dans les livres, rétorqua sèchement le psamède.

			– On n’a jamais entendu parler de vous dans les livres ! fit Jane. Dites-nous tout ce que vous pouvez à votre sujet. Nous ne savons rien du tout, et vous êtes une fée si gentille !

			La fée des sables lissa ses longues moustaches de rat et esquissa un sourire.

			– S’il vous plaît ! insistèrent les enfants en chœur.

			C’est fou la vitesse à laquelle on s’habitue aux choses, même les plus extraordinaires. Cinq minutes plus tôt, les enfants n’avaient aucune idée de l’existence des fées des sables, et voilà qu’ils discutaient avec l’une d’entre elles !

			Le psamède tendit les yeux vers le ciel et déclara :

			– Quel magnifique soleil ! Comme au bon vieux temps. Avez-vous déjà vu des mégathériums ?

			– Des quoi ? s’exclamèrent les enfants.

			Il est très difficile de rester poli dans un moment de surprise ou d’agitation.

			

			– Y a-t-il encore beaucoup de ptérodactyles ? demanda alors le psamède.

			Les enfants restèrent muets. La créature s’impatienta.

			– Qu’est-ce que vous mangez pour le petit-déjeuner ? gronda-t-elle. Et qui vous le prépare ?

			– Des œufs, du bacon, du pain, du lait, des céréales, ce genre de choses, expliqua Cyril. Et c’est papa ou maman qui le prépare. C’est quoi des méga-je ne sais plus quoi et des ptéro-trucs ? C’est ça qu’on mangeait pour le petit-déjeuner dans le temps ?

			– Eh bien, oui, acquiesça le psamède, presque tout le monde mangeait du ptérodactyle à mon époque. Ce sont des genres de crocodiles avec des ailes. On les dégustait grillés de préférence. En ce temps-là, nous autres les psamèdes, nous étions très nombreux et souvent, les enfants se levaient tôt le matin pour partir à notre recherche et nous demander d’exaucer un vœu. Les parents envoyaient leur fils aîné sur la plage avant le petit-déjeuner pour récolter le vœu du jour et, en général, le vœu était un mégathérium tout préparé. Un mégathérium, c’est aussi gros qu’un éléphant, ce qui faisait beaucoup de viande pour toute la famille. S’ils préféraient du poisson, ils demandaient un ichtyosaure. Ça fait entre cinq et quinze mètres, un ichtyosaure, alors vous imaginez ! Le plésiosaure faisait office de poulet. C’était bon aussi. Après, les enfants plus jeunes pouvaient demander autre chose, s’ils voulaient. Mais pour les soirées, les gens voulaient presque toujours du mégathérium ! Et de l’ichtyosaure parce que ses nageoires sont un mets délicat et qu’avec sa queue, on fait une soupe excellente.

			– Ça devait faire beaucoup de restes de viande froide, observa Anthéa.

			– Ah non ! Pas du tout ! Au coucher du soleil, tout ce qui restait se transformait en pierre. On trouve des pierres d’os de mégathérium encore aujourd’hui, d’après ce qu’on m’a dit.

			– On ? Qui ? interrogea Cyril.

			Pour toute réponse, le psamède fronça les sourcils et se mit à creuser très vite avec ses mains poilues.

			– Non, non ! Ne t’en va pas ! Pas tout de suite ! le supplièrent à nouveau les enfants. S’il te plaît, raconte-nous encore comment c’était au temps des mégathériums !

			Le petit être cessa de creuser.

			

			– Bah, il n’y avait pas grand-chose. Du sable un peu partout. Le charbon poussait dans les arbres et les bigorneaux étaient gros comme des chats. On en trouve encore de nos jours mais sous forme de pierres. Nous autres, les psamèdes, nous vivions en bord de mer et, quand les enfants venaient sur la plage avec leurs pelles et leurs seaux en silex, ils nous construisaient des châteaux. C’était il y a des milliers d’années, mais il paraît que les enfants font toujours des châteaux de sable. Il y a des habitudes qui ne se perdent pas.

			– Vous viviez dans les châteaux de sable ? s’émerveilla Robert. Pourquoi avez-vous arrêté ?

			– Oh, c’est une bien triste histoire, soupira la fée des sables. Les enfants ne pouvaient s’empêcher de creuser des douves autour de leurs châteaux. Du coup, le sable humide s’infiltrait dans les parois de nos habitations et, une fois mouillés, nous attrapions un rhume. Quand un psamède attrape un rhume, en général, il ne tarde pas à mourir. Nous avons été de moins en moins nombreux. Au bout d’un moment, quand les humains rencontraient l’un d’entre nous, ils demandaient toujours un mégathérium pour être sûrs d’avoir beaucoup à manger, parce qu’il se passait parfois des semaines avant qu’ils n’aient l’occasion de refaire un vœu.

			– Est-ce que vous avez déjà été mouillé ? s’inquiéta Robert.

			Le psamède frissonna.

			– Seulement une fois. L’eau a touché l’extrémité d’une de mes moustaches gauches. Je le sens encore par temps froid. Je vous assure que ça m’a suffi ! Dès que le soleil a séché ma pauvre moustache, j’ai filé vers les dunes, loin de la mer, et je me suis creusé une maison dans le sable bien chaud. Je n’ai pas bougé depuis. Un jour, la mer s’est retirée. Bon, assez maintenant. Je ne vous dirai plus un mot !

			– Oh, encore une question, implorèrent les enfants. Est-ce que vous pouvez toujours accorder des vœux ?

			Le psamède haussa les épaules.

			– Bien sûr ! Vous en avez formulé un tout à l’heure.  L’un d’entre vous a dit « On voudrait tellement que tu sortes de ton trou ». Et je suis sorti.

			– Oh, on pourrait en demander un autre ?

			– D’accord, mais faites vite ! Je commence à en avoir assez de voir vos têtes.

			

			Je suis sûr que vous vous êtes souvent demandé ce que vous souhaiteriez si vous pouviez formuler trois vœux. Quand vous lisez une histoire dans laquelle les personnages font des vœux ridicules ou sans intérêt, vous vous dites que vous, vous sauriez souhaiter des choses vraiment utiles sans un instant d’hésitation. C’était pareil pour ces enfants. Ils en avaient même souvent discuté entre eux. 

			Pourtant, alors que l’occasion leur était donnée, aucune idée ne leur venait en tête.

			– Dépêchez-vous, grogna le psamède.

			Toujours rien. Seule Anthéa se rappela un très vieux souhait qu’elle avait confié à Jane mais jamais aux garçons. Elle savait que ces derniers le trouveraient sans intérêt, mais puisque personne ne prenait la parole…

			– Je souhaite que nous devenions tous très beaux ! lança-t-elle.

			Le psamède étira ses yeux au maximum, retint sa respiration et gonfla jusqu’à doubler de volume. 

			Les enfants se dévisagèrent tour à tour, mais… rien n’avait changé dans leur apparence. Le psamède souffla bruyamment.

			

			– Désolé, je dois manquer d’entraînement.

			Les enfants étaient terriblement déçus.

			– Oh, s’il te plaît ! Essaye encore !

			– À vrai dire, je voulais garder des forces pour vos autres vœux, mais si vous êtes capables de vous mettre d’accord sur un vœu par jour pour vous tous, je pense que je devrais y arriver. Ça vous irait ?

			– Bien sûr ! s’écrièrent Jane et Robert.

			Cyril et Anthéa se contentèrent d’acquiescer. Ils n’étaient pas convaincus que le psamède puisse réaliser des vœux. 

			Quand on est plus grand, on croit moins facilement tout ce qu’on vous dit.

			Le psamède tendit ses antennes et gonfla et gonfla encore. Il devint si gros qu’il remplissait presque le trou creusé par les enfants.

			– J’espère qu’il ne va pas se blesser, murmura Anthéa.

			– Ou éclater, renchérit Robert.

			Ils furent tous soulagés quand la fée des sables expira et retrouva sa taille normale. Elle haletait.

			– Bon, je ferai mieux demain.

			– Ça vous a fait mal ? s’enquit Anthéa.

			

			– Une petite douleur dans l’extrémité de ma moustache gauche, renifla la créature. Merci de demander, tu es une jeune fille très prévenante. Bonne journée.

			Se mettant à creuser frénétiquement avec ses mains et ses pieds, elle disparut dans le sable. Les enfants se regardèrent alors et… chacun d’entre eux eut l’impression de se retrouver en présence d’étrangers incroyablement beaux.

			Ils restèrent sans voix un long moment, avec dans l’idée que leurs frères et sœurs étaient partis et que des inconnus aux visages parfaits les avaient remplacés. Anthéa fut la première à prendre la parole.

			– Hum, excusez-moi, dit-elle d’un ton très poli à Jane qui avait maintenant d’immenses yeux bleus et un nuage de cheveux blond vénitien sur la tête, auriez-vous croisé deux petits garçons et une petite fille, par hasard ? 

			– J’allais vous poser la même question, répondit Jane d’un ton hésitant.

			– C’est toi ! s’écria soudain Cyril. Je reconnais cet accroc dans ta robe ! Tu es Jane, c’est ça ? Et toi, tu es Panthère. Ton mouchoir dépasse de ta poche et il est toujours taché de sang parce que tu as oublié de le changer après t’être égratigné le pouce. Le vœu a marché ! C’est dingue ! Est-ce que je suis aussi beau que vous ?

			– Si tu es Cyril, je te préférais avant, déclara Anthéa. Tu as des cheveux blonds et des traits tout délicats. Quant à Robert, il a les cheveux noirs comme des ailes de corbeau.

			– Vous les filles, on dirait que vous sortez d’une stupide carte de Noël, répliqua Robert, un peu vexé. Jane a les cheveux couleur carotte !

			– Ce n’est pas la peine de nous en prendre les uns  aux autres, raisonna Anthéa. Ramenons Biquet à la maison pour le dîner. La gouvernante et la cuisinière nous admireront, elles, vous verrez !

			Biquet se réveillait tout juste quand ils arrivèrent près de lui. 

			Ses frères et sœurs furent soulagés de constater que lui au moins n’avait pas changé.

			– C’est sans doute parce qu’il est trop jeune pour formuler des vœux, dit Jane. On devrait faire bien attention de le mentionner la prochaine fois.

			Anthéa tendit les bras vers Biquet, mais ce dernier lui jeta un regard noir et enfonça son pouce plein de sable dans sa bouche. Anthéa était pourtant sa sœur préférée.

			– Viens, mon chéri, susurra cette dernière.

			– Va-t’en ! la repoussa Biquet.

			– Viens voir Chaton, tenta Jane.

			– Ze veux ma Saton ! commença à pleurnicher Biquet.

			Ses lèvres tremblaient dangereusement.

			– Allez, intervint Robert, je vais te porter sur mon dos.

			– Na, na ! Pas beau ! hurla Biquet avant d’éclater en sanglots.

			Ses frères et sœurs comprirent soudain. Biquet ne les reconnaissait pas. Chacun chercha du réconfort dans les yeux des autres, mais c’était terrible car tous avaient un visage étranger.

			– C’est horrible ! réalisa Cyril après avoir essayé de prendre Biquet dans ses bras sans y parvenir (ce dernier s’était débattu de toutes ses forces et l’avait griffé comme un chat en colère).

			– On doit essayer de… faire en sorte qu’il nous aime bien, reprit-il. C’est le seul moyen. C’est absurde mais on n’a pas le choix.

			

			Il avait raison. 

			Il ne leur fallut pas moins d’une heure pour y parvenir et leur tâche fut encore compliquée par le fait que Biquet avait de plus en plus faim et soif. Il finit cependant par consentir à laisser ces inconnus le ramener à la maison en le portant tour à tour.

			– Enfin, on est arrivés ! soupira Jane en franchissant le portail.

			Martha, leur gouvernante, se tenait devant la porte et les regardait arriver, la main en visière sur le front.

			– Donnez-moi le bébé ! cria-t-elle soudain en se précipitant vers eux pour leur arracher Biquet des bras.

			– Il n’a rien ! se réjouit-elle après l’avoir examiné sous toutes les coutures. Où sont ses frères et sœurs, et qui êtes-vous ?

			– Ben, on est nous, répondit Robert.

			– Nous qui ? s’énerva un peu plus Martha.

			– C’est nous ! répéta Cyril. C’est juste que… on est très beaux, c’est tout. Moi, c’est Cyril et voilà Anthéa, Robert et Jane. On a très faim. Laisse-nous entrer.

			Martha recula et s’apprêta à leur fermer la porte au nez.

			

			– Je sais qu’on ne se ressemble pas, intervint Anthéa, mais c’est vrai. Je suis Anthéa. L’heure du goûter est passée depuis longtemps et nous sommes très fatigués.

			– Dans ce cas, rentrez chez vous ! aboya Martha.  Et dites aux enfants de cette maison que leur petite plaisanterie ne me fait pas rire du tout. Si je les attrape, ils vont passer un sale quart d’heure.

			Sur ces mots, elle claqua la porte.

			Cyril sonna la cloche de toutes ses forces. Pas de réponse.

			Puis la cuisinière passa la tête par la fenêtre et cria :

			– Allez-vous-en ou j’appelle la police !

			– C’est affreux, murmura Anthéa. On devrait partir avant d’être emmenés en prison.

			Les garçons affirmèrent que c’était absurde. Aucune loi ne prévoyait de jeter les gens en prison pour leur beauté ! 

			Mais ils n’avaient pas le choix. 

			Ils emboîtèrent le pas à Anthéa et remontèrent l’allée.

			– Peut-être qu’on reprendra notre apparence après le coucher du soleil, espéra Jane.

			

			Cyril haussa tristement les épaules.

			– Rien de moins sûr. Peut-être que ça ne marche plus comme ça maintenant. Beaucoup de choses ont changé depuis l’époque des mégathériums.

			– Oh ! paniqua Anthéa, et si on était transformés en pierre au coucher du soleil, comme les mégathériums !

			Elle se mit à pleurer et Robert ne tarda pas à l’imiter. Jane et Cyril étaient pâles comme un linge. Plus personne n’avait le cœur à dire quoi que ce soit.

			 

			 

			Quelle affreuse après-midi. 

			Il n’y avait aucune maison alentour où les enfants auraient pu demander un morceau de pain et un verre d’eau. 

			Ils avaient peur d’aller jusqu’au village parce qu’ils avaient vu Martha en prendre la direction, un panier sous le bras. 

			Et puis, il y avait un policier au village.

			Ils étaient peut-être très beaux, mais c’est une maigre consolation quand vous avez le ventre vide et la gorge sèche.

			

			Par trois fois, ils essayèrent de rentrer dans la maison pour expliquer leur mésaventure. En vain. Ensuite, Robert y alla tout seul, espérant escalader le mur à l’arrière de la maison et ouvrir à ses frères et sœurs. 

			Mais les fenêtres étaient trop hautes pour lui. Et quand la cuisinière le vit, elle lui vida un pot d’eau sur la tête en lui criant de rentrer chez lui. 

			Ils finirent par se réfugier dans un trou sous la haie pour attendre le coucher du soleil en se demandant avec angoisse s’ils allaient se transformer en pierre ou retrouver leur apparence. Chacun se sentait seul et entouré d’inconnus.

			– Je ne pense pas que nous allons nous transformer en pierre, fit Robert, brisant un long silence. Sinon, le psamède ne nous aurait pas dit qu’il nous accorderait un autre vœu demain.

			– C’est vrai, acquiescèrent les autres. 

			Mais ils n’étaient pas vraiment rassurés. Un autre triste et long silence fut enfin rompu par Cyril.

			– Je ne veux pas vous effrayer, mais je crois que j’ai commencé à me pétrifier. Je ne sens plus du tout mon pied. Ça va bientôt être votre tour.

			

			– Peut-être pas, répondit Robert, peut-être qu’il n’y aura que toi. Si c’est le cas, nous placerons ta statue devant la maison et nous la décorerons de guirlandes de fleurs.

			Un moment plus tard, Cyril réalisa que son pied était juste engourdi parce qu’il était assis dessus depuis trop longtemps. Quand il commença à le remuer pour se débarrasser des fourmillements, son frère et ses sœurs lui firent un peu la tête.

			– Nous faire une telle peur pour rien, grommela Anthéa.

			Après un troisième long et encore plus triste silence, Jane dit :

			– Si on ne se transforme pas en pierre, on demandera au psamède que Martha et la cuisinière ne se rendent jamais compte de rien, quel que soit notre vœu.

			Les trois autres se contentèrent de hocher la tête. Ils étaient trop déprimés pour réfléchir à quoi que ce soit.

			Puis la fatigue l’emporta sur la faim, la peur et la mauvaise humeur, et ils s’endormirent. 

			

			Ils s’assoupirent sous la haie, leurs superbes yeux fermés et leurs magnifiques bouches entrouvertes. 

			Anthéa se réveilla la première. Le soleil était couché, c’était déjà le crépuscule.

			Elle commença par se pincer très fort pour s’assurer qu’elle ne s’était pas changée en pierre, puis, elle pinça aussi les autres. 

			Ouf, tout allait bien, leur peau était aussi élastique qu’avant.

			Elle se tourna vers les autres.

			– Réveillez-vous ! fit-elle, des larmes de joie plein les yeux, tout va bien. On ne s’est pas transformés en statues. Et, oh Cyril, comme tu es laid et magnifique avec tes bonnes vieilles taches de rousseur, tes cheveux bruns et tes petits yeux ! Et vous aussi, ajouta-t-elle à l’attention de Jane et Robert pour qu’ils ne soient pas jaloux.

			 

			Quand ils rentrèrent, Martha commença par les gronder pour leur retard puis leur parla des étranges enfants qui étaient venus un peu plus tôt.

			– Ils étaient très beaux, mais extrêmement impolis !

			

			– Oui, soupira Robert, qui savait d’expérience qu’il était inutile d’essayer d’expliquer à Martha ce qui s’était passé.

			– Et vous ? Où étiez-vous passés tout ce temps ?

			– On s’est promenés.

			– Vous devriez être rentrés depuis des heures ! lança Martha.

			– C’est à cause d’eux.

			– Qui ?

			– Les enfants très beaux. Ils nous ont retenus jusqu’au coucher du soleil. On ne pouvait pas rentrer tant qu’ils étaient encore là. Vous n’imaginez pas à quel point on les déteste. On peut manger ? On a tellement faim !

			– Je me doute, gronda Martha. À traîner dehors toute la journée ! J’espère que ça vous servira de leçon et que vous ne parlerez plus à ces enfants ! Si vous les revoyez, ne leur adressez pas la parole ! Venez tout de suite me chercher et, aussi beaux soient-ils, ils entendront ce que j’ai à leur dire !

			Anthéa sourit.

			– Promis, opina-t-elle, si on les recroise, on vous préviendra tout de suite !

			

			Robert, sans quitter des yeux le poulet froid et la mayonnaise que la cuisinière venait de poser sur la table, ajouta à mi-voix :

			– Et on fera tout notre possible pour ne jamais les recroiser.

			Effectivement, ils ne les recroisèrent jamais !
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