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    Présentation

    Les anthropologues sont-ils seuls à mettre en cause l’opposition classique du masque, comme fausse identité, et du visage nu, comme reflet d’une intériorité qui s’offre au regard d’autrui ? Le dispositif de la cure psychanalytique, sa manière d’absenter les visages en face-à-face et, du coup, de brouiller les identités, ne la questionne-t-il pas aussi ?
Pour les anthropologues, la fonction du masque, qui rend matériellement présente une entité normalement invisible, interroge le système des identifications et des différenciations. Dans la psychanalyse, cette capacité de médiation revient à Eros qui, à la différence de Narcisse, ne se fige pas dans sa propre contemplation mais invente les masques afin d’animer le théâtre intérieur et d’accepter la rencontre avec l’autre.
Masque-déformation ? Masque-transformation ? Quel pouvoir conférer à ce qui peut faire passer du visage à l’identité ?
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				En 1989 s’ouvre au musée de l’Homme une exposition intitulée « Les Amériques de Lévi-Strauss ».
	
	Jean Guiart, professeur au Muséum et directeur du Laboratoire d’ethnologie au musée de l’Homme, et Martine Reid, éditrice scientifique et épouse du sculpteur indien Bill Reid, dont les œuvres seront exposées, sont responsables du projet.
	
	L’exposition s’articule autour de deux pôles, correspondant à deux moments de la vie de Lévi-Strauss. D’une part, une partie des objets qu’il a ramenés de ses expéditions chez les Caduveo, les Bororo et les Nambikwara (parures, bijoux, ustensiles de la vie quotidienne mis en situation à partir des photos prises par Lévi-Strauss pendant les expéditions). D’autre part, une partie des objets qu’il a acquis, durant l’exil de la guerre, à l’époque où il courait les brocanteurs de New York en compagnie d’André Breton et qu’il a dû vendre en 1950.
	
	En même temps que s’ouvre l’exposition, Plon publie une anthologie, Des symboles et leurs doubles, complétée par une étude de Jean Guiart et un essai de Martine Reid sur « Le courage de l’art ». Parmi les textes réunis figure un article sur le masque que Lévi-Strauss a publié en 1959 à l’occasion d’une exposition au musée Guimet et dans lequel il poursuit la réflexion de ses publications antérieures. Celle-ci concerne, en particulier, le rapport du visage et du masque, comme en témoigne l’article de 1944-1945, « Le dédoublement de la représentation dans les arts de l’Asie et de l’Amérique », repris sous le même titre dans l’Anthropologie structurale. « Le décor, écrit-il, est fait pour le visage, mais, dans un autre sens, le visage est prédestiné au décor, puisque c’est seulement par et à travers le décor qu’il reçoit sa dignité sociale et sa signification mystique. Le décor est conçu pour le visage, mais le visage lui-même n’existe que par lui. La dualité est, en définitive, celle de l’acteur et de son rôle, et c’est la notion de masque qui nous en apporte la clé. » [1] 	
	
	« Psyché : visage et masques ». En initiant cette journée de rencontre entre anthropologues et analystes par ce renvoi aux Amériques de Lévi-Strauss et à ce thème récurrent de l’une à l’autre que constitue le masque, mon propos n’est pas de féconder le terrain des uns par celui des autres. Il est plus circonscrit et, peut-être, plus inspiré d’un questionnement familier aux analystes. À travers la continuité de la thématique du visage et du masque entre ces deux temps de la vie de l’ethnologue, je voudrais engager la réflexion sur les éléments constitutifs des rapports à cet objet, sur leurs enjeux identitaires et mémoriels.	
	
	Durant les années d’exil à New York (1941-1944), Lévi-Strauss publie un certain nombre d’articles qui ont trait aux masques et le conduiront à la rédaction de La voie des masques, en 1978. J’en rappelle la thèse centrale : « Un masque n’est pas d’abord ce qu’il représente mais ce qu’il transforme, c’est-à-dire choisit de ne pas représenter. » [2]  L’association du masque au mythe en permet l’interprétation et résout ainsi le problème que la seule prise en compte de l’objet d’art échouait à rendre intelligible. Vue sous cet angle, la continuité thématique de l’exposition « Les Amériques de Lévi-Strauss » semble obéir à l’approfondissement d’une préoccupation épistémologique, dont l’objet initial (l’art de la côte nord-ouest) est contingent, même si l’ethnologue reconnaît, par ailleurs, avoir noué un lien presque charnel avec cet objet. Plus précisément, c’est au-delà de ce lien et du sentiment de vénération que cet art lui inspire, qu’il traite l’inquiétude née d’une incompréhension concernant ces masques. La même dissociation des plans affectif et épistémique construit sa relation au groupe des surréalistes, fuyant comme lui le nazisme dans cet exil new-yorkais. La dette de Lévi-Strauss à A. Breton est dûment reconnue : « J’ajouterai que régnait dans ce groupe un climat d’exaltation intellectuelle qui m’a beaucoup profité. Au contact des surréalistes, mes goûts esthétiques se sont enrichis et affinés. Beaucoup d’objets, que j’aurai eu tendance à rejeter comme indignes, me sont apparus sous un autre jour grâce à Breton et à ses amis. » [3]  Mais là encore, ébranlement émotionnel ou fascination esthétique semblent disjoints – ou devoir rester étrangers – aux préoccupations de l’homme de science. C’est avec les mêmes surréalistes, Breton, Ernst, Duthuit… qu’il acquiert une précieuse collection de pièces amérindiennes, en particulier de très beaux masques, et ressent le choc des salles de la côte nord-ouest à l’American Museum of Natural History. Cette fois, la trace de l’événement semble déborder la démarche objectivante. L’article de 1943, « The art of the Northwest Coast at the American Museum of Natural History », s’ouvre sur un témoignage où l’affect a force de suggestion, où le renvoi à l’infantile est explicite. Corrigé au plan scientifique, cet article demeure intact pour cette part et introduit la publication de 1978, La voie des masques : « Il est à New York un lieu magique où les rêves de l’enfance se sont donné rendez-vous ; où les troncs séculaires chantent et parlent ; où des objets indéfinissables guettent le visiteur avec l’anxieuse fixité des visages ; où des animaux d’une gentillesse surhumaine joignent comme des mains leurs petites pattes, priant pour le privilège de construire à l’élu le palais du castor, de lui servir de guide au royaume des phoques ou de lui enseigner dans un baiser mystique le langage de la grenouille ou du martin-pêcheur. » [4] 	
	
	Ce retour de refoulé infantile et de ses modes de croyance ne livre-t-il pas le lien le plus profond entre les Amériques de Lévi-Strauss ? N’est-il pas révélateur de ce qui constitue le masque en objet identitaire et mémoriel, au moment précisément où la continuité subjective est mise en cause par l’effraction traumatique et sa suite dans l’exil ? Ce même retour de refoulé ne décline-t-il pas le rapport au temps et à l’autre inscrit dans l’investissement de l’objet (les cultures à masques) – ce que le clivage du sensible et de la connaissance oblitérait ? Confrontés au même trauma, à la même tentative de sauvetage, d’autres intellectuels exilés s’intéressent, eux aussi, à la question du masque : Breton dans son approche surréelle et son admiration particulière pour les masques à transformation (des masques à plusieurs volets laissant voir un ou plusieurs visages dissimulés auparavant et mettant ainsi en acte la métamorphose d’un être en un autre) ; Ernst, plus curieux de tout savoir et qui, à la différence de Breton, conjugue enchantement et besoin de comprendre ; Masson, plus proche du théâtre de la cruauté et des préoccupations d’Artaud, et dont l’intérêt pour le théâtre se tourne alors vers l’intérêt pour le masque. Chacun à sa manière est interpellé par l’art des masques amérindiens, chacun témoigne, ce faisant, de ses assises et de ses recours identitaires, de ses agencements pulsionnels et probablement, de son rapport à cet ailleurs au-dehors mais aussi en soi, à ce temps du présent arraché à la mémoire ou trop-plein de mémoire. Autant de voies où s’enchevêtrent ce qui, pour chacun, est alors visage ou bien masque : mouvement de sauvegarde, mouvement qui conjure la menace ou tente de l’écarter, voire qui la dénie, mouvement de vie.
	
	Temps mythique, dira plus tard Lévi-Strauss, temps d’effervescence, temps d’exception où l’ébranlement des repères fait céder certains barrages, féconde certains investissements et rend plus aigu ce qui puise dans l’infantile de chacun les éléments intégrateurs concentrés dans cette oscillation entre masque et visage.	
	
	Dans le champ analytique, la question du visage expressif de l’analyste ou de son masque impassible, voire impénétrable, peut surgir. L’accrochage au perceptif vient alors bousculer le dispositif de la cure, manifestant une faille de l’écart nécessaire entre la personne et la fonction. Cette fonction tiercéisante de l’analyste, qui favorise déplacement et transfert, est alors mise à mal, parfois même suspendue. Ces difficultés à établir et maintenir les conditions du processus concernent surtout une clinique particulière. Mais dans des cures plus classiques, il existe aussi des moments d’orages transférentiels où le brouillage du jeu entre visage et masque envahit la scène, cette fois psychique, pour le patient comme pour l’analyste. La césure, ainsi ouverte dans le processus, n’est pas sans convoquer les questions précédemment surgies dans le fil du trauma identitaire, de cette attaque de la subjectivation, déplacées sur l’engouement pour les masques amérindiens. Une courte vignette clinique me permettra de faire pont entre nos deux champs et d’illustrer mon propos.
	
	La séquence concerne précisément la question de l’altérité, ici la figure de l’étranger, et le sentiment inépuisable d’exclusion vécu par la patiente, pourtant dans une trajectoire de réussite intellectuelle incontestable. Revendication et forte souffrance teintent, pour elle, le sujet de l’appartenance : jamais elle ne sera reconnue par ses pairs. Brusquement se pose la question de mon appartenance, de celle de ma famille : que faisait-elle pendant la guerre ? Avait-elle tenté un départ vers les États-Unis ? Puis surgit la pensée de Tristes tropiques et de Lévi-Strauss qui intéresse la patiente ces temps-ci. L’homonymie du nom de la première femme de Lévi-Strauss (Dina Dreyfus) et du mien ajoute à son inquiétude sur ce réseau d’appartenance auquel elle n’aura jamais accès. Ainsi, je suis du côté des « nantis », incapable d’entendre sa détresse, incapable de m’identifier, comme les parents de son enfance. La rage et la colère se déchaînent, faisant voie à un transfert hostile, ignoré jusque-là. La bienveillance qu’elle ressent, dans le cadre de la « neutralité bienveillante » de l’analyste qu’elle me prête jusqu’alors, devient indifférence, tromperie, dissimulation. L’impassibilité du masque de l’analyste associée précédemment à sa constance et sa fiabilité de gardien du cadre se métamorphose, à l’image des « masques à transformation ». Il ouvre sur des abymes d’« hypocrisie professionnelle » [5] , bientôt transmués en injustice devant son malheur d’enfant, perfidie à l’adresse de mon supposé bonheur parental, frustration insupportable de se sentir condamnée à en être irrémédiablement privée, démunie. Face à cette transformation inattendue, ce renversement de la qualité transférentielle dans l’événement de la séance, ce déchirement abrupt du lien coutumier, ma sidération initiale se prolonge en vécu traumatique. Dans sa suite, je suis ramenée à d’autres questionnements qui probablement hantent mes propres figures de transfert sur l’analyse. Pourquoi certains ont fait le choix de l’exil dans ces années noires de l’occupation, donnant acte à cet ailleurs de survie tandis que d’autres ont préféré rester, quand le départ était encore envisageable ? Quel autre rapport à l’identité a animé leur choix ? S’est-il inconsciemment traduit dans cette posture différente face au visage et au masque : masque qui cache le visage de l’identité quand on change de nom et tente ainsi d’assurer la sauvegarde ; ou intérêt pour les masques, qui diffère la question et porte ailleurs la vérité de l’identité ?
	
	Le visage maternel, projeté sur l’analyste, devenu masque d’horreur, m’a probablement fait vivre, par retournement (contre-transférentiel), la détresse infantile de la patiente : comme le propose Winnicott [6] , le visage d’une mère qui n’était pas un miroir, trop absorbée par un « ailleurs ». D’une mère pas en état de répondre et de permettre à la patiente de se voir, à travers l’expression du visage maternel. Un visage où la patiente n’a rien vu et où, du coup, elle ne s’est pas vue : l’horreur d’un vide abyssal ? C’est tout à la fois ce masque figé que porte le visage maternel, ce sentiment d’absence, de froideur glaciale qui émane de lui et le désespoir de l’enfant plongée dans l’horreur de ce vide sans fond, de cette disparition de l’image de soi liée au regard sans vue de la mère, qui a saisi la scène transférentielle. Ma sidération traumatique atteste cette délégation violente, dévastatrice, qui d’abord m’immobilise dans cette posture de masque de mort, que la patiente me prête. Peut-être sa prise à parti personnelle, directe (l’homonymie des noms qui conduit au questionnement sur le sort de ma famille pendant l’occupation) et le collapsus entre réalité, transfert et perception inconsciente de l’autre, qui m’envahit alors, contribuent à inhiber la valeur tiercéisante de ma fonction d’analyste. Ils me fixent, moi aussi, à un enjeu de perception insoutenable plutôt que de reconnaissance et d’identité. Ma plongée contre-transférentielle dans une autre horreur, une autre menace vitale de disparition, d’effacement de l’identité, diffracte l’horreur (initiale), la scénarise. En multipliant les identités, en les questionnant, cette plongée entame l’omnipotence maternelle figée dans ce masque mortifère que la patiente me fait porter. Ce « pas de côté » du contre-transfert modifie la relation à l’objet primaire : à la fois il légitime la colère contre lui et ébauche la sortie du trauma. La question de l’exil et de la diversité de ses réponses au trauma (ceux qui restent / ceux qui partent) réalise, en effet, le travail sur les identités auquel la patiente ne peut pas procéder. Cette élaboration, cette mise en sens de l’analyste permet de passer d’un masque de l’horreur à un masque susceptible de transformer ; d’un masque qui désespère à un autre qui redonne l’image d’une mère vivante et, avec elle, d’un avenir où la création personnelle peut aussi trouver sa place pour la patiente.
	
	Si le masque peut devenir représentatif de la fonction tierce dans l’analyse, c’est-à-dire de l’écart nécessaire entre la personne et la fonction, c’est par l’oscillation entre masque de mort et illusion transformatrice (visage vivant de l’objet primaire) qu’il s’avère, ici, gage d’une possible psychisation du trauma et, au-delà, de ce qui ouvre la voie aux identités.
	
	À la croisée des deux champs, anthropologique et analytique, « Visage et masques » incite, peut-être, à réfléchir sur la manière dont chacun trouve matière à construire des réponses aux questions, intimes ou collectives, de l’identité.
		
	
		



                            Notes du chapitre
                        
	[1] ↑ C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Press Pocket, 1998, p. 313.

[2] ↑ C. Lévi-Strauss, La voie des masques, II, Genève, Skira, 1975, p. 117.

[3] ↑ D. Eribon, De près et de loin, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 54.
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